131
第131章
◎《武皇》◎
《末日方舟》、《世界之外》、《家》同步宣传的档口,《末日方舟》首先上映。
而在天璇星系，《异瞳》、《鬼影实录》、《星际凶铃》进入了天璇星系年度星芒大赏的评审中。
《末日方舟》首映礼的还没结束，楚堇禾就收到了天璇星芒大赏的入围通知。
显示屏幕上，三条消息并排闪烁：
【《异瞳》入围最佳视觉效果、最佳女主角】
【《鬼影实录》入围最佳导演、最佳原创剧本】
【《星际凶铃》入围最佳影片、最佳剪辑】
夏曳凑过来：“三项大奖六项提名,恐怖女王要改叫奖杯收割机了。”
楚堇禾没接话,手指划过屏上调出的评委名单。
七位主评委中,有三位以“厌恶恐怖片”著称。
左韵声突然笑了：“你要不让公关团队准备两份通稿,一份给《星际凶铃》落选用，一份给《鬼影实录》得奖用。”
夏曳挑眉：“这么肯定？”
左韵声耸耸肩：“按以往惯例,评委也是人，也有个人偏好,不过也说不定，一切都有可能。”
……
……
……
评审会议在天璇星的“水晶宫”举行。
满头银发的评委会主席拍着桌子怒吼：
“让一部纯恐怖片拿今年星芒大赏最佳影片？你们是想让天璇星被其他星系笑掉大牙吗？”
“但《异瞳》的哲学深度……”年轻评委刚开口就被打断。
“深度？”主席调出柳时樱挣扎的片段,“看看这些尖叫和黏液！”
“但是《星际凶铃》也……”
“我认为《鬼影实录》更……”
争议持续了整整三小时。
最终，《星际凶铃》以1票之差落选最佳影片,但意外斩获了评委会特别奖,这个专门为“不符合传统但足够惊艳”的作品设立的非年度常规奖项,含金量甚至超过部分正式奖项。
而此时,评委会外的人尚未知晓这段风波。
这一次,玉衡星系三部曲都已经杀青和剪辑完成，柳时樱和楚堇禾都有空飞回天璇星系参加星芒大赏。
红毯上，柳时樱穿着缀满星尘的银色长裙现身，楚堇禾随意的穿着一身低调的小黑裙。
当记者问及对奖项的期待时,两人都只笑了笑，谨慎的没有开口。
颁奖典礼如期开始。
第一个颁发的技术类奖项就爆出冷门。《异瞳》击败三部本地巨制拿下最佳视觉效果,领奖的特效总监差点摔倒在台阶上……
当最佳女主角奖项揭晓时,直播镜头同时对准了五位提名者。柳时樱的特写被投放在会场中央的巨型全息屏上,她无意识地用指尖摩挲着座椅扶手上的纹路，面上的表情却无可挑剔。
“获奖者是……”颁奖嘉宾故意拖长音调，《鬼影实录》里那段经典鬼影闪现的声效突然响彻会场。在全场惊呼中，柳时樱的名字与《异瞳》的片名同时亮起。
差点被耍了……《异瞳》和《鬼影实录》同时入围，楚堇禾还以为得奖的会是《鬼影实录》。
楚堇禾在台下轻轻鼓掌。这个结果比她预想的更好。用恐怖片征服评委，却让柳时樱凭借不那么纯粹的恐怖片“封后”。
《鬼影实录》更符合天璇星系的流行市场，《异瞳》是特殊的尝试……
最佳导演的竞争堪称惨烈。
当楚堇禾的名字被念出时，直播间的弹幕瞬间爆炸。
“感谢所有声称在自家监控里看到鬼影的观众。”楚堇禾举起奖杯，全息投影在她身后重现《鬼影实录》的经典镜头，“这个奖杯有你们的一半。"
这番发言被《天璇艺术评论》称为“本届最温情的获奖感言”。
这次天璇星系的星芒大赏战果：《异瞳》斩获最佳视觉效果、最佳女主角奖项，《鬼影实录》斩获最佳导演、最佳原创剧本奖项，《星际凶铃》斩获最佳影片奖，评委会特别奖。
三部电影，六个提名，六个奖项，楚堇禾成果硕硕。
颁奖礼结束后的庆功宴上，夏曳带来了最新数据：《异瞳》词条热度星网点播量暴涨500%，《鬼影实录》引发第二波"找鬼影"热潮，《星际凶铃》的评委会特别奖周边被炒到天价……
但最重要的消息来自玉衡星系：《末日方舟》预售票房已突破预期，院线主动要求谈判《世界之外》和《家》的排片。
“知道最好的消息是什么吗？”夏曳晃着数据板，“天权星□□刚刚通过了《异瞳》的引进申请，他们把它分类为心理伦理片。”
楚堇禾调出《家》的最终剪辑版。
画面中，柳时樱站在星际港口轻声说：“家不是地方，是记忆。”
原本打算用《家》这种大众市场题材成为叩开天权星大门的机会，没想到却是《星际凶铃》先成了。
楚堇禾知道是夏曳的功劳：“多谢你了。”
……
……
……
时间回归玉衡星系。
在《末日方舟》正式上映玉衡星系前一周，星际影院预售系统就被挤爆了。
直到天璇星芒大赏上楚堇禾连夺六奖的新闻，让玉衡星的影迷们早早就锁定了这部“灾难史诗”的首映场。
“知道最疯狂的是什么吗？”夏曳翻着数据板，“《末日方舟》的预售票房已经超过本土年度冠军《星河守望者》了。”
楚堇禾正在调整《家》的最终剪辑，头也不抬：“给宣传加鸡腿吧。”
星际论坛上，#末日方舟实景拍摄#的话题下，粉丝们正在逐帧分析预告片，火热朝天的讨论着……
与此同时，《世界之外》的先行预告片突然泄露了片段。这段本该在宣传上一个月后发布的视频，完整展示了夏曳饰演的男主角撞破“天空墙”的震撼镜头。
楚堇禾工作室第一时间发表声明"谴责偷跑片段"，却悄悄让水军带起新话题：
#你愿意活在真人秀里吗#
该话题在48小时内席卷玉衡星系星网平台，甚至引发社会学家的集体讨论。
……
首映日当天，玉衡星最大的全息影院外排起了跨星系的队伍。来自天玑星的影迷戴着末日面罩，高举"求转卖首映票"的电子牌；玉衡星系的媒体则架起几十台摄像机，准备记录观众的真实反应。
影片开场三分钟就给了所有人当头一棒，没有传统的灾难铺垫，直接切入爆炸的混乱现场。
瞬间将所有人代入了电影剧情之中，影厅中传来此起彼伏的呼吸声。
……
《末日方舟》上映两周后，《世界之外》突然宣布提档。发行方打出的宣传语堪称挑衅：【你敢确认自己活在真实之中吗？】
首映场上，观众们经历了前所未有的观影体验，每个片段都令人感到强烈的窥视感。
夏曳在片中对着镜子自问"我是谁"的独角戏，被观众们反复讨论。而当结局他推开那扇大门时，观众集体起立鼓掌。
“最可怕的是后劲。”在观影后的访谈中，“看完电影后，我总是开始检查家里的监控死角，总觉得被人监视着。”
……
当《末日方舟》还在收割票房、《世界之外》引发哲学辩论时，楚堇禾放出了终极大招，《家》的三十秒无声预告：
柳时樱站在基因记忆舱前，全息投影里是她幼年被送上移民船的片段。当画面中的小女孩哭喊着"妈妈"时，成年后的她轻轻将手贴在投影上，两行眼泪无声滑落。字幕浮现：【回家】
这个没有台词、没有炫技的预告片，让玉衡星最大的影视论坛服务器瘫痪了三小时。预约系统开放当天，半夜场次在几秒内售罄。
首映当晚发生了影史罕见的奇观，放映厅此起彼伏的抽泣声让部分对白听不清，结束后观众静坐长达五分钟无人离场，有多位知名影评人当场宣布要修改年度十佳榜单……
特别值得一提的是，影片中"家不是地方，是记忆"这句台词，在首周就登上玉衡星年度流行语榜首……
当最终票房统计出炉时，连最保守的工作室预测团队都震惊了：
《末日方舟》打破玉衡星灾难片票房纪录，《世界之外》引发"虚拟现实伦理"大讨论，玉衡星举办人性专题研讨会，《家》创下文艺片单厅票房新高，被星际教育组织选为"移民文化必修课"……
玉衡星系三部曲大获成功，并且顺利送入玉衡星系年度星芒大赏评审中。
“只差最后一步了。”夏曳递来一杯茶，“《家》已经提交天权星审查委员会。”
“天权星系对于外来星系人员立项拍摄限制和天枢星系一样，比较严格，外来资金投资也审查很严格，之前被引进的《星际凶铃》虽然已经顺利上映，但这个题材在天权星系比较小众，票房应该不会很高，分红不足以支撑拍摄，最好的情况是《家》能引进成功，打开市场，逐步引进其他电影。”
“如果这种办法不成的话，就只有在天权星系寻找投资人进行拍摄，但很困难，他们的投资人不太信任外来星系的导演，即便是太阳级的也一样。”
左韵声补充道：“而老师没办法给你天权星系的渠道，皇冠级导演都尽量避开天权星系的官方接触，比较敏感。”
这倒是楚堇禾不了解的事了：“这是为什么？他们的官方有什么问题吗？”
左韵声摇了摇头：“这道不是，天权星系现在的最高执政官是下一届天枢星系选举全星域最高执政官的预备人选，作为有席位的皇冠级导演，需要避嫌，特别是本来这个位置就敏感。”
楚堇禾了然：“原来是这样。”
……
《家》的样片送到天权星□□第二周，楚堇禾收到了那封意料之外的驳回函。投影在办公桌上展开，冰冷的官方措辞在空气中闪烁：
【经审核，《家》项目不符*合天权星影视创作指导条例第17.3条规定（家庭伦理题材需体现集体主义价值观），不予审批通过。】
夏曳嗤笑道：“他们去年引进的那部《星际孤儿院》可是把亲情拍得比你还煽情，也没见体现什么集体主义价值观啊。”
“那不一样。”楚堇禾调出相关资料，“《星际孤儿院》的主角最后加入了星际联合舰队，而我们的林晚选择公开技术。”她指尖轻划，调出天权星近十年获奖影片片单，“看，战争片占42%，历史传记片占33%，剩下全是政治讽刺剧。”
办公室陷入沉默。
楚堇禾无所谓道：“算了，引进不了，就想别的办法吧。”
“先放放《家》的事。”楚堇禾突然关闭所有屏幕，“把《女侦探林柒》最终版本的剪辑素材调出来。”
剪辑室里，未完成的剧集投影在屏幕上。柳时樱饰演的女侦探正在雨巷中穿行，她的黑伞边缘滴落的水珠在慢镜头下缓缓滴落，伴随着不紧不慢的步伐，显得尤其优雅。
楚堇禾观看着最终成片。
“第三集要重剪。”楚堇禾暂停画面，“把林柒发现市长受贿证据后的台词删掉。”
剪辑师愕然：“可那段台词是揭发整个腐败体系的关键剧情……”
“我们只侦破案件，就算是涉及官方的案件也一样，不要解释太多，要让观众自己拼凑真相。”楚堇禾放大林柒面纱下细微的表情，“看这个微表情，比任何台词都有说服力，保留这个画面就行了。”
重新细剪了一个版本，楚堇禾将新版本发给盛繁星和夏曳。
对盛繁星说：“《女侦探林柒》在天枢星系上播的事情就交给你了。”
随后找到夏曳：“之前引进《星际凶铃》背书的官方人员，希望你能够再次帮忙引荐一下，这次引进电视剧，审查应该会比电影简单。”
《女侦探林柒》最终版本试播当天，楚堇禾收到了天权星著名制片人夏林蕴的会面邀请。
“我看了你的《女侦探林柒》，我喜欢你处理腐败案的手法。”夏林蕴的手指在茶杯边缘画圈，“特别是让侦探成为体制的一部分却又游离其外的设定，是因为她有一位妹控的顶级官方智谋团秘书长哥哥，很有趣的设定。”
楚堇禾敏锐地注意到她的用词。
会面意外的简单和顺利，楚堇禾就此确认了《女侦探林柒》在天权星系的引进。
“她到底跟你说了什么捷径？可以通过天权星系的审查立项？”夏曳在回程路上迫不及待地问。
楚堇禾望向窗外天权星的方向：“捷径就是某位大人物的个人私密偏好，我大概有一些方向和想法了。”
……
回去之后连夜召开的剧本会上，楚堇禾拿出了新的剧本：历史剧《女皇帝》。
“在目前的历史资料中，古蓝星似乎没有能够证明真正的女皇帝存在的史料留存，这样直接写一位女皇帝的故事，似乎有些冒险，可能会被扣上不尊重历史的帽子。”编剧组面面相觑。
“但也不是不能冒险，前提是……我们能够让剧本逻辑清晰，内容可圈可点，但怎么让一个女人成为皇帝还成功为帝执政多年……这点我们很难编写出来……”
楚堇禾点点头：“没关系，最终剧本还是由我提供。”
天亮时分，新版剧本《武皇》出炉。
“天下英雄入吾彀中矣！”
夏曳读完剧本，突然笑出声："你这不是一点儿某位大人物的个人爱好，而是特供剧本吧。”
天权星系那位目前的最高执政官，是个女人，也是全星系最高执政官预备人选中唯一的一位女性。
楚堇禾点击发送键：“所以他们才会通过立项。”
……
第二次申报意料之中地顺利。
一行人立刻收拾，安排行程，飞往天权星系。
投资由夏曳靠人脉拉来的友情投资人，只投资不露面，楚堇禾知道，又是承了夏曳的人情。
不过时间就是金钱，这种事之后再说，现在抓紧时间安排拍摄事宜。
立项备案审查，拍摄审批通过，招募人员，到前期准备，资金到位，进行开拍，每一项都很顺利。
《武皇》是楚堇禾预计剪辑成片时长最长的一部剧情电影。
从女主少女时期被送入宫的故事线开始……后宫浮沉、两代帝王、后宫斗争、隐忍不发、暗自筹谋……直到二圣临朝、武皇登机……女主一步步走到人前……
这是柳时樱拍摄过最复杂的人设，也是她拍摄过的最完整的人生，这对于她来说也是极大的挑战……
拍摄进行到第二周，天权星媒体突然开始报道《女侦探林柒》的"深刻社会洞察"。当柳时樱在片场看到自己登上《天权文艺报》头版时，楚堇禾正调试着最新改装的道具。
“现在明白了？”她头也不抬地说，“有时候要敲开一扇门，得先帮主人修好他家的楼梯。”
“如果主人很满意，你甚至不用自己花费时间去搞宣传，有的是人帮你保驾护航。”
“所以，这部影片很重要，比以往你拍摄的任何电影都要重要，你有信心成功吗？”
柳时樱微笑道：“当然。”
132
第132章
◎“女王万岁。”◎
《武皇》拍摄现场内。
天权星系的影视基地,仿古宫殿群在日光下泛着冷冽的金光。
《武皇》片场正在拍摄剧本中“二圣临朝，暗流汹涌”这一幕。
在太极殿朝会，武后与高宗并坐听政。
天权星影视基地的太极殿复刻得恢弘肃穆，金漆蟠龙柱在日光下泛着冷光,殿内熏香缭绕,文武百官分列两侧,手持玉笏,低眉垂首。这场戏是“二圣临朝”的关键转折点，武后正式从幕后走向台前,与高宗共治天下。
楚堇禾坐在监视器后，目光锐利：“群演注意,你们的反应要真实，有人震惊,有人厌恶，但也有人暗中盘算。”
“Action！”
镜头缓缓推进,柳时樱饰演的武则天一袭朝服,金线绣凤,缓步走向御阶。她的步伐沉稳,裙裾纹丝不动,但宽袖下的指尖却微微收紧。这是她第一次以“天后”身份与李治同坐朝堂。饰演高宗的演员神情复杂，既依赖又忌惮，伸手虚扶她落座时，指节泛白。
“今有西域使臣献千里马,请陛下与天后定夺。”礼部尚书出列奏报。
柳时樱并未立即回应，而是侧首看向高宗,眼神温婉却不容置疑：“陛下以为如何？”
这一问,朝堂瞬间寂静。按照礼制,皇帝未开口，皇后不得干政。但此刻，武则天不仅问了，还问得理所当然。
楚堇禾紧盯监视器，低声道：“给礼部特写。”
镜头切至礼部尚书，他额角渗出冷汗，目光游移，最终低头避开了武则天的视线。而站在后排的年轻御史却猛地抬头，眼中闪过一丝狂热。
“卡！”楚堇禾突然喊停，“御史的表情太明显了，重来。你要藏住野心，但让观众从你绷紧的下颌看出端倪。”
第二次拍摄，柳时樱改了一句台词。她不再询问高宗，而是直接下令：“千里马赐予边关将士，以彰陛下仁德。”
这一改，权力关系骤然清晰，她已无需伪装。散朝时，镜头俯拍百官退出的背影，有人步履沉重，有人窃窃私语，而武则天独自留在御座上，指尖轻抚龙椅扶手。
楚堇禾对柳时樱道：“这场戏的关键是‘沉默的博弈’。武则天每一句台词都是试探，而百官的微表情才是真正的朝堂风向。”
柳时樱点头。
拍摄继续。
楚堇禾站在“万象神宫”的拍摄基地台阶上，俯视着片场，三百名群演正穿着唐代官服演练朝拜礼仪，动作整齐划一，衣袂翻飞间仿佛真回到了千年前的朝堂。
“第七场，武皇登基大典，准备！”副导演的喊声回荡在片场。
柳时樱一袭龙袍加身，头戴十二旒冕冠，缓步走向铺着猩红地毯的台阶。她的步伐沉稳而克制，但袍角翻涌的暗纹却在镜头下若隐若现。
这是武皇人生的高光，是她无上成就的完成时刻！
“Action！”
柳时樱抬眸的瞬间，片场鸦雀无声。她的眼神里没有新帝登基的狂喜，反而透出一种近乎悲凉的清醒。当她的手虚按在传国玉玺上时，特写镜头捕捉到她指尖的轻微颤抖，她已算年迈。
“卡！”楚堇禾突然喊停，“群演怎么回事，那个人，就是你，你刚才偷瞄镜头的动作会被观众解读成‘这场登基是场表演’，武皇的权威是至上的，你不该东看西看。”
她转向柳时樱，“我要的不是这种效果，武曌知道自己是千古唯一的女帝，她不在意后世会如何评判她。”
柳时樱点头，武皇的这条路，是鲜血铺成的，她知道这一点……
杀青前的最后一幕，是乾陵无字碑，老年武则天回顾一生的场景。
拍摄地选在了天权星系影视基地复刻的“古文明遗址区”，剧组复刻了灰白色无字碑，碑面光滑如镜，映出柳时樱苍老却锐利的眼睛。这场戏是全片的灵魂，武则天暮年独白，没有对手演员，全靠独角戏撑起十分钟的蒙太奇。
“我要一种‘历史的凝视感’。”楚堇禾对摄影指导比划，“镜头从碑面开始，慢慢拉远，让她和碑形成镜像。”
“Action！”
柳时樱披着素白衣衫，手指抚过碑面。她的声音沙哑低沉，却字字清晰：
“朕这一生，有人骂我鸩杀亲子，有人赞我开创盛世……可碑上为何一字不刻？”
风卷起枯叶，全息投影在她身后闪现一生片段：少女入宫时被嬷嬷掐着下巴警告“莫要妄想”；感业寺青灯下撕毁佛经的瞬间；幼女死后心痛至极，却立刻以此作为自己新的机会的狠辣表情……
最震撼的是“杀女嫁祸王皇后”的闪回。柳时樱没有表演痛哭，反而勾起一抹冷笑，眼里盛着疯狂的清醒。
这一幕楚堇禾和编剧组争论了很久。
编剧组认为，根据武后相关史料，她杀女嫁祸王皇后铲除对手是有记载的，甚至相比起没有找到足够的证据证明她有真正登基，目前大部分研究者认为她所谓的登基只是指“二圣临朝”，这一段更有明确的记载。
但是楚堇禾知道不是，她是真正登基了的女帝！绝不是指二圣临朝而已！所以楚堇禾坚持要修改这一段：“一个女帝，不屑于用这种手段，用这种杀掉亲子的手段来铲除一个女人，最大的可能是女儿真的病逝，并非她所杀，但她狠下心利用了这一点扳倒了王皇后。”
最终选择了楚堇禾的版本。
但柳时樱演完这一段后，楚堇禾罕见地犹豫了，“情绪太锋利了，观众会恐惧而非共情。重来，我要她流露一瞬的脆弱。”
第三次拍摄，柳时樱在说到“亲子”二字时，喉头滚动了一下，仿佛咽下一口血。当她最后靠上无字碑时，碑面突然渗出细密水珠……神人总有异象，何况是古今未有的第一女帝。
楚堇禾道：“无字碑是她的最后一局棋。不辩解不自夸，连忏悔都不给后人看，这才是顶级权力者的傲慢。”
……
《武皇》杀青当天，楚堇禾在星网放出了第一支预告片。画面中，柳时樱饰演的武则天背对镜头站在无字碑前，字幕浮现：
“朕一生功过，何须他人书写？”
预告片结尾，碑面突然映出密密麻麻的弹幕，全是天权星网友实时发送的争议评论：
【女人称帝？篡改历史！】
【武后杀子囚夫，也配歌颂？】
【谁说女子不如男？天权需要这样的统治者！】
这波操作瞬间点燃舆论。星网热搜前三全是相关话题：
#武皇无字碑互动挑战#（网友自发给虚拟无字碑“刻字”）
#柳时樱龙袍造型封神#
#新晋导演楚堇禾碰敏感题材#
更绝的是，楚堇禾团队在各大论坛投放了“历史考据帖”，用学术论文论证“古蓝星可能存在未被记载的女帝”。当反对者抨击“虚构历史”时，天权星国立大学的教授突然发文支持：“艺术创作有权重构历史留白。”后来被扒出这位教授是最高执政官的智库成员，当然，这些可以忽略不计。
……
首映礼选在天权星首都中心，玄武大剧院。
这是楚堇禾感受过的最特别的影院。红毯两侧立着全息投影的唐代禁军，嘉宾走过时会被“盘查”身份文牒。楚堇禾递出的邀请函化作一只金凤，衔着“日月当空”的篆字飞入宫门。
搞仪式这是一套一套的，但不可否认，效果很好，大家都很吃这套。
观影结束后的第一条热搜，《天权日报》头版标题：【《武皇》为何让高层落泪？】
原来是有官方人员看电影中途落泪……个鬼啊！
楚堇禾瞠目结舌：“这搞政治的搞起宣传就是不一样哈。”
票房数据每小时都在刷新纪录：首日票房打破天权星历史片开画纪录；政务院包场组织“干部兴趣观影”；民间兴起“女帝仿妆”，柳时樱的挑眉动作被做成表情包疯传……
最火爆的是影片结尾，老年武则天抚摸着无字碑。
众人都道：“留白，才是最大的野心。”
散场时，观众发现影院出口真的立了一块空白金属碑，旁边放着激光刻刀。
三天后，碑上刻满了留言，甚至有人写下现任女执政官的名字。
上映第二周，《武皇》引发的讨论早已超越电影本身：星际史学界召开“女性统治权”研讨会；天权星议会加速推进《继承法》修订；柳时樱收到最高执政官的私人晚宴邀请……
而楚堇禾的通讯器里，静静躺着一条新消息：【天枢星□□邀请《武皇》参与“天权星系年度星芒大赏”评选，并作为推荐影片，引进天枢星系本年度全星系星芒大赏评审会评审。】
夏曳凑过来：“现在，该想想怎么攻克最后的堡垒了？”他指了指星空，楚堇禾知道，他是在说天枢星系的方向。
楚堇禾轻笑，调出下一部剧本的标题：《叶卡捷琳娜大帝》：跨越星河的铁腕玫瑰。
“时间还早，不着急。”
天权星《武皇》的庆功宴尚未结束，楚堇禾的通讯器已收到天枢星□□的正式邀约，让她尽快将《武皇》送审，虽然星芒大赏评审会报名刚刚开始，以天权星系的速度，颁奖还得等两个月后再说。
“《叶卡捷琳娜大帝》？”夏曳扫过屏上的剧本大纲，挑眉，“你拍这种题材上瘾啦？”
楚堇禾指尖轻划，调出一段尘封的资料，古蓝星18世纪，一位德意志公主远嫁俄罗斯，最终政变夺权，成为帝国史上最强大的女性统治者。
“叶卡捷琳娜的故事，讲的是‘外来者如何用规则打破规则’……你觉得《武皇》能拿奖吗？”
夏曳肯定道：“剧本和电影本身是没问题的。”
楚堇禾点头：“确实。但架不住有外来因素。星芒大赏评审会是独立于官方干涉的，如果这届评委会中刚好有评委厌恶政治作秀的电影，《武皇》不够保险啊，我还是喜欢做两手准备。”
左韵声突然插话：“但天权星审查委员会最忌讳‘政变题材’，这个可比《武皇》的内容露骨多了。”
“没办法，古蓝星历史上，东方向来比西方含蓄。所以我们要换个说法。”楚堇禾轻笑，剧本标题下方浮现一行小字：《文明之光》一位启蒙者的星际远征。
“这次就用架空来宣传吧，我的旧识，历史虚构剧背景。”
为还原古蓝星北境的凛冽感，剧组包下了天权星系极地仿古宫殿。
“第八场，政变夜，准备！”
宫殿长廊复刻成冬宫镜厅，群演们穿着近卫军制服，枪械却是天枢星最新款的脉冲武器，这是楚堇禾刻意为之的“星际混搭”，削弱历史感，将注意力从“历史事实”转换为“剧本情节”。
“Action！”
柳时樱赤脚踩过结冰的大理石地面，血迹在她足底绽开成冰花。当她推开枢密院大门时，镜头突然切换成第一人称视角，议员们惊惶的脸被扭曲成怪相。
“卡！”楚堇禾叫停，“群演表情太夸张了。记住，你们不是害怕这个女人，而是害怕她代表的‘新秩序’。”
加冕典礼上，柳时樱头戴皇冠，一步步走向权利的王座……
拍摄结束，剪辑中。
宣传团队提前放出“史料碎片”：全息互动网页《叶卡捷琳娜的密信》，破译密码可解锁相关剧情台词。
柳时樱以女皇造型登上《天枢政论》杂志，标题耸动：【如果您的星球由一位女性统治？武皇？还是叶帝？】
匿名账号在议会论坛发帖：“比较叶卡捷琳娜改革与天权星系《科技赋权法案》”……
宣传团队使出浑身解数，只为了追赶上《武皇》的热度，顺便蹭蹭自己的东风，没办法，《武皇》有人撑腰，《叶帝》只有自己来着。
《叶卡捷琳娜大帝》首映，依旧是在熟悉的影院，它们不带换的。红毯两侧站着两列“近卫军”：左列穿18世纪复古军装，右列着天权星制服。每位嘉宾需选择从哪一侧入场……这是被允许的宣传cos手段。
首周票房横扫天枢星历史片纪录，与《武皇》一争高低！午夜场被大学生包场，高喊“我们要自己的叶卡捷琳娜！”
电影台词：“阻碍进步者，终将被进步碾碎。”成为新的流行用语。
靠着《武皇》和《叶卡捷琳娜大帝》两部电影，楚堇禾终于成功打开了天权星系的引进市场。
《奇幻森林少女历险记》探讨人性，具有讽刺意义，算符合市场，引进成功……《世界之外》被成功引进……《末日方舟》被成功引进……《星际边缘》被成功引进……
楚堇禾团队挑挑拣拣，竟然还有不少影片引进成功，但不久，就有新的反馈接踵而至。
“楚狗！你的续集呢？？？？？”
楚堇禾喜欢在电影结尾留白，留下续集的伏笔问题，终于被大众发现，并被情绪引爆。
人们终于发现，虽然这个导演她高产、全面、高质量、多样化，但是她太喜欢挖坑不填了啊！！！！
那么多！那么多电影！！！
她都！没有！拍！续集！
但她偏偏还留了续集的伏笔！她还在持续不断拍新电影！她就是不拍续集！她真是狗啊！！！！
继天枢星系获得“新人天才”，天璇星系获得“恐怖女王”，瑶光星系获得“入侵瑶光星系的外星系怪物”之后，她在天权星系获得就新的外号：“楚狗”。
这是天权星系观众对她深切的爱和恨。
……
但这一切预防不了她的步伐，她已经在计划新的作品。
在这之前，她回了一趟玉衡星系，参加玉衡星系的年度星芒大赏颁奖典礼。
不出意外，她获得了玉衡星系的星芒大赏奖项。
《末日方舟》获得最佳导演奖，《世界之外》获得最佳剧本奖，夏曳捡漏了一个最佳男演员奖，《家》获得了最佳影片奖。
到此为止，她已经成为各大星系今年年度的获奖大户，去星芒大赏进货奖杯的。
事实上，她已经引起了很多人注意的目光，但……迟了。
天权星系她有最高执政官的背书，虽然不会暗箱操作给她奖项，但能保证绝对公平的对待她，她有信心再次拿奖。
而拿了六大星系星芒大赏多个奖杯的她，已经有资格傲视太阳级别的导演，即便是前两年成为皇冠级导演预备役人选的导演中，拿奖含金量都有不如她的人。
换句话说，抛开她现在的等级不谈，她已经有资格进入角逐名单。
不是别人的反应太慢，而是她的成长速度太快，确切的说，她拿奖的速度太快。
……
天枢星颁奖夜，楚堇禾同时斩获最佳导演与最佳影片奖。
她的获奖感言只有一句：
“历史从不重复，但榜样永恒。”
“女王万岁。”
当夜，#女王万岁#在天权星系星网刷屏。
夏曳走近她：“准备回天枢星系了，下一部拍什么？”
楚堇禾两手一摊：“我不知道。”
“回去再说吧。”
【作者有话说】
不是不想写大长篇，我第一次尝试写长文，32w的时候已经大纲跑偏了，40w后已经完全重写后半部分大纲了，如果再不按大纲完结我不知道会偏成什么样，所以只能抓紧按大纲写完，也是我第一次写长文笔力经验都不够，我可能还需要再写两本来练习一下，谢谢每位追更的读者～谢谢支持～完结后我会写至少5w字的福利番外来回馈一直追更的读者们，不在正文情节内我应该就从容很多了。
133
第133章
◎代号《黑鸢》◎
关于接下来的拍摄,楚堇禾当然不会没计划，相反，她的计划太多了，还没选好先拍什么,具体要等回了天枢星系再看看情况。
回到天枢星系,先迎接她的,是柳时樱知名度暴涨的好消息。
“《女侦探林柒》播出很成功,柳时樱现在不说家喻户晓，至少也是在全星系范围内小有名气,没看过剧，也听过她的名字,这部剧火了。”
这部剧火了，柳时樱在天枢星系的星路打开了,她也稳了。
离开天枢星系时，她还只是个搭不上皇冠级导演的便车就没法找到上播和上映渠道的“新人”导演。
而回到天枢星系时,她已经成为手握六大星系星芒大赏大奖皇冠级导演的爱徒全题材都能写的天才编剧全题材都能拍的天才导演……等称号的新晋大导。
即便她只有月亮三级。
《女侦探林柒》上播爆火之后,她在各大星系星芒大赏获奖的作品也一一被引进,对于楚堇禾来说,这些都是旧的作品,而对于天枢星系的观众来说，这些都是全新的作品，由于引进得太过于集中，所有人只觉得一夜之间,楚堇禾这个名字忽然井喷式的出现在星网的热词里。
“这个楚堇禾到底哪里冒出来的，突然说皇冠级导演收徒了,我还以为是什么假消息……”
“新晋导演吧……才月亮三级,不过她的悬疑片确实好好看,才看完《缄默》，脑子快绕晕了，近几年除了那几位固定的悬疑片导演，很少有这么好看的悬疑片了。”
“上一届的萤火评比冠军啊！你们不知道吗？我愿意称《葬我》为永远的神作！超级牛逼的一部作品，上课老师让我们拉片，越拉越觉得牛逼！这还只是人家的毕业作品呜呜呜……”
“我在几个月前的莫里斯影展看过她的得奖作品《罗摩遗宝传说》，她不是小众电影导演吗？古蓝星武侠片实在太冷了，爱好者要被冻死了，看到这部作品惊为天人！随即找了她的同古蓝星背景题材的作品，她还拍了挺多的，都很好看，不过我最喜欢她的那部电视剧《后宫》……”
“什么？她不是狗血片大导吗？偶然在天枢星网看到的点播剧，从天玑星系引进得《九生九世轮回情》，让我一边吐槽狗血一边想看，欲罢不能啊啊啊啊……”
“啊？她还拍狗血片？她不是恐怖片导演吗？连追天璇星系引进得《异瞳》、《鬼影实录》、《星际凶铃》三部电影，吓得我半死不活又想继续看，楚导什么时候拍新的恐怖片啊……”
“最新消息，她在天权星系拍的两部星芒大赏获奖作品据说马上有院线引进了，听说是讲女帝的，好期待……”
“楚导！我的新神！《世界之外》超级神作！同期获奖电影《末日方舟》和《家》都比不上《世界之外》在我心中的地位，我要安利所有人都去看《世界之外》！！！！”
“为什么没有人提《星穹少女》系列，无论是电视剧还是电影版本都是封神之作，老师我们幻想题材真的那么小众吗呜呜呜，求求大家去看看吧！我要给全世界的人都安利《星穹少女》！！！”
“既然你提到《星穹少女》那我就不得不提《奇幻森林少女历险记》了，我心目中的幻想题材神作！！！！啊——楚导这个取名废！这个平平无奇的电影名字根本不能提现它的伟大！！！！”
“我们《修真学院》爱好者哭晕在默默无闻的角落……谁懂啊，这个题材故事真的很新颖很新奇，楚导是完全忘记拍续集了吗！！！感觉是个大ip，就刚刚拍了个开篇……”
“老师我们家《星际边缘》没有说话呢！这应该是楚导最先引进天枢星系的作品了，就这么没有水花吗！最后的结局画面很有深意啊！战争结束后出现的那个一闪而过的新物种是什么！感觉大有来头！求拍续集啊！！！！！”
“我们短剧爱好者没有姓名的吗！！！！楚导的短剧很有趣啊！”
“什么？楚导还拍了短剧？”
“是的，叫《夏少爷朴实无华的一天》，就这一部，楚导拍短剧也很有才华的，但大概率是不会再拍新的了，哭晕在厕所……”
“再也没见过同类型的短剧了，剧也没有，电影也没有，楚导真的才华横溢……还有短剧男主有点眼熟……”
“我也觉得有点眼熟，想不起是哪个演员了，感觉没见过，但又很眼熟……”
“说起来，楚导到底擅长什么类型啊？怎么感觉什么类型的电影都有在拍？到底哪种她拍得最好看啊？最近她太火了，想去瞅瞅，钱包不支持都刷一遍。”
“只要是她拍出来的都挺好看的，看你自己喜欢什么题材吧，反正都不会让你失望。”
“与其问擅长什么类型，不如问楚导不擅长什么类型，请问有什么类型是楚导从来没有拍过的吗？她到底不擅长什么？”
“楚导虽然不是真正的所有类型都有拍过，但是有些电影的元素是共通的，比如《家》定位是文艺片，其实要说完全算作亲情片合家欢类型也没问题，像她能拍出《夏少爷朴实无华的一天》这种类型的短剧，就算楚导没拍过搞笑喜剧电影，应该拍这种类型也没什么太大的问题……”
“最主要在于楚导一直是自编自导的，又做编剧又做导演，感觉她能写出来剧本，对于怎么拍摄肯定也有很清晰的想法了……”
“非要说完全没有拍摄过的类型的话，应该是动物电影吧？”
“好像真的是，动物电影完全没见楚导涉及过。”
“那楚导应该就是不擅长动物电影了？说起来，好像马上要开动物电影节的影展了，动物电影也算是小众了，来来去去就差不多的题材，从动物变成拟人动物，感觉很没意思，不知道今年的影展会不会有新的好看的动物电影……”
“楚导只是没拍过，不代表不擅长吧？她已经很高产了，不到三年这个产出量，比得上某些导演三十年的产出量了，说不定以后会拍呢……”
话题逐渐从楚堇禾转移到了动物电影节影展，动物电影在全星域范围内算是比较小众的类型，但是地位有些不一样，这是官方背景的电影节。
在奖项的含金量上，如果各大星系星芒大赏属于第一梯队，那动物电影节就属于第二梯队了。
所以即便动物电影比较小众，但是每年拍摄送展的影片也不少，只是通过审核进行展览的很少，更别说影展的评审很严格，有些年份甚至不评奖。
评不出来就不评，这就是官方背景的硬气和任性。
动物电影的剧本比较难得，最出多以记录片、主宠温情片为主，拍摄题材太过于局限，毕竟动物不同于人，直到近几年开始流行动物拟人电影，将人类社会的各种元素加入动物电影之中，才逐渐变得丰富起来。
但也有很多人不喜欢这类影片，他们呼吁回归动物电影的初心，拟人并非动物电影的初心，但由于好剧本难得，所谓“回归动物电影初心”这件事就变得尤其困难。
讨论的人最后道：“不知道今年的动物电影节的奖项有多少空置……”
……
……
……
楚堇禾并没有急着启动新项目。
她站在工作室的落地窗前，望着外面繁华的都市夜景，广告屏上滚动着《女侦探林柒》的最新宣传片。柳时樱的侧脸在光影中若隐若现，冷静而锐利。
“《女侦探林柒》的播放数据比预期高了接近一半。”盛繁星推门进来，手里拿着一份数据报告，“观众对单元剧的接受度很高，尤其是推理部分，他们喜欢自己猜凶手，每个案件讨论度都很高。”
楚堇禾点点头，手指在屏幕上划动，调出了观众反馈的热词分析。
“烧脑”、“反转”、“柳时樱好帅”……
她轻笑了一声：“看来观众比我们想象的更喜欢动脑子。”
夏曳端着咖啡走进来，顺手把其中一杯递给楚堇禾：“天枢星影视协会发来了邀请函，想请你参加今年的‘星际创作论坛’。”
楚堇禾接过咖啡，没急着回应，而是问：“柳时樱呢？”
“在训练室。”夏曳耸肩，“她说要试试新动作戏的风格。”
楚堇禾放下咖啡杯，站起身：“走吧，去看看。”
……
训练室的全息投影模拟着不同的格斗场景：古蓝星武侠风的竹林、未来都市的暗巷、星际战舰的狭窄走廊……
柳时樱站在中央，身上穿着贴身的动作捕捉服，正对着空气演练一套近身格斗动作。她的动作干净利落，没有任何多余的花哨，每一招都像是经过无数次实战磨炼出来的本能反应。
楚堇禾靠在*门边，静静看了一会儿，才开口：“武指老师适应得怎么样？”
柳时樱停下动作，擦了擦额角的汗：“嗯，我想试试更写实的打戏，不是那种华丽的特效武打，而是真正能让人感觉到‘疼’的动作。”
楚堇禾挑眉：“《罗摩遗宝传说》和《星际边缘》里的打戏还不够写实？”
“那只是基础。”柳时樱摇头，“那两部的格斗风格偏向实用，但我最近在研究古蓝星特种部队的近身战术，更狠，更直接。”
楚堇禾思考了几秒，突然笑了：“所以，你是想拍一部纯动作片？”
柳时樱也笑了：“不，我是想让你拍一部，这不是你给我的选项吗？”
新项目：《黑鸢》立项。
楚堇禾在工作室的投影屏上放出了新剧本的标题：《黑鸢》。
“一个没有超能力、没有高科技装备、甚至没有退路的特工故事。”
故事背景设定在古蓝星冷战时期，女主角“黑鸢”是某国情报机构的顶尖特工，但在一次任务中被组织背叛，成为各方势力追杀的猎物。她必须在24小时内洗清自己的罪名，同时揭开一场足以颠覆国际格局的阴谋。
“全程实景拍摄，零特效。”楚堇禾敲了敲桌面，“动作戏全部由柳时樱亲自上阵，不用替身，不用慢镜头，甚至不依赖剪辑技巧。我要观众能看清每一拳、每一脚都是真的。”
夏曳吹了声口哨：“这难度可不小。”
“所以才容易拿奖。”楚堇禾看向柳时樱，“你敢吗？”
柳时樱微微一笑：“你写了我就敢拍。”
在保障票房的同时还能拿奖，对于柳时樱来说，没有比这还要梦想化的星途了。
现在的楚堇禾，人们对她的普遍认知都是评级匹配不上实力，但是对于她的实力究竟在哪个级别却没有特别清晰的认识。
票房这种东西，楚堇禾不可能自己去做详细的科普，毕竟这关乎到赚钱的能力，她属于幕后人员，业内人士可能更直观一点，那就是她如今的票房能力，完全是太阳级别导演们才有的实力。
楚堇禾在等，等今年的评级。
但在这期间，她不可能干等着，比起继续冲票房，她选择继续冲奖。
在各大星系中，除了含金量最高的星芒大赏奖项，其余星系设置的各种奖项含金量都不去天枢星系的各种奖项含金量。
楚堇禾针对接下来天枢星系即将开启的各类电影节影展评奖，写了好几个剧本。
首先要冲的，就是同动物电影节一样的官方扶持小众类评奖影展，动作片类电影影展。
《黑鸢》就此诞生。
这是柳时樱第一次尝试这种类型的电影，比起《星际边缘》里学过的武打动作，还有《罗摩遗宝传说》里的武术动作，《黑鸢》无疑要更硬核得多，这意味着柳时樱要吃更多的苦。
片场外，楚堇禾拍摄、柳时樱主演的《女侦探林柒》正在热播，引进的各类电影也陆续上映，两人却无暇顾及，加班加点的训练着……
在所有人的努力下，《黑鸢》快速开机。
宣传团队没有按照常规发布预告片，而是放出了一段柳时樱的训练花絮。
镜头里，她在泥地里翻滚、在钢筋水泥的废墟间奔跑、在近身格斗中实打实地挨了一记过肩摔。没有音乐，没有剪辑，只有沉重的呼吸声和□□撞击地面的闷响。
视频最后，柳时樱擦掉嘴角的血迹，对着镜头说：
“代号《黑鸢》，你会感受到每一拳的重量。”
这段视频在星网疯传，#柳时樱疯了吧#、#这才是真正的动作片#等话题迅速冲上热搜。
在引进电影火热上映，柳时樱身价飞速上升时期，她选择拍摄这样一部小众电影，令所有人感到惊讶。
有一部分人猜中她是为了冲奖，但更多的人佩服她的决心。
拍摄地在天枢星郊外的废弃工业区影区，剧组搭建了一座1:1复刻的古蓝星西方小镇。
第一场戏是“黑鸢”在雨夜中逃亡的长镜头。
暴雨倾盆，柳时樱浑身湿透，在狭窄的巷道里狂奔，身后是实景爆炸的火光。她没有用任何防护措施，甚至在一次跳跃时故意摔进泥水里，让镜头捕捉到最真实的狼狈。
“卡！”楚堇禾喊停，立刻有医护人员冲上去检查柳时樱的情况。
“没事。”柳时樱摆摆手，吐掉嘴里的泥水，“再来一条，刚才摔倒的角度不够好看。”
楚堇禾盯着监视器回放，突然说：“不，就用这条。”
柳时樱皱眉：“但动作不够完美。”
“我要的就是不完美。”楚堇禾抬头看她，“特工被追杀的时候，不会在乎动作帅不帅，她只会拼命活下去，狼狈也是最真实的表现。”
柳时樱一愣，随即点点头，在片场，她不会质疑既是导演又是编剧的楚堇禾，没有人比她更懂剧本的灵魂。
时间一晃而过，《黑鸢》飞速杀青，快速安排了上映。
《黑鸢》首映当天，影院里的观众全程屏住呼吸。
没有炫酷的特效，没有夸张的慢镜头，只有最原始、最真实的搏杀。柳时樱的每一场打戏都让观众忍不住肌肉紧绷。因为他们能清晰地听到骨骼撞击的声音，看到汗水混合着血迹从她脸上滑落。
这就是“黑鸢”。
影片最后，“黑鸢”浑身是伤地站在废墟上，背后是升起的朝阳。
她没有胜利的喜悦，只有疲惫的平静。
字幕浮现：“生存不是胜利，只是还没倒下。”
影厅灯光亮起时，观众席鸦雀无声，直到第一个人开始鼓掌，随后掌声如雷。
《黑鸢》抛弃了特效，回归了最本质的动作电影，楚堇禾不相信不会拿奖，这是她写这个剧本的底气之一。
《黑鸢》票房收官那天，240亿的成绩令人为之侧目。
“谁敢相信？这只是一部动作电影？”
“小众动作电影能够有这个票房，是导演和演员的共同成就！”
“票房的得力固然有导演和主演近期的火热以及号召力，但更有电影本身质量过硬的原因……”
更有影评人直接开麦：“《黑鸢》的成功让整个天枢星影视圈开始反思，当特效和剪辑已经能模拟一切时，真实的表演是否正在消失？”
……
楚堇禾没有参与这场讨论。
她只是坐在工作室里，翻看着下一部剧本的初稿。
柳时樱推门进来，手里拿着刚泡好的咖啡：“下一部拍什么？”
楚堇禾抬头，笑了笑：
“《我的小狗》，一个关于人和狗的故事。”
“这次，我们的目标是动物电影节。”
134
第134章
◎《我的小狗》◎
但在《我的小狗》立项之前,楚堇禾先去处理了别的事情。
一是和天璇科技园合作的项目推广，其他星系随着她拿奖的步伐陆续铺开，这一次是和天枢星系的各大影视公司谈合作。
当然，合作是夏曳和盛繁星谈的,左韵声也出了力,这背后还有她老师顾擎铮的帮助。
前期工作她已经主持完成,这么大的项目当然不止她一个人参与,这一次，她只是出面去签个字达成合作协议而已。
第二件事,是注在天枢星系注册她的工作室。
引进那么多电影，拿了那么多分红,再有这段时期，盛繁星跑动的各种资源人脉,终于把楚堇禾工作室在天枢星系注册的事情落成。
第三件事，就是天枢星系影视协会邀请她参与的星际创作论坛。
论坛召开时间会在今年评级之后,所以这一次,楚堇禾是作为发言人被邀请的。
显然,论坛举办方很清楚,再一次评级之后,楚堇禾会站在很高的地位，比起当下面学习交流的学员，她作为发言人更合适。
本来楚堇禾不想在这个时候参加的，因为这种论坛一般召开时间至少都要持续半个月以上,楚堇禾心想，还不如用这个时间来拍摄。
但是顾擎铮专门发了话：“这是扩大和传播你的影响力的好时机,论坛的宗旨之一,是交流和传播,学习经验和传承，对皇冠级导演的评定因素也是有一定影响的。”
“在下一次的皇冠级导演预备役评选开启之前，你的实力现在虽然已经到达了具备进入角逐的实力，但是舆论和大众显然对你没有更清晰的认知，你需要站上去，站出去，让他们知道你，了解你，知晓自己和你的差距……”
……
……
……
《我的小狗》剧本，是一场温柔的冒险故事。
夏曳盯着这行字，眉毛几乎要挑到发际线：“动物电影？你认真的？”
楚堇禾没回答，只是调出一段草图分镜，古蓝星草原上，一只脏兮兮的流浪狗正追着卡车狂奔，最后精疲力竭地倒在尘土飞扬的路边。
“没有拟人化，没有特效配音。”她关掉影像，“就拍一只真实的狗，和一个真实的人。”
盛繁星翻着剧本突然笑出声：“主角是环卫工人？这设定够冷门。”
“准确地说，是垃圾处理站的机械维修员。”楚堇禾指尖轻点，“她在废料堆里捡到一只被遗弃的小狗，以为捡到了品种宠物，结果发现是条小土狗。"
柳时樱捧着咖啡杯的手一顿：“我要演这个维修员？”
“对。”楚堇禾露出笑容，“小狗不嫌弃垃圾堆里的你，小狗会永远爱你。”
柳时樱对此没有异议。
但在开拍之前，她们要做一件更重要的事，这是之前没有做过的。
那就是，选狗。
星际动物保护协会的培育中心里，三十只不同品种的狗排排坐。楚堇禾蹲在一只黄白相间的土狗面前，它正歪头啃自己的后爪。
“就它了。”
训练师差点摔了数据板：“您确定？这只是最普通的田园犬，没有赛级血统，也不会任何才艺！”
楚堇禾挠了挠狗耳朵：“我要的就是这种我根本不在乎人类在想什么的气质，要才艺做什么？又不是马戏团表演。”
当星网爆出#柳时樱新片搭档是条土狗#时，话题直接爆了。
有粉丝P了柳时樱戴狗耳朵的图，配文：“这次终于不用挨打了？”
这是在调侃《黑鸢》的花絮和正片中，柳时樱缕缕挨打的可怜片段。
“看样子这次拍萌宠电影了，好耶！女儿可以放松一下了！”
普通影迷对影展的关注度并不高，事实上如果新闻媒体不宣传，他们对任何影展都没有特别的关注度。
选好狗演员之后，《我的小狗》进入拍摄中。
拍摄第一天，柳时樱第八次被狗无视。
“卡！”楚堇禾看着监视器里扬长而去的狗屁股，“它为什么就是不看你？”
训练师擦着汗解释：“动物演员都这样，得用零食诱导”
“不。”楚堇禾突然起身，“把柳时樱的外套给我。”
十分钟后，穿着柳时樱戏服的楚堇禾蹲在角落啃肉干。小狗闪电般冲过来，尾巴摇成螺旋桨。
“……”全剧组沉默。
柳时樱幽幽道：“原来我输在体味不够像零食。”
……
搞定好狗演员，试拍结束，直接开机开始拍摄初遇这幕。
废物垃圾场的清晨，薄雾笼罩着堆积如山的垃圾。柳时樱穿着沾满机油的连体工装，蹲在一台老旧的垃圾处理机器旁，手里的扳手拧得咔咔作响。她的脸上沾着黑灰，头发随意扎在脑后，额前的碎发被汗水黏在皮肤上，身上隐隐约约似乎有着垃圾的臭味。
“Action！”
柳时樱饰演的维修工小周骂骂咧咧地踢了一脚卡死的齿轮，金属碰撞的闷响在垃圾场回荡。就在这时，一阵窸窸窣窣的声音从废料堆后传来。
她皱眉，抄起一根铁管，小心翼翼地拨开堆积的废料。
只见一只脏兮兮的小狗正蜷缩在缝隙里，后腿被生锈的铁片划伤，血迹沾在毛上，结成了暗红色的硬块。狗抬起头，湿漉漉的眼睛警惕地盯着她，喉咙里发出低低的呜咽。
剧本里，小周应该转身就走。
小周第一次见面，并没有带它走的打算。
但柳时樱蹲在原地没动。
监视器后的楚堇禾没喊卡。
镜头里，柳时樱的手悬在半空，像是想碰又不敢碰。她的眼神从冷漠变成犹豫，最后叹了口气，把铁管扔到一边，从口袋里摸出半块压扁的面包。
“吃吧，小混蛋。”她嘟囔着，把面包丢过去。
狗没动，依旧盯着她。
柳时樱啧了一声，干脆自己咬了一口面包，再掰下一块放在地上，往后撤了两步。
小狗的鼻子抽了抽，慢慢凑过来，叼起面包，又迅速缩回角落。
“卡！”楚堇禾的声音传来，“这条过了。”
场记小声问：“剧本不是写小周直接走吗？”
楚堇禾看着回放，嘴角微扬：“现在这样更好。人先心软，狗才敢信。”
人和人之间需要试探，人和动物也一样，似乎所有的故事都是如此。
但楚堇禾看了柳时樱的表现，突然想拍点不一样的。
“小狗对你一见钟情，小狗坚定的选择了你，一往无前，无法阻挡。”
你不相信人类，因为人类狡诈，但你可以相信小狗，小狗的爱是纯粹的。
“下一幕拍建立信任的那一幕，下暴雨那天。”
但垃圾场的暴雨戏拍了整整三天。
人造雨幕倾泻而下，柳时樱浑身湿透，跪在泥水里扒拉着废铁堆。她的手上全是细小的划痕，指甲缝里塞满黑泥，但镜头只对准她的眼睛，那里面的焦急几乎要溢出来。
“阿黄！出来！”她的声音被雨声盖住大半，只能一遍遍翻找，掀开铁皮，挪开轮胎，甚至把整张脸贴到缝隙前往里看。
黄狗躲在废弃冰箱的夹层里，瑟瑟发抖。
这场戏最难的不是人的表演，而是狗的反应。训练师试了各种方法，零食、玩具、甚至另一只狗的叫声，都没能让阿黄主动钻出来。
它不害怕，它受过专业的训练。
但是它不熟悉，它偶尔也会选择罢工，还好它聪明，知道躲雨。
拍到再次作废的一条时，柳时樱突然摆手叫停。
她抹了把脸上的雨水，走到场边，从自己的包里拿出一件皱巴巴的T恤，递给训练师：“垫在它窝里几天了，试试。”
训练师半信半疑地把衣服塞进冰箱夹层。
五分钟后，阿黄的鼻子从缝隙里探出来，抽动着嗅了嗅，终于慢慢爬出，贴着柳时樱的腿发抖。
镜头推进，柳时樱的手悬在狗背上空，停顿两秒，才轻轻落下。雨水顺着她的下巴滴在狗头上，混着泥浆流下去。
“笨狗。”她哑着嗓子说，把狗裹进工装里。
楚堇禾盯着监视器，突然对摄影说：“推近，拍她发抖的手指。”
那双手在戏里是因为冷，在戏外是因为柳时樱真的在雨里泡了几小时。
敬业精神无可比拟。
最后一场杀青戏，小周不得不送走阿黄。
垃圾场面临拆迁，维修站要搬到城里，而城中公寓不允许养狗。
柳时樱蹲在工棚门口，给阿黄梳毛。梳齿刮过结团的黄毛，带下一撮撮浮毛，在夕阳里飘得像蒲公英。剧本里有这段，很短很短，但她梳得很慢，很仔细。
“Action！”
小周把狗绳系在收养中心的栏杆上，转身就走。阿黄起初乖乖坐着，直到她的背影越来越远，才突然开始狂吠，拼命往前扑，勒得项圈咔咔响。
柳时樱的脚步顿了一下，没回头。
“卡！”副导演喊，“狗反应太好了！一条过！”
但楚堇禾没说话。
镜头里，柳时樱的肩膀在抖。
全场安静得只剩狗叫声。
楚堇禾轻声道：“继续拍。”
三秒后，她猛地转身冲回去，膝盖重重磕在水泥地上也没管，一把抱住还在挣扎的阿黄。狗立刻不叫了，拼命舔她脸上的眼泪。
“对不起……”这句不是台词，剧本里这一段只有默默的哭泣。
这一幕不是故事的结局，只是中途的离别，但却放到了最后一场来拍。
楚堇禾收工进入剪辑。
小周离开之后，阿黄像往常一样，日出站在工棚等小周开工，日落一起回家，但这一次，小周没有再出现。
废弃垃圾场拆迁后，不再有垃圾车过来，阿黄也失去了食物来源，它每天要跑很远很远的路去寻觅食物，但它始终都会在固定的时间回到这里，日复一日，年复一年……
《我的小狗》首支花絮放出后，黄狗"阿黄"瞬间成为星际网红。镜头里它叼着扳手狂奔的憨样，让#狗都比我敬业#冲上热搜。
更绝的是某场关键戏，剧本要求阿黄为保护主人被垃圾掩埋。当柳时樱哭着扒开废墟时，阿黄突然舔了她一脸口水，尾巴欢快地拍打地面。
“卡！这蠢狗完全不懂悲情！”副导演抓狂。
这一幕也被放进了花絮里。
现实是……
楚堇禾当时笑了：“就用这条。观众会记住这个反转，在狗的世界里，根本没有牺牲，只有玩嗨了。”
就像小周没有再回来看它，它想不到死亡，只有等待……
《我的小狗》上映这日，眼泪与爆米花齐飞。
影院里的抽泣声从开场三十分钟后就没停过。
当阿黄追着一遍一遍追着日出蹲守在工棚时，小朋友的哭声和成年人的“呜呜”响成一片，让硬汉影评人都红了眼眶。
散场时，多位观众蹲在影院门口久久不动，抱着头哇哇大哭。
“今年最佳催泪电影！”
“我的眼泪像开了水龙头的闸头，根本止不住……”
“呵，硬汉眼睛肿成核桃，谁不说这电影一句牛逼！”
“三十分钟之后，我从心硬如铁的女人，变成了一个哭包……”
“今日成就，眼泪淹没电影院，功劳尽在《我的小狗》。”
“呜呜呜，小狗不懂爱，小狗是笨蛋，但小狗永远爱你……”
《我的小狗》火热上映，院线连续增加排期。
《黑鸢》在此期间，一举拿下动作电影节影展最佳影片奖和最佳演员奖，楚堇禾和柳时樱又拿下重量级奖杯。
与此同时，天枢星动物电影节颁奖礼上，《我的小狗》包揽最佳影片、最佳动物表演奖、最佳剧本奖。
评委会主席哽咽着说：“这部影片让我们想起，奖项存在的意义。”
“最平凡的故事，最真挚的情感，最动人的眼泪。”
两部影展奖项到手，《黑鸢》和《我的小狗》终于有空一起开个团队庆功宴了。
庆功宴上，阿黄正快乐地啃着特制蛋糕。
柳时樱突然问：“楚导，下部拍什么？《我的小猫》？”
这是最近网上的调侃。
因为猫狗党打了起来，影迷们呼吁楚堇禾再拍一部《我的小猫》，要求她“雨露均沾”，“一碗水端平”。
但事实上是影迷们没看够的呼声，甚至要求她所有动物都来一遍，拍一个系列。
楚堇禾看着星网上暴涨的#求楚导拍动物宇宙#话题，轻笑着关掉屏幕：
“不，是《动物合唱团》，关于一群动物唱歌的故事。”
夏曳喷出一口酒：“这他妈怎么拍？！”
“所以才有意思。”楚堇禾笑眯眯道，“这不就是可以把所有动物一次性拍完了吗？”
夏曳擦了擦嘴：“你别逗我了。”
楚堇禾很显然是在开玩笑。
盛繁星默默道：“近期没什么含金量比较高的影展了，可以不急着拍摄。”
“接下来是年度评级的时间，评级结束之后，楚导要去参加星际创作论坛峰会，接下来两个月都没什么空拍摄。”
“峰会结束过后，可以计划进入天枢星系的春节电影档了，如果楚导这次评级能够在太阳三级以上，就对这个春节电影档有一争之力。”
“非要准备的话，不如考虑一下天枢星系春节电影档的题材类型。”
夏曳想了想：“这倒是真的，天枢星系的春节电影档百花齐放，就连恐怖片每年都有一席之地，真想要争这个档期，恐怕得好好想想。”
盛繁星点点头：“我调查过了，天枢星系和别的星系不一样，春节电影档什么题材都有，而且小众电影也会上映，特别火爆，竞争激烈，基本上都是太阳级别的导演的作品，院线都是按电影本身质量来排片，这是观影流量最大，最能提高影响力的时刻，确实需要好好斟酌一下。”
“去年最火热的是一部古蓝星题材的电影，叫做《神魔塔》，偏向于幻想题材，近些年古蓝星题材电影火热，之前引进得《欢迎来到修真学院》和《后宫》反响都很不错，可以往这方面考虑一下？”
夏曳道：“要说吸引路人，盛总说的题材是路人盘最大的，确实可以考虑，拍摄《修真学院》续集其实也行，有第一部在前，续集也更有基本盘一点，而且这类题材有点类似于古蓝星神话传说的仙魔故事，绝大多数观众都很有好奇心的。”
就连柳时樱都点点头：“我的热搜数据里，除了《葬我》，就属《欢迎来到修真学院》的词条数量最多，这种类型确实路人盘最大，如果拍摄第二部的话应该能够有很强的竞争力。”
楚堇禾似笑非笑：“怎么对我这么没有信心？我是需要靠拍续集才能光明正大打败那些太阳级别导演的人吗？”
盛繁星、夏曳语塞，柳时樱笑道：“那楚导想拍什么？我都支持你！”
楚堇禾若有所思：“题材可以参考，你们说得也有一定的道理，不过续集我是不会拍的。”
“但是拍这种题材的话，特效很烧钱啊，我的分红还有好多没有到账呢，烧钱这事……”
楚堇禾暗示在场的某人。
夏曳清了清嗓子：“我的地盘嘛……”
楚堇禾眼睛一亮，夏曳立刻怂了：“但预算有上限啊！”
楚堇禾呵呵一笑：“新剧本吗……就叫《洪荒》好了。”
135
第135章
◎“一定会有我一席之地。”◎
新剧本最终被命名为《洪荒人类纪元》。
工作室里,楚堇禾将新剧本《洪荒人类纪元》的设定图投影在墙上。
那是一幅浩瀚的远古画卷。苍茫大地上，巨兽奔腾，神魔交战，人族在夹缝中挣扎求生。
画面中央,一位少女站在悬崖边缘,手中握着一柄骨刀,背后是遮天蔽日的巨影。
盛繁星盯着投影,眉头微皱：“古蓝星神话体系？这题材确实热门，但特效预算确实有点太高……”
楚堇禾向来是以小博大,这么大手笔还是第一次，盛繁星多少有些担心。
“不需要全特效。”楚堇禾手指一划,画面切换成实景拍摄方案，“70%实景搭建,30%后期合成。我已经联系了天枢星最大的古文明复原基地，他们愿意提供场地支持。”
夏曳松了口气,但随即又警觉起来：“等等,你刚才说‘巨兽’？该不会要搞什么生物实拍吧？”
楚堇禾微笑：“当然了。”
她调出一段视频。
场地上,五头经过训练的“古兽”正在指令师的指令下做出扑击动作。
它们的体型比现代生物庞大许多,看上去有些骇人。
“天枢星生物科技院的最新成果,专门为影视行业培育的‘安全型古生物’。”楚堇禾解释道，“毛发、肌肉、动作全部真实，只需要后期稍微调整比例和细节，事实上,它们都是机械生物。”
“我找了好久，最后还是老师告诉我还有这种生物的,实物可比投影真实多了。”
夏曳默默道：“价钱也一定很真实。”
楚堇禾恍若未闻。
柳时樱凑近屏幕,眼睛发亮：“所以……我要和这些‘怪兽’对戏？”
“对。”楚堇禾关掉投影,“你要演那个拿骨刀的少女。”
……
《洪荒人类纪元》立项拍摄。
《洪荒人类纪元》的选角消息一出，天枢星演艺圈震动。
倒不是楚堇禾有这么大的能量，而是她这个题材，她这个投资，她这个拍摄时间，很明显是冲着春节电影档去的。
最重要的是，敢这么高调，她一定已经提前约定好了上映院线！这才是重点！
“她才月亮三级？！！！哪个院线这么大胆？在她身上押宝了？？？”
所有人心中只有这一个疑问。
但这并不耽误《洪荒人类纪元》剧组的进度。
试镜现场，三十多位女星排队等候。有人穿着飘逸的古装长裙，有人甚至戴上了特制的兽角头饰，试图贴合“远古神女”的形象。
大家都不知道剧本是什么，只能凭借各种传出的消息来试探。
楚堇禾坐在评委席，面前的光屏不断刷新着试镜者的资料。
“下一位。”
门开了，走进来的却是柳时樱，但她完全变了一副模样。
她的皮肤被涂成古铜色，头发用泥浆黏成粗糙的辫子，赤脚上满是模拟的伤痕。最惊人的是她的眼神，像是一头被困的幼兽，警惕又倔强。
没有台词，楚堇禾只给了一个情境：“你刚目睹族人被巨兽吞噬，现在，你要复仇。”
柳时樱沉默了三秒。
然后她突然弯腰，从地上抓起一把根本不存在的“泥土”抹在脸上。当她再抬头时，眼泪混着泥浆滚落，但嘴角却扬起一个狰狞的笑。
她猛地向前冲去，对着空气挥舞拳头，仿佛真的在与看不见的敌人搏斗。最后她一个踉跄跪倒在地，却死死盯着前方，喉咙里发出低沉的嘶吼。
那不是人类的声音，更像是野兽的呜咽。
全场鸦雀无声。
楚堇禾轻轻鼓掌：“就是她了。”
并非楚堇禾非要走这个过场，而是这一次投资，最终不是夏曳出资，是他背后的夏家入场了。
楚堇禾一开始跟夏曳合作，盯上的就有他的背景，就连林彧尧，在她这次回了天枢星系后，都有林家的人来道歉示弱寻求合作，偏偏夏家这么沉得住气。
楚堇禾知道，她要走上皇冠级导演，除了顾擎铮的支持还不够，每一位皇冠级导演预备役背后都有各大家族的支持，她也需要。
这次夏家终于出现，她欣然接受。
夏家作为大投资人，要求公开选角，楚堇禾也没有太大的异议，他们对她总是指定演员的行为有些不信任，但没关系，世界的女主角会证明她的实力。
柳时樱公然参加试镜表现出来的实力，让夏家投资的代表人哑口无言的接受了再次定下她的决定，再加上夏曳也在这里，通常情况下，这个叫做夏天的投资代表，他都是很安静的。
选角很快全部结束，《洪荒人类纪元》进入拍摄日程。
拍摄地在选角点附近的原始雨林摄影区。剧组搭建了一座远古部落的实景，茅草屋、骨器、兽皮帐篷全部按照考古资料复原。
这些都是专门请了顾问的，毕竟时代太久远，还是专业的顾问来靠谱，反正钱花再多也是投资人出，投资人没有意义就行。
“第二场，神女觉醒，准备！”
柳时樱趴在泥潭里，身上只裹着粗糙的兽皮。这场戏要求她从泥水中挣扎爬起，在暴雨中完成一段祭祀之舞。
“Action！”
人造暴雨倾盆而下，柳时樱在泥浆中翻滚，动作既像舞蹈又像搏斗。她的长发粘在脸上，牙齿咬得咯咯作响，但眼神却越来越亮。
突然，意外发生了，一头巨兽冲了过来。
镜头里，她缓缓站直身体，直面那头足有三米高的巨兽。
“就是这样！”楚堇禾在对讲机里喊，“注意眼神，继续拍！”
双目对视，柳时樱饰演的神女丝毫不畏惧。
奇迹般地，巨兽在距离柳时樱两米处停下，喷着鼻息打量她。
柳时樱慢慢伸出沾满泥浆的手，轻轻按在巨兽的鼻子上。
巨兽安静下来，甚至低头蹭了蹭她的掌心。
“卡！”楚堇禾叫道，“这条过了。”
兽的巨大，人的渺小，此刻却无比和谐，这一幕被做成了电影宣传海报。
宣传团队放出了一系列互动游戏作为营销预热：网页《你的洪荒生存测试》，答对问题可解锁电影片段；柳时樱亲自教学的“原始人健身操”视频，点击量破十亿；最绝的是“兽语翻译器”APP，能把宠物叫声转换成“洪荒古语”。
剧情其实很简单，讲述的是在洪荒时代，人类部落艰难求生的故事。
但内核很丰满，从人类部落对话中偶尔显露的只言片语，如“开天辟地”“天道紫气”“龙凤相争”“十二祖巫”“成圣之道”……等等，可以窥见这个世界的神秘复杂之处。
这一部剧是楚堇禾今年拍摄时长最久的一部剧，但没什么问题，因为评级和星际创作论坛都由于不知名原因推迟了。
星际创作论坛推迟到接近年底，而评级更是没有具体的时间，不然楚堇禾也不会这么快就进入拍摄。
这部戏整整拍了两个月才结束，这在别人来说很正常甚至算比较短的拍摄时间，对于楚堇禾来说已经算长的了。
《洪荒人类纪元》杀青，进入后期剪辑得时候，已经临近年关。第一批春节电影档已经计划安排上映，楚堇禾直接赶上了这一批。
上映前一周，天枢星各大城市突然出现“神秘图腾”。路灯上、地铁站里，到处刻着电影中的部落符号。舆论发酵后才得知，这是官方默许的营销活动。
楚堇禾咋舌：“原来这才是大手笔宣传，背靠大金主真爽啊……”
……
首映礼上，观众们戴着兽骨项链入场。影院大厅被改造成原始洞穴，服务员穿着兽皮递上特制的“血莓汁”。
电影未映，周边先行，楚堇禾再次感叹了夏家的手段和资金的雄厚。
当银幕亮起，第一个镜头就让所有人屏住呼。
朝阳下，柳时樱饰演的神女独自站在山巅。她举起骨刀，身后是奔腾的兽群和燃烧的部落。没有台词，只有一声穿透银幕的长啸，带着最原始*的野性……
二个半小时后，影厅灯光亮起，没人起身。
直到字幕彻底结束，掌声才如雷暴般响起。
《洪荒人类纪元》首周票房突破天枢星本年度首映票房记录。影评人称之为“视觉与灵魂的双重震撼”，打响了春节电影档的第一枪。
而此刻的楚堇禾，已经飞往参加星际创作论坛峰会的路上。
星际创作论坛终于开始了。
星际创作论坛的会场坐落在天枢星最高的建筑顶层。当楚堇禾的飞行器降落在停机坪时，数十家媒体的镜头立刻对准了她。
“楚导！《洪荒人类纪元》票房已经突破记录，您接下来会继续拍摄古蓝星题材吗？”
“作为本届论坛最年轻的发言人，您准备分享什么主题？”
楚堇禾没有回答，只是微笑着走向安检通道。
安检机器人突然发出警报：“检测到未登记金属物品。”
工作人员紧张地凑过来，却见楚堇禾从口袋里掏出一把迷你骨刀钥匙扣：“电影周边道具纪念品。”
全场哄笑。媒体没得到回答，没有可写得，这下正好，这个插曲立刻被做成#楚导带凶器参加论坛#的表情包传遍星网。
楚堇禾平静的走入会场。
论坛主会场像一座倒置的金字塔，中央悬浮着高高的讲台。
当楚堇禾站上去时，四周的墙壁变成《洪荒人类纪元》里那片浩瀚的远古荒野。
这是论坛特地打造的，给每位发言人做的宣传背景。
《洪荒人类纪元》正在上映中，楚堇禾当然选择继续加大宣传。
“三年前，有人告诉我……”她的声音在会场回荡，“女性导演不该碰星际史诗，女性导演拍不好动作片，动物电影注定小众，女性导演拍不好恐怖电影、悬疑电影、灾难电影、历史电影……他就差把全题材都说遍了。”
下面传来一阵哄笑声。
“而三年后的今天，我站在这里，至于那个人，他现在大概在开阳星系的哪个监狱里吧。”
下面开始沉默。
楚堇禾说的，是当初她还没有毕业时，实名举报的那位高校领导，他是说了这话，但他只是那场事件里所有高压强权的缩影。
楚堇禾对他的话不在乎，但有很多人在乎，很多人被打击到了。
画面切换成《黑鸢》里柳时樱血肉模糊的格斗镜头，接着是《我的小狗》中阿黄追车的憨态，最后定格在《洪荒》神女与巨兽对峙的经典一幕。
“今天我想说的是……”
“规则就是用来打破的。”
全场寂静了两秒，然后爆发出雷鸣般的掌声。
后排的夏曳对盛繁星耳语：“她偷了我昨晚的台词。”
盛繁星看着四周激动的听众：“但她说出来就是真理。”
……
论坛第二天的高峰对话环节，楚堇禾被安排与三位太阳级导演同台。
“《洪荒》的特效确实震撼，”白发苍苍的古典派大师慢悠悠地说，“但电影的灵魂应该是故事，不是视觉奇观。”
全息屏适时播放着《洪荒》中神女用骨刀在岩壁上刻画的镜头。
“您说得对。”楚堇禾微笑，“不过您说这句话的时候，大概还没有看过电影本身吧。”
现场响起善意的笑声。那位大师尴尬地咳嗽一声，转移了话题。
最激烈的交锋来自商业片巨头凯斯：“用机械生物拍摄？这根本是哗众取宠！现代特效完全可以……”
“那为什么观众能分辨出来？”楚堇禾语气平静，“人类基因里刻着对真实的直觉，就像……”
她突然停顿，看向观众席最后一排，柳时樱正悄悄用零食逗弄趴在脚边的阿黄，《我的小狗》拍摄结束后，柳时樱收养了它，而峰会动物友好，允许宠物进入。
“就像狗永远知道谁真心对它好。”
这个即兴比喻后来被媒体称为“年度最佳反讽金句”。
……
……
……
论坛闭幕晚宴上，楚堇禾被天枢星影视协会会长单独请进休息室。
“年度评级明天公布。”会长递来一杯琥珀色的酒，“我在这里提前恭喜你了，楚导。”
楚堇禾晃着酒杯没说话。
会长压低声音，有些好奇道：“你没有什么想说的吗？我们都猜测，你会是有史以来，第一个评级跳跃最大的导演。”
窗外突然传来欢呼声。他们转头看去，只见广场全息屏正在播放《洪荒》破票房纪录的新闻，画面里无数观众举着部落图腾的荧光牌。
楚堇禾轻轻放下酒杯：“您听到民意了吗？”
她轻声道：“那是我应得的。”
峰会结束后，年度导演评级正式公布。
【楚堇禾，晋升太阳四级导演，赤日级。】
这个速度打破了天枢星影史纪录。
从今天起，她再也遮不住锋芒，而是如此的引人瞩目。
……
当楚堇禾的导演星级正式跃升为太阳四级时，整个天枢星的影视圈都为之震动。
太阳四级……这意味着她正式跻身天枢星顶级导演行列，距离皇冠级仅一步之遥。而这一步，往往比从月亮级到太阳级更难跨越。
人人都清楚，赤日级不会是她最后的评级，因为她还如此年轻，她才出道三年，走了别人三十年才走过的路，她缺少的不是任何实质性的东西，仅仅只是星域太大，而她传播的时间太短而已。
她虽然评级在赤日级，但人人都当她为炎日级看待（太阳五级）。
“恭喜。”顾擎铮的声音从通讯器中传来，难得带着几分欣慰，“现在，你该考虑下一部作品了。”
楚堇禾指尖轻轻敲击着一个名字《星辰低语》，一个关于宇宙、生命与未知文明的故事。
“我明白，老师。”
……
……
……
“这次，我要拍一部不需要演员的电影。”她突然说道。
工作室里瞬间安静下来。
盛繁星手里的数据板差点掉在地上：“什么？”
“准确地说，”楚堇禾转过身，眼中闪烁着某种光芒，“是让宇宙本身成为演员。”
她拿出剧本：“《星辰低语》，一场与宇宙的对话。”
会议过后，楚堇禾站在天枢星最高的观星台上，夜风拂过她的发梢。
她的目光穿过透明穹顶，落在无垠的星空之上。那里有她下一部电影的主角，宇宙本身。
“真的要拍一部没有演员的电影？”柳时樱走到她身旁，手里捧着两杯热茶。
楚堇禾接过茶杯，热气在寒冷的夜空中氤氲：“不是没有演员，而是让星空成为演员。”
她很难解释这个剧本，因为她感觉自己好像触摸到了夏清卓导演拍摄《无光》时的想法。
工作室里，楚堇禾将《星辰低语》的概念图投影在墙上。
没有剧本，没有台词，只有一段段流动的星云影像。有的如薄纱般轻柔，有的如烈火般炽热，还有的像深海中的水母，在黑暗中舒展、收缩，仿佛在呼吸。
“这不是纪录片。”她轻声说，“这是一场与宇宙的对话。”
夏曳盯着那些变幻的光影：“所以我们要怎么拍摄星空？”
“等待。”楚堇禾微笑，“等待宇宙给我们最好的表演。”
……
天枢星最偏远的暗夜保护区，一座全新的天文观测台拔地而起。
楚堇禾团队在这里架设了三十七台超高灵敏度摄像机，对准夜空的不同方位。没有人工灯光，没有特效合成，只有最原始的星空。
拍摄的第一夜，所有人都屏息以待。
“开始。”
快门声轻轻响起，像是一群虔诚的信徒在记录神谕。镜头里，银河缓缓流动，星光如雨般洒落。
突然，一颗流星划过天际。
然后是第二颗、第三颗……
楚堇禾只是凝视着监视器，看着那些转瞬即逝的光芒在镜头中留下绚烂的轨迹。
拍摄进行到第七夜，一个奇迹发生了。
当摄像机对准天空方向时，原本平静的星空突然开始“舞动”。一团星云在镜头前缓缓旋转、变形，最后竟然形成了一个类似人类侧脸的轮廓。
“这……”柳时樱睁大眼睛，“像是星空在看着我们。”
更神奇的是，这个“面孔”持续了整整十七分钟，直到一片薄云飘过才渐渐消散。
楚堇禾立即调出所有角度的素材：“不要做任何后期加工，我要保留它最原始的样子。”
这部电影的画面，不需要任何特效，只需要剪辑得手法。
而在剪辑室里，团队陷入了激烈的争论。
“需要旁白解释这些天文现象。”盛繁星坚持道，“普通观众根本看不懂。”
“那就不是电影了，是科教片。”夏曳反驳，“楚导要的是纯粹的感受。”
楚堇禾一直没有说话。她反复观看着那些星空素材，一直在电脑里寻找着什么。
当那些沙沙声、滴答声、忽高忽低的嗡鸣响起，那是一段bgm……就像是星空在诉说一个人类无法理解，却能够感受的故事。
“找到了。”楚堇禾微笑，“这就是《星辰低语》的配乐。”
“我始终认为，电影是故事。”
“当然会有旁白，但不是科普，而是对话，音乐的对话。”
她想，大概这次会有观众说不知道她拍的什么狗屁不通的东西了，但没关系，这是一次试验电影。
她现在不想要追求票房，她想要做个试验。
首映式选在了天枢星最大的影院。
当灯光暗下，银河在头顶缓缓展开。没有情节，没有对白，只有不断变幻的星空和那些神秘的"宇宙声音"。
起初，观众们还有些困惑。但随着影片进行，一种奇特的宁静笼罩了整个影院。有人仰着头张望，有人闭目聆听，还有人情不自禁地伸手，似乎想要触碰那些近在咫尺却又遥不可及的星光。
影片最后，那个“星空面孔”再次出现。这一次，它注视着观众长达三分钟，然后慢慢消散成无数光点。
灯光亮起时，没有人鼓掌。
所有人都沉浸在某种难以言喻的情绪中，就像刚刚经历了一场无声的洗礼。
第一个站起来的是天枢星最严厉的影评人。他什么也没说，只是向楚堇禾深深鞠了一躬，并且发表了一篇影评《这是自然艺术：星影的回响》，并称“这位太阳级别的导演，找到了作为一个大导最应具备的个人艺术风格。”
“那就是动人。”
“以前是以故事情节，以电影情节，以情动人，而现在，她已经不需要那么多的载体，只将最原始的本真展现出来……”
《星辰低语》上映后，一种奇特的现象开始在天枢星蔓延。
天文台的参观人数暴涨，望远镜销量翻了十倍。深夜的公园里，越来越多的人开始仰望星空。社交媒体上，#今晚的星空在说什么#成为热门话题。
楚堇禾只在星网账号上说了一句话：“星空属于每个人。”
而对于这次的“作业”，顾擎铮只发来了一个字：“好。”
……
夜晚。
通讯器突然亮起，显示着顾擎铮再次发来的简讯：“皇冠级预备役评审委员会已全票通过你的提名资格。”
“新的评审会即将开始，这一次，剩余的空席位应该都会被占据，你准备好了吗？”
楚堇禾淡淡的回复：“老师放心，一定会有我一席之地。”
136
第136章
◎“她在此列，当之无愧。”◎
皇冠级导演评选正式开启的消息,如同一颗重磅炸弹，瞬间引爆了整个星际影视圈。
天枢星各大媒体的头条全被这条新闻占据：
【皇冠级导演评选启动！六席空缺，谁将登顶？】
【史上最年轻候选人！楚堇禾入围皇冠级预备役提名】
【太阳四级导演楚堇禾：三年从微芽级到赤日级？】
星网上的讨论更是炸开了锅。
“楚堇禾？她才多大？出道才几年？”
“《洪荒》票房是高，但皇冠级看的是资历和影响力,她够格吗？”
“笑死,某些人酸得牙都要掉了,人家六大星系的星芒大赏奖杯摆出来能砸死你。”
而最激烈的争论,发生在天枢星影视协会的官方论坛上。
一位资深影评人发长文质疑：
“皇冠级导演评选标准是什么？是至少十年的行业深耕，是对电影艺术的持久贡献。楚堇禾的作品确实优秀,但数量和质量能弥补时间的不足吗？”
这篇文章迅速被顶到热搜第一，支持者和反对者吵得不可开交。
……
皇冠级评审委员会会场设在天枢星中央艺术宫。
当楚堇禾的飞行器降落在停机坪时,无数镜头对准了她。她今天穿了一身简单的黑色套装，胸前别着太阳四级的徽章,除此之外没有任何装饰。
“楚导！对于资历质疑您有什么回应？”
“您认为自己凭什么能击败那些从业十几二十年的前辈？”
楚堇禾脚步未停，只是淡淡地说了句：“成绩会说话。”
会场内,气氛更加凝重。
三十位评审委员已经就座,其中不乏白发苍苍的老牌导演和严厉的影评家。楚堇禾是十位候选人中最年轻的一位,其他的最年轻的也有四十来岁。
当她走进来时,能明显感觉到空气中弥漫的怀疑。
“请各位候选人就座。”评审会主席敲了敲桌面,“首先，我们将展示各位的资历数据。”
……
全息投影亮起，第一位候选人的资料开始滚动播放：
【李维安，52岁,从业28年】
【代表作：《星际守望者》《深空史诗》】
【获奖：天枢星芒大赏最佳导演×3，玉衡星芒大赏最佳影片×2】
评审们频频点头,这是位稳扎稳打的老将。
接着是第二位、第三位
当轮到楚堇禾时,会场突然安静了一瞬。
【楚堇禾,25岁，从业3年】
这个开头就让几位评审皱起了眉头。
但接下来的数据，却让所有人的表情逐渐凝固：
【代表作：《葬我》《罗摩遗宝传说》《洪荒》……】
【票房总成绩：天枢星系历史前50】
【获奖记录：……】
投影突然分成六个区域，分别显示六大星系的星芒大赏奖杯：
天璇星系：最佳导演《鬼影实录》，最佳影片《星际凶铃》，最佳女主角《异瞳》
玉衡星系：最佳影片《世界之外》，评委会特别奖《末日方舟》
开阳星系：
奖杯图标密密麻麻，几乎填满了整个投影区域。
最后出现的是一个特殊标记：【星际艺术与科学交叉研究所荣誉所长】
这是和天璇科技园合作开发的项目最终在天枢星系设立的研究所，她是荣誉所长。
会场鸦雀无声。
那位质疑最凶的老评审推了推眼镜，声音有些发干：“这些都是三年内完成的？”
楚堇禾平静地点头：“准确地说，三年多一点吧。”
“数量不代表质量。”一位评审尖锐地提问，“您的作品类型跨度太大，这是否意味着缺乏个人风格？”
楚堇禾轻轻点击腕表，投影切换成《星辰低语》的片段：
“从《葬我》到《星辰低语》，我的风格一直很统一，用最合适的方式，讲最纯粹的故事。”
另一位评审皱眉：“但皇冠级导演需要行业影响力，您太年轻，如何服众？”
这时，会场大门突然打开。
顾擎铮走了进来，胸前那枚皇冠级徽章熠熠生辉。
“影响力？”他站到楚堇禾身边，“《洪荒》带动古文明研究经费增加300%，《星辰低语》让天文望远镜销量翻十倍。在座哪位候选人的作品，能这样改变一个行业？”
全场寂静。
……
三天后，评选结果公布：
【皇冠级导演预备役新增成员：楚堇禾】
星网瞬间沸腾。
那位曾经质疑的影评人连夜发文：《我们见证了一个新时代的开启》。
而楚堇禾，已经回到了工作室。
桌上放着一堆新的剧本灵感待完善。
盛繁星坐在一旁，兴奋的问她：“这次要拿几个奖？”
楚堇禾淡淡：“那要看最终评审要求我们拿几个奖了。”
……
……
……
皇冠级导演预备役最终名单一经公布，立刻引发全星域热议。
除了最年轻的楚堇禾之外，其余五位导演皆是业内赫赫有名的顶级电影人，每一位都代表着不同的电影风格与艺术追求。
【1.楚堇禾（25岁）：全题材天才，票房与奖项双杀。
风格：全能型导演，擅长将商业与艺术完美结合，题材跨度极大，从悬疑、恐怖、科幻到文艺片均有涉猎。
代表作：《洪荒人类纪元》《星辰低语》《黑鸢》《女侦探林柒》《异瞳》《鬼影实录》……
主要成就：六大星系星芒大赏最短时间内集齐获奖记录保持者（3年内斩获六大星系奖项），天枢星票房历史前50名，开创“实景+极简特效”拍摄模式，影响新一代导演创作方向，星际艺术与科学交叉研究所荣誉所长，六大星系星芒大赏奖杯、天枢星年度导演奖、莫里斯影展最年轻获得者……】
【2.林倦（41岁）：古典史诗大师。
风格：擅长宏大叙事的历史题材，作品充满厚重的文学性与哲学思考，镜头语言极具油画质感。
代表作：《深空挽歌》《青铜纪元》《诸神黄昏》……
主要成就：三次天枢星芒大赏最佳导演，天枢星历史片票房纪录保持者（《青铜纪元》累计票房破800亿），星际历史研究院特聘顾问，其作品被列为星际历史教材，3座天枢星芒大赏最佳导演奖、2座玉衡星最佳影片奖、星际文化遗产贡献奖……】
【3.凯瑟琳（45岁）：女性视角的细腻刻画者。
风格：专注于女性题材与社会议题，擅长用细腻的镜头语言展现人物内心世界，情感表达极为克制却极具穿透力。
代表作：《寂静之海》《她的名字》《无人知晓的告别》……
主要成就：首位包揽天枢、天璇、天玑三系最佳导演的女性导演，《寂静之海》被星际女性权益组织列为必看影片，开创“无台词表演”流派，影响新一代演员训练体系，4座星系级最佳导演奖、星际人权贡献奖、天枢星女性电影先驱奖……】
【4.周末晒（50岁）：科幻视觉革命家。
风格：硬核科幻导演，以惊人的视觉想象力和严谨的科学逻辑著称，作品常涉及人工智能、星际殖民等前沿议题。
代表作：《机械纪元》《深空漂流者》《量子悖论》……
主要成就：三次天枢星最佳视觉效果奖，天枢星科幻电影票房纪录保持者（《机械纪元》累计票房破1200亿），星际科学院特聘顾问，其设定的科幻概念被实际应用于星际航行技术，3座天枢星最佳导演奖、5座最佳视觉效果奖、星际科技贡献奖……】
【5.艾琳周（42岁）：实验影像先锋。
风格：……
代表作：《记忆碎片》《错位时空》《虚数现实》……
主要成就：首位获得天枢星终身成就奖的女性导演，开创“非线型叙事”电影流派，影响新一代独立电影创作，其作品被星际艺术学院列为必修课程……】
【6.夏炬迎（50岁）：社会现实批判大师。
风格：现实主义题材导演，作品直面社会黑暗面，以尖锐的批判性和深刻的人性剖析著称。
代表作：《沉默的大多数》《锈蚀时代》《审判者》……-
主要成就：五次天枢星最佳导演奖得主，星际人权组织特别贡献奖，其作品直接推动天枢星《劳工权益法案》修订，5座天枢星最佳导演奖、星际社会贡献金奖……】
本次评选共有十位导演进入最终评审环节，最终六人入选，四人遗憾落选。
【1.莱昂克劳斯（55岁）：商业动作片之王。
风格：高概念商业动作片导演，以火爆场面和精密节奏掌控闻名。
落选原因：评审认为其作品商业价值虽高，但缺乏艺术深度，对社会影响力不足。
2.玛雅桑托斯（48岁）：浪漫爱情片女王
风格：专注爱情题材，作品以细腻情感和唯美画面著称。
落选原因：题材过于单一，缺乏多元性突破。
3.张晋（52岁）：古蓝星武侠题材宗师。
风格：古蓝星武侠电影复兴者，动作设计独树一帜。
落选原因：题材局限性强，星际影响力不足。
4.伊万彼得罗夫（49岁）：政治惊悚片专家
风格：擅长政治阴谋题材，叙事结构精密如机械。
落选原因：近年作品质量下滑，创新性不足。】
……
名单公布后，星际影视圈掀起轩然大波。
支持者们欢呼这是“新时代的开端”，批评者则质疑评审标准。
“楚堇禾凭什么与这些大师并列？”一位资深影评人在星网发文，“就因为她票房高？”
这条动态下很快引发论战：
“就凭她三年拿了别人三十年都拿不到的成就！”
“电影是艺术不是竞技体育，资历不该是唯一标准！”
“等着看吧，皇冠级最终评选才是真正的考验。”
而身处风暴中心的楚堇禾，此刻正在工作室做最后的准备。
通讯器亮起，是顾擎铮发来的信息：
“这只是开始，接下来才是真正的战争。”
……
……
……
#爆！皇冠级导演终极对决：一年四战，巅峰争锋#
皇冠级导演最终评选规则一经公布，整个星际影视圈为之震动。
评选规则：
1.周期一年，六位导演将进行四轮正面对决。
2.每轮由星网投票选定题材，所有导演必须按指定类型创作。
3.综合评判标准：票房（40%）、星网评分（30%）、专业奖项（20%）、社会影响力（10%）。
4.最终胜者：综合四轮表现，由评审委员会与公众投票共同决定。
“这将是第一次！也是首次！全民参与的皇冠级导演的评选！”
……
第一轮题材投票开启，令星网沸腾。
星网开启全民投票通道，24小时内投票数突破百亿。
最终，第一轮题材确定为：【史诗战争片】
要求：必须基于真实历史事件改编，投资不限，时长不限。
评审重点：场面调度、历史还原度、人文深度。
观众热议：
“这下有好戏看了！林倦的历史片可是教科书级别的！”
“楚堇禾的《洪荒》算史诗片吗？她这次还能赢吗？”
“周末晒的科幻风格怎么拍战争片？有意思了！”
能够走到这一步的导演，当然不会全无准备，虽然这一次的评选模式出乎了意料，但在接到消息的第一时间，所有的导演都直接拉起团队进行了拍摄，至于剧本，这么多年来，成堆的剧本早就积攒了起来，现在要拼的就是速度和成品质量。
有的人直接从原有剧本中选用，有的人快速找到合作编剧进行定制，而楚堇禾直接从成堆的灵感剧本中飞速的完善了完整剧本。
一个月后，第一个完成拍摄的是凯瑟琳，第二个是林倦，第三个是楚堇禾，第四个是……
“林倦《特洛伊之焚》……古典油画式战争美学，全实景搭建特洛伊城……邀请星际历史学会全程监制，号称最还原的特洛伊战争……清一色戏剧院老戏骨，拒绝流量明星……”
“凯瑟琳《她们的战壕》……聚焦一战女性医护兵视角，全女性幕后团队……实拍战地医院场景……同步发起战争中的女性公益项目……”
“周末晒《钢铁洪流》……未来科技重构二战……与军工实验室合作……历史学者争议不断……”
“艾琳周《无名之雾》……小国战争题材，全程手持摄影，意识流叙事……演员提前三个月丛林生存训练，不提供剧本……但院线担忧看不懂影响票房……”
“夏炬迎《肮脏战争》……揭露历史雇佣兵黑幕，全纪实风格拍摄……”
“楚堇禾《长平》……古蓝星战国时期长平之战，聚焦被坑杀的四十万赵军……采用沉默主角设定，全片无对白，仅靠画面与旁白叙事……1:1复原考古的尸骨坑，启用5000名群众演员实拍坑杀场面……”
六部电影同日上映，院线排片率势均力敌，论坛里直接晒出了统计。
【1.林倦《特洛伊之焚》
票房表现：首周385亿，最终累计票房1120亿（历史类影片年度冠军）
星网评分：9.2（82%五星好评）
2.凯瑟琳莱恩《她们的战壕》
票房表现：首周320亿，最终累计980亿（女性题材影史新高）
星网评分：9.7（创战争片评分纪录）
3.周末晒《钢铁洪流》
票房表现：首周420亿，最终累计1380亿（年度总冠军）
星网评分：8.9（视觉特效评分10.0）
4.艾琳周《无名之雾》
票房表现：首周180亿，最终累计550亿（实验类影片票房奇迹）
星网评分：8.8（专业影评人评分9.5）
5.夏炬迎《肮脏战争》
票房表现：首周290亿，最终累计870亿（限制级影片纪录）
星网评分：9.3（社会议题讨论度第一）
6.楚堇禾《长平》
票房表现：首周398亿，最终累计1250亿（古蓝星题材新纪录）
星网评分：9.5（最震撼沉默标签点击量破百亿）
其他社会影响力、社会讨论度等略……】
此统计表一出，再没有人叫嚣楚堇禾凭什么。
论资历和名气传播度，她是最浅的一个，这样的全民参与评选，其实对于她来说是最不利的。
但票房和评分，赤裸裸的证明了她的实力。
“如果你要问她凭什么，她为什么可以成为候选人之一，那么你首先就要进入影院，去观看她的电影，去观看她交出的作品，你会发现，除了名气比不上其他导演之外，她在此列，当之无愧。”
137
第137章
◎“说话别卡壳。”◎
每部电影播放排期都是一个月,而在首周之后，最终票房统计出来之前，第二轮题材投票已经开启。
在统计表出来之后，第二轮题材最终选定：【科幻爱情片】
【要求：必须包含时间悖论元素,禁止纯悲剧结局。
评审重点：科学逻辑与情感张力的平衡。】
观众炸锅：
“周末晒稳了！这就是他的主场！”
“楚堇禾拍科幻感情片？《家》算吗？《鸳鸯簪》结合一下？”
“期待艾琳周玩转时间线！”
“科幻加爱情……这次夏炬迎应该不好拍了吧,都不是他擅长的题材,林倦多少还能拍爱情片……”
不管星网上的众说纷纭,导演们紧锣密鼓的开张，时间一到,交出了第二张答卷，星网论坛的统计紧跟而上。
【第二轮对决：科幻爱情片票房与口碑战报
1.周末晒《闭环》
首周票房：480亿
星网评分：9.1分
最终票房：1450亿
2.楚堇禾《昨日重现》
首周票房：410亿
星网评分：9.6分
最终票房：1320亿
3.艾琳周《悖论之吻》
首周票房：350亿
星网评分：9.3分
最终票房：1050亿
4.林倦《永恒之环》
首周票房：290亿
星网评分：8.7分
最终票房：880亿
5.凯瑟琳莱恩《记忆褶皱》
首周票房：330亿
星网评分：9.8分（年度最高）
最终票房：1150亿
6.夏炬迎《倒带婚姻》
首周票房：270亿
星网评分：8.9分
最终票房：760亿
……战局分析：周末晒凭借硬核科幻卫冕票房冠军,凯瑟琳以9.8分创造爱情片评分新纪录，楚堇禾在商业与艺术平衡上表现最佳,夏炬迎因题材限制垫底但引发法律变革……
更多影响力分析略……】
几位导演们快速交出精彩答卷，票房评分都很高,恐怖的实力令人震撼。
所有人开始期待第三轮,在激烈的投票角逐下,第三轮的题材也确定下来。
【题材：犯罪悬疑片
要求：必须围绕"密室杀人"核心设定,禁止超自然元素。
评审重点：逻辑严谨性、反转冲击力、社会隐喻深度。】
观众热议：
“楚堇禾的《缄默》就是神作！这次稳了！”
“周末晒的科幻脑洞遇上密室杀人？有意思了！”
“凯瑟琳拍悬疑片？她可是搞文艺片的啊！”
“林倦的历史厚重感怎么融入犯罪题材？”
“艾琳周怕不是要拍成意识流谜题……”
“夏炬迎的社会批判风格,这次会不会直接揭露司法黑幕？”
六名导演拍摄开始，一顿操作行云流水，一点儿也没有谁露出为难的模样，很快交出了作业。
……
第三轮星网论坛统计战报。
【导演答卷：六种密室解法
1.周末晒《真空密室》
首周票房：520亿
星网评分：9.2分
最终票房：1580亿
2.楚堇禾《沉默证词》
首周票房：550亿
星网评分：9.7分
最终票房：1700亿
3.艾琳周《镜像审判》
首周票房：380亿
星网评分：9.4分
最终票房：1120亿
4.林倦《青铜密室》
首周票房：310亿
星网评分：8.8分
最终票房：920亿
5.凯瑟琳莱恩《玻璃牢笼》
首周票房：360亿
星网评分：9.5分
最终票房：1080亿
6.夏炬迎《无罪之证》
首周票房：280亿
星网评分：8.6分
最终票房：800亿
……战局分析：楚堇禾首次成为票房冠军,创悬疑片评分新纪录（9.7），凯瑟琳将女性议题完美融入犯罪类型,夏炬迎再次垫底但推动司法改革……
其他分析略……
……特别记录：《沉默证词》速写本周边售罄,二手价翻十倍,《真空密室》AR破案游戏下载量破20亿，星际建筑协会因《玻璃牢笼》紧*急修订安全标准，夏炬迎收到匿名死亡威胁，警方介入调查……】
评选进入白热化阶段，星网上的讨论度也越来越广泛，逐渐从电影延伸到了电影之外。
“可以看出就算是同等级导演也有一定察觉的……”
“好像也不太公平，抽取的题材太有局限性了，有些导演完全没有发挥出自己的实力啊？”
“又不完全是看票房和观众的，别忘了还有专业评委会在背后呢！”
“哪次星芒大赏评奖是只看票房高低的？评委会自然会考虑全面，我们只需要抓住机会看电影就行了，百年难得一遇啊！这么多精彩电影扎堆出现，一次可以看四部！”
“如果没有这次评选，我们想用这种速度看这么精彩的电影，不知道要等到何年何月，还是期盼一下最后一个题材抽到自己想看的题材电影吧！”
论坛上的热门话题也在讨论相同的事情，一时之间火热朝天。
【热门话题1：题材公平性争议】
ID电影老饕发帖：看了三轮题材，感觉评选机制有问题啊！周末晒第二轮抽到主场科幻片，第三轮楚堇禾抽到悬疑片《缄默》老本行，这对其他导演太不公平了吧？
下方高赞回复：
ID数据不会说谎：笑死，按你这逻辑。凯瑟琳第二轮爱情片9.8分算主场优势吧？林倦第一轮历史片《特洛伊》怎么没拿冠军？真强者全题材制霸，菜鸡才找借口。
ID星际评审局官方账号（认证）：补充说明。题材投票完全随机，且每位导演都有权拒绝一次抽选结果，目前无人使用该权利。
……
【热门话题2：夏炬迎的垫底传奇】
热帖《夏导到底得罪了谁？》
内容：连续三轮垫底却推动司法改革、收到死亡威胁、被行业封杀……这剧情比他电影还刺激！
神评论汇总：
“建议夏导下部拍《我被评选针对的那些年》。”
“你们懂什么？人家走的是社会影响力赛道（狗头）。”
“最新消息：夏导第四轮要拍《评委的秘密》，直接锁定明年题材（滑稽）。”
……
【热门话题3：楚堇禾的封神之路】
分析帖《解码楚堇禾的制胜公式》获千万转发。
纵观三轮：
1.精准痛点：《长平》暴力美学→《昨日重现》记忆伦理→《沉默证词》残障关怀
2.技术革命：实景尸骨坑/性别模糊算法/触觉音效专利
3.商业艺术平衡：票房从未跌出前三，评分稳居9.5+
这才是皇冠级导演的完全体！
粉丝暴言合集：
“建议改名叫楚全能堇禾”
“当初说人家靠运气的人呢？脸疼不疼？”
“冷知识：底蕴最少资历最浅楚导还没用给的题材否决权！”
……
【热门话题4：凯瑟琳的女性主义风暴】
话题#玻璃牢笼受害者联盟#
数千人晒出职场性骚扰证据，配文"感谢凯瑟琳让我们勇敢"。
“电影过度煽动性别对立！”
“楼上就是玻璃牢笼里那个装睡的保安吧？”
“数据说话：影片上映后职场性骚扰立案率提升210%”
……
【终极预测：第四轮题材竞猜
投票池前五（实时更新）：
1.音乐传记片（37%）
2.家庭伦理片（25%）
3.政治惊悚片（18%）
4.荒诞喜剧（12%）
5.体育励志（8%）
神预测合集：
“我赌5星币楚堇禾要选家庭片！《家》证明她最会拍细腻情感。”
“周末晒：是时候展现《量子力量无所不能》了！”
“凯瑟琳绝对选家庭片，坐等核弹级催泪。”
“夏炬迎：政治惊悚片，直接拍《评选黑幕》（狗头）。”
距离第四轮题材公布还剩23小时……】
……
【特别专栏：影迷的饕餮盛宴】
《一个普通观众的幸福烦恼》热帖：
“以前一年都等不到一部好电影，现在每月都有六部神作轰炸！
今天二刷《沉默证词》发现十几处伏笔，明天《玻璃牢笼》公益场要带爸妈去……
工资都快不够买电影票了！”
下方暖心回复：
“建议开通皇冠评选联票，打包价打骨折。”
“楚导粉丝表示：自从《洪荒》后就开始吃土，但快乐！”
“冷知识：夏炬迎的电影票能抵诉讼费（不是）……”
在众人翘首以盼，火热朝天的讨论中，第四轮投票结果终于露出真面目。
【题材：音乐传记片
要求：必须改编自真实音乐家生平，禁止虚构主角。
评审重点：音乐还原度、人物塑造深度、艺术感染力。】
观众热议：
“楚堇禾要拍谁？”
“周末晒搞科幻的能搞定古典乐？”
“凯瑟琳肯定选女性音乐家，坐等□□！”
“艾琳周怕不是要拍成实验性MV……”
“林倦的历史功底这次有优势了！历史音乐独一份的！”
“夏炬迎……该不会要揭露音乐界黑幕吧？”
时间一晃而过，第四轮答卷依次交出。
论坛统计战报时时跟上。
【1.周末晒《量子巴赫》
首周票房：380亿
星网评分：8.9分
最终票房：1150亿
2.楚堇禾《无声曲》
首周票房：420亿
星网评分：9.9分（年度新高）
最终票房：1350亿
3.艾琳周《复调人生》
首周票房：350亿
星网评分：9.3分
最终票房：1050亿
4.林倦《青铜编钟》
首周票房：330亿
星网评分：9.1分
最终票房：980亿
5.凯瑟琳莱恩《叛逆和弦》
首周票房：400亿
星网评分：9.6分
最终票房：1250亿
6.夏炬迎《黑胶阴谋》
首周票房：290亿
星网评分：8.9分
最终票房：850亿
……战局分析：楚堇禾以9.9分创造音乐片评分新纪录，凯瑟琳再次展现女性题材统治力，周末晒科技+古典的尝试叫好叫座，夏炬迎持续垫底但掀翻音乐产业黑幕……
其他分析略……
……特别记录：《无声曲》震动座椅专利被医疗领域引进，星际音乐学院新增"机械作曲伦理"课程，凯瑟琳受邀改组星际交响乐团管理层，夏炬迎收到匿名唱片包裹，内含疑似凶器……】
……
【皇冠级导演终极战报！楚堇禾《无声曲》封神！周末晒《量子巴赫》爆冷垫底？夏炬迎终于逆袭？！看傻了看傻了！】
“第四轮音乐传记片结果出来了……看完数据我人傻了……
1.楚堇禾《无声曲》
首周420亿→最终1350亿，评分9.9（创年度新高）
2.凯瑟琳《叛逆和弦》
首周400亿→最终1250亿，评分9.6
3.周末晒《量子巴赫》
首周380亿→最终1150亿，评分8.9
……（完整数据见楼下）
所以现在问题来了！
1.周末晒科幻大佬玩古典乐翻车？
2.夏炬迎《黑胶阴谋》居然没垫底？（林倦哭晕）
3.楚堇禾这片到底有多神？聋哑朋友说观影时座椅在哭……”
热评第一（点赞82万）：
“在现场，我是那个座椅。”
热评第二：
“周末晒：我堂堂科幻之王，被巴赫打败了？
巴赫：？”
“爆笑，夏炬迎终于没垫底后发的动态：感谢唱片公司老板们的不杀之恩……怎么这么有梗！！！”
“终极数据：皇冠之战全景图，论坛已发布！！！快去看！！！”
“”导演、总票房、均分、社会影响……总结了全面直观可见的大众数据，剩下的就要看评审委员会了……”
“看完回来了。脑子里只有……楚堇禾：我要打六个。其他导演：您请（递皇冠）。”
“我看是谁还在质疑楚堇禾（戴墨镜）。”
“数据说话，楚狗真是牛逼！”
“众所周知，天才之所以被称之为天才，是因为她很年轻，我也很年轻，所以我等于天才！”
“让我们用数据拆解楚堇禾的恐怖统治力：
1.票房统治：四轮总票房5120亿，唯一保持每轮前三的导演
2.评分霸权：平均9.7分，所有作品均破9分（最低9.1）
3.技术革命：开发多项专利技术，全部被医疗/教育领域引进
4.社会影响：直接推动《无障碍观影法案》等5项立法
就问还有谁？！”
“建议查查是不是外星人，这数据太反人类了。”
“楼上醒醒，《星际凶铃》里外星人都被她吓哭了好吗？”
“看到新话题了吗？神图《楚皇登基》。楚堇禾坐在由奖杯组成的王座上，脚下踩着标有“资历论”“类型论”“性别论”的怪物，转发量破500亿。牛逼死了！”
“看到个段子，楚堇禾去餐厅点菜。
服务员：您要什么类型的？
楚堇禾：全部。
然后做出了满汉全席。”
“笑飞！这一届网友还是这么有才！”
“神图第一时间存下来hhhh笑得想死！！”
“还好我们楚导长的好看！不然这个图真的很欠打！”
“还有个很火的二创视频《楚导的365天》，混剪她三年来的工作画面，弹幕刷屏人类不需要睡眠笑死了！”
“以楚导的工作强度和出品速度，很难不相信这个二创视频不是真的hhhh！”
“机器人见了楚导都得罢工！”
“听说楚导去一个星系换一个团队，因为上一个团队的人已经累得投胎了！”
这些网上的彩虹屁楚堇禾看得挺爽，但看到后面，她开始脚趾扣地。
“楚堇禾用镜头语言重新定义了电影艺术的高度，每一帧画面都是对传统叙事的革命性颠覆！”
“从《洪荒》的史诗格局到《无声曲》的细腻表达，楚堇禾证明了自己是当之无愧的全能电影大师！”
“她的作品就像星际间最璀璨的星辰，用光影编织出震撼灵魂的艺术奇迹，让人叹为观止！”
“楚堇禾的电影宇宙里，商业与艺术不再是选择题，而是完美融合的视听盛宴，前无古人！”
“当其他导演还在类型片中挣扎时，楚堇禾早已打破所有界限，创造出独树一帜的电影语言！”
“她用三年时间走完了别人三十年的路，每一部作品都是对电影艺术边界的重新定义！”
“从题材选择到技术革新，楚堇禾的每一次尝试都在改写星际电影史的进程！”
“她的电影不仅是视觉奇观，更是直击灵魂的艺术杰作，让观众在黑暗中看见光明！”
“楚堇禾用实力证明，真正的天才不需要资历加持，作品本身就是最有力的宣言！”
“她是当之无愧的电影女皇，用光影魔法征服六大星系，她的名字必将载入星际艺术史册！”
“从《缄默》到《无声曲》，楚堇禾用影像创造了一个又一个令人窒息的视听奇迹！她的导演功力如同星际跃迁般精准，总能带领观众抵达最震撼的艺术彼岸！”
“楚堇禾的电影就像精心调制的宇宙鸡尾酒，每一口都让人沉醉在艺术的微醺中！她用镜头讲述的故事，比星辰更璀璨，比黑洞更深邃，是真正的电影魔法师！在楚堇禾的电影世界里，每一个细节都是精心设计的艺术品，值得反复品味！”
浓浓的一股水军味道，尬得她头皮发麻，要说这是别人买来黑她的，但用词浮夸却也算收敛了，其他导演的粉丝疯狂吹气彩虹屁来，比这更夸张的都有，所以这是怎么回事？
楚堇禾问盛繁星，盛繁星直接道：“哦，买来炒热度的，因为资金有限，所以没特意编语句。”
楚堇禾忍不住好奇：“买这个干嘛？四轮都拍完了，有什么作用？”
盛繁星道：“没什么大用，单纯吵热度，所以有得发就行，至于发什么不重要。”
“怎么样？评委会那边有把握吗？这次六个席位，不可能选六个皇冠级导演，不然预备役评选的时候他们不会卡那么狠，直接卡掉了四位，你老师那边有没有给消息？”
楚堇禾摇了摇头。
盛繁星有些忧虑：“看预备役评选就知道，评委会就算有意放开名额，但是标准也绝不会放松，这次六位最多选三位，要是选不满，估计明年还要开启一次，但竞争肯定会一年比一年激烈，胡萝卜掉在眼前，是个人都要拼命。”
“这次你要是没选上，后面的席位更少，竞争也更激烈，天才也不止有一个……”
楚堇禾打断了她的碎碎念：“老师来消息了。”
“让我去最终评选会场等待颁布仪式。”
“他特别说，让我好好准备台词。”
“说话别卡壳了。”