藏区高原的天空，是一种干净的蓝色。
连部的办公室里很安静。
四连长搓了搓手，看向陈鹤。
“陈鹤，问你个事。”
陈鹤从地图上移开视线，等待着。
“草原上那个叫卓玛的姑娘，”四连长顿了一下，“你……没忘了吧？”
陈鹤回答得很干脆。
“当然记得。”
四连长脸上的表情复杂起来。
他叹了口气。
“记得啊……记得就好。”
他拿起搪瓷缸，又放下了。
“你是不知道，那姑娘，一直惦记着你呢。”
陈鹤没接话。
“她时常到营区附近来。”四连长继续说，“也不靠近，就远远地站着看。”
“碰到认识的战士，总要问一句，‘那位陈排长，还来不来我们这儿？’”
陈鹤的眉头微微皱起。
这不是他预想中该听到的话。
“后来，她父母来了一趟。”四连长的声音压低了些。
“两位老人家，看着很发愁。”
“他们说，女儿的心跟着飞走的鹰跑了。”
“眼里再也看不见草原上的麻雀了。”
“他们请我们，帮忙劝劝。”
办公室里很安静。
只有炉子上水壶细微的声响。
四连长看着陈鹤，神情认真。
“我实在没办法，就跟卓玛把实话说了。”
“我说，陈鹤是个好同志，但他家里已经有爱人了。”
“鹰有了自己的巢，就不能再占着别的树枝。”
陈鹤沉默着。
脸色没什么变化，但眼神更专注了。
“我说了之后，你猜那姑娘怎么回我的？”四连长问。
陈鹤摇了摇头。
四连长清了清嗓子。
他努力回想当时的语气。
慢慢说道：“她看着她阿爸阿妈，又转过来看着我，眼睛特别亮。”
“她说：‘见过雄鹰在天空盘旋的男人，眼睛里，怎么还能装得下在地上蹦跳的麻雀呢？’”
这句话说完，两人之间陷入了沉默。
陈鹤听完，第一反应不是感动。
而是一种沉甸甸的、无处安放的感觉。
这话太重了。
重得让他觉得有些不真实。
甚至有点荒谬。
他抬手，按了按自己的眉心。
“连长，”他的声音有些干涩，“我宁愿我就是只麻雀。”
“普普通通的，挺好。”
“这样……也不会耽误这么好的姑娘。”
他顿了顿。
又说：“这话，我真不知道该怎么接。”
“感情上的事，最难说清楚。”四连长叹息一声。
他往前倾了倾身体。
半是认真半是玩笑地说：“要不，你找个机会，当着人家姑娘的面，展示展示你怎么‘扑腾’？”
“让她亲眼看看，你就是只麻雀，不是什么雄鹰？”
这个提议让陈鹤的表情有些微妙。
他嘴角动了动。
像是想笑，又笑不出来。
“算了。”他最终摇了摇头，“这种事，越解释可能越麻烦。”
他说完，抬眼望向窗外。
高原的天空辽远而清澈。
“在我肩膀上能扛起将星之前，”陈鹤的声音平稳而清晰，“这些个人感情上的事，都先放一放吧。”
他停顿了片刻。
才接着说下去。
“时间真的不多了。”他说，“年底之前，我的目标就是当上将军。”
这句话他说得很平静。
就像在说明天要出操一样平常。
四连长正拿着缸子准备喝水。
听到这话，动作一下子僵住了。
他瞪大眼睛，盯着陈鹤看了好几秒。
好像第一次认识这个人。
“……什么？”他声音都变了调，“你刚才说啥？年底？将军？”
他放下缸子，摇了摇头。
像是要确认自己没听错。
“卧槽……你小子……”四连长憋了半天，才说出话来。
“你这心气……真是高到天上去了！”
一直坐在旁边的李苗，也完全愣住了。
他手里原本拿着陈鹤带来的烟。
此刻却忘了动作。
只是微微张着嘴，看向陈鹤。
李苗心里快速地闪过一些念头。
他以为自己很了解这个年轻的战友。
知道他能力强，志向远。
但现在看来，自己之前的理解还是太浅了。
这已经不是简单的“有抱负”能形容的了。
这是一种近乎执拗的、清晰到可怕的决心。
陈鹤没在意两人的反应。
他的目光已经回到了地图上。
仿佛刚才说的只是一件很平常的事。
……
陈鹤在藏区又待了两天。
处理完该办的事。
离开前的那个下午，他独自在临时住处坐了很长时间。
窗外是草原傍晚常见的美景。
但他没怎么看。
他拿出纸笔，摊在桌上。
笔握在手里，他犹豫了一会儿。
这事该怎么写，他需要想想。
他不是个擅长处理这种感情问题的人。
直接拒绝的话，会不会太伤人了？
可如果不明确，会不会又让人抱有不该有的期待？
最终，他落笔了。
他写得很简单，也很直接。
他坦诚地说明了自己已经结婚的事实。
这是无法改变的责任。
他更多地写了对未来的看法。
他写道，每个人都有自己的天空要翱翔。
有自己的草原要守护。
真正的自由和美好，是找到属于自己的那片天地。
而不是仰望别人的轨迹。
他祝福卓玛。
希望她能找到一位真正理解她、能和她并肩走在草原上的伴侣。
信不长，很快就写完了。
他仔细地把信纸折好。
装进一个普通的信封里。
没有写任何名字。
第二天一早，他找到李苗。
“李苗，”他把信封递过去，“有件事拜托你。”
李苗接过信封，看了看他。
“等我坐的直升机离开以后，”陈鹤说得很清楚，“想办法把这封信交给卓玛姑娘。”
他顿了顿，补充道：“不用特意说是我写的。只要确保她收到就行。”
李苗捏着那封信，感觉分量不轻。
他郑重地点了点头。
“放心。”他只说了两个字。
陈鹤这次回来，不是空着手。
他给四连长和李苗带了些家里的东西。
也给连里其他相识的战士带了些小礼物。
东西不算多，但每一样都是他特意准备的。
这份心意，大家都感受到了。
……
第三天清晨，天色还没完全亮透。
直升机已经停在指定的位置。
螺旋桨缓缓转动着，发出规律的声音。
陈鹤和来送行的战友一一握手道别。
四连长用力拍了拍他的肩膀，没多说什么。
李苗站在稍远一点的地方，对他点了点头。
陈鹤最后看了一眼这片高原。
然后转身，登上了直升机。
舱门关闭，隔绝了外面的声音和景象。
直升机开始上升。
地面上的景物越来越小，渐渐模糊。
……
石家庄，某军事院校的正门口。
秋天的阳光很好。
透过道路两旁的树叶洒下来，形成一片片晃动的光斑。
一辆军绿色的越野车平稳地驶近。
在校门前的哨位旁停下。
张玉林先从副驾驶座下来。
快步走向站岗的哨兵，递上必要的证件和文件。
哨兵是个年轻的上等兵。
身姿挺拔，神情专注。
他接过证件，仔细地核对着上面的信息。
又抬头看了看车辆。
这时，另一侧的车门也打开了。
一个人从车上下来，站直了身体。
他穿着普通的作训服。
肩章上的星徽在阳光下闪着细微的光。
年轻哨兵的核对动作，在这一刻突然停住了。
他的目光越过张玉林。
落在了那个刚刚下车的人脸上。
哨兵眨了眨眼，似乎有些不确定。
他下意识地又看了一眼手里的证件。
再抬起头，更仔细地看向那个人。
那张脸……
虽然比他在内部资料和流传故事里看到的要更成熟些。
肤色也更深。
但那个轮廓，那种沉静中带着锐利的气质……
哨兵手里的证件忽然变得有点烫手。
他猛地吸了一口气。
脚跟并拢，身体站得比刚才更直了。
他的喉咙有些发紧。
声音因为激动而变得不太平稳。
甚至有些结巴。
“陈……陈鹤大神？”
他几乎是脱口而出。
说完才意识到自己可能太冒失了。
连忙又补充道，声音里带着难以置信的惊喜。
“是你……你回来了？！”
这一声，让正在交接证件的张玉林动作顿了一下。
有些意外地看向哨兵。