凌晨四点，窗外一片空蒙，
环卫工人拾起马路中间的矿泉水瓶，
早餐店老板开始和面，擀皮，盛馅，
她又在一个噩梦中惊醒，不知自己身在何处。
-
宋泽莞口中的泽汐哥哥，是宋易书哥哥的孩子，林子声只说，宋泽汐现在住在他外公外婆家。
第二天晚上，比以往都早了一些时间用餐，宋易书也在家。
晚饭后，他开着车，林子声坐在副驾驶，念生和泽莞坐在后排。
泽莞问：“爸爸，这么近为什么要开车过去啊？”
宋易书答：“公司有些事情，待会我还要回去一趟。”
泽莞嘟嘴：“爸爸最近都好忙啊。周末也没时间陪我和妈妈去玩。”
宋易书笑：“爸爸这不是努力赚钱给你们花嘛。”
“那辛苦爸爸啦！”泽莞甜甜地说道。
泽莞今天穿着淡黄色的小雪纺连衣裙，长长的头发柔顺地搭在肩上，整个人看起来，比以往都要安静。
车子驶过一排排的大树，昏黄的路灯打进车内，使画面变得意外的柔和。
泽莞从上车后眼睛一直看着窗外，突然她转过头，笑得很甜：“姐姐，泽汐哥哥是我看过的最好看的男生。”
一点点骄傲和一点点幸福的情绪在女孩的眼角化开。
“泽汐哥哥不仅长得好看，学习也特别好，还是学校篮球队的队长呢。”
坐在副驾驶的林子声回过头说：“莞儿简直是泽汐的忠实粉丝，你把泽汐夸得这么厉害，他也是没有白疼你这个妹妹。”
“那肯定，泽汐哥哥最疼我了。”
“哎呦，爸爸不疼你吗！”宋易书假装吃醋的说道。
“爸爸当然也疼我啦！妈妈也是！”宋泽莞伸手抱住林子声，顺势躺在她怀里。
是否曾经跟父亲说起席暄时，念生也如泽莞这般表情。
那年夏末，院子里的一株香花槐，开满了粉红色的蝶形花，散发出浓郁芳香。
父亲站在槐树下，一手端着簸箕，一手轻轻摘着花叶，眼神专注。
周末，从镇上读书回来的念生，坐在石板凳上，跟他说起任课的老师以及从书本上学到的知识。
父亲读到高中就辍学了，不过除了木工活外，他闲暇时间最爱做的事情就是看书，他看的书五花八门，武侠天文地理医药之类的。
那天他兴致极好，对念生说了一句：“头发剪得甚好看。”
念生像得到一块糖一样开心地咧开嘴笑：“是一位漂亮的女师傅剪得哦！她还有个弟弟在店里，他长的比村子里的男生都好看。”
父亲拾起地上的落花，淡淡的来了一句：“交朋友不要只看他的相貌。”
“爸爸，那意思是相貌也看，其他也看吗？”念生狡黠地说道。
“品性最重要。”
“好的，爸爸。”
不一会儿，车子就在一幢白色洋房前停了下来。
念生站在树下，借着路灯，看到大树后面是一排的白色洋楼。
“其实，我们还在自己的小区里哦。”林子声不知什么时候站在了念生的旁边。
宋泽莞牵着宋易书的手，从前面喊道：“妈妈，快点！”
“来了来了。”林子声加快脚步，“念生，你也快跟上。”
宋泽莞熟练地按了按门铃。
不一会儿，棕色木门缓缓打开，门内站着一位50多岁的女士。
“李妈好！”宋泽莞甜甜地冲她喊道。
李妈轻轻捏了一下泽莞的脸颊，视线转到了念生的脸庞，说：“这就是那孩子吧！”
林子声微笑着点点头：“念生，快跟李妈打声招呼。”
“李妈好！”念生糯糯地说到。
李妈笑着应了一声哎，说：“还是赶快到里面坐吧，先生和太太正等着呢。”
过道里，宋易书和李妈说了几句话，宋泽莞熟门熟路地走在前头。
酒红色的香脂木豆地板，褐色为主白色镶配的仿古家具，无不显示出典雅与高贵。
李妈口中的太太，也即泽汐的外婆，着一身织锦缎蕙兰纹样的旗袍，丰韵而柔媚，华贵而高雅，想必年轻时定是一个美人。
她坐在藤木椅上，柔和又不失精明的双眼正瞧着念生。
不知是实木散发出的淡淡香气，让念生产生一丝晕眩，还是因为昨天淋了雨有些许的感冒。
坐在另一张藤木椅上的先生，目光如炬，透露出一种威严，他的声音铿锵有力，问：“和泽汐一般大吧？”
“小泽汐一岁，现在上高一。”宋易书恭谨地回答道。
太太笑得慈祥，问：“叫什么名字？”
念生还晕乎乎的，糯糯地答到：“许念生。”
先生突然十分用力地拍了一下椅子的扶手，说：“你们这些大人算作什么样子，造的孽都往孩子身上报应。”
此时的念生更觉晕乎，坐在一旁的宋泽莞突然拉起念生的右手站了起来。
乖巧地说道：“姥姥，我带姐姐去找泽汐哥哥玩，好吗？”
太太笑着微微点了头：“去吧，他在楼上。”
念生被宋泽莞牵着手走到了楼梯口，后面传来林子声低低的声音，说：“是我不好。”
然后好像是太太责怪的语气，对先生说道：“你也真是，在孩子面前说这样的话干吗。”
先生说：“你看那孩子，穿的外套破破旧旧的，怎么也不带她去买些新衣服？”
太太说着缓和气氛的话：“小孩子嘛，穿的合身就好，勤俭节约也是美德。”
等走到二楼时，宋泽莞立即松开了念生的手，鄙夷地说道：“我可不想留你在那里，让妈妈尴尬。”
念生感到一丝狼狈，有些窘迫地低下头，看着自己的上衣，这件外套确实买了好几年了。
对于她来说穿起来很舒服就够了，但是在他们眼里却显得那样寒碜。
走廊尽头的房门，吱扭一声被打开，宋泽莞蹦蹦跳跳迎了上去，喜悦地喊道：“泽汐哥哥，我来啦！！”
“哎。”
开门的男生比泽莞高出许多，他抚摸了一下泽莞的头发，壁灯的光线淡雅和谐，落在他漆黑眉眼，显得极尽温柔。
他抬头，看到念生，淡淡开口：“你好，我是宋泽汐。”
念生的手不自觉地扯着自己的衣角：“你好，我叫许念生。”
第一次见面，用‘我是’开头的方式介绍自己，应该是他觉得她是知道他的。
在这一点上，可以看出，他比她自信。
他问：“你也在四中吗？”
念生轻轻点头：“嗯。”
据林子声说，为了帮她弄进四中，宋易书是托了关系的，毕竟这是一所大家挤破脑袋都想要上的重点中学。
宋易书当年在京湖市读的大学，毕业之后就留了下来，先是中规中矩参加工作，后来下海经商，靠自己闯出了一番事业。二十多年，也是积累了一些人脉和资源。
“我们去一楼客厅吧。”泽汐打算下一楼去跟他叔叔婶婶打声招呼。
“不要不要，哥哥，我们去你房间聊天吧。”泽莞不肯让泽汐下一楼，担心他们还在聊让人尴尬的话题。
泽莞摇晃着他的手臂。
“好好好。”宋泽汐温柔地说。
泽汐的房间是纯白色的基调，极简的风格，一张床，一盏落地灯，一个壁橱，一张书桌，一把椅子，再无其他多余的摆设和杂物。
整洁纯净到让念生觉得仿佛能一眼感受到最本真的他，却又因捕捉不到更多的物体记录和承载他的过往与情感，而看不清此刻呈现的他，为何为他。
三个人盘腿坐在木制地板上，听泽莞讲述她班上的趣闻，泽汐看着她讲到兴奋处时比手划脚的样子，一脸宠溺。
“泽汐哥哥，你知道吗？我班的数学老师上课上到一半，突然说我实在是憋不住了，然后跑出教室，同学们趴在窗口，看到他急匆匆跑进了厕所。哈哈哈哈哈哈。”
“还有啊还有啊，他还有一件很搞笑的事情”
后来，念生都忘记了泽莞当时讲过的乐事，男孩的眼神和笑意却偶尔浮现脑海。
回去的时候，泽汐一同下了一楼。
他说：“泽莞，明天下午高中部有篮球赛，要不要来帮哥哥加油啊？”
“要啊，我一定会去的！！”泽莞兴高采烈地说到。
“念生，如果你有空，也可以一起来。”宋泽汐说话虽然客气，可是他看念生的眼神是完全不同于看泽莞的，眼底尽是疏离。
“好。”念生朝他微微一笑，刻意忽视他的排斥。
毕竟她的身份，在这个家庭里，确实是一种荒诞可笑的存在。
回去之后，念生立马钻进了房间，不一会儿，林子声过来敲她的房门。
念生应声开门，林子声站在门外，显然没有要进来的意思。
她说：“念生，你以前的衣服都过时了，你看哪天下课没事就早点回家，我带你去商场买新衣服。”
如果不是泽汐外公的直言，林子声大概是没有注意到念生的穿着问题。
她像每一个普通的家庭主妇一样，每天都十分忙碌，承包了煮饭洗碗等各类家务活。
当然，她重心更多地放在了培养泽莞身上。
念生答：“不用，还能穿。平时上学也是穿校服。”
她微笑着说：“女孩子还是要穿得漂漂亮亮一点才好。而且城市的孩子不同乡下，都喜欢攀比。你还是要穿得好看一点，才能尽快融入她们。”
念生只好点头，不与她过多纠缠。
-
有时候，我们可以和别人没心没肺地笑，却只能一个人躲在角落轻舔伤口。
初秋的夜里总是带着阵阵凉意，念生坐在窗前，翻看着父亲留下来的书籍，某一页竟然夹着一张泛黄的纸条。
苍劲有力的字迹，文字却是：一往情深深几许？深山夕照深秋雨。
此刻眼泪止不住地掉下来，念生不是一个爱哭的人，只是心中为他感到不平，他在香花槐下十五年的等待，竟成了她在人前的尴尬。
殊不知，多年后，‘与君相知，长命无绝衰’的执念，念生竟也不比父亲差多少。