《时空摆渡人六零搞事业现代享荣华》 第132章 预备党员 也就十天左右的时间，文件就到了运输队。王卫东的预备党员资格，正式批准了。 批复下来那天，正好是开支部会的日子。会议室里还是那些人，还是那面党旗，还是那种庄重的气氛。 王卫东站在党旗前头，穿着洗干净的工作服，头发梳得整整齐齐，手心微微出汗。 陈队长站在他旁边，手里拿着党章，声音不高，但每一个字都清清楚楚：“王卫东同志，请举起右拳，跟我宣誓。” 王卫东抬起右手，握成拳。 “我志愿加入中国共产党……” “我志愿加入中国共产党……”他跟着念，声音不高，但每个字都从心里头蹦出来的。 “拥护党的纲领，遵守党的章程……” “履行党员义务，执行党的决定……” “严守党的纪律，保守党的秘密……” “对党忠诚，积极工作，为共产主义奋斗终身……” 念到这儿，他喉咙有点发紧。 “随时准备为党和人民牺牲一切……” “永不叛党。” 最后四个字念完，会议室里安静了几秒。 陈队长放下党章，转过身，紧紧握住他的手：“卫东同志，从今天开始，你就是一名正式的预备党员了。好好干，组织对你寄予厚望。” 王卫东点点头，握着队长的手，用力晃了晃：“请组织放心。” 旁边响起掌声。指导员老周，副队长老李，还有那些熟悉的工友们，都笑着看他。李师傅坐在后排，眼眶有点红，使劲鼓掌。 王卫东心里头热乎乎的，那种高兴，不是咧嘴笑的那种高兴，是从里头往外头溢的那种。 散会后，他跟着陈队长去了办公室。 “队长，我想请一天假。”他说。 陈队长抬头看他：“啥事？” “想回趟家。”王卫东有点不好意思，“把这事儿跟我爸妈说一声。” 陈队长笑了，摆摆手：“去吧去吧，应该的。这种好事，不跟家里人说跟谁说？批了。” 王卫东谢过队长，转身就往外走。 ——— 他先回山阴路的家里，把需要带回去的东西从空间拿了出来。 一块五花肉，得有十几斤，肥膘厚实，还有十几斤牛肉，都用报纸包好。烟丝用油纸包了三包，是上好的。白酒装在大号的输液瓶里，塞子塞得严严实实，一共三瓶。 给弟弟妹妹的糖果、饼干，他把包装纸都撕了，拿油纸重新包好，看着跟供销社卖的散装一个样。 这些东西往自行车后座一绑，满满当当的。 他骑上车，先去了国营饭店。 大妹秀莲正在店里头忙活，穿着白围裙，端着盘子进进出出。看见他来了，愣了一下，跑过来：“哥？你咋来了？” 王卫东把车停好，进了店，跟柜台后头的刘主任打了个招呼：“刘主任，跟您请个假，让我大妹今天跟我回趟家，有点事儿。” 刘主任一看是他，笑呵呵的：“卫东啊，行行行，去吧。秀莲这姑娘干活利索，请一天假耽误不了啥。” 秀莲在旁边眼睛都亮了：“哥，啥事儿啊？非得今天回家？” 王卫东没答话，催她：“赶紧换衣服去，路上说。” 秀莲一溜烟跑进后头，换了身干净衣裳出来，头发重新扎了扎，精神得很。 大妹骑上自己那辆女士自行车，兄妹俩一前一后，骑出城，往乡下走。 ——— 三月的天，还有点冷。 秀莲骑得快，跟王卫东并排，嘴就没停过。 “哥，到底啥事儿嘛？你倒是说呀。” “急啥，到家就知道了。” “哎呀哥，你就告诉我嘛，我这心里头跟猫抓似的。” “说了到家说。” “那你总得给我透个底吧？是好事还是坏事？” “好事。” “多好的事？” 王卫东斜她一眼：“你咋这么多话？” 秀莲撇嘴：“我这不是关心你嘛。哥你现在出息了，除了晚上下班回家。平时见你一面都难，好不容易一起回家一趟，还神神秘秘的。” 王卫东没接话，蹬着车子往前走。 秀莲不死心，又追上来：“哥，是不是涨工资了？” “不是。” “那是又立功了？” “也不是。” “那到底是啥嘛！” 王卫东被她问得没办法，干脆停下来，单脚撑地。 秀莲也赶紧刹住，眼巴巴看着他。 王卫东看着她那副样子，叹了口气：“行行行，告诉你得了。” 秀莲眼睛一亮：“快说快说！” 王卫东压低声音，但嘴角忍不住往上翘：“我今天入党了。预备党员。” 秀莲愣住了。 她瞪着眼，嘴巴张着，半天没动。 她人站在那儿，眼睛瞪得老大，直直地看着王卫东。 安静了几秒。 “真的？”她的声音有点抖，“哥，真的假的？” 王卫东笑了：“真的。哥能拿这事儿跟你开玩笑？” 秀莲“啊”地叫了一声，差点蹦起来。她一把抓住王卫东的胳膊，使劲晃：“哥！我哥是党员了！我们家出党员了！” 王卫东被她晃得身子都歪了，笑着挣开：“行了行了，别咋呼，赶紧走，回家跟爸妈一块儿高兴。” 秀莲使劲点头，眼眶都红了。她跨上车，蹬得飞快，一边骑一边回头喊：“哥你快点儿！我要第一个告诉爸妈！” 王卫东笑着跟上。 ——— 村子还是那个村子。 土路，土墙，土坯房。几只鸡在路边刨食，一条黄狗趴在那儿晒太阳，看见他们过来，懒洋洋地抬了抬眼皮。 王卫东家的院子在村子东头，门是木头的，漆都掉了，露出灰白的木头茬子。 他们还没停稳，秀莲就跳下车，“爸！妈！我哥回来了！”喊着 王卫东把车推进院子，支好，开始解后座上的东西。弟弟妹妹们不在，应该是又在村子里面和其他小孩玩去了。 他妈从屋里头跑出来，手上还沾着面，看见他就笑了：“东子回来了？咋这时候回来？” 他爸也跟着出来，手里拿着个旱烟袋，脸上也是笑：“今天不是礼拜天吧？请假了？” 秀莲站在院子里，急得直跺脚：“爸！妈！你们先别问这个！我哥有大事儿要告诉你们！” 王卫东把东西拎下来，往屋里走。母亲跟在后头，看着他手里那些大包小包，眼睛都直了：“这是啥？咋又拿这么多东西？” 进了屋，他把东西放在桌上。他娘凑过来看，掀开报纸一角，看见里头的肉，卫东呀，这些你自己留下在城里吃，你上次拿回来的，家里还没吃完呢。 父亲也凑过来，是呀，你在城里一定要吃好，要不你妈老担心你。 秀莲在旁边等不及了，一把拉住他娘：“妈！你先别管肉！听我哥说正事儿！” 王卫东站在桌子旁边，看着他爹他娘那副不敢相信的样子，心里头有点酸，又有点暖。 他深吸一口气，说：“爹，娘，我今天回来，是告诉你们一个好消息。” 爸妈看着他，四只眼睛瞪得老大。 “我今天入党了。”他说，“预备党员。组织上批了。” 屋里安静了一瞬。 母亲愣住了，手还搭在报纸上，忘了拿开。父亲的烟袋停在半空，烟丝烧着，冒出一缕青烟。 然后母亲的眼圈一下子就红了。 “党员？”她声音发抖，“东子，你是说……你是党员了？” 王卫东点点头：“预备党员，还得考察一年才能转正。” 父亲把烟袋往桌上一放，走过来，站在王卫东跟前，上下打量他，就跟头一回认识他似的。 看了好一会儿，父亲才开口，声音有点哑：“东子，咱老王家也出了党员了。 母亲在旁边抹眼泪，一边抹一边笑：“我就知道，我就知道这孩子有出息……” 秀莲在旁边蹦起来：“我哥是党员啦！我哥是党员啦！” 外头院子里，那几只鸡被她的声音惊着，扑棱着翅膀跑开了。黄狗抬起头，朝这边看了一眼，又趴下了。 三月的阳光从窗户照进来，落在地上，一块一块的，暖洋洋的。 第133章 家宴 灶膛里的火烧得噼啪响，铁锅里头炖着肉，咕嘟咕嘟冒着泡，香味飘得满院子都是。她一边往灶里添柴，一边时不时掀开锅盖看看，拿勺子撇去浮沫，脸上带着笑，嘴里念叨着：“这肉真肥，得炖烂糊点……” 屋里头，父亲坐在桌边，手里拿着旱烟袋，没点，就那么攥着。时不时抬头看看外头，又低头看看地，一副心事重重的样子。 秀莲在旁边收拾桌子，把碗筷摆好，又把王卫东带回来的糖果饼干拿出来，摆在盘子里。母亲从灶房探出头来：“秀莲，别摆那些，留着慢慢吃。” 秀莲应了一声，但还是摆了几块，红红绿绿的，看着就喜庆。 父亲忽然站起来，把烟袋往桌上一放，“秀莲，你跟你哥去一趟你大伯二伯家，把两家人都叫过来，中午咱们一块儿吃点喝点。” 秀莲眼睛一亮：“都叫来？” 父亲点头：“都叫来。你大伯二伯，还有你那些堂哥堂姐，能来的都来。今天咱们老王家高兴，得热闹热闹。” 他说着，声音忽然低下去，顿了顿，才接着说：“就是你爷爷奶奶不在了，要不他们知道这消息，指不定得有多开心……” 秀莲听了，鼻子一酸，没敢接话。 王卫东从外头进来，正好听见这句。他走过去，拍拍他爹的胳膊：爸，我这就去叫。” ——— 兄妹俩出了门，一前一后往村里走。 村子不大，土路弯弯曲曲的，路边的杨树冒了新芽，嫩绿嫩绿的。几只母鸡在路边刨食，看见人过来，咯咯叫着躲开。 大伯家在村东头，二伯家在村西头。俩人先去了大伯家。 大伯王福来正在院子里劈柴，看见他们进来，把斧头往木墩子上一插，笑着迎上来：“卫东回来了？秀莲也来了？咋这时候回来？” 王卫东笑着叫了声大伯，秀莲嘴快，抢着说：“大伯，我爸让我和哥来叫你们，中午去我们家吃饭，都去！” 大伯愣了一下：“吃饭？啥日子？” 王卫东说：“没啥特别日子，就是……一家人聚聚。” 大伯看了他一眼，没多问，点点头：“行行行，我跟你大伯母说一声，收拾收拾就过去。” 他转身朝屋里喊：“孩儿他妈！卫东家请吃饭，咱们一会儿过去！” 大伯娘从屋里探出头，看见王卫东，脸上笑开了花：“卫东回来了？这孩子，又瘦了，在外头可得多吃点……” 寒暄了几句，兄妹俩又往二伯家走。 二伯王福生正在屋后头侍弄菜地，听见动静直起腰，手上还沾着泥。听王卫东说完，他也是二话没说就应了：“好好好，一会儿就过去。你爸难得叫吃饭，肯定是有好事。” ——— 回来的路上，正好碰见弟弟妹妹在外头玩。 弟弟小军才七岁，跟几个一般大的孩子在泥地里头摔跤，浑身上下滚得跟泥猴似的。妹妹小芳五岁，蹲在旁边看，手里攥着几根狗尾巴草。 秀莲老远就喊：“小军！小芳！回家吃饭！” 小军抬起头，看见王卫东，眼睛一亮，撒腿就跑过来：“大哥！大哥回来了！” 他跑到跟前，想往王卫东身上扑，一看自己满身泥，又缩回去了，嘿嘿傻笑。 小芳也跑过来，抱着王卫东的腿不撒手：“大哥，大哥，你给我带好吃的没？” 王卫东弯腰把她抱起来，拿袖子擦擦她脸上的土：“带了带了，在家放着呢。” 小芳高兴得直拍手。 小军在旁边仰着头问：“大哥，大姐说你有喜事，啥喜事啊？” 王卫东笑笑：“好事，等你回家就知道了。” 小军眨眨眼，不太明白，但看着大哥和大姐高兴的样子，他也跟着咧嘴笑。 秀莲在旁边说：“走吧走吧，回家吃饭去！” ——— 回到家里头，母亲已经在灶房忙得满头汗了。 灶台上摆满了盆盆碗碗。大铁锅里炖着红烧肉，五花三层，肥的晶莹剔透，瘦的酱红油亮，咕嘟咕嘟冒着泡。旁边的小锅里炖着鸡，汤面上浮着一层金黄的油花，香气直往鼻子里钻。 案板上还放着切好的牛肉，薄薄的片，码得整整齐齐。碗里打了七八个鸡蛋，金黄金黄的，等着下锅炒。 秀莲撸起袖子进灶房帮忙：“妈，我来烧火。” 母亲摆摆手：“不用不用，你去陪着你哥。这点活儿我干得过来。” 王卫东站在院子里，正不知道干啥，父亲从屋里头出来，朝他招招手：“东子，过来。” 王卫东走过去，父亲已经蹲在门口的石墩子上了。他也跟着蹲下。 父亲掏出旱烟袋，装上一锅烟，点上，吸了一口，没说话。 王卫东也蹲着，等他开口。 过了一会儿，父亲才说：“在单位累不累？” “不累。” “同事领导都关照你吧？” “关照，都挺好。” “没人欺负你吧？” 王卫东笑了：“爸，我现在是班长，谁敢欺负我？” 父亲点点头，又吸了口烟，烟雾在眼前慢慢散开。 “爸知道，”父亲忽然说，“这些日子，你扛起了这个家。在外头肯定没少受累。” 王卫东愣了一下，看着父亲。 父亲没看他，眼睛看着前头，看着院子外头那条土路，看着远处刚冒绿的麦田。脸上的皱纹比去年又深了些， 他从怀里掏出个大前门的烟盒，递给王卫东。 王卫东没接：“爸，我给你买了好几条卷烟，你咋不抽？还抽这旱烟？” 父亲摆摆手：“你挣钱不容易，我抽啥都一样。好烟坏烟，我也抽不出来。过时过节抽点好的就行，平时抽这旱烟就挺好。” 王卫东听了，心里头一酸。 他站起来，跑进屋，把那包烟丝拿出来。是上好的烟丝，金黄金黄的，闻着就香。 他蹲下来，把那烟丝给他爹装进烟斗里，压实了，划了根火柴点上。 “爸，你尝尝这个。这是我托人搞的，听说是高档货，你尝尝好不好抽。” 父亲吸了一口，在嘴里咂摸咂摸，眼睛亮了：“嗯？这味儿……是不一样。” 王卫东笑了：“好抽就行，回头我再给你弄点。” 父亲又吸了一口，点点头，没说话。 父子俩就这么蹲在门口，一个抽着旱烟，一个陪着，谁也没说话。 阳光照在身上，暖洋洋的。 ——— 没一会儿，大伯二伯两家人都来了。 大伯带着大伯娘，还有大儿子王卫国道：“卫国今天正好在家，跟着一块来了。”二伯带着二伯娘，还有二女儿王秀英。 院子里一下子热闹起来。 一群人说说笑笑进了屋。 ——— 屋里头，母亲已经把饭菜端上桌了。 桌子正中摆着一大碗红烧肉，红亮亮的，颤颤巍巍，上头撒着葱花。旁边是一大盆鸡汤，金黄的汤面上浮着油花，几块鸡肉若隐若现。炒牛肉片堆得冒尖，葱姜爆香的味道直往鼻子里钻。还有一盘炒鸡蛋，金黄金黄的，嫩得很。 主食是白花花的大米饭，一人一碗， 大伯看着这一桌子，眼睛都直了：“弟妹，你这是……这也太丰盛了！” 他娘擦擦手，笑着说：“难得一家人聚聚，多吃点，都多吃点。” 王卫东把酒瓶子拿出来，是输液瓶装的白酒，给父亲、大伯、二伯都倒上。卫国也要喝，被他娘拦住了：“你一会儿还干活呢，少喝点。” 众人落了座。 父亲端起酒杯，站起来。 屋里安静下来，都看着他。 清了清嗓子，声音不高，但每个字都说得很清楚：“今天是咱们老王家的一个重要的日子。有一件喜事，今天跟大家说一下。” 他看了一眼王卫东，眼里头满是骄傲：“卫东，现在是预备党员了。” 话音刚落，大伯手里的酒杯一晃，酒差点洒出来。他瞪大眼睛看着王卫东，又看看父亲：“啥？党员？” 二伯也愣住了，手里的筷子停在半空。 安静了一秒。 然后大伯“腾”地站起来，端着酒杯，嗓门都大了：“哎呀！这是天大的喜事啊！咱们老王家，终于是出了一个有出息的孩子！还入了党！这是咱们老王家的光荣！” 二伯也跟着站起来，连连点头：“对对对，光荣！太光荣了！” 大伯娘在旁边笑着抹眼泪：“卫东这孩子，我就知道他有出息……” 王卫东赶紧站起来，端起酒杯：“大伯二伯，你们别这么说，我就是本本分分干活……” 大伯摆摆手：“别说了，喝酒！这杯酒，必须喝！” 几个人碰了杯，一饮而尽。 父亲放下酒杯，眼眶有点红。他看看王卫东，又看看大伯二伯，嘴唇动了动，没说出话来。 ——— 饭桌上热闹起来了。 大伯夹了块红烧肉，放进嘴里，嚼着嚼着，连连点头：“嗯！这肉炖得好！烂糊，入味！” 二伯喝着鸡汤，咂咂嘴：“这鸡是自己家养的吧？就是香，比供销社买的那种强多了。” 卫国啃着鸡腿，满嘴油光，含糊不清地说：“卫东哥，你入党了，往后是不是能当官了？” 王卫东笑了：“想哪去了，党员就是干活更得卖力，不是当官。” 秀英在旁边问：“那入党了工资涨不涨？” 秀莲抢着答：“不涨工资，但光荣啊！可不是谁都能入党的！” 母亲在旁边招呼大家：“多吃菜，多吃菜，锅里还有呢。” 小军和小芳坐在小板凳上，一人捧着一碗饭，吃得满脸都是米粒。小军嘴里塞得满满的，还指着桌上的糖：“大哥，那个糖……能吃吗？” 王卫东笑着把糖盘子端过来，给他俩一人拿了一块。 小芳把糖塞进嘴里，眼睛眯成一条缝：“甜！” ——— 大伯喝着酒，话匣子打开了：“卫东啊，你小时候我就看出来了，这孩子跟别的孩子不一样。记得不？有一回你才七八岁，跟我去集上，我丢了钱，还是你帮我找着的。” 王卫东笑笑：“大伯，那都多少年前的事了。” 二伯在旁边接话：“还有一回，你跟卫国打架，把人家脑袋打破了，你爸揍你，你愣是一声没哭。” 王卫东不好意思地挠头：“二伯，您就别揭我短了。” 一桌子人都笑起来。 父亲也笑了，端起酒杯，又喝了一口。 ——— 王卫东坐在那儿，看着这一桌子人。 大伯二伯聊着天，大伯娘和他娘凑一块儿小声嘀咕什么，秀莲和秀英头碰头说着悄悄话，卫国在逗小军小芳玩，父亲端着酒杯，笑眯眯地看着这一切。 阳光从窗户照进来，落在桌上，落在父亲有些花白的头发上，落在每个人的笑脸上。 他心里头暖暖的。 入党是好事，是光荣。但这一刻，看着一家人高高兴兴坐在一起，吃着喝着说着笑着，他觉得，这也是好事，也是光荣。 他端起酒杯，自己抿了一口。 酒是辣的，但咽下去，从嗓子眼到胃里，一路都是暖的。 第134章 出货 大伯二伯站起来，准备回家。大伯抹了抹嘴，笑着说：“弟妹，这顿饭吃得真好，多谢多谢。” 母亲从灶房里头出来，手里拎着两个油纸包，鼓鼓囊囊的。她把纸包往大伯手里塞：“大哥，这是卫东拿回来的。咱们几家分分，猪肉牛肉各一块，拿回去给孩子们吃。” 大伯一愣，赶紧往回推：“哎呀弟妹，这可使不得！我们来吃饭就够麻烦的了，哪能再拿东西？” 母亲硬往大伯和二伯手里塞：“大哥你别推，这是卫东带回来的，我们也吃不完。你们拿回去，给卫国他们改善改善。” 大伯娘在旁边也摆手：“不行不行，太多了，你们自己留着慢慢吃……” 王卫东从屋里头出来，手里又拎着两包东西。一包是烟丝，一瓶是白酒，也是俩份。 他把东西递给二伯：“二伯，这是我给您的烟丝和酒，您拿回去尝尝。” 二伯吓了一跳：“哎呦卫东，你这孩子，给肉就行了，还给这个干啥？不要不要！” 王卫东笑着往他手里塞：“二伯，您就拿着吧。 两家人在院子里推来推去，推了半天，最后还是拗不过，只好提着东西走了。 大伯走到门口还回头：“卫东啊，下回可不能这样了，听见没？” 王卫东笑着点头，送他们出了门。 ——— 太阳已经西斜了，天边泛起淡淡的橘红色。 王卫东跟他爹他娘打了声招呼，跟大妹秀莲一块儿推着自行车出了院门。 母亲追出来，往他车后座塞了一兜子东西：“这是咸菜，我自己腌的，你带回去吃。还有几个鸡蛋，路上小心点别磕了。” 王卫东应着，把东西绑好。 父亲站在门口，没说话，就那么看着他。 王卫东跨上车，回头说：“爸妈我走了。过些日子再回来看你们。” 母亲点点头：“路上慢点骑。” 父亲还是没说话，只是朝他摆了摆手。 王卫东蹬上车，跟秀莲一前一后，沿着土路往村外走。 骑出去老远，他回头看了一眼。父亲还站在门口，夕阳把影子拉得老长。 ——— 接下来的日子，王卫东一有空就往广东路的古玩店里跑。 这天下午，他又去了。 店里头人不多，柜台后头站着个穿蓝布褂子的店员，四十来岁，戴副眼镜，看见他进来，点了点头。 王卫东在店里转了一圈，最后在瓷器柜台前停下来。 柜子里头摆着个青花小杯，个头不大，但画得精细。杯身上画着人物，眉眼清清楚楚的，翠蓝的发色，看着就舒服。 他盯着看了好一会儿。 店员走过来，把杯子拿出来放在柜台上：“同志，看上这个了？可以拿出来仔细看看。” 王卫东点点头，把杯子捧起来，凑到窗户边，借着光仔细看。 杯身完整，没磕没碰。釉面光润，青花发色翠蓝翠蓝的，人物画得活灵活现的。翻过来看杯底，写着几个字：大清康熙年制。 他问：“这个多少钱？” 店员说：“标价一百九。” 王卫东又看了看，没多犹豫：“行，给我包起来吧。” 店员应了一声，拿纸把杯子包好，又开了张票据递给他：“您拿好， 王卫东接过票据，把钱付了，把包好的杯子放进提包里。 他正要走，忽然看见旁边柜子里摆着个册子。凑过去一看，是一本画册，封面写着“齐白石虫草册”。 他指着问：“这个能看看吗？” 店员把册子拿出来，放在柜台上。 王卫东翻开，里头是一幅幅的画，画的都是虫子、花草。蚂蚱、蜻蜓、蝈蝈，还有白菜、萝卜什么的，每幅都不大，但画得活灵活现，看着跟真的似的。 他问：“这个多少钱？” 店员说：“一百八。” 王卫东想了想，说：“也给我包起来吧。” 店员又给他包好，开了票据。 王卫东把两样东西都收好，走出店门。 ——— 走到个僻静的角落，他四下看看没人，意念一动，把包里的两样东西转移到了空间里头。 然后他骑上自行车，往虬江路方向走。 虬江路旧货市扬人山人海的，卖什么的都有。旧家具、旧书、旧瓷器、旧衣服，摆了一地。逛的人也多，挤来挤去的。 王卫东推着车子在里头转了一圈，没急着下手。 他现在虽然懂点门道了，但真要分辨真假，还是没把握。潘家园那人说的话他还记着，齐白石的画能卖一百多万。可到底能卖多少，他也不知道。 转了一圈，他骑上车回家了。 ——— 回到家，他把自行车支好，上了楼。 下午的阳光照进来，落在桌上，暖洋洋的。 他坐在椅子上，脑子里头开始盘算。 那本齐白石的册子花了一百八， 可要真能卖一百多万…… 他想了想，那个想法又上来了。 去一趟吧。 去2025年看看，那两样东西到底能卖多少钱。 ——— 他意念微动，进了空间。 空间还是老样子，他换好衣服，朝着那扇发着黄色光韵的门走去。 再出现的时候，他已经站在北京的酒店的房间里了。 房间里头还是他上次走时候的样子，床铺得整整齐齐，窗帘拉着，桌子上放着没喝完的矿泉水。 他站在窗户边往外看了看。北京的天还算不错，虽然冷，但没有风，太阳照在地上，亮堂堂的。 他简单收拾了一下，背上背包，出了门。 ——— 潘家园还是老样子。 人山人海的，年轻的、老的、男的、女的，什么样的人都有。有人拖着行李箱，有人背着大包小包，有人拿着放大镜对着地摊上的东西仔细看，有人跟摊主讨价还价，吵吵嚷嚷的。 王卫东随着人流往里走。 他提前用意念把齐白石那本册子从空间调到了背包里。 走了没多远，他看见一家店铺，门脸不大，里头人不多。他推门进去。 店里头摆着各种字画，墙上挂的，柜子里放的，满满当当的。柜台后头坐着个老板，五十来岁，戴个眼镜，正低头看手机。 听见有人进来，老板抬起头：“随便看看。” 王卫东在店里转了一圈，然后走到柜台前：“老板，咱们这儿收不收字画？” 老板眼睛一亮，放下手机：“收啊，你有什么东西？” 王卫东从背包里把册子拿出来，放在柜台上。 老板接过去一看，眉毛挑了挑：“呦，齐白石的？” 他把册子翻开，凑近了看。看了两眼，从抽屉里拿出个放大镜，俯下身子，一页一页仔细看。有时候还用手指轻轻摸摸纸面，对着灯光照一照。 看了好一会儿，他才直起腰。 “东西是正经东西。”他说，然后指着册子的边缘，“就是这些地方有点小磨，你看，边角这儿，稍微有点旧了。” 王卫东心里清楚，老板这是想压价。 来的时候他特意用手机查过，齐白石这种虫草册，市扬价大概在三百万左右。他心里有底，也不慌。 他问：“那老板，能卖多少钱？” 老板想了想，试探着说：“差不多……二百六十万左右吧。” 王卫东没接话，停了一下才说：“老板，我刚才已经逛了几家店，大概也知道什么价位。您给个实在价，合适的话就在您这儿出了。” 老板看了他一眼，笑了：“兄弟，你倒是门清。那你说，想卖什么价？” 王卫东说：“有人给我出到二百七。您这要能给到这价，我也就不折腾了，就在您这儿出。” 老板摸了摸下巴，又翻了翻那本册子，沉吟了一会儿：“二百七……行吧，看你也是实在人，就二百七。东西我收了。” ——— 老板从抽屉里拿出份合同，开始往上头写字。 他一边写一边跟王卫东闲聊：“兄弟，你这东西哪儿来的？” 王卫东说：“家里老人留下的。” 老板点点头：“嗯，这东西存得住。齐白石的画，这几年行情一直往上涨，你这时候出手不亏。” 他写完合同，推到王卫东面前：“你看看，没问题签个字。” 王卫东接过合同，仔细看了一遍。上头写着双方信息，写着物品名称，写着成交价格二百七十万。还有一行小字：个人旧藏转让。 老板指着那行字说：“我这边给你写个收据，证明钱货两清。收据上写个人旧藏转让，这样你后期报税好报。要不然这么大笔钱，税务那边不好解释。” 王卫东点点头，把合同签了。 老板拿过合同看了看，盖上章，然后拿起手机捣鼓了一阵。 没一会儿，王卫东手机响了。他掏出来一看，银行到账的短信：二百七十万元。 他心里头踏实了。 ——— 走出店铺，太阳还高高挂着。 王卫东在潘家园里头慢慢逛着，一边逛一边掏出手机，打开豆包，打字问：个人报税该怎么报？ 豆包很快给出回复，一大串，挺详细的。 他一条一条看下来，看着看着，脑袋开始大了。 什么先要在手机上下载一个APP，叫什么“个人所得税”。然后实名制注册，填各种信息。注册完了还得用电脑打开网页端，登录进去，找到相应的入口，填报收入，计算税款，再交税…… 步骤一大堆，看着就麻烦。 他心想，看来一会儿得找个网吧，用电脑慢慢弄了。 他把手机揣回兜里，继续在潘家园里头逛着。 夕阳西斜，人还是那么多，吵吵嚷嚷的。他随着人流慢慢往前走， 第135章 像章和语录 王卫东从那个店铺出来，顺着人流往里走，七拐八拐的，自己也搞不清走到哪片了。两边地摊一个挨一个，卖什么的都有，瓷器、字画、铜器、木头，看得人眼花缭乱。 走着走着，他脚步忽然慢下来。 前头有个摊位，跟旁边那些不太一样。别的摊位卖的都是老古董，瓶瓶罐罐的，一看就值钱。这个摊位上头摆的东西，看着眼熟。 一台老收音机，木头壳子的，旋钮都掉了半个。旁边搁着个手电筒，铁皮的，锈迹斑斑。再过去是一摞小人书，封面的颜色都褪了，但还能看清上头画着打仗的、抓特务的。 王卫东心里头一动，抬脚就往那边走。 到了摊位前头，他蹲下来，拿起一本小人书翻着。书页发黄了，边角卷起来，但里头的画还清清楚楚的。画的好像是地道战，黑白的，人物画得挺精神。 他又拿起一本，这本是《鸡毛信》，小时候最爱看的故事。 翻着翻着，他嘴角就翘起来了。 想起小时候，他跟大妹秀莲抢小人书看。那时候家里穷，买不起，他就跟村里小伙伴借着看。借来了得赶紧看，人家等着要。他跟大妹就挤在煤油灯底下，脑袋挨着脑袋，你一页我一页地翻。有时候抢急了，大妹还哭。 那都是好几年前的事了。 “小伙子，有兴趣？” 摊主的声音把他从回忆里拉回来。是个老头，六十来岁，穿着件羽绒服，脸上皱纹挺深。 老头笑着说：“买几本回去收藏嘛。这东西现在是越来越少了，过几年更不好找。” 王卫东笑笑：“就是看看， 他把小人书放下，眼光往旁边一扫，忽然停住了。 摊位角落里头，摆着许多圆圆的像章，大小不一，都是红的。上头印着毛主席头像，有的侧面，有的正面，做工有的细有的粗。 像章旁边堆着一摞小本子，红塑料皮的，大小跟巴掌差不多。他拿起一本，封面上印着几个金色的字：毛主席语录。 他翻开看了看，里头密密麻麻的字，都是毛主席说过的话。 这东西…… 他抬起头，看向老头：“大爷，这些东西都是哪儿来的？” 老头见他感兴趣，往跟前凑了凑：“都是收来的。家里老人留下的，或者当破烂卖的。怎么，你有兴趣？” 王卫东没答话，又拿起一枚像章看了看，问：“这些东西……是什么时候的？” 老头看了他一眼，笑了：“小伙子，你多大？” 王卫东说：“二十。” 老头点点头：“那难怪你不知道。这是文革时候的东西，六几年到七几年那会儿的。” 王卫东心里头一震。 文革？ 他问：“文革是啥？” 老头叹了口气，在旁边的小马扎上坐下来，从兜里掏出根烟点上，吸了一口。 “文革啊，文化大革命。那可是个特殊的年代。”老头眯着眼，像是在回忆，“六六年开始的，一直搞了十年，到七六年才完。” 王卫东蹲在那儿，听着。 老头继续说：“那会儿我是小孩，但也记事了。那时候毛主席像章人人都有，别在胸口上，不别不行。语录也是人手一册，走哪儿带哪儿，开会要背，干活要背，背不出来还不行。” 他指了指摊上的像章：“这东西，那会儿家家户户一大堆。有的是发的，有的是自己花钱买的，还有的是单位发的。反正人人都有。” 王卫东问：“那会儿是啥样的？” 老头又吸了口烟，吐出来，烟雾在风里散了。 “那会儿啊……狂热得很。说句不好听的，跟中了邪似的。”他声音低下来，“红卫兵，你知道不？都是些学生，戴着红袖章，到处破四旧。烧书、砸庙、抄家，什么都干。我家隔壁有个老先生，家里藏了几本古书，让红卫兵翻出来，当扬就烧了，还把老先生拉出去批斗，跪在台上，脖子上挂块牌子……” 老头说着，声音有点哑。 “我父亲也让人批过。他是在单位当个小干部的，那时候叫‘走资派’，说他是走资本主义道路的当权派。隔三差五就拉出去斗，戴高帽子，游街，脸上吐唾沫。我那时候小，不懂事，跟着去看热闹，看见我爸在台上低着头，心里头……唉。” 他摆摆手：“不提了，不提了。” 王卫东蹲在那儿，手里还拿着那枚像章，心里头像被什么东西攥住了。 老头说的这些，他听都没听过。 在他的1961年，现在大家伙儿都在忙着干活，忙着填饱肚子。天天听的都是生产、任务、指标，说的都是怎么把车开好、怎么把货送到。哪有这些事？ 他问：“大爷，那会儿……乱不乱？” 老头点点头：“乱，可乱了。六七年那会儿最乱，好多地方都武斗，拿着棍棒铁锹打，听说还有动枪的。工厂停产，学校停课，街上整天有游行、批斗会。后来好一点，但一直折腾到七六年才消停。” 他把烟头往地上一摁，捡起来扔进旁边的垃圾桶里。 “小伙子，你问这些干啥？” 王卫东回过神来，把像章放下，站起来：“没事，就是好奇。谢谢大爷。” 老头摆摆手：“不客气。有空常来逛。” ——— 王卫东离开那个摊位，往外走。 走了没多远，他又停下来，回头看了一眼。那个老头还坐在小马扎上，旁边人来人往的，他就那么坐着，像一尊雕塑。 王卫东心里头乱糟糟的。 他加快脚步，往潘家园外面走。 一路上，那些摊位上卖的东西他都没心思看了。脑子里头全是老头说的那些话：红卫兵、批斗、抄家、武斗…… 六六年开始。 现在是六一年。 也就是说，还有四五年。 四五年后，他那个世界就会变成这样？ ——— 回到酒店，王卫东把门关上，在床边坐了一会儿。 然后他掏出手机，打开豆包。 他在搜索框里打字：1961年以后 中国大事件 页面跳出来，一条一条的。 1961年：国家提出“调整、巩固、充实、提高”八字方针，国民经济调整开始。 1962年：对印自卫反击战。 1963年：十万上海知青赴新疆支边。 1964年：中国第一颗原子弹爆炸成功。 1965年：…… 然后就是1966年。 他手指停在屏幕上，顿了一下，还是往下划。 1966年：文化大革命爆发。5月，中央政治局扩大会议通过“五一六通知”。8月，八届十一中全会通过“十六条”。红卫兵运动兴起，破四旧、大串联开始。 他点进去，仔细看。 破四旧：旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯。红卫兵上街，砸寺庙、烧古书、毁文物。很多历史古迹遭到破坏。 大串联：全国各地的红卫兵免费坐火车，到北京、到各地“串联”，交流“革命经验”。交通拥挤，秩序混乱。 他往下划。 1967年：全面夺权。上海“一月风暴”后，全国各地造反派夺权。武斗频发，社会秩序混乱达到顶峰。很多地方工厂停工，学校停课。 1968年：清理阶级队伍。揪叛徒、深挖“阶级敌人”，大批干部、知识分子被批斗、关押。 1969年：…… 一条一条，他看得手心都出汗了。 那些字眼撞进脑子里：批斗、抄家、武斗、关押、冤假错案…… 一直看到1976年，文化大革命结束。 他放下手机，靠在床头，盯着天花板。 整整十年。 他脑子里头闪过很多人：父母，大妹妹秀莲，弟弟小军，妹妹小芳，师傅杨德海，队长老陈，指导员老周，李师傅，还有运输队那些工友…… 这些人，在那个十年里头，会怎么样？ 他爹是贫农，成分好，应该没事吧？可万一有人眼红他们家日子过得好呢？他往家拿那么多东西，买房子，送年货，会不会被人盯上？ 他自己呢？司机班班长，跟领导走得近，还出过外事任务，救过外宾。这些在平常是好事，可到了那个年代，会不会变成“罪名”？ 越想越乱。 ——— 他又拿起手机。 这次他搜的是：文革期间 哪些人受影响最大 答案跳出来：地富反坏右、走资派、反动学术权威、知识分子、干部…… 他又搜：文革期间 哪些职业相对安全 答案不太统一，但大概意思是：成分好的工人、贫下中农相对安全，但也不是绝对。如果跟运动沾边，或者得罪了人，照样可能被批斗。 他又搜：文革期间 司机这个职业 这回信息不多，但有一条引起他注意：交通运输是重要战线，司机属于工人阶级，成分好的一般不会被冲击。但如果跟“走资派”有关系，或者被人举报，那就难说了。 他放下手机，闭上眼睛。 工人阶级，成分好。 他是贫农出身，现在是工人，还是预备党员。从身份上说，应该是安全的。 可是…… 他想起队长老陈，想起指导员老周，想起那些领导。他们都是干部，到时候会不会有事？他跟他们走得近，会不会被牵连？ 还有他往家拿的那些东西。肉，粮，烟丝，酒，还有那套房子。这些在平时是本事，到了那会儿，可能就是“资产阶级生活方式”，是“尾巴”，得被人揪着打。 ——— 他站起来，走到窗户边，往外看。 北京的夜晚，灯火通明。车流在街上穿梭，霓虹灯闪闪烁烁。人们走在街上，手里拿着手机，脸上带着笑，该吃吃，该喝喝，该玩玩。 谁能想到，就在六十年前，这个国家经历过那样的事？ 他又坐回床边，开始认真琢磨。 现在离六六年还有四五年。他有时间，也有空间。 他得想办法，让自己和家人平安度过那十年。 怎么过？ 首先，家里人的成分没问题，世代贫农，根正苗红。这是最大的保护伞。 其次，他自己是工人，工人阶级是领导阶级，身份上没问题。 但光有身份不够。 他得低调。 往后几年，不能再像现在这样大张旗鼓地往家拿东西了。房子已经买了，没法藏，但别的得注意。年货少送点，烟酒少拿点，别让人眼红。 他在单位也得注意。该干的活照干，该出的车照出，但别太出风头。党员的身份是光荣，但也别到处显摆。 还有那些领导。他得把握好分寸，该来往来往，但别显得太亲近。真到了那会儿，保不齐谁有问题。 妹妹秀莲在国营饭店，那是集体单位，应该没事。弟弟妹妹还小，到时候再说。 最重要的是，他有空间。 万一真有什么事，他可以随时拿出物资来应急。吃的穿的用的，什么都不缺。 他想着想着，心里头稍微安定了一点。 四五年时间，够他慢慢布局了。 现在他是预备党员，再过一年转正。然后该上班上班，该干活干活。不显山不露水，踏踏实实过日子。 等风来了，他就缩着。 总之，他要护住这一家人。 父母吃了一辈子苦，好不容易过上几天好日子，不能让他们再遭罪。秀莲刚进城，工作刚稳定，不能让她受惊吓。弟弟妹妹还小，得让他们平平安安长大。 还有师傅，还有那些对他好的人。能帮的，他都要帮一把。 他靠在床头，望着天花板，脑子里头一遍遍过着那些信息。 第136章 关系 屋里头黑漆漆的，他摸黑拉了拉灯绳，灯泡亮起来，昏黄的光照得一屋子暖暖的。他倒了杯水，坐在椅子上喝了一口，水有点凉，但喝着舒服。 刚坐下没一会儿，外头传来自行车的声音。哐当一声，像是支车的时候碰着墙了。紧接着门被推开，大妹秀莲风风火火地闯进来。 “哥！你在家呢？今天没上班？” 王卫东看她一眼：“今天休息。” 秀莲把挎包往桌上一扔，一屁股坐在他对面，嘴就停不住了：“哥你知道不？今天我们店里来了个特别逗的老太太，买二两酱油，非得让人家给她多打点，说上次打少了，占她便宜。我们刘主任亲自出来给她解释，她才消停。还有还有，后厨老张师傅今天炒菜把盐放重了，那盘菜没人要，他自己硬着头皮吃了，咸得直喝水，一下午跑了八趟茅房……” 王卫东听着，脑仁开始疼。 秀莲还在说：“对了哥，你知道吗，东头王婶子家的闺女相了个对象，是个纺织厂的工人，长得可精神了，王婶子天天在院子里显摆，说什么闺女有福气。我看她就是眼红咱家……” “秀莲。”王卫东打断她。 “啊？” “你去做饭吧，饿了。” 秀莲这才住了嘴，站起来往灶房走，边走还边回头：“哥你想吃啥？我给你做点好的，我现在手艺可好了，刘主任都夸我……” 王卫东摆摆手：“随便做点就行。” ——— 晚上吃饭的时候，秀莲还是叽叽喳喳的。 一会儿说店里哪个同事偷吃客人剩的被抓住了，一会儿说哪个顾客拿的粮票是假的差点闹起来，一会儿又说她们服务员里谁跟谁在搞对象。 王卫东端着碗，一边吃一边听，耳朵里进进出出的，也没往心里去。 他心里头装着别的事。 老头说的话，手机上查的那些东西，一条一条在他脑子里头过。 破四旧，红卫兵，批斗，抄家，武斗，十年…… 他得开始打算了。 ——— 第二天一早，天还蒙蒙亮，王卫东就起床了。 他穿上工作服，推着自行车出门。清晨的街上人不多，有几个扫大街的，有推着板车卖菜的，还有赶着上班的工人，骑着车子叮铃铃地过去。 到了运输队，他先去车库。 7号车静静地停在那儿，他围着车转了一圈，检查轮胎、灯光、油水。这车跟了他快一年了，摸得透透的，哪儿有点小毛病他都知道。 一切照旧，王卫东把今天的单子都派了下去。 随后，他也开着 7 号车出发了。 出车回来，他没直接回家，而是骑车往市运输局的方向走。 这段时间，他没事就往市局跑。 今天找劳资科的小李聊聊天，明天去人事科找副科长喝杯水，后天又跟保卫科的老王递根烟。一回生两回熟，跑得多了，局里的人都认识他了。 “卫东又来了？”门卫老刘看见他，笑着打招呼。 王卫东递过去一根烟：“刘师傅，辛苦辛苦。” 老刘接过烟，别在耳朵上：“进去吧，保卫科老王在呢。” 他推门进了办公楼，熟门熟路地找到保卫科。 老王正趴在桌上写东西，抬头看见他，笑了：“哟，卫东来了？坐坐坐。” 王卫东在他对面坐下，从兜里掏出盒烟，递过去一根。老王接过来，点上，吸了一口。 “今天怎么有空过来？” “这不刚出车回来嘛，顺道来看看您。”王卫东笑着说，“王科长，跟您打听个事儿。” 老王吐了口烟：“啥事？说。” 王卫东往跟前凑了凑，压低声音：“您在局里年头多，人头熟，我想问问，咱们局哪个领导在铁路系统有关系？” 老王愣了一下，看着他：“铁路系统？你想干啥？” 王卫东笑笑：“没啥，就是有个亲戚想往那边调，托我打听打听。” 老王吸了口烟，想了想，说：“铁路系统啊……你还真问对人了。周局长的亲妹夫，就是上海铁路公安处的人事科科长。” 王卫东心里头一动，脸上没露出来：“周局长？周局长本人？” 老王点点头：“对，就周局长。他妹子嫁得好，妹夫在铁路公安处当科长，管人事的，说话好使。” 王卫东记在心里，又跟老王聊了几句，起身告辞。 临走前，他从提包里掏出个油纸包，递过去：“王科长，一点心意，您别嫌弃。” 老王一愣，接过来掂了掂，挺沉：“这啥？” “一斤红糖，您拿回去给嫂子冲水喝。” 老王推了两下，最后还是收了，笑着说：“卫东你这人，太客气了。” ——— 有了方向，接下来就好办了。 王卫东心里头盘算着，周局长那边得去一趟。但不能空手去，得把礼备足。 晚上下班后，他回到山阴路的家，开始准备东西。 两条中华烟，两瓶茅台酒，两包龙井茶叶，上好的，用油纸包得严严实实。 然后是白糖，五斤。冰糖，三斤。都用报纸裹好，再用麻绳捆上。 最后是一大块五花肉，得有个十斤，肥膘厚实，用报纸包着，外头再裹层油纸。主打一个舍不得孩子套不着狼。 东西太多了，一个大提包装不下，他又找了个帆布袋子，塞得满满当当的。 他心里头想的是，礼多人不怪，礼重好办事。这年头，谁家不缺吃的？谁家不缺用的？他把东西备足了，话就好说了。 ——— 天擦黑的时候，他骑着车子往周局长家走。 周局长家住得不远，在愚园路上，是个独门独院的小楼。这一片住的都是干部，环境安静，路上人也少。 他把车子停在门口，拎着两个大包，站在门前深吸了口气，然后轻轻敲了敲门。 里头传来脚步声，门开了。 开门的周局长的爱人，五十来岁，穿着件藏青色的列宁装，头发梳得一丝不苟。看见是他，脸上露出笑：“小王来了？快进来快进来。” 王卫东拎着东西进去，走进客厅。 周局长正坐在沙发上看报纸，戴着老花镜，手里拿着张《解放日报》。听见动静，他抬起头，摘下眼镜，慢慢站起来。 “卫东？这么晚了，是有事？” 王卫东把手里的大包小包放在茶几旁边，有点不好意思地挠挠头：“领导，真不好意思，这么晚了还来打扰您休息。” 周局长摆摆手，示意他坐下。周局长的爱人倒了杯茶端过来，放在他面前。 王卫东坐下，搓了搓手，一时不知道怎么开口。 周局长看了看他脚边那两大包东西，又看了看他，笑了：“卫东，你这是搬家呢？带的啥东西？” 王卫东脸有点红，把包打开，一件一件往外拿。 两条中华烟，两瓶茅台酒，两包龙井茶，五斤白糖，三斤冰糖，还有那块用荷叶包着的五花肉。 周局长的爱人站在旁边，眼睛都看直了。周局长也愣了一下，看着那一堆东西，半天没说话。 好一会儿，周局长才开口：“卫东，你这是……干啥？” 王卫东搓着手，吞吞吐吐地说：“领导，我……我想请您帮个忙。” 周局长往沙发上一靠，看着他：“说吧，啥事？” 王卫东吸了口气，把早就想好的话说出来：“领导，我想转到铁路公安系统去，当公安。” 周局长眉毛一挑：“铁路公安？” 王卫东点点头：“对。领导，我知道这事儿不好办，但我打小就想当公安，做梦都想。现在有机会，我想争取争取。” 他顿了顿，又补充道：“领导，我听说您妹夫就是上海铁路公安处的人事科科长。我想请您帮忙引荐引荐，或者……帮着说句话。” 说完，他低着头，等着周局长开口。 屋里安静了一会儿。 周局长端起茶杯，喝了一口，慢慢放下。然后他看着王卫东，笑了。 “你小子，“运输队是放不下你了？嫌开卡车不够威风，想去当公安？” 王卫东被他说得脸通红，挠着头：“不是不是，领导您别误会。我就是……就是有个念想。当公安，抓坏人，保一方平安，我觉得那才是我该干的事儿。” 周局长看着他，笑容慢慢收了，眼神变得认真起来。 “卫东，你在运输队干得好好的，刚入了党，前途不错。去铁路公安，从头开始，你可想好了？” 王卫东点点头：“想好了。” 周局长又问：“你知不知道，铁路公安跟地方公安不一样？工作环境、待遇、升迁，都不一样。你想清楚了？” 王卫东又点点头：“想清楚了。” 周局长盯着他看了好几秒，然后端起茶杯，又喝了一口。 王卫东心里头七上八下的，不知道他啥意思。 过了一会儿，周局长放下茶杯，叹了口气：“卫东啊，你这个人，我是知道的。工作认真，肯吃苦，办事靠谱，平时也懂事。说实话，你这样的年轻人，不多见。” 他顿了顿，继续说：“铁路公安那边，我妹夫确实是管人事的。你要是真想去，我可以帮你递个话。但能不能成，还得看你自己。铁路系统有铁路系统的规矩，得考试，得政审，得体检，一样不能少。” 王卫东一听，心里头一块石头落了地，赶紧站起来：“谢谢领导！谢谢领导！” 周局长摆摆手：“别急着谢，成不成还两说呢。” 王卫东连连点头：“我知道我知道，领导肯帮忙，我就感激不尽了。” 周局长看了看茶几上那一堆东西，又看看他，说：“东西你拿回去。帮忙是帮忙，不用这个。” 王卫东赶紧摆手：“领导，这可使不得。这就是我一点心意，您别嫌弃。您要不收，我往后都不好意思登门了。” 推让了几句，周局长最后叹了口气，算是默许了。 ——— 从周局长家出来，天已经黑透了。 王卫东骑上自行车，慢慢往家走。 夜风吹在脸上，凉丝丝的，但他心里头热乎。 周局长答应了，这事儿就有门了。 他一边骑一边想，下一步该咋办。 铁路公安，人事科科长，考试，政审，体检…… 他一条一条在心里头盘算着。 还得准备。准备材料，准备考试，准备见那位科长。 还有，往后的路怎么走。 到了铁路公安，就能避开一些事儿吗？工人和公安，哪个更安全？铁路系统和地方系统，哪个受影响小？ 他也不知道。 但他知道，他得动起来。不能坐着等风来。 得抢在风来之前，把自己和家人安顿好。 自行车轮子在石板路上滚动，发出咕噜咕噜的声音。两边的路灯昏黄昏黄的，把他的影子拉得老长，一会儿在前头，一会儿又跑到后头。 他就这么骑着，往山阴路的方向走。