《情感轨迹录》 第971章 谁的月亮，照在废墟上 我是田颖。一个在城里企业做行政管理的普通女人，每天对着电脑核对表格，调解办公室谁又用了谁的抽纸这类鸡毛蒜皮。我的日子像复印机里吐出来的纸，一张张，平整，乏味，带着股工业油墨的凉气。直到那个电话打来，把我拽回了老家那片我既熟悉又早已疏离的土地，拽进了一滩滚烫的、带着血腥和铁锈味的泥泞里。电话是我妈打的，声音劈了叉，隔着听筒都能看见她嘴角急出的燎泡：“颖啊！你快回来！出大事了！你秀表姐……她不是个人！她要逼死建国！” 秀表姐，林秀，我妈口中的“不是个人”。建国，陈建国，我表姐夫。他们俩的故事，曾经是我们那个小县城里，多少老人教育年轻闺女“看看人家”的模板。郎才女貌谈不上，但踏实，本分，是两棵挨着长的树，枝叶交错，根也仿佛缠在一起。谁能想到呢？不过两三年光景，一棵树轰然倒下，另一棵……另一棵却急着要把缠绕的根须斩断，甚至，还要往倒下的那棵身上，再泼一盆带着冰碴子的脏水。 我请了假，坐上了回县城的客车。窗外的景致从高楼变成矮房，再变成望不到边的田野，绿得有些沉闷。我的心思却飘回了几年前。林秀结婚那天，我也在。她穿着不算很白的婚纱，脸上红扑扑的，眼睛亮得惊人。陈建国穿着不合身的西装，搓着手，只知道傻笑。司仪让他说两句，他憋了半天，脸涨得比林秀的胭脂还红，最后吭哧出一句：“我……我会对秀好一辈子。”底下哄笑，林秀娇嗔地捶他，眼角却弯成了月牙。那时候的空气啊，都是甜的，腻歪的甜，像化不开的麦芽糖。 怎么就……成了现在这样？ 车到站，我妈在出站口等着，一把攥住我的胳膊，力气大得我生疼。“你可算回来了！”她眼圈乌青，显然好几夜没睡好，“走，先回家，路上说。” 路上，我妈的嘴就没停过，颠三倒四，添油加醋，但我总算拼凑出了轮廓。 两年前，陈建国在帮人装修时从梯子上摔下来，伤到了脊椎，瘫了。高位截瘫，胸部以下没了知觉。天塌了。这个家，以前是靠陈建国那双灵巧的手撑着的，他是装修队里技术最好的师傅，能画简单的设计图，会做漂亮的木工活。现在，那双手只能无力地搭在胸前，连给自己挠个痒都做不到。家里的顶梁柱，成了一具需要日夜服侍的躯壳。 最开始，林秀是尽心的。端屎端尿，擦身按摩，四处借钱求医，眼睛里总蒙着一层水光，见人就哽咽：“只要建国能好，让我做什么都行。”村里人都夸，说陈建国娶了个好媳妇，重情义。我们这些亲戚，也都心疼她，能帮衬就帮衬点。 “可这人呐，久病床前无孝子，何况是夫妻！”我妈啐了一口，仿佛吐掉什么脏东西，“这才两年！两年她就熬不住了！颖啊，你是不知道，村里早有风言风语，说看见林秀打扮得花枝招展往镇上跑，说有个开小车的男人时不时在她家附近转悠……我还不信，想着秀这孩子心善，不能干那缺德事。谁知道……谁知道她胆大包天，把野种都怀上了！” 我心头猛地一缩。“怀上了？确定吗？” “千真万确！”我妈拍着大腿，“她自己亲口承认的！就在昨天，她带着那个野男人，大摇大摆回了村，当着还躺在床上的建国的面，说她要离婚！说这孩子不是建国的，她不要了，她要跟那个男人走！建国当时……当时那口气差点就没上来！脸憋得紫茄子一样！” 我能想象那个画面。昏暗的房间里，弥漫着药味和一丝难以言说的颓败气息。曾经健壮如牛的丈夫像一截枯木躺在床上，曾经温柔羞怯的妻子却站在床边，腹部可能还看不出什么，但整个人的姿态是扬着的，带着一种破罐破摔的狠劲和一点点虚张的得意。旁边或许还站着一个眼神躲闪或者故作镇定的陌生男人。那画面，比任何一部家庭伦理剧都刺眼。 “这还不是最气人的！”我妈的调门又拔高了一度，引得路人侧目，“她要去法院告建国！起诉离婚！理由……理由居然是建国没尽到家庭义务！说他瘫在床上，没法履行丈夫的责任，导致夫妻感情破裂！我的老天爷啊！她怎么说得出口！一个瘫子，怎么尽义务？啊？她这是要往建国心窝子里捅刀，还要再撒一把盐啊！” 我听得手脚冰凉。这已经不是无情，这是诛心。摧毁一个人的身体不够，还要践踏他作为丈夫、作为男人的最后一点尊严。 “还有更魔幻的！”我妈凑到我耳边，气息急促，“你知道她请的律师是谁？是她亲爹！你林茂才舅舅！他要替那个野女婿，去打瘫在床上的真女婿的离婚官司！” 我彻底愣住了。林茂才，我那个当了一辈子中学语文老师的舅舅，清高，固执，把脸面看得比命重。他怎么会？怎么可能？ “疯了……都疯了……”我喃喃道。 “可不是疯了吗！”我妈拽着我加快脚步，“建国那孩子，硬气，咬着牙说不离。说只要他还有一口气，就不能让这对狗男女称心如意。可他现在那样……怎么跟他们斗？颖啊，你在城里见过世面，你得帮着想想办法，不能眼睁睁看着建国被他们这么欺负死啊！” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！回到家，那股熟悉的陈旧气息扑面而来。父亲坐在沙发上闷头抽烟，看见我，叹了口气，摇摇头：“烂摊子，没法看。” 我没顾上休息，决定先去陈建国家看看。我妈要跟着，我拦住了，有些场面，人多了反而难堪。 陈建国家的房子还是结婚时装修的，当时在村里算很体面了。如今外墙的瓷砖脏了，掉了好几块，也没人补。院子里荒草长了半人高，透着破败。门虚掩着，我敲了敲，里面传来一个沙哑的声音：“谁？” 我推门进去。光线很暗，窗户似乎很久没彻底打开过，屋里混杂着浓烈的中药味、消毒水味，还有一种……类似东西慢慢腐烂的沉闷气息。陈建国躺在那张改造过的床上，身上盖着薄被。我几乎认不出他了。曾经方正的国字脸凹陷下去，胡子拉碴，眼窝深陷，但那双眼睛看过来的瞬间，里面烧着两簇幽暗的火，倔强，不肯熄灭。 “建国哥。”我喊了一声，喉咙有些发哽。 他眨了眨眼，似乎才认出我，嘴角极其轻微地扯了一下，大概是想笑，却没成功。“小颖……回来了。”声音干涩，像砂纸磨过木头。 我搬了个凳子坐在他床边，一时间不知道说什么。问他好不好？这简直是废话。安慰他？任何言语在如此巨大的苦难面前都苍白无力。 “我都听说了。”最后，我干巴巴地说。 他沉默了很久，久到我以为他不会再开口。然后，他盯着天花板上的一块污渍，一字一句地说：“我，不，离。” 每个字都像从牙缝里挤出来，带着血沫子。 “孩子……不是我的。”他又说，声音低了下去，那里面除了愤怒，还有种巨大的屈辱和悲哀，“她承认了。就在这儿，指着肚子说的。”他闭了闭眼，喉结剧烈地滚动，“小颖，我不是要拖着她。她要是嫌我累赘，好好说，我……我或许就认了。可她不该……不该这么糟践人。没尽家庭义务……哈……”他发出一声短促刺耳的笑，比哭还难听，“我这样……还能怎么尽义务？她这是要我自己承认，我是个废人，连当丈夫的资格都没有了。” 我的心揪紧了。比起身体的创伤，这种精神上的凌迟，更残忍。 “舅舅他……真的接了这案子？”我问。 陈建国的脸上掠过一丝极深的痛楚和不解。“林老师……他昨天来了。”他称呼依旧带着曾经的尊敬，“他没进里屋，就在外面，跟秀……跟林秀和那个男人说话。我听见他说，‘法律面前，人人平等。建国的情况，我同情，但感情破裂是事实，我的当事人有追求新生活的权利。’”陈建国复述着，语气平板，却让人不寒而栗，“小颖，那是他亲闺女干出来的事啊！他怎么……怎么能用那些冷冰冰的词，来说这件事？还‘我的当事人’……他以前，不是最疼秀，也常夸我踏实肯干吗？” 我无言以对。知识在某些时候，如果失去了人情的温度，会比愚昧更可怕。它能给丑陋的行为，披上一件逻辑自洽、冠冕堂皇的外衣。 “你想怎么做？”我问。 “我不知道。”陈建国的眼神有些涣散，“我动不了，出不了门，说不了太多话……我只有一条命，和她耗着。她想离，除非我死。”那簇幽火在他眼底又燃了起来，带着一种绝望的疯狂。 我不能看着他这样。这不只是离婚官司，这是一场针对一个无法反抗者的围猎和虐杀。林秀的绝情，那个不知名男人的无耻，还有林茂才舅舅那套冷血的法律说辞，像一把把淬了毒的刀子。 我决定去找林秀。无论如何，我要亲口问问她。 我在镇上的一家小茶馆见到了她。她果然打扮过了，头发新烫了卷，描了眉，涂了口红，坐在靠窗的位置，和对面的男人说话。那男人四十上下，穿着皮夹克，手指间夹着烟，手腕上有块明晃晃的表。长得不算差，但眉眼间有股油腻的精明。这就是那个让她不惜一切要投奔的“新生活”？ 我走过去，拉开椅子坐下。林秀看见我，愣了一下，神色有些不自在，但很快抬起下巴，恢复了那种虚张的镇定。“小颖？你怎么来了？” “来看看你。”我尽量让语气平静，“也看看，是什么样的人，值得你这么做。” 那男人打量着我，没说话，嘴角挂着一丝玩味的笑。 林秀皱了皱眉：“我的事，不用你管。” “我没想管。”我说，“我就想问问，建国哥到底哪里对不起你？你们好歹夫妻一场，他现在那样，你非要赶尽杀绝？用那种理由起诉他，你晚上睡得着吗？” 林秀的脸白了，又红了，猛地提高音量：“我怎么就赶尽杀绝了？我守着他一个废人两年了！我够对得起他了！我还年轻，我难道要被他拖死一辈子吗？感情破裂了就是破裂了，法律允许离婚！我怎么就睡不好了？我追求我的幸福有错吗？”她的声音尖利，引得旁人侧目。皮夹克男人轻轻拍了拍她的手背，示意她冷静。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“幸福？”我看着她的肚子，那里还平坦，却已经孕育了一场风暴，“你的幸福，就是建立在往一个瘫在床上的人心口捅刀子上？就是带着别人的孩子，来逼他承认自己是个没用的丈夫？林秀，你摸摸良心，当初结婚时，他是怎么对你的？他摔下来之前，这个家是谁在撑着？” “你别跟我提以前！”林秀激动起来，眼圈却红了，不知道是气的还是别的，“以前是以前！现在他是瘫子！他什么都给不了我！我要生活，我要钱，我要一个正常的男人！他给得了吗？你告诉我，他给得了吗？！”她的质问一声高过一声，带着哭腔，却又无比残忍地直白。她不再是那个羞涩的新娘，生活的磨盘和内心的欲望，把她碾成了另一个样子。 “所以，孩子是他的？”我看向那个皮夹克男人。 男人这才开口，语气慢条斯理：“这位妹妹，话不要说得这么难听。我和秀是真心相爱。建国兄弟的情况，我们都同情，但总不能道德绑架，让秀陪葬吧？法律是讲事实和感情的。” 好一个“真心相爱”，好一个“陪葬”。把自私和背叛包装得如此清新脱俗。 “那你爸呢？”我转回目光，紧紧盯着林秀，“舅舅他知道你怀孕了吗？知道孩子不是建国的吗？他就这么支持你？用他当了一辈子老师的嘴，去法庭上说那些话？” 林秀的眼神闪烁了一下，避开了我的直视。“我爸……我爸他是讲道理的人。他知道我过得苦。法律上的事，我们听律师的。” “律师不就是他吗？”我逼问。 “那又怎么样？”林秀像是被逼急了，豁出去般喊道，“我爸帮我天经地义！难道要他帮着一个外人，来为难自己女儿？陈建国他现在就是个外人！拖累我的外人！” “外人……”我咀嚼着这两个字，心彻底凉了。夫妻情分，两年病榻前的煎熬，最终就换来“外人”二字。 我站起身，不再看他们。“林秀，你会后悔的。不是所有事情，都能用‘追求幸福’和‘法律允许’来遮羞的。人在做，天在看。” 离开茶馆，镇上街道喧嚣，我却觉得浑身发冷。那不仅仅是林秀的变心，那是一种全面的崩塌——伦理的，情感的，甚至……人性的。 我去找了林茂才舅舅。他住在镇中学的教职工宿舍里，屋子收拾得整齐，书架上摆满了书。他戴着老花镜，正在看一本《婚姻法》相关的书籍，旁边摊着稿纸，写着什么。 看见我，他有些意外，取下眼镜。“小颖？你怎么来了？坐。” 我没有坐，就站在他书桌前。“舅舅，你真的要替秀表姐打这个离婚官司？告建国哥……没尽家庭义务？” 林茂才的脸色严肃起来，他重新戴上眼镜，像是要隔着一层玻璃看我，也隔开那些纷乱的情感。“小颖，我知道你替建国不平，感情上，我也很痛心。但是，”他敲了敲桌上的书，“我们处理问题，不能只凭感情。要讲法律，讲事实。建国瘫痪是事实，他们夫妻长期无法过正常生活也是事实，感情确已破裂。秀儿还年轻，她有权利开始新的生活。我这个做父亲的，于情于理，都应该帮助她争取合法的权益。” 他的语调平稳，用词准确，像在课堂上分析一道阅读理解题。 “那孩子呢？”我打断他，“那孩子不是建国哥的！这是出轨！是过错方！” 林茂才的眉头皱紧了，他取下眼镜，揉着鼻梁，显出几分疲惫和挣扎。“孩子的事……是秀儿糊涂。但一码归一码。出轨，是道德问题，可以作为情感破裂的佐证，但在司法实践中，并不必然导致对方在离婚诉求中处于不利地位。重点是感情是否破裂。而且，建国现在的状况，确实无法维持一个正常的婚姻家庭。从实际出发，分开对双方，或许都是一种解脱。” “解脱？”我觉得荒谬至极，“舅舅，你这是用法律条文，给秀表姐的背叛开路！建国哥躺在床上，他需要的是解脱吗？他需要的是不被自己最亲的人从背后捅刀子！你是老师，你教了一辈子书，教学生做人要正直，要讲良心。你的良心呢？看着你女儿这样对待一个为你家付出过、现在毫无还手之力的人，你的良心不会痛吗？你就用这些冷冰冰的‘权益’、‘实际’来糊弄自己？” 我的声音有些发抖，是气的，也是悲的。 林茂才的脸色变得很难看，他猛地站起来：“田颖！注意你说话的态度！我是你舅舅！我怎么做事，轮不到你来指手画脚！我正是凭着良心，才要帮秀儿尽快摆脱这个无望的泥潭！难道要看着她被拖垮，一辈子就毁了？建国可怜，但秀儿的未来就不是未来了吗？法律保护的是每一个公民的合法权益，包括离婚的自由！” “她的自由，就是伤害别人的理由吗？用这么恶毒的理由？”我毫不退让地瞪着他。 我们僵持着，屋子里只剩下粗重的呼吸声。他书架上那些厚重的书籍，此刻像一块块冰冷的墓碑。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！最终，他颓然坐回椅子，挥挥手，声音苍老了许多：“你走吧。法律程序会走下去。该怎么样，就怎么样吧。” 我知道，说什么都没用了。在他心里，那套逻辑已经闭环了。女儿的未来高于一切，至于手段是否光彩，对另一个几乎算是儿子的人是否残忍，都可以用“法律”、“实际”、“解脱”来合理化。知识分子的冷酷，有时候比文盲的愚昧更让人胆寒。 回到村里，消息已经像风一样刮遍了每个角落。同情陈建国的，骂林秀没良心的，鄙夷那个“野男人”的，还有少数嘀咕“林秀也不容易”、“守着活寡是难”的……各种声音嘈杂。陈建国的老母亲，我的姨婆，哭得眼睛都快瞎了，拉着我的手：“颖啊，我们建国是老实人啊，老天不开眼啊……那个杀千刀的林秀，她不得好死啊……” 村里的舆论，更像是一把双刃剑，在给陈建国些许微弱支持的同时，也在反复切割他已经鲜血淋漓的尊严。每个人看他的眼神，都带着怜悯，好奇，或许还有一丝不易察觉的审视——一个男人，落到被妻子以“不尽义务”起诉离婚的地步，无论如何，都是一种彻底的失败。 法院的传票还是送到了陈建国手上。林茂才作为诉讼代理人，提交的证据条理清晰：陈建国的伤残鉴定，证明其丧失劳动能力和生活自理能力；邻居的证言（不知如何取得的），描述夫妻长期分居（陈建国住里屋病床，林秀住外间），少有交流；林秀自己的陈述，强调夫妻感情因丈夫伤病早已破裂，身心备受煎熬，婚姻名存实亡。诉求：判决离婚，依法分割夫妻共同财产（那所破败的房子和一点点存款），并要求陈建国支付林秀“生活困难帮助费”（理由是陈建国受伤获得的赔偿金属于夫妻共同财产，且林秀为照顾他耽误工作，暂无收入）。 最刺眼的是那行字：“被告因病瘫痪，长期无法履行夫妻间互相扶助及共同生活的义务，导致原被告夫妻感情彻底破裂，无和好可能。” 每一个字，都像烧红的烙铁。 陈建国拿着传票的手抖得厉害，纸张哗哗作响。他死死地盯着，眼睛红得吓人，胸膛剧烈起伏，却发不出声音，只有喉咙里咯咯的响动，像破旧的风箱。我怕他一下子背过气去，赶紧给他顺气，倒了水。他推开，依旧盯着那张纸，忽然，他咧开嘴，无声地笑了起来，笑得眼泪大颗大颗往下砸，砸在印着国徽的传票上。 “好……好……好一个……没尽义务……”他嘶哑地，断断续续地说，“扶助……共同生活……哈哈……林老师……教得好……写得好啊……” 那是一种精神世界彻底崩塌的声音。曾经相信的夫妻情分，曾经尊敬的师长，曾经作为男人、作为丈夫的自我认知，在这一纸诉状面前，被碾得粉碎。 我不能让他这样坐以待毙。我必须做点什么。我联系了城里的朋友，咨询律师。律师听了情况，也直皱眉头：“从证据和常理看，女方是铁了心要离，而且她父亲作为代理人，很懂怎么抓重点——感情破裂和男方丧失婚姻实质功能。男方不同意离婚，第一次起诉，法院可能不会判离，但六个月后女方可以再次起诉，那时判离的可能性就极大。至于‘不尽义务’的理由，虽然残忍，但在法律框架下，作为感情破裂的一种表述，很难直接认定为诬蔑或侵权，除非男方有证据证明女方存在重大过错且导致感情破裂，比如……重婚或有配偶者与他人同居。” 重婚？同居？林秀和那个男人，目前看还差一点。但孩子……那个孩子是关键！ “孩子！孩子不是男方的，这不算证据吗？”我问。 “这能证明女方在婚姻存续期间与他人发生关系并怀孕，属于过错。可以主张女方少分或不分财产，也可以在道德层面谴责，但对于‘感情是否破裂’这个核心离婚要件，法院仍然会综合判断。而且，孩子还没出生，需要亲子鉴定来证实，程序上比较麻烦，对方也可能不配合。”律师顿了顿，“不过，这确实是男方手里最重要的一张牌。如果能证明女方存在重大过错，对于男方在财产分割和舆论上，会比较有利。更重要的是，可以反诉，要求女方赔偿精神损害抚慰金。” 反诉？精神损害赔偿？我眼睛一亮。对，不能只挨打，要反击！哪怕力量悬殊，也要让挥刀的人知道疼！ 我把这个想法告诉了陈建国。他灰败的眼神里，重新燃起一点微弱的光。“告她……精神损害？”他喃喃道。 “对！她婚内出轨怀孕，还用那种理由起诉你，对你造成严重的精神伤害！我们得把这件事，清清楚楚摆到法官面前，摆到所有人面前！不能让他们就这么轻轻松松，把黑的描成白的！”我握紧拳头，感觉血在往头上涌。 陈建国沉默了很久，久到窗外的天色都暗了。最后，他点了点头，那点头的幅度很小，却用尽了他全身的力气。“告。我告她。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！接下来的日子，我像上了发条。一边帮陈建国联系愿意接手的律师（本地律师碍于林茂才的关系和案子棘手，大多不愿接，最后是我从市里请了一位年轻但富有正义感的律师），一边协助律师收集证据。最重要的，就是林秀婚内出轨并怀孕的证据。 这很难。捉奸在床不可能。我们只能从侧面入手。我拖着不太情愿的母亲和几个还有点正义感的亲戚，在村里、镇上悄悄打听。谁在什么时候见过林秀和那个皮夹克男人在一起？举止如何？有没有人听林秀亲口承认过孩子不是陈建国的？过程很不顺利，很多人怕得罪人，不愿多嘴。但也有收获，一个在镇上开小超市的远房婶子说，林秀几个月前在她那里买过验孕棒，当时神色慌张。还有一个常跑运输的村民说，看见过那男人的车停在镇上的小旅馆外面，林秀从里面出来过。 最关键的一击，来自一个意想不到的人——陈建国装修队里以前的工友，大刘。大刘是个莽汉，但讲义气。他听说建国的事，气得直骂娘。他偷偷告诉我，大概半年前，他在邻县一个建材市场，亲眼看见林秀和那个皮夹克男人手挽手逛街，样子很亲密。他当时还以为自己看错了，没敢声张。 “兄弟瘫在床上，她倒好……”大刘红着眼圈，“这证据行不？我敢去法庭上说！” 我们把这些零散的证据——证人证言线索、林秀承认孩子非亲生的录音（我第二次去找她对质时偷偷录的，内容有限但关键）、那个男人的车牌号和小旅馆信息——整理好，提交给了我们的律师。律师说，虽然有些间接，但形成证据链，足以向法庭主张林秀在婚姻中存在严重过错。 同时，我们也准备了反诉状，状告林秀婚内与他人发生关系并怀孕，以及在离婚诉讼中使用侮辱性理由，给陈建国造成极其严重的精神损害，要求林秀赔礼道歉，并赔偿精神损害抚慰金。 当我们将反诉状副本送到林茂才手上时，他的脸第一次失去了那种掌握一切的平静。他捏着那份薄薄的纸张，手在微微颤抖。他大概没料到，那个躺在床上一动不能动的“废人”，那个他以为可以按照法律条文轻松“解决”掉的前女婿，竟然还有力气，或者说，竟然还有人肯帮他，发起这样一场反击。 “你们……这是胡闹！”他色厉内荏地对我说，“没有任何实质证据证明秀儿有你们说的那种行为！这是诬蔑！法庭不会采信！” “是不是诬蔑，法庭说了算。”我直视着他，“舅舅，你也知道‘诬蔑’是犯法的。我们敢告，就有敢告的底气。那些证人，那些线索，法官会去查。孩子生下来，也可以做亲子鉴定。到时候，不知道谁的脸更没地方搁。” 林茂才气得嘴唇哆嗦，指着门：“出去！你给我出去！” 我没有立刻走，而是放低了声音，带着最后一丝希冀：“舅舅，现在撤诉还来得及。给建国哥留点体面，也给秀表姐，给你自己，留点体面。事情闹到法庭上，把什么丑都摊开来，对谁有好处？秀表姐以后真能抬起头做人？你一辈子的清誉，就真的不在乎了吗？” 他别过脸，不再看我，只从牙缝里挤出两个字：“不送。” 最后一丝和解的希望，也熄灭了。 开庭那天，县法院那个小小的民事审判庭里，挤满了人。有特意赶来的亲戚，有闻风而至的村民，还有几个扛着相机（也许是手机）的陌生面孔，不知道是自媒体还是纯粹看热闹的。空气浑浊，弥漫着一种诡异的兴奋和压抑。 陈建国是躺在担架上，被我和大刘他们抬进法庭的。他瘦得脱了形，盖着毯子，只有头露在外面，眼睛直直地看着天花板。他的出现，让原本嘈杂的法庭瞬间安静了一下，旋即响起低低的议论声。那种无声的控诉，比任何哭喊都更有力量。 林秀和那个皮夹克男人坐在原告席上，林茂才坐在他们旁边。林秀穿着件宽松的裙子，试图遮掩微微隆起的小腹，脸色苍白，紧紧抿着嘴，不敢往陈建国的方向看。那个男人则显得有些不耐烦，时不时整理一下衣领。林茂才板着脸，面前摊着厚厚的案卷材料，一副严阵以待的样子。 审判长宣布开庭。程序一步步进行。林茂才作为代理人，陈述诉讼请求和理由，依旧是那一套：感情破裂，长期无法共同生活，男方因病无法履行夫妻义务……他的声音平稳，法律术语娴熟，试图将一场鲜血淋漓的背叛，包裹成冷静克制的法律争议。 轮到我们这边。我们的律师站了起来，他没有立刻反驳离婚诉求，而是先向法庭申请，出示我们收集到的证据，证明林秀在婚姻关系存续期间，与他人存在不正当关系并已怀孕，属于婚姻过错方。当律师提到“证人”、“亲密挽手”、“旅馆”、“验孕棒”、“亲口承认孩子非亲生”这些关键词时，旁听席一片哗然。林秀猛地抬起头，脸色惨白如纸，慌乱地看向她父亲。林茂才的腮帮子咬紧了，举手反对：“审判长，对方证据均属间接证据，且来源可疑，与本案离婚纠纷无直接关联，不应采纳！” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！审判长敲了敲法槌，示意肃静，然后表示会对证据进行综合审查。 紧接着，我们的律师提交了反诉状，正式提出林秀的行为给陈建国造成了巨大的精神伤害，要求赔偿。法官显然也有些意外，看了看躺在担架上一动不动的陈建国，又看了看对面脸色难看的林茂才。 法庭辩论异常激烈。林茂才不愧是语文老师出身，紧扣“感情破裂”这一核心，引经据典（法律条文），极力淡化甚至否认林秀过错的严重性，强调陈建国的现状才是婚姻无法维持的根本原因，试图将林秀塑造成一个不堪重负、无奈选择离开的可怜人。他甚至提到了“人道主义”，认为强行维持婚姻对双方都是折磨。 我们的律师则针锋相对，指出婚姻的基础是忠诚和互相扶助，林秀在丈夫最需要关怀的时候出轨怀孕，是对婚姻的彻底背叛，是导致感情破裂的根本原因和重大过错。所谓“无法履行义务”，是陈建国因工伤导致的客观不能，而非主观不愿，林秀以此作为理由并提出离婚，无异于对受害者的二次伤害，性质极其恶劣。陈建国坚持不同意离婚，正是对这份被践踏的感情和尊严的最后坚守。 “审判长，”我们的律师最后陈词，声音不高，却清晰地传遍法庭，“本案不仅仅是一起简单的离婚纠纷。它关乎一个被命运击倒的男人的最后尊严，关乎法律在保护婚姻自由的同时，如何惩处过错、抚慰无辜。我的当事人陈建国先生，他失去的不仅是健康，还有作为丈夫的信任和妻子的忠诚。现在，对方还要用一纸诉状，剥夺他作为丈夫的名分，并冠以‘不尽义务’的污名。这公平吗？这符合法律保护弱者、维护公序良俗的精神吗？我们要求法庭，在查明事实的基础上，不仅驳回原告的无理诉求，更应支持我方的反诉请求，给受害人一个公道，给过错方一个警示！” 律师的话落音，法庭里鸦雀无声。所有人都看向了审判长，又看向了担架上的陈建国，和对面低着头，肩膀微微发抖的林秀。 林茂才的脸色灰败，他想再说什么，张了张嘴，却没能发出声音。他精心构筑的法律逻辑城墙，在对方抛出的血淋淋的事实和情感冲击下，出现了裂痕。他或许能打赢离婚官司（如果感情破裂被认定），但他女儿“婚姻过错方”的帽子，以及他们父女在这场官司中表现出的冷酷算计，恐怕是摘不掉了。他一生珍视的体面和清誉，正在被他自己亲手扯碎。 法官宣布休庭，择日宣判。 休庭后，人群嗡嗡地议论着散去。我和大刘他们抬起陈建国，准备离开。经过林秀身边时，她突然抬起头，看向担架。陈建国也正好转过脸，两人的目光撞在了一起。 那一眼，很短，却像过了一个世纪。 陈建国的眼神里，没有了最初的怒火和疯狂，只剩下一种深不见底的疲惫和空洞，还有一丝……彻底的了然和放弃。仿佛透过她，看到了所有温情和期待的最终幻灭。 林秀的眼里，则充满了复杂的情绪：慌乱，羞愧，或许还有一丝残留的挣扎和说不清道不明的痛楚？但在接触到陈建国目光的瞬间，她像是被烫到一样，飞快地躲开了，泪水毫无征兆地滚落下来。她身边的男人搂住她的肩膀，低声说着什么，带着她匆匆往外走。 林茂才最后一个收拾好东西，他步履有些蹒跚，走过我们身边时，停顿了一下。他想看看陈建国，但最终，他的目光落在了我脸上。那眼神里，有恼怒，有难堪，有一种被当众剥去外衣的狼狈，甚至，还有一丝极淡的、连他自己可能都没察觉的……茫然和悔意？他没有说话，低下头，快步离开了法庭。 外面的阳光有些刺眼。我们把陈建国抬上车。他始终闭着眼，仿佛刚才那场耗费心力的对峙，抽干了他最后一点精神。 回去的路上，谁都没说话。但我知道，有些东西，已经不一样了。这场官司，无论最终结果如何，陈建国不再是一个只能被动承受、默默等死的可怜虫。他反击了，用他所能做到的最激烈的方式，向所有伤害他的人，也向命运，发出了自己的声音。那声音微弱，却带着不容忽视的力量。 而我，田颖，这个原本只是回来看看的普通女人，也被卷入了这场风暴的中心。我看到了亲情在利益和私欲面前的脆弱，看到了知识在失去温度后的可怕，也看到了，即使在最深的绝望里，人性中那点不肯屈服的光芒。 车子驶过田野，驶过村庄。夕阳把天空染成了凄艳的橙红色，像一块巨大的、正在渗血的纱布，覆盖在这片充满故事的土地上。我不知道明天会怎样，宣判的结果会如何，林秀肚子里的孩子会怎样，陈建国未来的路又该怎么走。 但我知道，有些伤口，永远不会真正愈合。有些月亮，照亮的，只能是断壁残垣的废墟。而生活，这片土地上最坚韧也最残忍的东西，还会裹挟着所有人，继续向前，碾过一切悲欢离合，留下深深浅浅、难以磨灭的辙痕。 就像此刻，晚风穿过车窗，带来远处农家烧秸秆的焦糊味，和一丝若有若无的、清冷的夜的气息。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第972章 老树开花觅真爱 我这辈子听过最荒唐的话，是在一个闷热的七月午后从李建国嘴里说出来的。 “我要结婚了。”他说这话的时候，正蹲在车间门口的水泥台阶上抽烟。灰白的烟雾从他嘴角溢出来，混进车间里飘出的机油味里，那样子实在不像个要当新郎的人。 我端着不锈钢饭盒愣在原地，筷子上夹着的半块红烧肉差点掉在地上。“和谁？什么时候的事儿？” “老挝姑娘，十七岁。”李建国把烟头扔地上，用磨得发白的工鞋底碾了碾，“下个月领证。” 车间里的机器声轰隆隆地响，可我听见自己脑子里有什么东西“嗡”的一声炸开了。十七岁——那姑娘比他小整整十四岁，比他的工龄还短五年。我张了张嘴，想说点什么，却看见李建国已经站起身，拍了拍裤腿上的灰，转身又钻回车间去了。背影瘦得像根竹竿，工作服空荡荡地挂着。 那天晚上我失眠了。躺在床上盯着天花板，耳边反复响着李建国那句话。我想起六年前，也是这样一个夏天，他红着眼睛来找我借钱的样子。 “田颖姐，能不能……借我三千？”李建国当时站在我家门口，手指死死抠着门框，指甲盖都白了，“素梅说，要是彩礼拿不出八万八，这事就算了。” 素梅。周素梅。我们厂隔壁纺织厂的女工，离过一次婚，带着个五岁的女儿。李建国追了她整整两年，每天骑着他那辆除了铃铛不响哪儿都响的自行车，接送她上下班，给她女儿买棒棒糖，冬天把自己手套摘下来硬塞给她。全车间的人都看得出来，李建国是真心实意想和她过日子。 可周素梅最后还是没答应。 我记得特别清楚，那是个下雨天。李建国把攒了三年的积蓄——六万八千块，用红布包得好好的，送到周素梅租的房子里。周素梅数完钱，叹了口气。 “建国，不是我不愿意。”她把钱推回去，手指上的银戒指在昏暗的灯光下泛着冷光，“你人好，我知道。可你看看你这点工资，看看你住的那间出租屋——我离过一次了，不能再冒一次险。我女儿要上学，将来要花钱的地方多着呢。” 李建国当时是怎么回应的？他就那么站着，站了足足十分钟，然后抱起那包钱，转身走了。没哭没闹，甚至连一句话都没说。 第二天他就办了离职手续。一个月后，跟着劳务输出的队伍去了非洲。听说是在什么建筑工地当钢筋工，一年能挣十来万。车间主任老张提起这事就摇头：“这傻小子，非要去那鬼地方，命不要了？” 六年。整整六年，李建国只在过年时往家里打过几次电话。他母亲眼睛都快哭瞎了，逢人就说：“我家建国是不是死在外头了？” 结果他没死。他活着回来了，还带回来一个十七岁的新娘。 --- 消息像长了翅膀似的，一夜之间飞遍了整个厂区。第二天我去食堂打饭，听见前头排队的几个女工叽叽喳喳。 “听说了没？李建国要娶个未成年！” “啧啧，老牛吃嫩草，也不嫌害臊。” “人家小姑娘图什么呀？图他年纪大？图他不洗澡？” 我端着餐盘的手紧了紧，想说点什么，最终却只是闷头打了份茄子烧肉。走到角落里坐下，刚扒拉两口，对面就坐了个人。 是周素梅。 她看起来比六年前老了些，眼角的细纹用粉也盖不住，但依然打扮得利利索索的，碎花衬衫的领子熨得板正。我们俩对视了一眼，谁都没先开口。 最后还是她打破了沉默：“田颖，你也听说了吧？” “嗯。”我夹了块茄子，嚼在嘴里却没什么味道。 “你说他是不是故意气我？”周素梅的声音压得很低，手指无意识地转动着无名指上的戒指——已经不是当年那枚银的了，换成了金的，“找个那么小的，传出去像什么话。” 我抬头看她。她的眼神里有种复杂的情绪，像是后悔，又像是嫉妒，更多的是一种说不清道不明的慌张。我突然觉得有点可笑。六年前她嫌弃李建国穷的时候，可没想过会有今天。 “人家乐意，关你什么事。”我说完就后悔了，这话说得太冲。 周素梅的脸色白了白，端着餐盘起身走了。我看着她的背影，想起六年前李建国蹲在车间门口抽烟的样子，突然觉得胸口堵得慌。 --- 李建国的婚礼定在八月初八。他说这是老挝那边的吉利日子。车间里的工友凑份子，一人两百，我多给了五百。老张主任把钱收齐了，皱着眉头问我：“田颖，你说咱们这礼金……合适吗？那姑娘合法吗？” “李建国说手续都办齐了。”我把钱塞进红包里，写上自己的名字，“他说姑娘家里同意了，使馆也开了证明。” “才十七啊……”老张叹了口气，“跟我闺女一样大。这李建国也是，怎么下得去手。” 婚礼是在李建国老家办的。他老家在城南三十里的李家庄，我从没去过。那天我搭车间小王的车一起去，一路上小王都在絮叨。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“颖姐，你说这李建国是不是在非洲被骗了？那地方乱得很，万一那姑娘是冲着户口来的呢？” 我看着窗外飞驰而过的玉米地，没接话。其实我心里也有同样的疑问。一个十七岁的花季少女，为什么会愿意嫁给一个三十多岁、其貌不扬、家境贫寒的农民工？这不合常理，也不合逻辑。 李家庄比我想象的还要破旧。土路坑坑洼洼，路两边的房子大多是红砖砌的，很多连外墙都没抹。李建国家的院子在村子最里头，三间瓦房，墙皮脱落了大半。院子里摆了十来张桌子，已经坐了不少人。 然后我看见了那个姑娘。 她穿着大红色的连衣裙，站在院子里的枣树下。皮肤是健康的小麦色，眼睛又大又亮，头发扎成高高的马尾，露出一截纤细的脖子。看见我们进来，她咧嘴笑了，露出一口白牙。那笑容太干净，太灿烂，晃得我一时有些失神。 “这是阿月。”李建国走过来介绍，手很自然地搭在姑娘肩上。我注意到他今天穿了身崭新的西装，虽然不太合身，但整个人精神了不少。“阿月，这是田颖姐，我以前车间的同事。” “田颖姐好。”阿月用带着口音的普通话说，还微微鞠了个躬。 我连忙把红包递过去：“恭喜你们。” 阿月接过红包，又笑了。她笑起来的时候，眼睛弯成月牙，左边脸颊有个浅浅的酒窝。那一刻我突然明白了——这姑娘看李建国的眼神，是真的。 那眼神我太熟悉了。许多年前，我也曾这样看过一个人。全心全意，毫无保留，仿佛全世界就只剩下他一个人。 婚礼办得很简单。李建国的母亲——一个头发花白、背佝偻得厉害的老太太，拉着阿月的手一直在抹眼泪。司仪是村里小学的老师，普通话带着浓重的乡音。拜天地，拜高堂，夫妻对拜。每一次鞠躬，阿月都做得特别认真，红色的裙摆像朵盛开的花。 敬酒轮到我们这桌时，李建国已经有些醉了。他搂着阿月的肩膀，说话舌头都打结：“田颖姐，谢谢你来……真的，谢谢……” “少喝点。”我提醒他。 阿月在一旁小声说：“他高兴，让他喝点吧。”语气里的宠溺，让在座的人都愣了一下。 回去的路上，小王开着车，突然说：“颖姐，你说他们能过得好吗？” 我看着窗外逐渐暗下来的天色，没回答。能不能过得好，谁说得准呢？这世上那么多明媒正娶、门当户对的婚姻，最后不也支离破碎了吗？ --- 日子不紧不慢地往前淌。李建国婚后没再出去打工，用这些年攒的钱在县城边上开了家摩托车修理铺。阿月跟着他，每天在铺子里帮忙递工具、打扫卫生。我偶尔路过会进去坐坐，每次去都看见阿月在忙活——不是擦零件，就是给李建国倒水，要么就是趴在柜台上学认字。 “田颖姐，这个字念什么？”有一次她指着报纸上的“憧憬”问我。 我教她念了，又解释了意思。阿月很认真地用铅笔在本子上记下来，一笔一划，写得特别慢。李建国在里间修车，满手油污，时不时抬头看她一眼，眼神温柔得能滴出水来。 “她想学中文，以后还想考个文凭。”李建国有一次跟我说，“我说不用那么累，我能养活她。可她非要学。” 阿月听见了，从柜台后探出头来：“我要和你一样厉害。” 李建国笑了，那是我认识他十年来，第一次见他笑得那么开怀。 如果故事到这里结束，或许会是个不错的结局。穷小子历尽艰辛，最终觅得良缘，虽然年龄差距大了点，但两情相悦，日子总会慢慢好起来的。 可生活从来不是童话。 --- 阿月怀孕是在他们结婚的第三年春天。李建国打电话告诉我这个消息时，声音都在抖：“田颖姐，我要当爸爸了！” 我在电话这头也笑了：“恭喜啊，几个月了？” “刚查出来，两个月。”李建国顿了顿，声音低了些，“就是……阿月反应有点大，吃什么都吐。我在想，要不要让她回老挝养胎？那边气候她更适应。” “她自己在那边能行吗？” “我送她回去，待一个月再回来。”李建国说，“铺子不能关太久，最近生意正好。” 我当时没多想，只觉得这是正常的安排。直到两个月后，李建国疯了一样找到我家。 那是六月的一个深夜，雨下得很大。我睡得迷迷糊糊，听见急促的敲门声。打开门，李建国浑身湿透地站在门口，眼睛红得像要滴血。 “阿月不见了。”他说，声音嘶哑得几乎听不清。 我把他让进屋，递了条干毛巾。李建国没接，就那么站着，水顺着裤脚往下滴，很快在地上洇开一小片。 “什么叫不见了？” “她没回老挝。”李建国机械地说，“我送她到口岸，看着她过关的。说好每天打电话，头一个星期还打，后来就打不通了。我跑去老挝找，她家里人说她根本没回去。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！我的后背一阵发凉：“报警了吗？” “报了，两边都报了。”李建国终于撑不住，蹲在地上，双手捂住脸，“没用……都说可能是自愿走的……她那么小，能去哪儿……” 那一晚，李建国在我家客厅坐到天亮。抽光了我家所有的烟，一句话也没再说。天快亮时雨停了，他站起身，摇摇晃晃地往外走。 “我去找她。”他说，“找到天涯海角也要找到。” --- 李建国的摩托车修理铺关了门。他在门口贴了张纸：“店主有事外出，归期不定。”有人把纸撕了，有人在上面写“骗子”“还钱”。李建国不在乎，他背着个破背包，又一次离开了这个城市。 这次没有人知道他去哪儿。有人说在云南边境见过他，有人说在老挝的某个寨子里碰见过，还有人说看见他在泰国的建筑工地上干活。真真假假，谁也说不清。 周素梅来找过我一次。她女儿已经上初中了，成绩不错。她自己在纺织厂当上了小组长，日子过得比从前宽裕不少。 “田颖，你说阿月那姑娘……”周素梅斟酌着用词，“是不是本来就没打算跟李建国长久？” 我正在整理报表，头也没抬：“不知道。” “我听说啊，现在有些跨国婚姻，就是骗彩礼的。”周素梅压低了声音，“姑娘嫁过来，待个一两年，等男方放松警惕了就跑。李建国给了她家多少彩礼，你知道吗？” 我停下手中的笔，抬头看她：“你知道李建国为什么非要去非洲打工吗？” 周素梅愣住了。 “因为他想娶你。”我一字一句地说，“他想攒够八万八的彩礼，想给你和你女儿一个安稳的家。可你觉得他穷，配不上你。” 周素梅的脸色瞬间变得惨白。她张了张嘴，想说什么，最终却只是抓起包，匆匆走了。 我看着她的背影，突然觉得很累。这世上有些人，总是在失去后才懂得珍惜。可有些失去，是再也回不来的。 --- 又是一年春天。厂区里的樱花开了又谢，车间换了一批新机器，老张主任退休了，小王当上了副主任。日子像流水一样过去，不声不响，却把什么都带走了。 我升了职，从生产调度调到了行政部，工作清闲了不少，却也少了些烟火气。偶尔路过李建国那间已经转租给别人的修理铺，我会停下来站一会儿。招牌换了，改成了一家早餐店，卖豆浆油条。生意很好，每天早上都排着长队。 人们渐渐不再提起李建国。这个城市太大，每天都有新的故事发生，旧的故事很快就会被遗忘。只有我偶尔会想，他找到阿月了吗？他还好吗？ 答案在一个闷热的午后突然揭晓。 那天我正在办公室整理档案，手机响了，是个陌生号码。接通后，那头传来一个熟悉又陌生的声音：“田颖姐，是我。” 我花了三秒钟才反应过来：“李建国？” “嗯。”他的声音听起来很疲惫，但透着一种如释重负，“我回来了。” 我请了假，直奔他说的地址。那是城西的一个老小区，房子都是上世纪九十年代建的，墙皮斑驳，楼道里堆满了杂物。李建国住在三楼，门虚掩着。 我推门进去，第一眼看见的是阿月。 她坐在靠窗的椅子上，怀里抱着个孩子。孩子很小，看起来不到一岁，正趴在她肩上睡觉。阿月瘦了很多，脸颊凹陷下去，但眼睛还是那么亮。看见我，她笑了，那个熟悉的、灿烂的笑容。 “田颖姐。”她轻声说，怕吵醒孩子。 我转头看向李建国。他老了很多，头发白了一半，背也有些佝偻了。但眼神是平静的，那种经历过惊涛骇浪后的平静。 “坐。”他给我搬了把椅子。 房间很小，只有十几平米，收拾得很干净。墙上贴着孩子的识字画，桌上摆着奶瓶和尿不湿。窗户开着，风吹进来，带着楼下栀子花的香气。 “怎么回事？”我问。 李建国点了支烟——他又开始抽烟了，而且抽得很凶。阿月看了他一眼，没说话。 “她被人骗了。”李建国吐出一口烟圈，声音很平静，像是在讲别人的故事，“不是什么跨国婚姻诈骗，是更糟糕的事。” 阿月的眼眶红了。她把孩子抱紧了些，脸贴在孩子柔软的发顶上。 原来，阿月根本不是自愿离开的。她在回老挝的路上，被同乡的一个远房表哥骗了。那人说带她去泰国打工，一个月能挣三千人民币。阿月想着，能多挣点钱帮李建国减轻负担，就跟着去了。 结果到了泰国，护照被收走，人被关进了一家地下酒吧。整整一年，她被困在那里。每天被逼着接客，挨打挨骂是家常便饭。逃跑过三次，三次都被抓回来，打得半死。 “那你是怎么找到她的？”我问李建国。 “找了一年半。”李建国把烟摁灭在烟灰缸里，手指在微微发抖，“老挝、泰国、缅甸……我把这些年攒的钱全花光了，借了高利贷，差点死在边境的森林里。最后是一个华人商会的老板帮了我，他认识当地警察局的人。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！他顿了顿，看向阿月，眼神变得温柔：“找到她的时候，她正发着高烧，躺在酒吧后巷的垃圾堆旁边。那些人以为她快死了，就把她扔出来了。” 阿月的眼泪终于掉下来，大颗大颗的，砸在孩子的小衣服上。孩子被惊醒了，睁开眼，看了看妈妈，又看了看李建国，咧开没长牙的嘴笑了。 “她怀孕了。”李建国继续说，声音有点哽咽，“是那些畜生的。找到她的时候，已经五个月了。我问她要不要打掉，她说她想留着，这是条命。” 我看向那个孩子。是个男孩，长得像阿月，眼睛大大的，睫毛很长。他伸着小手去抓阿月的头发，嘴里发出咿咿呀呀的声音。 “我给她取了名字，叫李望。”阿月突然开口，声音很轻，但很坚定，“希望的望。” --- 那天我在李建国家待到很晚。阿月做了几个简单的菜，我们三个人围着小桌子吃饭。孩子躺在旁边的婴儿车里，自己玩着手指。 “以后打算怎么办？”我问。 “重新把修理铺开起来。”李建国给阿月夹了块肉，“手艺还在，饿不死。就是……”他看了眼孩子，没再说下去。 我知道他在担心什么。这个孩子，这个带着屈辱和伤痛来到世上的孩子，将来要面对什么，谁也不知道。 临走时，阿月送我到门口。楼道里的声控灯坏了，黑暗中，她的眼睛亮得像星星。 “田颖姐，谢谢你。”她说。 “谢我什么？” “谢谢你还愿意来看我们。”阿月顿了顿，“村里很多人说，我不干净了，配不上建国。说这孩子是野种，不该留。” “那你怎么想？” 阿月笑了，那个笑容在黑暗中格外明亮：“建国说，孩子是无辜的。他说，只要我们一家人在一起，什么坎都能过去。”她摸了摸自己的肚子——她又怀孕了，这次是李建国的孩子，“这个孩子，我们要好好养大。李望，我们也要好好养大。他们都是我们的孩子。” 我下楼时，回头看了一眼。李建国站在门口，手搭在阿月肩上。昏黄的灯光从屋里透出来，把他们的影子拉得很长，交织在一起，分不清彼此。 走在回家的路上，夜风很凉。我想起很多年前，李建国蹲在车间门口抽烟的样子；想起周素梅把红包推回去时冷漠的眼神；想起阿月在婚礼上那身红裙子，像朵盛开的花。 这世上有些爱情，来得太迟，太曲折，太不合时宜。可它还是来了，像石缝里钻出的草，像废墟上开出的花，倔强地、不顾一切地生长着。也许它不够完美，不够体面，甚至带着伤痕和污点。可那又怎样呢？它真实地存在着，在每一个清晨和黄昏，在每一句“我回来了”和“吃饭吧”之间。 --- 又过了三年。厂区彻底搬迁了，老车间拆了，原地盖起了商业综合体。我从行政部调到了人力资源部，每天面试着形形色色的年轻人。他们朝气蓬勃，眼里有光，说着梦想和未来。 李建国的修理铺重新开张了，换了地方，比从前大了一些。阿月在旁边开了个小卖部，卖烟酒饮料，兼收发快递。李望上了幼儿园，性格很活泼，见人就笑。阿月又生了个女儿，取名李希，希望的希。 我去看过他们几次。每次去，都能看见李建国满手油污地在修车，阿月在柜台后记账，两个孩子在一旁玩耍。日子普普通通，忙忙碌碌，却透着一种踏实的暖意。 有一天下午，我去给他们送些旧衣服——我家孩子穿小的。阿月正在教李望认字，李希趴在她背上睡着了。 “这个字念‘家’。”阿月指着识字卡说。 “家——”李望奶声奶气地跟读。 “家是什么意思呢？” 李望想了想，转头看向正在修摩托车的李建国，又回头看阿月，最后指了指自己和李希：“爸爸，妈妈，我，妹妹，在一起。” 阿月笑了，把他搂进怀里：“对，在一起就是家。” 我站在门口，突然觉得眼眶发热。那些曾经困扰我的问题——关于爱情，关于婚姻，关于什么是值得什么是不值得——在这一刻都有了答案。 这世上没有完美的爱情，就像没有完美的人生。我们都是在残缺中寻找完整，在破碎中拼凑圆满。李建国和阿月是这样，周素梅是这样，我也是这样。 周素梅后来又结了一次婚，嫁了个做建材生意的老板。婚礼办得很风光，她穿着定制的婚纱，笑得一脸幸福。可我知道，她经常一个人坐在纺织厂的老宿舍楼下发呆，一坐就是一下午。 有些选择，一旦做了，就再也回不了头。有些路，一旦错过，就再也找不到出口。 但我很高兴，李建国和阿月找到了他们的路。那条路也许崎岖，也许狭窄，可他们手牵着手，走得那么稳，那么坚定。 离开时，李建国送我出来。夕阳把他的影子拉得很长，这个曾经被生活压弯了腰的男人，如今站得笔直。 “田颖姐，谢谢你。”他说，“这些年，谢谢你。” 我摇摇头，想说点什么，却只是拍了拍他的肩。 走到巷子口，我回头看了一眼。阿月抱着李希站在店门口，李望拉着她的衣角。李建国走回去，很自然地接过孩子，另一只手搂住阿月的肩。夕阳的余晖洒在他们身上，镀上一层金色的光。 我突然想起很多年前，李建国决定去非洲打工前的那个晚上。他来找我，说了很多话，最后一句是：“田颖姐，我就是想证明，穷人不配拥有爱情吗？” 现在我想告诉他：不，配的。那些在尘埃里开出的花，往往比温室里的更坚韧，更芬芳。 因为真正珍贵的，从来不是完美的外表，而是千疮百孔后依然愿意拥抱的勇气，是在泥泞中依然紧握的双手，是在看清生活的真相后，依然选择相信爱的天真。 就像阿月常说的那句带着老挝口音的话：“在一起，就是家。” 而家，是所有的起点，也是所有的归宿。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第973章 车载里的“臭老婆” 我小姨赵月梅摔碎那只青花瓷碗的时候，我就知道，这个家的天要塌了。 那是个礼拜天的傍晚，我妈让我送些新包的饺子过去。我刚推开门，就听见厨房里传来我小姨的声音——那声音尖得能划破玻璃，却又压得极低，像是在喉咙里磨刀子。 “你叫她什么？你——你再叫一遍？” 我姨父周大川站在厨房门口，那张常年跑长途被晒得黑红的脸，此刻白得跟纸一样。他搓着手，嘴唇动了动，没发出声音。 “臭老婆。”我小姨赵月梅把这三个字从牙缝里挤出来，每个字都带着冰碴子，“周大川，我跟你二十年，二十年啊……你叫我‘孩儿他妈’，叫得跟喊服务员似的。你叫她‘臭老婆’——你告诉我，什么叫‘臭老婆’？” 我僵在玄关，手里的饺子盒突然重得提不住。 周大川终于出了声，声音是哑的：“月梅，你听我解释……” “解释什么？”我小姨笑起来，那笑声比哭还难听，“解释你怎么在车上，用那个破车载电话，跟一个比我大八岁的女人说——‘臭老婆，想我了没？’解释这个？” 我的脑子嗡的一声。 车载电话。我想起来了，姨父那辆跑了十几年的重型卡车，驾驶室里确实装了个老式车载电话。黑色的，方方正正的，听筒上的橡胶都磨得发亮了。小时候我还觉得那玩意儿很神气，像是电影里警察用的东西。 “不是你想的那样……”周大川还在挣扎。 “那是哪样？”赵月梅从围裙口袋里掏出一张纸，抖开——我离得远，看不清上面写了什么，但我看见她的手在抖，抖得像风里的叶子，“周大川，你写保证书的时候怎么说的？‘从此一刀两断，回归家庭’——这保证书才写了三个月！三个月！” 周大川的眼睛瞪大了：“你翻我东西？” “我不翻？”赵月梅的眼泪终于掉下来，一串一串的，砸在手里的那张纸上，“我不翻，我永远都是那个在家省吃俭用，连买菜都要跟人讨价还价，塑料袋洗净了晾干重复用的傻子！我不翻，我怎么知道你给那个‘臭老婆’——转了多少钱？” 空气突然凝固了。 周大川的脸从白转青，又从青转红。他张了张嘴，像是离水的鱼。 “一百二十五万。”赵月梅一字一顿地说，每个数字都像锤子，敲在在场的每个人心上，“周大川，一百二十五万——零八千六百块。我给你生了女儿，给你操持这个家二十年，你给过我什么？女儿上大学的学费，你说凑凑，再等等。妈生病住院，你说手头紧。我呢？我连买件超过两百块的衣服都要想三天！” 她越说越快，越说越急，眼泪糊了满脸，却还在说：“可她呢？那个比你大八岁的女人——陈凤霞是吧？开小卖部的那个寡妇——你给她转钱，一万，两万，五万……转账记录长得我翻不到头！周大川，你的钱是大风刮来的吗？你跑长途，一趟趟熬夜，胃喝坏了腰也伤了——你就是这么糟践自己的血汗钱的？” “月梅……”周大川的声音彻底哑了，他往前走了两步。 “别过来！”赵月梅猛地后退，背抵在冰箱上，发出沉闷的响声。她举起手里那张纸——现在我看清了，是一张银行流水，密密麻麻的字，“这口气……这口气我咽不下。周大川，我告诉你，这口气我死都咽不下！” 她把那张纸攥成一团，狠狠砸在周大川脸上。 纸团软绵绵的，没什么力道，可周大川却像是被砖头砸中了，整个人晃了晃。 “我要告她。”赵月梅说，声音突然平静下来，平静得可怕，“我要把陈凤霞告上法庭，让她把这一百二十五万——一分不少地，给我吐出来。” 说完这句话，她转身进了卧室，砰地关上了门。 周大川站在原地，佝偻着背，看着那扇紧闭的门，一动不动。 我轻轻地放下饺子盒，退了出去，把门带上。关门的前一秒，我看见周大川慢慢地蹲了下去，双手抱住头——那个跑遍了半个中国、从来都说“男人不能倒”的汉子，缩成了一团。 回家的路上，我脑子里全是那三个字：臭老婆。 什么样的关系，能让一个男人叫出这样的称呼？不是甜腻的“宝贝”，不是正经的“凤霞”，而是“臭老婆”——带着嫌弃，带着亲昵，带着十几年光阴磨出来的、扎进肉里的熟悉。 我小姨赵月梅和我妈是亲姐妹，但性子天差地别。我妈泼辣，嗓门大，一点就着。我小姨却温柔，说话细声细气，是那种去菜市场买菜，人家多找了她两块钱，她都要追着还回去的人。 她嫁给周大川的时候，才二十二岁。周大川那时是个穷小子，除了辆二手卡车，什么都没有。我外婆不同意，说我小姨跟了他要吃苦。可我小姨就是铁了心，说：“大川实诚，肯干，日子会好的。” 日子确实慢慢好了。周大川跑长途越来越熟络，后来自己贷款买了新车，挂靠在运输公司下面，一年到头大半时间在路上。赵月梅就在家带孩子，操持家务，偶尔打点零工。他们买了房，虽然不大；买了车，虽然不贵。女儿周晓蕊考上了省城的大学，今年大二。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！在所有人眼里，这都是个普通得不能再普通的家庭——丈夫在外奔波，妻子持家有道，女儿懂事上进。直到那只青花瓷碗摔碎在地上，直到“一百二十五万”这个数字被喊出来，直到“臭老婆”三个字成了扎进婚姻心脏的刺。 那之后的一个月，我小姨家再没开过火。 我妈去了几次，回回叹气：“月梅瘦脱了形，不说话，就是擦东西。家里的桌子椅子地板，擦了又擦，像是要把什么脏东西擦掉似的。周大川睡在客厅沙发上，两个人谁也不理谁。” 我问：“真要打官司？” 我妈摇头又点头：“你小姨这回是铁了心了。她找了律师，材料都备齐了——银行流水，保证书，还有那天的录音。” “录音？” “车载电话。”我妈压低声音，“周大川那个车载电话，你小姨不知道怎么弄的，录了一段——就是那句‘臭老婆，想我了没’。律师说，这能证明关系不正当。” 我倒抽一口凉气。 “作孽啊。”我妈揉着太阳穴，“周大川求过我，让我劝劝月梅。他说他知道错了，真的断了，钱……钱他会慢慢挣回来。可你小姨说——‘周大川，有些错，不是认了就能过去的’。” 这话从一贯温柔的小姨嘴里说出来，让我心里发寒。 又过了一周，我公司项目结项，忙得昏天暗地。午休时，同事林薇凑过来，神神秘秘地说：“颖姐，你听说了吗？咱们楼下车库那看车的老刘，外面也有人了。” 我正喝着咖啡，差点呛着。 “真的！”林薇瞪大眼睛，“他老婆昨天闹到公司来了，举着个喇叭喊，说老刘把工资全给了小三，家里孩子学费都交不起。保安差点报警。” 我放下杯子，心里一阵烦躁。 林薇还在说：“现在这男人啊，真是……家里老婆省吃俭用，外面倒大方得很。你说图什么？” 图什么？我也想知道。 下班后，我没直接回家，鬼使神差地绕路去了我小姨家小区。在楼下的长椅上，我看见了周大川。 他坐在那儿抽烟，脚边已经扔了好几个烟头。才一个多月，他整个人像是被抽掉了精气神，眼窝深陷，胡子拉碴，身上那件旧夹克皱巴巴的。 “姨父。”我叫了一声。 他抬起头，看见是我，勉强扯出个笑：“小颖啊。” 我在他旁边坐下。沉默了一会儿，他忽然说：“你小姨……她今天去法院递材料了。” 我不知道该说什么。 “我知道我对不起她。”周大川吸了口烟，烟雾模糊了他的脸，“可我真的……真的没想过离婚。那个家，晓蕊，月梅——我不能没有。” “那陈凤霞呢？”话一出口，我就后悔了。 周大川的手抖了一下，烟灰掉在裤子上。他盯着那点灰烬，看了很久，才慢慢说：“她……她也是个苦命人。” 然后他给我讲了个故事。 陈凤霞比周大川大八岁，今年该五十二了。她年轻时嫁到外地，丈夫是个酒鬼，喝了酒就打她。后来丈夫出车祸死了，她一个人拖着孩子回到老家，在国道边开了个小卖部。 周大川第一次遇见她，是十几年前的一个雨夜。他的车抛锚在离她小卖部不远的地方，前不着村后不着店。他冒雨跑去求助，陈凤霞不仅让他进了屋，还给他煮了碗热面，找了条干毛巾。 “那时候……”周大川的声音很轻，“我刚跑长途不久，人生地不熟，又累又怕。她那碗面……真的，就是一碗清汤面，加了个鸡蛋，可我吃着，比什么都香。” 后来，周大川每次跑那条线，都会在她那儿停一停。买包烟，买瓶水，有时候就是歇歇脚。陈凤霞话不多，但总是给他倒杯热水，天冷了提醒他加衣，天热了给他切块西瓜。 “我女儿晓蕊小时候生病，我跑车在外赶不回来，是月梅一个人抱着孩子去医院，守了三天三夜。”周大川掐灭了烟，“我知道月梅苦，我知道。可我在外头……小颖，你没跑过长途，你不知道那种滋味。一天开十几个小时，腰都快断了，夜里停在服务站，四周黑漆漆的，连个说话的人都没有。收音机里的歌翻来覆去地放，听得人心里发慌。” “然后你就给陈凤霞打电话？” “开始就是普通的聊。”周大川说，“说说路况，说说天气。后来……后来就什么都说了。说月梅跟我吵架了，说晓蕊成绩不好了，说我这趟货可能赔钱了。她听着，从来不嫌烦。有时候我心情不好，她就说：‘大川，别想那么多，日子总要过的。’” “再后来呢？” 周大川沉默了。风吹过来，带着深秋的凉意。 “再后来……就有了别的心思。”他的声音低得几乎听不见，“我知道我不该，我知道我对不起月梅，对不起这个家。可人有时候……就像鬼迷心窍。她说她儿子要结婚，缺钱买房，我就转了点。她说她小卖部要进货，手头紧，我又转了点。一次两次，三次五次……我也没算过，怎么就成了一百多万。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“你没想过小姨会发现？” “想过。”周大川苦笑，“天天想，夜夜怕。可就像吸毒似的，停不下来。每次转完钱，我都跟自己说，这是最后一次。可下次她开口，我又……我又心软了。她说：‘大川，我这辈子就指望你了。’” 我听得心里发冷。 “那保证书呢？写了保证书，为什么还联系？” “断了。”周大川急急地说，“真断了！自从月梅发现，我就再没联系过她。那保证书是我跪着写的——我真想改，真想回归家庭。可月梅……月梅她不信了。” 他转过头看我，眼睛里全是血丝：“小颖，你帮姨父劝劝你小姨，行吗？别打官司。那一百多万，我挣，我慢慢还给她。打官司……丢人啊，真的丢人。晓蕊在学校怎么抬得起头？月梅以后在亲戚面前怎么做人？” 我说：“那小姨这口气，就这么咽了？” 周大川张了张嘴，最终什么也没说出来。 离开的时候，我回头看了一眼。周大川还坐在长椅上，佝偻着背，像个被遗弃的旧麻袋。 案子很快立了。因为涉案金额大，证据又齐全，法院排期排得很快。 开庭前一天，我陪小姨去律师那里做最后的准备。赵月梅瘦了很多，但眼睛很亮，是一种近乎决绝的光。她穿了一身深蓝色的套装，头发梳得整整齐齐，甚至还涂了点口红。 律师是个三十多岁的女人，干练利落。她把材料一份份摊开：“赵女士，明天的主要诉求就是要求陈凤霞返还125万8600元的不当得利。这些转账记录，加上保证书和录音，足以证明周先生与她存在不正当关系，这些钱属于夫妻共同财产，他无权单独处分。” 赵月梅点点头，手指抚过那些转账记录的单据。她的手指很细，因为常年做家务，关节有些粗大。 “另外，”律师顿了顿，“考虑到对方可能会主张部分款项是借款或赠与，我们准备了周先生这些年所有的收入证明——证明他的收入绝大部分都转给了陈凤霞，而您和家庭的开支极为节俭。这一点，法庭会考虑的。” “她能还得了这么多钱吗？”我问。 律师推了推眼镜：“陈凤霞名下有一处房产，就是她开小卖部的那栋自建房。虽然位置偏，但评估下来也值个七八十万。剩下的，可以申请强制执行她的其他财产和收入。” 赵月梅突然开口：“我要她当面道歉。” 律师愣了一下。 “我要她站在法庭上，亲口承认，她花了我丈夫一百二十五万——花了我女儿上大学的钱，花了我妈治病的钱，花了我们这个家二十年来省吃俭用攒下的每一分钱。”赵月梅的声音很平静，平静得像结冰的湖面，“我要她看着我的眼睛，说一句‘对不起’。” 律师沉默了。我握住小姨的手，她的手冰凉。 从律师事务所出来，天已经黑了。赵月梅站在街边，看着车来车往，忽然说：“小颖，你知道我什么时候最恨吗？” 我摇头。 “不是发现他出轨的时候。”她说，“是发现那些转账记录的时候。我一笔笔地对，一笔笔地看——2015年3月12日，转五万。那天是我妈做手术，我在医院走廊里给他打电话，他说手头只有三万，让我先垫上。我求爷爷告奶奶借了两万。” 她的声音开始发抖：“2018年9月7日，转八万。那天晓蕊考上大学，我们请亲戚吃饭。他说跑车行情不好，这学期学费先贷款吧。我背着他，去做了两个月的家政，把手都做糙了。” “还有去年——”她深吸一口气，“去年我生日，他说给我买个金镯子。去了金店，我看中一个三十多克的，他嫌贵，最后买了个十八克的。可同一个月，他给陈凤霞转了十万——十万啊小颖！他说是她儿子买房急用。” 眼泪终于掉下来，但她没有擦，任由它们流：“我不傻，小颖。我知道他跑车辛苦，我知道男人在外头有时候需要排解。我甚至……我甚至想过，如果他就是一时糊涂，跟哪个年轻女人有点什么，我可能也就忍了。过日子嘛，哪有十全十美的？” “可他偏偏找了个比我大八岁的，偏偏一搞就是十几年，偏偏把钱——把我们这个家的血汗钱，一万一万地往外送。”她转过头看我，满脸是泪，眼神却狠得像刀子，“他这不是背叛，小颖。他这是把我的真心，把这个家二十年的日子，都扔在地上踩——踩碎了，还要吐口唾沫。” 我抱住她。她在我怀里，瘦削的肩膀抖得像风中的叶子，却没有哭出声。 第二天开庭，我和我妈都去了。 法院门口，我们遇见了陈凤霞。她比我想象中要老，花白的头发随便扎着，穿着一件褪了色的红棉袄，脸上皱纹很深。她一个人来的，身边没有律师，也没有家人。 看见我们，她愣了一下，然后迅速低下头，快步走了进去。 周大川没有来。小姨不让他来。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！庭审比我想象中要平静。赵月梅的律师条理清晰地陈述事实，出示证据。那些转账记录被一页页投影在屏幕上，时间跨度从2009年到2023年，整整十四年。 陈凤霞一直低着头。当法官问她是否承认这些转账时，她小声说：“承认。” “你和周大川是什么关系？”法官问。 陈凤霞沉默了很久，久到法庭里只剩下呼吸声。然后她抬起头，第一次看向了赵月梅。 “我……”她的声音哑了，“我对不起周家嫂子。” 赵月梅坐得笔直，面无表情。 “我和大川……是我不对。”陈凤霞的眼泪掉下来，“我一个人拉扯孩子，太难了。大川他心善，帮我……帮过头了。这些钱，有些是借的，有些是他自愿给的。我……我会还，我一定还。” “自愿给的？”赵月梅的律师站起来，“陈女士，周大川先生与我的当事人是合法夫妻，他的收入属于夫妻共同财产。在未征得配偶同意的情况下，将巨额财产赠与婚外异性，这违反了公序良俗，属于无效赠与。这不是借不借、还不还的问题——是这些钱，你根本不该拿。” 陈凤霞的脸色白了。 庭审持续了两个小时。最后，法官宣布休庭，择日宣判。 走出法庭时，陈凤霞追了上来。她拦住赵月梅，扑通一声跪了下来。 所有人都愣住了。 “周家嫂子，我求求你……”陈凤霞哭得满脸是泪，“那房子是我唯一的东西，要是没了，我和儿子就没地方住了。我知道我错了，我真的知道错了。你给我点时间，我慢慢还，行吗？我儿子刚结婚，媳妇怀孕了……你不能把我们赶出去啊！” 赵月梅低头看着她，看了很久。然后她慢慢蹲下身，平视着陈凤霞。 “陈凤霞。”她叫她的名字，声音很轻，“你儿子要结婚，要买房，要生孩子——所以你需要钱，我理解。” 陈凤霞的眼里燃起一丝希望。 “可我的女儿也要上学，我的母亲也要治病，我的家也要过日子。”赵月梅继续说，每个字都清清楚楚，“你难，我也难。你苦，我就不苦吗？” “我……” “你跪在这里求我，是因为你知道自己要失去东西了。”赵月梅站起来，居高临下地看着她，“可我这十四年，每天都在失去——失去丈夫的忠诚，失去对婚姻的信任，失去对这个家未来的盼头。我跪过吗？我求过谁吗？” 陈凤霞瘫坐在地上，说不出话。 “房子要不要拍卖，法院判。”赵月梅转过身，“至于道歉——你现在说的每一句对不起，都不是因为觉得自己错了，是因为怕了。” 她拉着我和我妈，头也不回地走了。 宣判是在半个月后。法院支持了赵月梅的诉求，判决陈凤霞返还125万8600元。考虑到陈凤霞的经济状况，允许她分期偿还，但要以名下房产作为抵押。 走出法院时，下了今年第一场雪。细碎的雪花落在赵月梅的头发上、肩上，她仰起脸，闭上眼睛，深深吸了口气。 “结束了。”她说。 真的结束了吗？我不知道。 那之后，周大川搬了回去。但家已经不是原来的家了。他们分房睡，吃饭不说话，像是住在同一个屋檐下的陌生人。周晓蕊寒假回来，感觉到了不对劲，赵月梅只说：“爸妈吵架了，过段时间就好。” 可谁都看得出来，好不了了。 春节前，公司年会。我喝了两杯酒，微醺着打车回家。司机是个健谈的中年男人，听说我在企业做管理，笑着说：“你们坐办公室的好啊，不像我们，一天到晚憋在车里，跟坐牢似的。” 我看着他驾驶座旁边那个崭新的车载电话，忽然问：“师傅，你跑长途吗？” “跑啊，专跑省际线。” “一个人跑，不寂寞吗？” 司机笑了：“寂寞啊，怎么不寂寞。所以得找人聊天——老婆，孩子，朋友，实在不行就听广播。人啊，最怕的就是一个人待着，待久了，心里就长草了。” 心里长草。我想到周大川，想到陈凤霞，想到那十四年绵延不断的转账记录。 “那要是……聊过头了呢？”我轻声问。 司机从后视镜里看了我一眼，似乎明白了什么。他沉默了一会儿，说：“妹子，我开二十年车了，见过太多这种事。跑长途的，十个里有八个，家里都闹过。为啥？因为人在路上，心就飘了。总觉得眼前的日子太苦，远方有个知冷知热的人——可那都是假的。等真出了事，能给你端茶送水、陪你熬过病痛的，还是家里那个。” “可家里那个……也可能寒了心啊。” “是啊。”司机叹气，“所以做人，得知道什么能碰，什么不能碰。有些线跨过去了，就回不了头了。” 车到了小区门口。我下车时，司机忽然说：“妹子，看你心事重重的——要是家里有人遇着这种事，劝一句：能回头就回头，回不了头，就往前走。日子总得过，是不是？” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！我点点头，道了谢。 往家走的路上，雪又下起来了。手机震动，是我妈发来的微信：“你小姨说，陈凤霞的第一笔还款打过来了，五万块。她说要用这笔钱，带晓蕊去旅游。” 我停下脚步，站在路灯下，看着雪花一片片落在手机屏幕上，又慢慢融化。 五万块。十四年，一百二十五万，要还到什么时候？而有些东西，是永远也还不清的。 开春后，我因为工作调动，去南方分公司待了三个月。回来时已是初夏。 我妈来接我，在车上，她告诉我：“陈凤霞的小卖部关门了。房子被抵押，她搬去和儿子儿媳一起住。儿媳妇生了，是个男孩，但她和媳妇处不来，天天吵架。” “周大川呢？” “还是老样子。跑车，回家，不说话。不过上个月晓蕊生日，他买了蛋糕，一家人一起吃了顿饭——虽然还是没什么话，但总算坐在一张桌上了。” “小姨怎么样？” 我妈沉默了一会儿，说：“她报了个烘焙班，学做蛋糕。上周末还给我们送了一个，做得像模像样的。她说等学好了，想在社区开个小工作室，教孩子做饼干。” 我有些意外，又有些欣慰。 “她还说……”我妈的声音低了下去，“等陈凤霞的钱还清了，她就和周大川离婚。” 我愣住了。 “她说，官司赢了，气出了，但心里的疙瘩解不开。那一百二十五万就像一根刺，扎得太深，拔出来会死，不拔出来又疼。她试过了，试了半年，还是没办法和他像以前那样过日子。” “那为什么还要等钱还清？” “她说，这是她应得的。”我妈看着车窗外流动的街景，“二十年的青春，二十年的付出，总要有个交代。钱还清了，她和周大川之间，就彻底两清了。” 两清。这两个字听起来真决绝。 回到家，我收拾行李时，翻出了一张旧照片。是我十岁那年，小姨一家来我家过年拍的。照片上，周大川抱着三岁的晓蕊，赵月梅靠在他肩上，笑得眉眼弯弯。那时候他们多年轻啊，眼睛里都是光。 可现在呢？晓蕊长大了，他们却老了，中间隔着一百二十五万的鸿沟，隔着十四年的欺骗，隔着“臭老婆”那三个字。 我把照片放回相册，合上。 周末，我去看小姨。她果然在厨房里忙活，烤箱飘出甜香。桌上摆着几个做好的蛋糕，裱花精致，一看就是下了功夫的。 “尝尝。”她切了一块给我，“蓝莓慕斯，晓蕊最喜欢这个口味。” 我吃了一口，甜而不腻，口感绵密。 “好吃。”我说。 赵月梅笑了。这是这大半年来，我第一次看到她真心实意地笑。她瘦了些，但气色好了很多，眼睛里的那种决绝的光，淡了些，换成了一种平静的、坚定的东西。 “小颖。”她坐下来，看着我，“你觉得小姨狠心吗？” 我想了想，摇头：“我只觉得，你做了你想做的，该做的。” “是啊。”她望向窗外，阳光透过玻璃，在她脸上投下柔和的光影，“这大半年，我想了很多。以前我总觉得，女人这辈子，就是嫁人、生子、持家。丈夫好，我就好；家好，我就好。可周大川这件事让我明白——女人啊，首先得是自己，然后才是谁的妻子，谁的母亲。” 她转回头，眼神清亮：“我今年四十六了，不算年轻，但也不算老。我还有时间，去做点自己想做的事。烘焙是第一步，以后……谁知道呢？” “那姨父……” “他啊。”赵月梅的语气很平淡，“我们就这么过着。他还他的债，我做我的事。等哪天债还清了，我们就去把手续办了。不吵不闹，好聚好散——毕竟夫妻一场，还有晓蕊。” “你还恨他吗？” 她想了想，说：“不恨了。恨一个人太累，我已经累了十几年，不想再累了。但我也不会原谅——有些事，不是一句‘对不起’就能过去的。” 我点点头，懂了。 离开时，赵月梅递给我一个纸袋，里面是刚烤好的饼干。“带回去吃。”她说，“下次来，我教你做。女孩子，总要会点手艺，不为讨好谁，就为自己高兴。” 走在小区里，阳光很好。几个孩子在草地上追逐玩耍，笑声清脆。老人们坐在长椅上聊天，慢悠悠地摇着扇子。 这是个再普通不过的夏日午后。可我知道，在这平静的表象下，有多少家庭正在经历或已经经历着类似的故事——背叛与原谅，撕扯与愈合，破碎与重建。 就像我同事林薇昨天还在抱怨，说她老公又忘了结婚纪念日。就像楼下看车的老刘，最终还是离了婚，搬去了儿子家。就像我小姨赵月梅，花了二十年明白了一个道理：女人这辈子，不能只活在别人的故事里。 手机响了，是周大川发来的短信：“小颖，你小姨在你那儿吗？她电话打不通。” 我回复：“刚走，可能在路上。” 过了一会儿，他又发来一条：“谢谢你陪她。她最近……心情好像好了些。” 我看着这条短信，忽然想起那个下雪的夜晚，司机说的话：“能回头就回头，回不了头，就往前走。” 周大川想回头，可赵月梅已经往前走了。他们之间，隔着的不是一百二十五万，是十四年被辜负的时光，是被摔碎又勉强粘起的信任，是一个女人从依附到觉醒的整个历程。 而这条路，没有回头。 我抬起头，天空很蓝，云朵很白。远处传来隐约的车鸣声，像是那些永远在路上的重型卡车，载着货物，也载着人生，在望不到头的公路上，一直开，一直开。 而车载电话里的那句“臭老婆”，终究成了某个雨夜里，一段再也回不去的旧梦。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第974章 旧巷余温 我站在办公室的落地窗前，看着楼下街道上人来人往，手里那杯咖啡已经凉透了。电话就是这时候响起来的，是我妈，声音里带着那种欲言又止的颤抖。 “颖啊，你周岭哥……要结婚了。” 我手里的咖啡杯晃了一下，褐色的液体溅在袖口上，留下一个难看的印子。窗玻璃映出我的脸，三十二岁，眼角有了细纹，嘴角习惯性地抿着——公司里那些年轻同事背地里叫我“田经理”，当面却总带着三分怯。他们不知道，这个看起来冷静克制的女主管，心里藏着一条旧巷子，巷子尽头站着一个少年，一站就是二十年。 “跟谁？”我的声音平静得自己都吃惊。 “就镇上老陈家的闺女，陈媛媛，你记得吧？小时候跟在你屁股后面跑的那个，扎两个羊角辫……” 我记得。我当然记得。我记得周岭十七岁那年，在老槐树下对我说：“田颖，等我大学毕业，我带你去省城。”我记得他眼睛里闪着光，像夏日夜晚最亮的星子。我也记得，三年前我们在省城重逢，他已经是建筑设计院的骨干，而我，只是这家贸易公司里不上不下的中层管理。 “彩礼给了十五万。”我妈在电话那头叹了口气，“你姨姥姥说，周岭他妈高兴得满镇子发喜糖，逢人就说儿子终于要娶媳妇了。” 十五万。我忽然想起公司前台林薇，上周离职的那个漂亮姑娘。她走的时候眼睛红肿，抱着纸箱的手指节发白。后来听人说，她跟谈了四年的男友分手了，因为发现对方手机里还存着前女友的照片。两个人本来连婚期都定了，彩礼八万八，婚纱照拍了，请柬印了一半。 “他还跟前女友联系呢，”林薇临走前跟我喝咖啡，苦笑着说，“田姐，你能想象吗？我怀孕八周，孕吐得胆汁都出来了，他在卫生间里给前女友发‘晚安，好梦’。” 我当时怎么安慰她的来着？我说：“及时止损是智慧。”说这话时，我手里捏着手机，屏幕上有一条三年前周岭发给我的信息，只有五个字：“颖颖，对不起。”那条信息我至今没删，也没回。 “婚礼定在下个月初六。”我妈还在说，“你回来吗？你周岭哥特意问了……” “看公司安排吧。”我打断她，“最近项目多，不一定走得开。” 挂掉电话，我坐回办公椅，盯着电脑屏幕上密密麻麻的报表，那些数字跳动着，模糊成一片。窗外开始下雨，雨点敲在玻璃上，吧嗒吧嗒，像极了老家乡下那种青石板路被雨打湿的声音。 我老家在云溪镇，一个地图上要找半天的小地方。镇子西头有条旧巷，巷子两边是斑驳的老墙，墙上爬着枯萎的藤蔓。周岭家就在巷子最深处，一栋两层小楼，墙皮脱落得厉害，露出里面暗红色的砖。 我们从小一起长大。是真的“一起”——从穿开裆裤在泥地里打滚，到背着书包一前一后走三里地去镇小学。他比我大两岁，总是走在我前面半步，遇到水坑会回头说：“小心点，绕过来。” 十六岁那年夏天，巷口那棵老槐树开满白花，香气能飘出二里地。周岭高考结束，考上了省城的建筑大学。那天傍晚，他站在槐树下等我，白衬衫洗得发亮。 “田颖，”他叫我的名字，声音有些紧，“我要去省城了。” 我知道。全镇都知道，周家出了个大学生，是整条巷子的荣耀。 “你好好念书，明年也考过来。”他说，手在裤兜里掏啊掏，掏出一支钢笔，英雄牌的，黑色笔身已经有些磨损，“这个给你。我用它考上了大学，你……你也一定能。” 我接过钢笔，笔身上还留着他的温度。 “周岭哥……”我抬头看他。夕阳从槐树枝叶间漏下来，在他脸上投下明明暗暗的光影。他忽然伸手，揉了揉我的头发。 “等我。”他说。 就两个字，我却记了一辈子。 第二年，我果然考上了省城的师范大学。报到那天，周岭来车站接我。他长高了许多，穿着牛仔裤和灰色T恤，站在出站口的人群里，像一棵挺拔的白杨。看见我，他眼睛一亮，大步走过来接过我的行李。 “长大了。”他笑着说，然后很自然地牵起我的手。 我的大学四年，是他研究生最忙的两年。我们像这座城市里无数普通情侣一样，在食堂一起吃饭，在图书馆一起自习，周末去看一场学生票半价的电影。他学建筑，常常熬夜画图，我就陪在他工作室，给他泡一杯浓茶。有时他累得趴在桌上睡着了，我就静静地看着他的侧脸，觉得这辈子就这样，很好。 大四那年春天，我接到我妈的电话，说我爸在工地摔伤了腰，可能要瘫痪。电话里我妈的哭声像一根针，扎进我耳朵里。那天晚上，我跟周岭坐在学校操场的主席台上，夜风吹得我浑身发冷。 “我得回去。”我说，“我爸这样，我妈一个人撑不住。弟弟还在读高中……” 周岭沉默了很久。远处宿舍楼的灯光一盏盏熄灭，最后只剩下路灯昏暗的光。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“你先回去，”他终于开口，“等我毕业，找到工作，稳定下来，我就接你和叔叔阿姨过来。” 我转头看他。夜色太深，我看不清他眼里的情绪。 “周岭，”我轻声说，“如果……如果我回不来了呢？” 他没回答。只是握紧了我的手，握得那么紧，像要把我的骨头捏碎。 我回了云溪镇。师大的毕业证锁在抽屉最底层，我在镇中学当代课老师，一个月八百块钱。白天上课，晚上去医院照顾我爸，凌晨回家还要帮我妈做手工活。那段时间，我瘦得脱了形，镜子里的自己眼睛大得吓人，下巴尖得像能戳人。 周岭每周打一次电话来。他说他进了省建筑设计院，说他在跟一个很重要的项目，说他租了房子，很小，但很干净。他说：“颖颖，再等等我。” 我等了。等了两年。 两年后的端午节，他回来了。开着一辆银灰色的小轿车，停在巷口，引得全镇人围观。他穿着浅蓝色的衬衫，西装裤笔挺，皮鞋锃亮。他还是那么好看，甚至更好看了，身上有种镇里男人没有的从容气质。 那天晚上，他来找我。我站在自家院子的杏树下，身上还围着做饭的围裙。 “颖颖，”他看着我，眼神复杂，“我这次回来，是想跟你说……” “你要结婚了。”我平静地接话。 他愣住。 “你妈上个月来我家，跟我妈说了。”我扯了扯嘴角，想笑，没笑出来，“说你在省城谈了个对象，是你们院长的侄女。女孩家条件好，能帮你留在省院。” “颖颖……”他上前一步。 我退后一步，背抵在粗糙的树干上。 “是真的吗？”我问。 他沉默了。漫长的沉默。杏树的影子在地上晃动，像无数只挣扎的手。 “对不起。”最后他说。就这三个字。 我把脖子上戴了五年的玉佩拽下来——那是他大学时用第一笔奖学金买的，不贵，但他说能保平安——塞回他手里。 “周岭哥，”我用小时候的称呼叫他，“祝你幸福。” 他走了。汽车引擎声消失在巷子尽头，我蹲在杏树下，抱着膝盖，哭得像个被遗弃的孩子。但我没让他听见。一滴眼泪都没在他面前掉。 三个月后，我离开了云溪镇。带着简单的行李和一张师范毕业证，回到了省城。我在人才市场挤了半个月，最后进了现在这家贸易公司，从文员做起，一点点爬到管理层。 我以为这辈子不会再见到周岭。省城这么大，两条平行线想要错过，太容易了。 直到三年前的那个雨夜。 公司年会，我喝多了些，站在酒店门口等车。雨下得很大，一辆黑色轿车停在我面前，车窗降下，露出周岭的脸。 “田颖？”他的声音里满是惊讶。 我看着他，雨水顺着头发流进眼睛里，涩得发疼。 “上车吧，我送你。”他说。 我没拒绝。太累了，累到不想再维持任何骄傲。车里暖气开得很足，他递给我一条毛巾，深蓝色的，有淡淡的洗衣液香味。 “你住哪？”他问。 我说了地址。一路无话。雨刷器在挡风玻璃上来回摆动，发出单调的声响。 到了小区门口，我拉开车门。 “田颖。”他叫住我。 我回头。 “这些年……”他顿了顿，“你过得好吗？” 我看着车窗上自己的倒影，妆容精致，衣着得体，一个标准的都市白领模样。 “很好。”我说。 “那就好。”他笑了笑，笑容里有些我看不懂的东西，“快进去吧，雨大。” 我转身走进雨里。没回头。我知道他在看我，就像我知道，有些东西一旦碎了，就再也拼不回去了。 后来我们偶尔会联系。加了微信，但很少说话。有时他会给我发的朋友圈点赞，有时我会看到他发的项目照片。我知道他三年前跟院长的侄女分手了——是林薇告诉我的，林薇的闺蜜在建筑设计院工作，说那女孩家嫌周岭家境不好，硬是拆散了。 “听说周工消沉了好一阵子呢。”林薇说这话时，偷偷观察我的表情。 我面无表情地整理文件：“把上个月的报表再核对一遍。” 去年秋天，公司跟周岭他们院有个合作项目，我和他成了对接人。我们公事公办，电话里客气而疏离。有一次开会结束，他送我下楼。 “没想到会这样合作。”他说。 “人生何处不相逢。”我答得客套。 电梯下降时，镜子般的轿厢壁映出我们并肩而立的身影。他穿着深灰色西装，我是一身米白职业装，看起来很般配——如果忽略中间那二十年的时光和无数个难眠的夜。 “田颖，”电梯快到一楼时，他忽然说，“我听说……你一直一个人。” 我看着跳动的数字：“工作忙。” “我也是。”他说。 电梯门开了。我率先走出去，高跟鞋敲在大理石地面上，发出清脆的响声。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“周工留步。”我没回头，“下周的会议资料我会提前发你邮箱。” 就这样。我们维持着成年人该有的体面和距离，直到今天我妈打来这个电话。 周岭要结婚了。新娘不是我。从来都不是。 我收拾心情，开始处理工作。下午有个部门会议，几个年轻同事为了项目方案吵得不可开交。我看着他们，忽然想起林薇。 林薇离职后，我们偶尔还会联系。她回了老家，生下了孩子，是个男孩。她在朋友圈发孩子的照片，胖嘟嘟的小脸，笑得眼睛眯成缝。配文是：“我的全世界。” 我问过她后悔吗。她说：“田姐，你说奇怪不奇怪？发现他背叛的时候，我觉得天都塌了。可当我把戒指摘下来还给他的那一刻，忽然就轻松了。就像……就像背了很久的石头，终于放下了。” “那彩礼呢？”我问。 “还了。”林薇语气平静，“八万八，一分不少。我妈说咱家不占这个便宜。可是你知道吗？他妈妈居然还想要青春损失费，说他儿子跟我谈了四年，耽误了。” “你怎么说？” “我说，阿姨，您儿子耽误我四年，我耽误他一辈子当爹的机会。这账，怎么算？” 我笑了。笑着笑着，眼眶发酸。 林薇说：“田姐，我有时候想，咱们女人啊，太容易把爱情当全部了。可爱情是什么？是锦上添花，不是雪中送炭。自己这团火烧得旺，才能给别人温暖。要是自己都灭了，指望别人来点，那只能等来一场冷雨。” 她说得对。太对了。 开完会已经晚上七点。我站在空荡荡的办公室里，窗外城市的灯火一盏盏亮起。手机震动了一下，是周岭发来的信息： “听阿姨说，你可能回不来参加婚礼。” 我看着那行字，手指悬在屏幕上，很久很久。 “项目紧急，确实走不开。”我回复，“祝你新婚快乐。” 他很快回过来：“谢谢。你也……要好好的。” 我没再回。关掉手机，拎起包，走进电梯。电梯镜子里的女人，眼角有了细纹，但眼神是平静的。我想起今天会议上，那个最年轻的实习生怯生生地问我：“田经理，这个方案是不是太冒险了？” 我说：“不冒险，怎么知道边界在哪？” 是啊。不撞南墙，怎么知道墙有多硬？不跌到谷底，怎么学会自己爬上来？ 开车回家的路上，收音机里在放一首老歌：“往事不要再提，人生已多风雨……”我跟着哼了两句，忽然就释怀了。 周岭要结婚了。新娘是陈媛媛，那个扎羊角辫的小姑娘。听说她在镇上开了家花店，生意很好。听说她温柔爱笑，做得一手好菜。听说她等周岭等了很多年。 挺好的。真的。 至少，他娶的是个爱他的姑娘，而不是权衡利弊后的选择。 我忽然想起公司楼下新开的那家书店，老板是个四十多岁的女人，离异，带着女儿。书店不大，但布置得很温馨。我常去，有时买本书，有时就坐在窗边喝杯咖啡。上周我去，她正在整理新到的诗集。 “田小姐来啦。”她笑着招呼，“今天有刚到的新书，你肯定喜欢。” 她递给我一本《时间的玫瑰》。我翻开，扉页上印着一句话：“所有的失去，都会以另一种方式归来。” 我买了那本书。现在它就在我的副驾驶座上。 回到家，洗了澡，我给自己泡了杯热茶。手机又响了，这次是表妹。 “姐！惊天大新闻！”表妹声音激动得劈了叉，“陈媛媛那个未婚夫——就是周岭哥——他前女友从国外回来了！今天找到陈家门口闹，说怀了周岭的孩子！” 我手一抖，茶水洒在手背上，烫红了一片。 “你说什么？” “真的！全镇都传疯了！”表妹语速快得像机关枪，“那女的是周岭大学时的前女友，出国好几年了，突然回来，说孩子三个月了，要周岭负责！陈家人气疯了，说要退婚！” 我握着手机，耳边嗡嗡作响。窗外夜色浓重，远处的霓虹灯明明灭灭，像极了当年云溪镇夏夜的萤火虫。 “姐？姐你在听吗？” “在。”我深吸一口气，“然后呢？” “然后周岭不承认，说早分手了，孩子不是他的。但那个女的有聊天记录，还有……还有照片！”表妹压低声音，“我妈说，周岭他妈当场就晕过去了，现在送医院了。” 我闭上眼。脑海里浮现出周岭那张脸，十七岁的，二十五岁的，三十二岁的，最后定格在今天下午我妈电话里的那句“他要结婚了”。 “姐，你说这事儿闹的……婚礼还能办吗？十五万彩礼呢，陈家肯定要退，但周家愿不愿意收就难说了。这要是闹上法庭……”表妹还在喋喋不休。 “我知道了。”我打断她，“我先挂了，有点事。” 结束通话，我坐在沙发上，看着天花板。脑子里乱糟糟的。我想起林薇红肿的眼睛，想起她说“他在卫生间里给前女友发‘晚安，好梦’”。想起周岭三年前在雨夜车里问我的那句“你过得好吗”。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！忽然间，我什么都明白了。 原来这些年，周岭从来就没走出过过去。他的前女友，他的犹豫，他的背叛，他的逃避——就像一出反复上演的戏码，只是换了女主角。 而我，差一点就成了这场戏里最可悲的配角。 手机又响了。这次是陌生号码。我接起来。 “田颖。”是周岭的声音，沙哑得厉害，“你能不能……能不能来一趟省一院？” “怎么了？” “我妈……脑溢血。”他哽咽了，“医生说要手术，我……我不知道该怎么办。” 我沉默。 “田颖，求你了。”他说，声音里有我从未听过的脆弱，“我知道我没资格求你，可是……我只有你了。” 窗外的风很大，吹得玻璃嗡嗡作响。我握着手机，看着茶几上那本《时间的玫瑰》，扉页上的字在灯光下泛着柔和的光。 所有的失去，都会以另一种方式归来。 但有些归来，不是为了重逢，而是为了彻底的告别。 “周岭，”我缓缓开口，“我不是你的退路。” 电话那头是长久的沉默，只有压抑的呼吸声。 “我十五岁那年，”我继续说，声音平静得像在讲别人的故事，“你送我那支钢笔，我用了整整七年。从高中到大学，到后来回镇上代课。墨水写完了一瓶又一瓶，笔尖磨平了，我就自己修。后来我爸做手术需要钱，我把笔卖了。收旧货的说，英雄牌老钢笔，品相好的能卖两百。我那支磨损得厉害，他只给八十。” 我顿了顿：“我拿着那八十块钱，买了止痛药和营养品。从那天起我就知道，这世上没有什么东西是永久的。钢笔会磨损，承诺会过期，人心……会变。” “田颖，我……” “听我说完。”我打断他，“三年前在雨夜重逢，你问我过得好不好。我说很好。其实不好。我爸瘫痪在床，我妈累出心脏病，我白天上班晚上做兼职，最穷的时候一天只吃两个馒头。但你知道吗？那些最难的日子，是我一个人挺过来的。没有你，没有任何人。” 我站起身，走到窗前。城市的夜景璀璨如星河。 “所以现在，你妈妈生病，你应该去找你的未婚妻，去找你的前女友，去找任何一个在你生命里有位置的人。”我说，“而不是我。我在你的故事里，早就杀青了。” “对不起……”他泣不成声，“对不起，颖颖……我真的……真的……” “不用说对不起。”我看着玻璃上自己的倒影，忽然笑了，“周岭，我不恨你了。早就不恨了。恨一个人太累，我要把力气省下来，好好过自己的日子。” “那……那我们……” “没有我们。”我说得斩钉截铁，“以后，你是你，我是我。你结婚也好，分手也罢，都跟我没关系。同样，我过得好不好，也轮不到你关心。” 我听见电话那头传来压抑的哭声。那个曾经在我记忆里闪闪发光的少年，那个我以为会爱一辈子的男人，此刻在电话里哭得像个孩子。 可我一点感觉都没有。不心疼，不难过，不愤怒。 就像林薇说的，背了很久的石头，终于放下了。 “去医院吧。”我说，“好好照顾你妈。至于婚礼……人生还长，慢慢来。” 我挂断电话，拉黑了这个号码。然后我打开通讯录，找到那个存了很久却从没拨过的号码——书店老板的号码。 电话响了三声，接通。 “喂，田小姐？”女人的声音温柔从容。 “秦姐，”我说，“明天书店营业吗？我想去看看。” “营业啊，随时欢迎。” “那……明天见。” “明天见。” 结束通话，我打开音乐，放了一首轻快的曲子。然后我走到厨房，给自己煮了一碗面。热腾腾的面条，撒上葱花，卧一个荷包蛋。我吃得干干净净，连汤都喝完了。 洗过碗，我坐在书桌前，翻开工作日志。明天有三个会要开，五份文件要审，还有一个项目方案要定稿。我拿起笔，开始列清单。 笔尖划过纸张，发出沙沙的声响。这支笔是我升经理时给自己买的礼物，派克牌的，很顺滑，出墨均匀。 写到一半，手机又震了。这次是我妈。 “颖啊，”我妈声音小心翼翼的，“你周岭哥他妈妈……情况不太好。你姨姥姥说，手术风险很大，可能……” “妈。”我轻声说，“那是别人家的事了。” 我妈愣住了，半晌，叹了口气：“你说得对。是妈糊涂了。老想着你们小时候……” “小时候是小时候。”我说，“妈，我下个月休假，带你和爸去海南吧。你不是一直想看海吗？” “真的？”我妈声音亮了，“那……那得花不少钱吧？” “我有钱。”我笑着说，“你女儿现在可是大公司的经理呢。” 又聊了几句家常，我挂了电话。看看时间，已经十一点了。我洗漱完毕，躺在床上，关灯。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！黑暗里，我睁着眼睛，没有睡意。 我想起很多事。想起云溪镇那条旧巷，想起老槐树的花香，想起周岭十七岁时说的“等我”。想起大学时他熬夜画图，我趴在他旁边睡着。想起我爸摔伤那天，我在医院走廊里哭，他抱着我说“别怕，有我”。 然后我想起他离开时的背影，想起三年前雨夜重逢，想起今天下午我妈的电话，想起刚才他在电话里的哭声。 像放电影一样，一帧一帧，从清晰到模糊，最后融化成一片朦胧的光影。 我在那片光影里，看见了一个扎着马尾辫的小女孩，手里攥着一支旧钢笔，站在巷口，望着远方。风吹起她的刘海，她的眼睛很亮，像藏着星星。 “你会长大。”我轻声对那个小女孩说，“会受伤，会哭泣，会一个人走很长的夜路。但是别怕，你会变得坚强，变得勇敢，变成……很好的大人。” 小女孩转过头，对我笑了笑，然后转身跑进巷子深处，消失在光阴里。 我闭上眼睛，睡着了。 一夜无梦。 第二天早上，阳光很好。我穿上最喜欢的米白色西装套装，化了精致的妆，拎着包出门。在电梯里碰到楼下邻居，一个退休的老教师，笑着跟我打招呼：“田小姐今天气色真好。” “张老师早。”我微笑回应。 到公司，前台新来的小姑娘怯生生地叫我“田经理”。我点点头，走进办公室。桌上已经摆好了需要处理的文件，电脑屏幕亮着，邮箱里满是未读邮件。 我泡了杯咖啡，坐下来，开始一天的工作。 十点左右，手机震了一下。是表妹。 “姐！最新进展！周岭他妈妈手术成功了！但是陈家人坚持退婚，彩礼也退了。那个前女友……听说孩子真不是周岭的，是她回国前在国外怀的，想找个接盘侠。现在全镇都在骂她，周岭也被骂眼瞎……” 我看完，删除信息。 中午，我去楼下书店。秦姐正在整理书架，看见我，笑着招手：“来啦？给你留了新到的咖啡豆，尝尝？” “好啊。” 我们坐在窗边的位置，阳光透过玻璃洒进来，暖洋洋的。秦姐手冲的咖啡香气四溢，我喝了一口，醇厚微苦，回味甘甜。 “今天心情不错？”秦姐问。 “嗯。”我看向窗外，街道上车水马龙，行人匆匆，“忽然觉得，活着真好。” 秦姐笑了：“是啊，活着真好。有书看，有咖啡喝，有太阳晒。” 我们安静地坐了一会儿。书店里流淌着轻柔的音乐，空气里有纸张和油墨的香味。几个大学生模样的孩子坐在角落里看书，偶尔低声交谈，发出轻快的笑声。 “秦姐，”我忽然问，“你说，人为什么总要等到失去，才懂得珍惜？” 秦姐放下咖啡杯，想了想：“也许不是不懂珍惜，是……不知道自己要什么吧。年轻的时候，觉得爱情大过天。后来发现，天不会塌，但自己可能会垮。再后来，明白了，先把自己活成一片天，才能给别人遮风挡雨。” 她说这话时，眼神温和而坚定。我知道她的故事：丈夫出轨，她毅然离婚，带着女儿开了这家书店。最艰难的时候，书店三个月没开张，她白天看店，晚上去便利店兼职。 “后悔过吗？”我曾问她。 “后悔没早点离。”她笑得洒脱。 我看着秦姐眼角的皱纹，那些细密的纹路里，藏着岁月的风霜，也闪着智慧的光。 “我想通了。”我说，“有些人在你生命里，就是用来错过的。错过不是遗憾，是……是腾位置。” “给对的人？”秦姐挑眉。 “给更好的自己。”我端起咖啡，一饮而尽。 回公司的路上，我在花店买了一束向日葵。金黄的花瓣，像一个个小太阳。我把它们插在办公桌上的玻璃瓶里，整个办公室都亮堂起来。 下午的会议很顺利。那个最年轻的实习生提出了一个大胆的方案，虽然不够成熟，但创意很好。我没有像往常那样直接否决，而是说：“想法不错，再完善一下细节，下周重新汇报。” 小姑娘眼睛一亮，用力点头：“谢谢田经理！” 散会后，她追上我：“田经理，我……我能请您喝杯咖啡吗？我想请教您一些问题。” 我看看表：“十五分钟。” 我们坐在公司楼下的咖啡厅。小姑娘很紧张，握着杯子的手都在抖。 “别紧张。”我说，“想问什么？” “田经理，您……您是怎么做到今天的位置的？”她鼓起勇气问，“我听说您也是从基层做起的，可是您看起来……看起来总是那么从容，那么笃定。” 我搅拌着咖啡，想了想。 “摔过很多跤。”我说，“哭过很多次。也怀疑过自己是不是真的不行。” 她惊讶地看着我。 “但是每次摔倒，我都会问自己：疼吗？疼。那还能站起来吗？能。那就站起来。”我看着她的眼睛，“记住，姑娘，这世上没有谁天生强大。所谓的从容，不过是摔多了，知道怎么摔不会太疼；所谓的笃定，不过是迷路过，知道怎么找回方向。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！小姑娘若有所思。 “还有，”我补充，“永远不要把自己的幸福，寄托在别人身上。爱情也好，事业也罢，你才是自己人生的主角。别人都是配角，演得好就多留几集，演不好就换人。” 她用力点头：“我记住了！” 回办公室的路上，我收到一条微信好友申请。备注是：“秦姐介绍，希望能认识你。” 我盯着那条申请，看了很久。最后，点了通过。 对方很快发来消息：“你好，我是秦姐的朋友，叫陆沉。听秦姐说你喜欢看书，正好我最近开了家独立书店，想请你来坐坐。” 还附了一张照片：一家小而精致的书店，原木书架，暖黄的灯光，窗边摆着绿植。 我回复：“书店很漂亮。有机会一定去。” “这周末如何？下午三点，我请你喝手冲咖啡。” 我看着屏幕，手指悬在键盘上。窗台上的向日葵在夕阳里镀上一层金边。 “好。”我打下这个字，发送。 发送成功的瞬间，我忽然觉得轻松。不是那种如释重负的轻松，而是……而是像推开一扇尘封已久的窗，新鲜空气涌进来，带着阳光和花香。 我走到窗边，看着楼下渐渐亮起的街灯。这座城市，我曾经觉得冰冷而陌生，现在却觉得亲切而温暖。它见证了我的狼狈，我的挣扎，也必将见证我的绽放。 手机又震了。是周岭，用另一个号码发来的信息： “颖颖，我妈脱离危险了。谢谢你昨天的话。你说得对，我在自己的故事里活得太久了，忘了别人也有自己的人生。对不起，真的对不起。祝你幸福。” 我读完，没有回复，删除了信息。 有些道歉，不必接受。有些告别，不必回应。 我关掉手机，收拾东西下班。走出办公楼时，晚风拂面，不凉不热，刚刚好。街道两旁的樱花开了，粉白的花瓣在路灯下像一场温柔的雪。 我忽然想起云溪镇的那棵老槐树。这个季节，应该也开花了吧？白色的槐花一串一串，香气能飘满整条巷子。 等下次回老家，我要去看看它。就我一个人，安安静静地，在树下坐一会儿。 然后继续往前走。 走向新的故事，新的人，新的明天。 走到地铁站时，我又收到陆沉的消息：“忘了说，我的书店叫‘余温’。余温书店，希望你能喜欢。” 余温。 我想起昨晚梦里那个跑进巷子深处的小女孩，想起她手里攥着的旧钢笔，想起周岭十七岁时眼里的光。 所有的炽热都会冷却，所有的深情都会淡去。 但总有一些温度，会留在记忆里。不烫手，不灼人，只是暖暖地，提醒你曾经那样热烈地活过，爱过，痛过，然后——重生过。 我回复：“我很喜欢这个名字。” 然后收起手机，走进地铁站。列车进站的声音由远及近，像命运的鼓点，沉稳而有力。 车门打开，我走进去，找了一个靠窗的位置坐下。列车启动，窗外的风景开始后退，像时光倒流，又像时光前行。 我在玻璃窗上看见自己的倒影：三十二岁的女人，眼角有了细纹，但眼神清澈而坚定。 我对自己笑了笑。 列车加速，驶向下一站。 而我的故事，才刚刚开始。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第975章 梨花白时，我们又错过了春天 我推开那扇刷着绿漆的铁门时，院里那棵老梨树正落着最后一茬花瓣。风一吹，扑簌簌的，像下着一场迟来的雪。堂屋的灯亮得晃眼，隔着纱帘，我看见母亲佝偻的背影像块被岁月腌透了的腊肉，正对着电视机里咿咿呀呀的戏曲频道打盹。这个场景我太熟悉了——熟悉到每次回来，都觉得时间在这里打了个死结，怎么解都解不开。 手机在口袋里震了一下。是陈墨发来的消息：“会议改到明早九点，材料记得带齐。” 我盯着那行字看了三秒，手指在屏幕上悬着，最后还是只回了个“好”。转身从后备箱拎出给母亲买的蛋白粉和钙片，塑料袋发出哗啦啦的响声，惊醒了屋里的寂静。 “小颖回来了？”母亲掀开帘子探出头，花白的头发在灯光下泛着毛茸茸的光，“怎么又买东西？上回买的还没吃完呢。” “快过期了。”我撒了个谎，把东西搁在八仙桌上。桌上还摆着中午的剩菜，一碗腌萝卜，半碟炒青菜，油星子凝成了白色的脂膜。我的心像被什么掐了一下，很轻，但足够让人喘不上气。 母亲絮絮叨叨地说起村里的事：东头老李家儿子在城里买了房，西头王寡妇改嫁去了邻县，后山那片果林今年遭了虫害……我一边应着，一边收拾桌子。手指碰到那碟青菜时，母亲突然说：“你丽云姐前儿回来了。” 我的手顿了顿。 “带着两个孩子，开了一整天的车。”母亲的声音低了下去，像是怕惊动什么，“去海州找她男人。没打招呼，直接上门的。” 我转过身。母亲的眼睛在昏黄的灯光里闪着浑浊的光，那光里有种我说不清的东西——是怜悯，还是别的什么？ “然后呢？” “说是门一开，她男人当场就愣住了。”母亲拿起抹布擦着桌沿，一下，又一下，擦得那掉了漆的木纹都要露出骨头来，“抱着两个孩子，眼泪哗哗地掉。” 我眼前忽然就浮现出那个画面：狭窄的出租屋门口，穿着工装的男人，风尘仆仆的女人，两个懵懂的孩子。拥抱的温度透过冰冷的防盗门铁板传出来，在这个人人都隔着屏幕说话的时代，那个拥抱笨拙得让人心头发酸。 “真好。”我说，声音有点干。 母亲看了我一眼，那眼神像针，轻轻扎了我一下。“好什么好。丽云回来就病了，说是路上冻着的。两个孩子扔在娘家，她婆婆在村口骂了三天，说她不晓事，乱花钱，万一路上出点事……” 后面的话我没听清。窗外的梨花瓣还在落，一片，一片，落在井台边的青苔上。我想起丽云姐的模样，圆脸，大眼睛，笑起来右颊有个深深的梨涡。她比我大三岁，嫁人那天穿着大红的嫁衣，从我家门前过时，往我手里塞了把喜糖。糖纸是金色的，在阳光下亮得耀眼。 那天晚上我躺在床上，老式木床发出轻微的呻吟。手机屏幕的光映在天花板上，陈墨又发了条消息：“睡了？” 我看着那两个字，忽然想起五年前的某个夜晚。也是这张床，我也这样躺着，手机握在手里，屏幕上是另一个人的名字。那时候的夜好像比现在黑，黑得能把所有的声音都吸进去——狗吠，虫鸣，隔壁父亲的鼾声，还有我心里那场无声的海啸。 “还没。”我回他。 “妈身体怎么样？” “老样子。” 对话停在这里。像一条走到尽头的路，前面是悬崖，谁都不肯先迈出那一步。我把手机扣在胸口，黑暗中，听见自己的心跳声，咚，咚，咚，像在敲一扇永远敲不开的门。 第二天回城时，母亲往我车里塞了一袋梨。“自家树上结的，甜。”她说，手扒着车窗不肯放，“工作别太累，该吃饭吃饭。” 我点头，发动车子。后视镜里，她的身影越来越小，最后缩成一个灰色的点，嵌在村口那棵老槐树下。路两旁的稻田刚插了新秧，绿油油的，风一吹，荡起一层又一层的浪。 到公司时刚好八点半。电梯里遇见财务部的林姐，她凑过来低声说：“听说没？王副总可能要调走了。” 我心头一跳，面上却淡淡的：“是吗？没听说。” “你这孩子，就是太老实。”林姐拍了拍我的肩，“该走动走动，你都在这个位置熬了五年了。” 电梯门开了，我笑笑没接话。工位上已经泡好了茶——是实习生小周做的。小姑娘扎着马尾辫，眼睛亮晶晶的，看见我就笑：“颖姐早！资料我都整理好了，放在您左手边第二个文件夹里。” “谢谢。”我坐下，打开电脑。屏幕亮起的瞬间，看见桌面背景还是去年部门团建时拍的合照。我站在最边上，笑得有点僵。陈墨在照片中央，搂着副总的肩，笑得露出八颗牙。 一整天都在开会。关于下半年的业绩指标，关于新项目的预算，关于人员调整。会议室的白板上写满了数字和箭头，那些箭头指向不同的方向，像极了我们的人生——看似有很多选择，其实每条路都早就画好了轨迹。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！散会后，陈墨叫住我：“田颖，留一下。” 同事们鱼贯而出，最后一个离开的小周轻轻带上了门。会议室忽然安静下来，空调的风声显得格外清晰。陈墨松了松领带，这个动作我太熟悉了——每当他紧张或者疲惫时，就会做这个动作。 “海州那个项目，你跟进一下。”他说，声音有点哑，“对方负责人是我大学同学，比较好说话。” 我握着笔记本的手指紧了紧。“为什么是我？” “因为你能做好。”他抬起眼看我，那双眼睛曾经在图书馆的日光灯下，在操场的星空下，在毕业散伙饭的啤酒泡沫里，那样专注地看过我。现在里面只有公事公办的平静，像一潭深水，扔块石头下去都听不见回响。 “好。”我说。 走出会议室时，夕阳正从落地窗斜射进来，把整个走廊染成琥珀色。我忽然想起大学时，也是这样的黄昏，他拉着我的手穿过长长的林荫道，说等毕业了就娶我。那时候的梧桐叶子也是金黄的，一片片落下来，落在我们年轻的肩膀上。 手机响了，是陌生号码。接起来，是个女声：“请问是田颖吗？我是江浩的姐姐。” 我愣在走廊中央，夕阳的光忽然变得刺眼。 江浩这个名字，像一枚生了锈的钉子，突然扎进记忆里。五年前，它曾是我日记本里写满页页的笔画，是我手机通讯录里置顶的号码，是我对未来所有想象的男主角。后来，它变成了一个不能提的禁忌，一个结了痂的伤口，一个在母亲欲言又止的眼神里、在村里人窃窃私语中飘荡的幽灵。 “是我。”我说，声音稳得出奇。 “浩子他……”电话那头顿了顿，“住院了。在市一院。他想见见你。” 医院的消毒水味道总让我想起父亲临终的那个冬天。走廊很长，长得好像走不到尽头。603病房的门虚掩着，透过玻璃窗，我看见一个男人侧躺在病床上，头发剃得很短，露出青色的头皮。他瘦了很多，颧骨高高地凸起，像两座沉默的山丘。 我推门进去时，他正好转过头来。 时间真是个残酷的东西。它能把一个意气风发的少年磨成眼前这副模样——眼窝深陷，嘴唇干裂，唯有那双眼睛，还依稀残留着当年的影子，像两簇将熄未熄的灰烬，在看见我的瞬间，忽然又亮了一下。 “你来了。”他说，声音沙哑得像砂纸磨过木头。 “嗯。”我把水果篮放在床头柜上，那里已经堆满了果篮和鲜花，其中一束百合开得正盛，甜腻的香气混在消毒水味道里，形成一种古怪的气息。 我们沉默了很久。窗外有麻雀在叫，叽叽喳喳的，不知道在争论什么。阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在他苍白的脸上切出一道道光斑。 “什么时候的事？”我终于开口。 “上个月确诊的。”他扯了扯嘴角，大概是想笑，但没笑出来，“胃癌，中期。” 我又听见那种声音——那种心里有什么东西被掐断的声音。很细，但很尖锐。 “为什么不早点说？” “说什么？”他反问，“说‘田颖，我得了癌症，你快来看看我’？”他摇摇头，输液管跟着轻轻晃动，“我开不了这个口。” 又是沉默。比刚才更重，更稠，像化不开的墨。 “孩子多大了？”他忽然问。 我一怔，随即明白他问的是什么。“还没要。” 他盯着我看了一会儿，眼神复杂得像打翻了的调色盘。“陈墨对你好吗？” “挺好。” “那就好。”他闭上眼睛，喉结滚动了一下，“当年……我对不起你。” 五个字。轻飘飘的五个字，像五根针，扎进五年前的旧伤口里。我以为那个伤口早就长好了，结了痂，痂掉了，只留下一道浅浅的印子。可现在我才知道，它一直在那里，化脓，溃烂，等着这一刻被重新撕开。 “都过去了。”我说，声音平静得连自己都惊讶。 “可我过不去。”他睁开眼，眼眶红得吓人，“这五年，我每一天都在后悔。后悔那天晚上没去火车站追你，后悔听了爸妈的话，后悔娶了那个我根本不爱的女人……” “江浩。”我打断他，“别说这些了。” “我要说！”他忽然激动起来，撑着要坐起身，输液架被拽得哐当作响，“田颖，我离婚了。半年前就离了。不是因为生病，是我实在过不下去了。我躺在病床上这些天，想来想去，这辈子最对不起的人就是你。我……” 护士推门进来：“病人需要休息。” 我站起身：“你好好养病，我改天再来看你。” “田颖！”他在身后喊我的名字，那声音里有一种绝望的凄厉，像濒死的兽，“如果我好了……如果我好了，我们还能……” 门在我身后关上，把后面的话关在了里面。走廊的灯光惨白惨白的，照得瓷砖地面泛着冰冷的光。我靠在墙上，深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。胸口那块地方疼得发麻，像被什么东西掏空了。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！手机在包里震动个不停。掏出来看，是母亲发来的微信语音。点开，她那带着乡音的声音在空旷的走廊里响起：“小颖啊，你丽云姐今天进城看病，你要是有空，去看看她。在人民医院，说是肺炎……” 我愣愣地看着手机屏幕。丽云姐，肺炎。江浩，胃癌。这两个名字像两条不相干的线，却在这个下午，在这个医院里，诡异地交织在了一起。 命运真是会开玩笑。 我在呼吸科病房找到丽云姐时，她正靠在床头咳嗽，咳得整个身子都在抖。看见我，她勉强挤出一个笑：“小颖来了？坐，坐。” 我放下带来的营养品，打量着她。才几个月不见，她瘦脱了形，眼下一片乌青，手上插着留置针，青紫色的血管在苍白的皮肤下清晰可见。 “怎么严重成这样？” “没事，就是个小肺炎。”她摆摆手，又是一阵咳嗽。等咳完了，才喘着气说，“就是累的。那天从海州回来，路上淋了雨，到家就发烧。婆婆不让去医院，说是小感冒，拖了几天，就成这样了。” 我心里一紧：“姐夫知道吗？” “知道。”她眼神黯了黯，“打电话回来骂了我一顿，说我不该偷偷跑去，不该乱花钱。”说着说着，眼泪就掉下来了，“我就是……就是想他了。两个孩子整天问爸爸什么时候回来，我听着心里难受……” 她哭得很小声，肩膀一耸一耸的，像只受伤的动物。我递过去纸巾，她接过去，擦了半天，眼泪却越擦越多。 “姐，你别这样。” “小颖，你说我错了吗？”她抬起头，红肿的眼睛望着我，“我就是想让他看看孩子，想让孩子们抱抱爸爸，这有错吗？” 我不知道该怎么回答。窗外的天阴沉下来，要下雨了。远处的楼群在灰蒙蒙的天色里像一片沉默的森林，每扇窗户后面，都藏着不为人知的故事。 “那天门打开的时候，”丽云姐忽然说，声音轻得像梦呓，“他看见我们，整个人都傻了。然后眼泪就下来了，抱着孩子不肯撒手。晚上睡觉时，他跟我说，他在那边每天都想我们，想得睡不着觉。” 她的嘴角扬起一个微弱的弧度，那笑容里有种让人心碎的温柔。“就为那一抱，这趟车开得值。真的，小颖，值了。” 我的喉咙哽住了。 从医院出来时，雨已经下起来了。细雨绵绵的，打在脸上凉丝丝的。我没撑伞，就这样走在雨里。路过一家便利店时，橱窗的电视正在播新闻，女主播用标准普通话说：“据调查，我国农村留守儿童数量已超过……” 后面的我没听清。我的手机响了，是陈墨。 “你在哪？”他的声音里有一丝不易察觉的焦急，“妈打电话来说你下午请假了，身体不舒服？” “没有，来看个朋友。” “什么朋友？”他追问，“需要我过去吗？” “不用。”我说，“丽云姐，肺炎住院了。还有个……老朋友。” 电话那头沉默了几秒。“哪个老朋友？” “江浩。” 这个名字说出口的瞬间，我听见电话那头呼吸停滞了一下。很轻，但我听见了。 “哦。”他说，声音恢复了平时的平静，“严重吗？” “胃癌，中期。” 又是沉默。雨下得更大了，打在路边的香樟树叶上，噼里啪啦的响。 “我晚上有个应酬，可能回去晚。”他说，“你别等我了，早点休息。” “好。” 挂了电话，我站在雨里，看着手机屏幕暗下去。屏幕上是我和陈墨的合影，去年在洱海边拍的。两个人都笑得很标准，像旅游宣传册上的模特。可是现在看，那笑容里好像少了点什么——少了丽云姐说起丈夫时眼睛里那种光，少了江浩在病床上喊我名字时那种绝望的热切。 少了活着的感觉。 回到公司时已经快下班了。办公室里空荡荡的，只有小周还在工位上加班。看见我，她吓了一跳：“颖姐，你脸色好差，没事吧？” “没事。”我挤出个笑，“怎么还不走？” “把这个报表做完。”她指指电脑，犹豫了一下，小声说，“颖姐，我……我可能要辞职了。” 我一怔：“怎么了？工作不顺心？” “不是。”她低下头，手指绞在一起，“我男朋友……他在北京找到工作了，让我过去。” 我看着这个才二十二岁的姑娘，她眼睛里闪着对未来的憧憬，也有一丝不安。那眼神多像五年前的我，捧着爱情当珍宝，以为只要两个人在一起，什么困难都能克服。 “你想好了？” “嗯。”她用力点头，“虽然那边工作还没找好，但我觉得，两个人在一起最重要。异地恋太苦了，我不想再隔着屏幕谈恋爱了。” 我张了张嘴，想说什么，又咽了回去。最后只是说：“既然决定了，就好好跟人事部说。需要推荐信的话，我可以帮你写。” “谢谢颖姐！”她眼睛亮起来，像两盏小灯笼。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！收拾东西准备离开时，我看见桌上那盆绿萝长得正好，翠绿的叶子舒展着，藤蔓垂下来，在桌角绕了一圈又一圈。这盆绿萝还是五年前刚入职时买的，那时候它只有几片叶子，现在却已经这样茂盛了。 时间啊。 到家时天已经完全黑了。屋里没开灯，只有窗外路灯的光透进来，在地板上投下一块块菱形的光斑。我靠在门上，忽然觉得累，累得连开灯的力气都没有。 手机屏幕在黑暗中亮了一下。是江浩发来的短信：“今天谢谢你来看我。那些话……你就当我没说。好好过你的日子。” 我看着那行字，看了很久很久。直到屏幕暗下去，又重新按亮。再暗，再按亮。最后，我把手机扔在沙发上，走进了浴室。 热水冲下来的时候，我终于哭了出来。没有声音，只是眼泪混在水流里，往下淌，往下淌。我想起很多事——想起大学时江浩在宿舍楼下等我，手里捧着热乎乎的烤红薯；想起毕业那天，他穿着学士服，红着眼睛说“田颖，等我混出个样子就回来娶你”；想起五年前那个雨夜，我拖着行李箱站在火车站，手机屏幕亮了一遍又一遍，却始终没有等到那个说好要来送我的人。 也想起和陈墨的第一次见面。那是江浩离开后的第三个月，我在相亲饭局上心不在焉，他坐在我对面，穿着白衬衫，袖口挽得很整齐。他说：“田颖，我知道你心里有人。没关系，我们可以慢慢来。” 这一慢，就是五年。 五年里，我们按部就班地恋爱，见家长，买房，订婚。一切都那么顺理成章，顺理成章到有时候我会想，也许这就是人生吧——年少时轰轰烈烈爱一场，然后找个合适的人，过平淡的日子。 可是今天，当江浩躺在病床上用那种眼神看我，当丽云姐哭着问“我错了吗”，当小周说要为爱情远走他乡，我心里某个沉睡很久的地方，突然醒了。 它醒得很疼，疼得我喘不过气。 从浴室出来时，陈墨已经回来了。他坐在餐桌边，面前摆着两个外卖盒子。看见我，他起身：“吃饭了吗？我给你带了粥。” “吃过了。”我说，擦着头发在他对面坐下。 餐厅只开了一盏小灯，昏黄的光晕里，他的脸看起来有些模糊。我们就这样面对面坐着，谁都没说话。墙上的时钟嘀嗒嘀嗒地走，每一秒都走得很用力。 “田颖。”他终于开口，“我们谈谈。” “谈什么？” “江浩。”他说出这个名字，手指在桌面上轻轻敲了敲，“他回来找你，你怎么想？” 我看着他。这是我未婚夫，我们下个月就要拍婚纱照了。他理性，稳重，负责任，是所有人口中的“好男人”。可是此刻，我忽然发现，我好像从来没有真正看懂过他——就像他也从来没有真正看懂过我一样。 “他只是生病了，想见见老朋友。”我说。 “只是这样？”陈墨盯着我的眼睛，“田颖，我们认识五年了。你心里有没有他，我看得出来。” 我的心猛地一缩。 “我不知道。”我听见自己说，声音轻得像叹息，“陈墨，我真的不知道。” 他笑了，那笑容里有种说不出的疲惫。“你知道吗？这五年，我一直在等。等你彻底放下他，等你心里完完全全只有我。可是今天接到妈的电话，说你去看他，我才发现，我可能等不到了。” “不是这样的……” “那是怎样的？”他打断我，声音提高了一点，“田颖，我们都别骗自己了。你嫁给我，是因为合适，是因为年纪到了，是因为你妈催得紧。不是因为爱，至少不是那种……那种能让你开车八个小时去见一个人的爱。” 我想起丽云姐的话：“就为那一抱，这趟车开得值。” 眼眶忽然就热了。 “对不起。”我说。 他摇摇头，站起身走到窗边。背影在灯光下拉得很长，长得很孤单。“其实我早就知道。你书房最下面那个抽屉里，有个铁盒子，里面全是他写给你的信。我没拆开看过，但我知道。每次你心情不好的时候，都会一个人待在书房里，一待就是半天。” 我的眼泪终于掉了下来。 “陈墨，我……” “我们分开一段时间吧。”他转过身，脸上没什么表情，“婚礼先推迟。你好好想清楚，到底要什么。我也想清楚，到底能不能接受一个心里装着别人的妻子。” 那天晚上，我们分房睡了。我躺在客房的床上，睁着眼看天花板。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一道银白色的线。我想起很多年前，江浩也曾这样站在月光下，对我说：“田颖，等我回来。” 可是他没有回来。 而我，也回不去了。 接下来的日子过得浑浑噩噩。公司里关于王副总调走的传言越来越真，好几个部门经理开始明里暗里地活动。陈墨果然申请了去外地的项目，要出差一个月。临走前他来办公室找我，当着所有人的面，公事公办地交代工作。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！小周悄悄问我：“颖姐，你和陈总监吵架了？” “没有。”我说，低头整理文件。 “可你们看起来怪怪的……”她嘀咕着，没再问下去。 下午我去医院看江浩。他的气色好了些，正在走廊里慢慢走动。看见我，他眼睛一亮：“你来了。” “嗯，今天怎么样？” “好多了。”他说，小心翼翼地看着我的脸色，“你……没事吧？脸色不太好。” “没事，就是没睡好。” 我们在走廊的长椅上坐下。窗外的泡桐树开花了，淡紫色的花朵一簇一簇的，像云霞。阳光透过花叶的缝隙洒进来，在瓷砖上投下斑驳的光影。 “田颖。”江浩忽然说，“我想好了。等这次病好了，我就回老家。在县城开个小店，陪着爸妈。” 我转头看他。他的侧脸在阳光下显得很柔和，那些岁月的痕迹好像都被光抚平了，依稀又有了当年的影子。 “你不是一直想在城里发展吗？” “想通了。”他笑了笑，那笑容里有种释然，“这些年在外头漂，钱是挣了点，可心里总是空落落的。每天回到出租屋，冷锅冷灶，连个说话的人都没有。这次生病，倒是让我想明白了——人这一辈子，图什么呢？不就是图个热乎劲儿吗？” 他说着，看向我：“就像丽云姐，大老远开车去见丈夫，不就是为了那一点热乎劲儿吗？” 我的心里某个地方被轻轻撞了一下。 “你呢？”他问，“你过得热乎吗？” 我没回答。因为我答不上来。 离开医院时，在门口碰见了丽云姐的丈夫。他刚从外地赶回来，拎着大包小包，风尘仆仆的。看见我，他愣了一下，随即认出来了：“是小颖吧？我听丽云说了，谢谢你这几天来看她。” “应该的。”我打量着他。这是个普通的农村汉子，皮肤黝黑，手掌粗糙，但眼睛很亮，看人的时候很专注。 “丽云她……还好吧？” “好多了，明天就能出院。”他说着，忽然红了眼眶，“都怪我，要是早点知道她病了……” “姐夫，你别这么说。” “不，是我的错。”他用力抹了把脸，“我在外头挣钱，以为把钱寄回家就够了。可丽云要的不是钱，是个人，是个能说说话、搭把手的人。这次她带着孩子去找我，我才明白……我这些年，亏欠他们太多了。” 他抬起头，看着我：“小颖，你们城里人可能不理解。我们这些在外面打工的，有时候也想家想得睡不着觉。可没办法啊，老家挣不到钱，孩子要上学，老人要看病……只能硬着头皮往外走。” “我理解。”我说，忽然想起父亲生病那年，母亲也是这样，一个人撑着整个家。 他点点头，又谢了我一遍，匆匆往病房楼走去。我看着他的背影，忽然想起陈墨。他在外地出差的时候，是不是也会觉得孤单？是不是也希望有个人，能突然出现在他面前，给他一个拥抱？ 手机响了，是母亲。 “小颖啊，你什么时候再回来？梨花都落光了，该结果子了。” “妈，我周末就回去。” “好，好。”母亲顿了顿，“那个……陈墨跟你一起回来吗？” 我握着手机的手指紧了紧：“他出差了。” 电话那头沉默了一会儿。“小颖，妈跟你说件事。前几天你王婶来串门，说起江浩那孩子……说他离婚了，还生了病。你是不是去看他了？” 农村真是没有秘密。我苦笑：“嗯，去看了。” “唉。”母亲长长地叹了口气，“那孩子，也是个苦命的。当年他爸妈死活不同意你们的事，硬逼着他娶了别人。这些年，他过得也不如意。” “妈，都过去了。” “过去了就好。”母亲的声音低了下去，“妈就是怕你……怕你心里还放不下。小颖啊，人这一辈子，不能总往后看。陈墨那孩子挺好的，对你也上心，你要珍惜。” 我挂了电话，站在医院门口。阳光明晃晃的，照得人眼睛发花。街上的车流来来往往，每个人都在奔赴自己的方向。而我站在原地，忽然不知道该怎么走了。 周末我回了老家。梨树果然已经结了小小的果子，青绿色的，藏在叶子中间。母亲在厨房里忙活，炖了我最爱喝的玉米排骨汤。香味飘出来，弥漫了整个院子。 “你爸要是还在，肯定又要说我把你惯坏了。”母亲一边盛汤一边说，“你小时候，他就老说我太宠你，要什么都给。” 我看着墙上父亲的照片。他还是记忆里的样子，严肃的脸，嘴角却微微上扬。他走的那年，梨花也开得正好。临终前，他拉着我的手说：“小颖，要好好过日子，别让你妈操心。” 可我好像，一直都没能做到。 吃完饭，我沿着村路慢慢走。这个生我养我的小村庄，这些年变了很多。老房子拆了，盖起了小楼；土路修成了水泥路；年轻人越来越少，只剩老人和孩子。走到村口的老槐树下时，我看见丽云姐正带着两个孩子玩。大的在跳绳，小的在追蝴蝶，她坐在石凳上看着，脸上带着温柔的笑。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“小姨！”两个孩子看见我，欢快地跑过来。 我摸摸他们的头，在丽云姐身边坐下。“出院了？” “嗯，昨天出的。”她气色好了很多，“你姐夫请了假，说要在家待一个月，好好陪陪我们。” “真好。” 她笑了笑，那笑容是从心底透出来的甜。“小颖，你呢？什么时候结婚？” 我一时语塞。婚礼推迟的事，我还没跟家里说。 “是不是有什么事？”丽云姐敏锐地察觉到了。 我看着她关切的眼神，忽然有了倾诉的欲望。于是把这些天的事，一五一十地说了。关于江浩的病，关于陈墨的离开，关于我自己的迷茫。 丽云姐安静地听着，等我说完，她握住我的手。“小颖，姐问你一句话：你现在想起江浩，心里是什么感觉？” 我想了想：“心疼，惋惜……还有一点遗憾。” “那陈墨呢？” 我愣住了。 是啊，陈墨呢？这五年，他已经像空气一样渗透进我的生活。我知道他喝咖啡要加半糖，知道他紧张时会松领带，知道他所有的习惯和偏好。可我却不知道，我想起他的时候，心里是什么感觉。 “我不知道。”我如实说。 丽云姐拍拍我的手：“那就去找他。” “什么？” “去找他。”她重复了一遍，眼神坚定，“像我去找我家那口子一样，突然出现在他面前。看看他打开门看见你的瞬间，是什么反应。也看看你自己，在见到他的那一刻，心里是什么感觉。” 我怔怔地看着她。 “有些事，光想是想不明白的。”她说，“得去做，去感受。小颖，你还年轻，还有试错的资本。别等到像姐这个年纪，才后悔当初没有勇敢一次。” 那天晚上，我失眠了。躺在床上，盯着天花板，丽云姐的话一遍遍在脑海里回响。去找他。突然出现在他面前。看看他的反应，也看看自己的心。 凌晨三点，我终于做出了决定。打开手机订了最早一班去陈墨出差城市的机票。然后起身开始收拾行李。动作很轻，怕吵醒隔壁的母亲。可收拾到一半，母亲还是推门进来了。 “要出门？”她看着摊开的行李箱。 “嗯，去找陈墨。” 母亲沉默了一会儿，走过来帮我叠衣服。“想好了？” “想好了。” 她点点头，没再多问。只是在我出门前，往我包里塞了几个煮鸡蛋和一瓶水。“路上吃。到了给我打电话。” 天还没亮，村路静悄悄的。我开车驶出村子，后视镜里，母亲的身影站在梨树下，越来越小，最后消失在晨曦的薄雾里。 去机场的路上，我给陈墨发了条短信：“今天有空吗？想见你。” 他很快回复：“在开会。晚上七点后可以。” “好，晚上见。” 我没告诉他我要去找他。我想给他一个惊喜，也想给自己一个答案。 飞机起飞时，我看着窗外越来越小的城市，心里有种奇异的平静。这些年，我一直活在别人的期待里——母亲的期待，社会的期待，甚至自己对自己的期待。我按部就班地读书、工作、恋爱，以为这样就能获得幸福。 可幸福不是轨道，是旷野。而我，在轨道上走了太久，久到忘了旷野的方向。 陈墨出差的城市是个海滨城市。落地时是下午三点，海风带着咸腥的气息扑面而来。我在酒店开了间房，洗了个澡，换上前一天新买的裙子。镜子里的女人，眼睛里有种许久不见的光。 七点整，我站在陈墨住的酒店房间门口。深呼吸，再深呼吸，然后抬手敲门。 门开了。 陈墨穿着白衬衫，袖子挽到手肘，手里还拿着文件。看见我的瞬间，他整个人都僵住了。文件从手里滑落，纸张散了一地。 时间好像在这一刻凝固了。走廊的灯光温柔地洒下来，空气里有酒店特有的香氛味道。我们就这样面对面站着，谁都没有说话。 然后我看见，他的眼眶慢慢红了。 “你……”他张了张嘴，声音哑得厉害，“你怎么来了？” “来找你。”我说，眼泪毫无预兆地掉了下来，“陈墨，我来找你了。” 他一把将我拉进怀里，紧紧地抱着，紧得我几乎喘不过气。他的身体在微微发抖，像压抑了太久终于决堤的洪水。我把脸埋在他胸口，闻着他身上熟悉的气息，忽然觉得无比安心。 原来这就是答案。 原来我走了这么远的路，不是为了回到过去，而是为了看清现在。 “对不起。”我在他怀里闷声说，“对不起，让你等了这么久。” 他摇头，下巴抵着我的头顶。“来了就好。田颖，你来了就好。” 那晚我们坐在酒店房间的阳台上，看着远处的海。夜幕下的海是深蓝色的，泛着细碎的银光，潮声一阵一阵的，像温柔的呼吸。 “江浩怎么样了？”陈墨问。 “好多了，准备回老家。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！他点点头，握住我的手。“田颖，我不介意你心里有他的位置。那是你的青春，是你的一部分。我介意的是，你心里没有我的位置。” “有的。”我反握住他的手，“一直都有。只是我太笨，没有发现。” 他笑了，那笑容在月光下温柔得不像话。“那现在呢？现在发现了？” “发现了。”我说，凑过去吻他，“陈墨，我们结婚吧。不是因为合适，不是因为年纪到了，不是因为任何别的原因。只是因为我想每天早上醒来看见你，想和你一起吃很多很多顿饭，想和你一起慢慢变老。” 他看着我，眼睛里映着月光和我的影子。“你确定？” “确定。”我用力点头，“比任何时候都确定。” 他吻了我。那是一个很深的吻，深到好像要把这五年的等待都融进去。海风轻轻吹着，远处传来轮船的汽笛声，悠长，悠长，像岁月的回响。 一个月后，我们在老家办了婚礼。没有大排场，只请了亲近的亲友。婚礼就在我家院子里办，那棵梨树下摆了长桌，桌上放着母亲亲手做的饭菜。 丽云姐一家都来了。她丈夫特意从外地赶回来，抱着两个孩子，笑得见牙不见眼。小周也从北京飞回来了，她兴奋地跟我说，她找到工作了，和男朋友租了个小房子，虽然小，但是很温暖。 江浩没有来。他托人送来了礼物，是一对梨花木的梳子，附了张卡片：“祝你幸福。”婚礼前一天，我给他打了个电话。他说他恢复得很好，在县城盘下了一个小店，卖文具和图书，生意还不错。 “田颖。”他在电话那头说，“谢谢你来看我。也谢谢你……让我终于能放下。” “你也会幸福的。”我说。 “嗯。”他笑了，“我相信。” 婚礼上，陈墨给我戴上戒指时，手一直在抖。司仪逗他：“陈先生是太紧张了吗？”全场都笑起来。 陈墨却认真地说：“不是紧张，是太高兴了。等了五年，终于等到这一天。” 我的眼泪又掉了下来。母亲在台下也抹着眼睛，一边哭一边笑。 敬酒时，我走到丽云姐那桌。她站起来抱了抱我：“小颖，要幸福。” “你也是。”我说，看向她身边的丈夫。那个憨厚的汉子正笨拙地给孩子擦嘴，眼神里满是温柔。 也许幸福有很多种模样。对丽云姐来说，是丈夫孩子热炕头；对江浩来说，是落叶归根的安宁；对陈墨和我来说，是兜兜转转终于牵紧的手。 而对我自己来说，是终于有勇气面对自己的心，是终于明白——爱不是轰轰烈烈的誓言，而是平凡日子里的相守；不是年少时的怦然心动，而是历经岁月后的不离不弃。 婚礼结束后，我和陈墨开车回城。路过村口时，我让车停下。那棵老梨树还在那里，只是叶子已经开始泛黄。秋天要来了。 “看什么呢？”陈墨问。 “看梨花。”我说，“虽然现在没有花，但我知道，它明年还会开。” 就像生活，有凋零的时候，也有盛开的时候。重要的是，在花开花落之间，我们学会了珍惜，学会了成长，学会了爱。 陈墨握住我的手。“田颖，以后每年梨花开了，我们都回来看。” “好。” 车重新启动，驶向远方。后视镜里，故乡越来越远，但我知道，它永远在那里。就像爱，就像希望，就像那些平凡却动人的故事，永远在发生，永远在继续。 而我，终于成为了故事里的人，而不是讲故事的人。 也许这就是生活最好的样子——有遗憾，也有圆满；有离别，也有重逢；有泪水，也有笑容。而我们在其中，跌跌撞撞地走着，摔倒了爬起来，迷路了找回来，最后终于明白：所谓幸福，不过是在对的时间，遇见对的人，然后一起走下去。 走下去，直到梨花白了又白，春天来了又来。 直到我们都老了，还能坐在院子里，看着满树梨花，说一句：“这一生，有你，真好。” 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第976章 一包纸巾里的二十万 茶水间的窗户开了一条缝，雨天的潮气混着咖啡渣的味道，黏糊糊地贴在空气里。我捧着那个印着公司logo的马克杯，听着隔壁桌王姐扯着嗓门说：“哎哟，南城那个盘，一平又涨了三千！这哪是买房，这是抢钱呐——”她的声音尖尖的，像根针，一下下扎在耳膜上。我低头抿了一口早就凉透的速溶咖啡，苦的，没加糖。脑子里却莫名飘过李娟昨天下午，坐在我对面工位上的样子。 那会儿也下着雨，不大，淅淅沥沥的，打在玻璃上，像谁在哭。李娟盯着电脑屏幕，手指停在键盘上，半天没动一下。她侧脸对着我，睫毛垂得低低的，鼻尖有点红。我以为她是感冒了，顺手从抽屉里拿了包纸巾递过去。“娟儿，擦擦？”她猛地回过神，接过去，攥在手心里，纸巾包装袋被她捏得窸窣响，却没抽出来用。她转过脸，冲我笑了笑，那笑容虚虚的，没到眼睛里。“颖姐，我没事。”声音也轻轻的，没什么力气。现在想来，她那会儿心里该是多沉的一桩事，沉得让她连敲键盘的劲儿都没了。 李娟是我部门的，比我晚来两年，做事认真，话不多，和人相处总是留着三分客气，像隔着一层什么。她丈夫程海我见过两次，一次是年会带家属，一次是在公司楼下等她。程海人高高瘦瘦的，戴副眼镜，看着挺斯文，话也不多，两个人站在一块儿，安静得有些过分，但手是牵着的。他们想买房，这风声我隐约听过几耳朵，是听财务的小孟说的。小孟消息灵通，说李娟两口子看了大半年房了，从城东看到城西，预算越看越高，缺口越看越大。“听说是差个一二十万，凑不齐首付，”小孟当时压低声音，带着点隐秘的同情，“两边家里好像都……指望不上。” 谁能想到，最后是指望不上的家里人，用那么一种方式，把那份“指望不上”，变成了实实在在的一记闷棍，砸在了李娟心口上。 雨好像下得更大了些，砰砰地砸在窗玻璃上。王姐的高谈阔论不知什么时候停了，大概是去接电话了。茶水间只剩下我一个人，还有那台老旧冰箱发出的嗡嗡低鸣。我忽然就特别想知道，昨天李娟攥着那包纸巾，从她大哥家回来，一路是怎么想的。车窗外是不是也是这样的雨？她是不是一直捏着那包轻飘飘的、却好像重得能压死人的纸巾，直到见了程海，才敢让那憋了一路的委屈和惶惑，决了堤？ 那场景，光是想想，就让人觉得心里发堵。 李娟的大哥，我是知道的。叫李强，在老家镇上开着个不大不小的五金店，早些年听说生意不错，为人也活络。李娟提起这个大哥，语气总是复杂的，有依赖，也有点不易察觉的怯。父母去得早，长兄如父，李强供李娟读完了大学，这份情，在李娟心里是山一样沉甸甸的。所以当他们夫妻俩掏空积蓄还差二十万，眼看着看中的房子快要被别人订走时，李娟几乎是毫不犹豫地，把最后的希望押在了大哥身上。她想着，大哥总不会见死不救，二十万对做生意的哥哥来说，周转一下，应该……不难吧？ 她是挑了个周末回去的，没让程海跟着。程海性子有点傲，脸皮薄，李娟是怕他难堪。她自个儿提了两盒好茶叶，一条烟，坐了两个多小时的长途车，回了那个她已经有些陌生的镇子。镇子变化大，街道拓宽了，新盖的楼房一栋挨着一栋，大哥家的店也挪了地方，门脸比以前气派。李娟进去的时候，大嫂正在柜台后面嗑瓜子，看见她，脸上立刻堆起笑，但那笑浮在面上，眼底是疏离和打量。“娟子回来啦？稀客呀！你哥在后面仓库点货呢，我去叫他！”声音拔得高高的，带着一种刻意热情的回响。 李强很快出来了，穿着件沾了点灰的夹克，手上还戴着棉线手套。看见妹妹，他扯下手套，搓了搓手，脸上是惯常的那种，当家男人沉稳又略带疲惫的表情。“来了？屋里坐。”话不多，但还算周到。 客厅里，沙发是新换的皮质沙发，茶几上摆着成套的茶具，墙上挂着挺大的液晶电视。一切都透着“过得不错”的气息。李娟的心稍稍安了些。寒暄了几句，问了问侄子的学业，李娟绕了几个弯子，终于把买房差钱的事说了出来。她说得小心翼翼，脸上火辣辣的，手心都出了汗。她说他们看中了房子，机会难得，就差二十万，想跟大哥借，一定尽快还，可以打借条，按银行的利息算…… 她说话的时候，一直低着头，不敢看大哥的眼睛。客厅里安静极了，只有电视机里隐约传来广告的声音。大嫂嗑瓜子的动作停了，眼睛瞟向李强。李强没立刻说话，他拿起桌上的烟盒，抽出一支，点燃，深深地吸了一口，烟雾模糊了他的脸。过了好一会儿，他才慢慢吐着烟圈，开口，声音有点沉，带着生意人特有的那种算计和谨慎：“买房是大事啊，娟子。现在房价这么高，你们在市里压力多大，你知道不？一步踏错，背上几十年的债，那不是开玩笑的。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！李娟赶紧说：“哥，我们算过了，月供能承受，就是首付这一下子……” “能承受？”李强打断她，弹了弹烟灰，“程海那工作，稳定是稳定，能挣多少？你那份工资，也就够你自己花销吧？以后有了孩子，花钱的地方更多。要我说，你们就是太心急，再攒攒，或者买个偏一点、小一点的，不行吗？” “哥，那房子我们真的很喜欢，学区也好，错过了可能就……”李娟的声音带了恳求的哭腔。 李强摆摆手，又吸了口烟，眉头拧着，像是很为难。“不是哥不帮你，娟子。你看我这儿，看着店面大，开销也大，货款压着，你侄子马上要上大学，处处都是用钱的地方。二十万不是小数目，我一时也拿不出啊。” 李娟的心一点点往下沉。她来之前不是没想过被拒绝，可亲耳听到，还是像被人兜头浇了一盆冰水，凉到了骨头缝里。她张了张嘴，还想说什么，却发觉喉咙堵得厉害，一个字也挤不出来。 气氛尴尬地僵持着。大嫂站起身，去厨房倒了杯水，放在李娟面前，没说话。李强把烟按灭在烟灰缸里，站起身，说：“你坐一下，我出去看看。”他离开了客厅，留下李娟一个人，对着那杯冒着热气的水，手脚冰凉。 大概过了五六分钟，李强回来了。他没再坐下，就站在沙发边上，看着李娟，脸上没什么表情。然后，他做了一件让李娟，也让后来听说的我，完全懵住的事情——他走到电视机柜旁边，拉开抽屉，从里面拿出一包东西，走回来，递给了李娟。 那不是支票，也不是银行卡，甚至不是一摞用报纸包好的现金。 那是一包纸巾。最普通最常见的那种，软包装，洁白的底色，印着蓝色的花纹，可能在超市里卖两三块钱。 李娟愣愣地接过来，完全没反应过来。 李强看着她，语气平淡，甚至可以说有点语重心长，像在交代一件再普通不过的事：“娟子，回去吧。跟程海好好商量商量，买房是大事，急不得。这包纸巾你拿着，路上要用。” 说完，他拍了拍李娟的肩膀，转身又往仓库那边走了，仿佛刚才给出的，真的只是一包再寻常不过的纸巾。 李娟捏着那包轻飘飘的纸巾，坐在那儿，整个人都是木的。耳边嗡嗡作响，大嫂好像又说了几句什么“别怪你哥，他也有难处”之类的话，她一个字也没听清。她是怎么走出大哥家的门，怎么走到车站，怎么上的长途车，全都模糊了。手里那包纸巾，被她攥得紧紧的，塑料包装几乎要嵌进掌心的肉里。它那么轻，却又那么重，重得她几乎喘不过气。 车窗外的风景飞速倒退，雨水在玻璃上蜿蜒成扭曲的河流。李娟的眼泪终于掉了下来，一开始是无声的，后来就抑制不住地抽泣起来。她死死咬着嘴唇，不让自己哭出声，可肩膀抖得厉害。旁边座位的人投来异样的目光，她也不管了。脑子里翻来覆去只有一个画面，大哥递过来那包纸巾时，平静无波的脸。 什么意思？这到底是什么意思？！ 是让她擦干眼泪，认清现实，别再妄想？是暗示他们夫妻俩为买房焦头烂额的样子很可笑，需要冷静？还是干脆就是最直白、最残忍的拒绝——我没钱给你，连敷衍都懒得想个像样的借口，随便拿个东西打发你走？ 每一种可能，都像一把钝刀子，在李娟的心上来回割着。她想起小时候，大哥把唯一的一颗糖让给她；想起她拿到大学录取通知书那天，大哥高兴地喝醉了，拍着胸脯说“妹，放心去读，哥供你”；想起结婚时，大哥红着眼眶把她的手交给程海……那些记忆里的温暖和依靠，在这一刻，被这包廉价的纸巾衬得像个一戳就破的泡沫，荒诞又冰冷。 车子到站的时候，天已经黑透了。雨还没停，淅淅沥沥的，城市霓虹在水洼里碎成一片片晃动的光斑。李娟没打伞，就这么失魂落魄地走回了他们租住的那个老小区。楼道里的声控灯坏了，她摸着黑，一级一级往上走，脚步沉重得像灌了铅。 推开家门，屋里亮着灯，程海正在厨房煮面条，听见动静探出头：“回来啦？吃饭没？我给你下点面？”他脸上带着惯常的、温和的期待。 李娟站在玄关，湿漉漉的头发贴在额头上，衣服也半湿了。她看着程海，看着这个和她一样，为了一个叫“家”的蜗牛壳拼尽全力、却四处碰壁的男人，一直强撑着的什么东西，轰然倒塌了。 她把手里那包几乎被捏变形的纸巾，举到程海面前，声音抖得不成样子，眼泪混着雨水，扑簌簌往下掉：“他……他就给了我这个……程海，这是什么意思？啊？你给我说说，这到底是什么意思啊！” 她的声音一开始是尖利的，带着绝望的质问，说到后面，只剩下破碎的哽咽和重复：“什么意思……什么意思……” 程海愣住了，手里的锅铲“哐当”一声掉在地上。他看看李娟手里那包刺眼的纸巾，再看看妻子崩溃的泪脸，脸上血色瞬间褪得一干二净。他嘴唇动了动，似乎想说什么，但喉咙里像塞了团棉花，什么声音也发不出来。那双总是温和的眼睛里，先是茫然，然后是震惊，最后翻涌起一种混杂着难堪、愤怒和巨大无力的赤红。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！他没去捡锅铲，也没去管开始冒烟糊味的锅。他就那么站着，隔着几步的距离，看着李娟。厨房惨白的灯光照在他脸上，照出他微微颤抖的下颌线。过了好半晌，他才极其缓慢地、极其艰难地，从牙缝里挤出几个字，声音沙哑得像砂纸磨过：“……别哭了。” 可李娟的眼泪哪里停得住。那包纸巾像个导火索，把她这些日子以来所有的焦虑、委屈、期盼和失望，全都炸了出来。她哭得上气不接下气，一边哭，一边断断续续地，把在大哥家的遭遇说了出来。说到大哥那些“替他们着想”的推脱话，说到最后那包递过来的纸巾，每说一句，程海的脸色就更沉一分，拳头捏紧了又松开，松开了又捏紧，手背上青筋毕露。 “……他说让我们好好商量……商量什么？商量怎么死了这条心吗？”李娟瘫坐在冰凉的地砖上，捂着脸，肩膀剧烈地耸动，“我真是……真是没脸……我还不如不问……不问至少……至少还能骗自己……” 程海终于动了。他一步步走过来，脚步很重。他没有像往常那样去抱她、安慰她，只是弯腰，从地上捡起了那包纸巾。他盯着那包纸巾看了很久，眼神冰冷得吓人。然后，他抬起头，看着哭泣的妻子，声音低哑，却带着一种奇怪的平静，那平静底下，是冻僵了的火山：“娟儿，别求了。咱们不求人了。” 他顿了顿，一字一句，说得异常清晰，也异常沉重：“房子，我们不买了。” 李娟的哭声猛地一滞，抬起泪眼模糊的脸看他。 “买不起，就不买了。”程海重复道，声音里听不出什么情绪，只有一片荒芜的疲惫，“租房子，也能过。没必要……没必要让人拿包纸巾，打发乞丐一样打发你。” “可是……”李娟想说什么。 “没有可是。”程海打断她，把手里的纸巾，轻轻放在了旁边的鞋柜上，那动作轻得近乎诡异，“这包纸，留着。就当……留个念想。” 那天晚上，他们租住的小屋里，气氛降到了冰点。面条糊在锅里，没人有心思去收拾。两个人一个坐在客厅沙发上发呆，一个蜷在卧室床边抹眼泪，几乎没有交流。那包纸巾就静静地躺在玄关的鞋柜上，像个无声的嘲讽，又像个巨大的疮疤，横亘在他们之间。 李娟第二天来上班，眼睛肿得像桃子，用再多粉底也盖不住。她整个人蔫蔫的，做事老走神，中午吃饭也是一个人端着餐盘躲到角落里。我没去打扰她，这种时候，旁人的关心反而可能是负担。只是看着她那副魂不守舍的样子，我心里也跟着不是滋味。钱的事，能逼死英雄汉，更能揉碎平常人的心。 午休时候，小孟蹭到我旁边，神秘兮兮地压低声音：“颖姐，听说没？李娟昨天回娘家借钱，碰了一鼻子灰，她哥就给了她一包纸巾！”她眼睛瞪得圆圆的，带着一种听到劲爆八卦的兴奋和不可思议，“我的天，这操作也太绝了吧！这亲戚还能处吗？” 我皱了皱眉，没接话。小孟人不坏，就是嘴快，爱打听。这种事传开来，对李娟无疑是雪上加霜。果然，到了下午，部门里几个平时就爱嚼舌根的女同事，看李娟的眼神都多了点说不清道不明的意味，窃窃私语的声音像蚊子一样嗡嗡作响。李娟把头埋得更低了，敲键盘的手指都是僵的。 我心里叹了口气。这就是现实，你的窘迫和难堪，随时可能成为别人茶余饭后的谈资。那包纸巾带来的羞辱，不仅仅来自亲人的拒绝，更来自这赤裸裸的、无处遁形的曝光。 就在我以为，李娟家买房的事，大概就这么黄了，两口子得憋屈好一阵子的时候，事情却又起了波折。 大概过了半个月左右，一个周五的晚上，我加班到九点多才走。出电梯的时候，正好碰见程海在楼下大堂，靠着柱子抽烟，脚边落了好几个烟头。他看起来憔悴了不少，眼下一片青黑。 “程海？等李娟？”我走过去打了个招呼。 他看见我，愣了一下，赶紧把烟掐了，扯出个有点勉强的笑：“颖姐。嗯，等她，她说快下来了。”顿了顿，他又低声加了句，“谢谢您平时关照小娟。” “同事之间，应该的。”我摆摆手，看他神色不对，忍不住多问了一句，“你们……还好吧？房子的事……” 程海苦笑了一下，那笑容里满是苦涩和无奈。“就那样吧。不买了，省心。”他声音干巴巴的。 正说着，李娟从另一部电梯里出来了，看见我们在一起，快步走过来，挽住程海的胳膊，对我笑了笑，但那笑容也是疲惫的。“颖姐，才走啊？” “嗯，刚弄完。你们快回去吧，挺晚了。” 看着他们相携离开的背影，在路灯下拖出长长的影子，莫名让人觉得有些心酸。郎才女貌的一对，被一包纸巾和二十万块钱，弄得这般灰头土脸。 又过了几天，我因为一个项目上的事，需要联系一个在乡镇做土特产电商的远房表叔公。电话里说不清楚，表叔公热情地邀我周末去他那儿看看，说他们村现在搞得不错，风景也好，就当散散心。我想着最近工作压力大，去乡下转转也好，就答应了。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！表叔公的村子离市里有点远，开车要两个多小时，倒是离李娟老家那个镇不算太远，大概四五十里地。周六一早我就出发了，天气晴好，一路上的田园风光让人心情舒展不少。到了村里，表叔公领着我参观他们的合作社、包装车间，又带我去看了他们引以为傲的百亩荷塘。初夏时节，荷叶田田，绿意盎然，确实赏心悦目。 中午在表叔公家吃饭，很地道的农家菜。表叔公的儿子儿媳作陪，还有个隔壁邻居过来串门，是位姓赵的大婶，听说我在市里大公司工作，话匣子就打开了，东拉西扯地问这问那。 不知怎么，话题就扯到了镇上。赵大婶说：“镇上现在变化大哦，尤其靠南边那片，以前都是老房子，现在开发得可好了，商铺、住宅楼，价格也蹭蹭涨。就我家一个远房侄子，在镇上开五金店的，去年瞅准机会，咬牙在那边盘了个铺面，连买带装修，投进去这个数！”她伸出两根手指，又翻了一下。 “四十万？”表叔公的儿子接话。 “可不！几乎把家底都掏空了，还借了不少。”赵大婶咂咂嘴，“不过位置是真好，现在生意比以前强多了，都说他这步棋走对了。” 我心里微微一动，开五金店的？李娟的大哥李强，不就是开五金店的么？我状似无意地问了一句：“哦？开五金店……是哪家啊？我有个同事老家也是那边镇上的，好像家里也是做这个的。” 赵大婶立刻来了精神：“是吗？叫什么名字？镇上开五金店的，大大小小我倒都知道些。” “好像……是叫李强？”我试探着说。 “李强！”赵大婶一拍大腿，“哎呀，巧了不是！我说的就是我那远房侄子的同行，就是李强嘛！李家老大！对对对，就是他，年前刚在兴旺街那边盘了个新铺面，那位置，啧啧，没得说！花了大价钱的！” 兴旺街……我知道，就是李娟说的，她大哥店新搬去的那条街，镇上新开发的商业街。 表叔公插话道：“投了四十万？那可真不少。看来生意做得挺大。” “生意是不错，但一下子拿出四十万盘店，也够他喝一壶的。”赵大婶压低了声音，带着点分享秘密的得意，“听说啊，不光掏空了积蓄，还把原来老店的产权证抵押出去贷了款，这才凑上。这事儿镇上好些人都知道，他那新店装修得亮堂，可欠着银行一屁股债呢！要不然，以他李家老大以前的手面，也不至于……” 她话没说完，但意思到了。我拿着筷子的手顿了顿。原来如此。李强不是“拿不出”二十万，而是他的钱，甚至他未来的钱，都牢牢地套在了那个新铺面上，还背上了银行的债务。在这种情况下，别说二十万，就是两万，他恐怕也要掂量再三。给他妹妹？风险太大了。万一妹妹那边还款不及时，或者他自己的资金链出点问题，那就是灭顶之灾。 亲情在现实的债务压力和生存危机面前，显得那么脆弱和次要。他给李娟那包纸巾，或许并非单纯的冷漠或羞辱。那可能是一种极其笨拙、甚至残忍的“劝退”。他自己正处在焦头烂额的扩张风险和资金紧张中，在他看来，妹妹妹夫此刻冲进高房价的楼市，无异于火中取栗，是极不理智的冒险。他无力阻止，也无力支持，只能用那种近乎荒谬的方式，希望他们“擦亮眼睛”、“冷静下来”。当然，这里面肯定也有自保的私心，有怕被拖累的恐惧，有“家家有本难念的经”的无奈。 那包纸巾，于是有了第三重含义：它不仅代表着拒绝和羞辱，也包裹着一个兄长自身难保的窘迫，和一份扭曲的、无法言说的“为你好”。 我心里五味杂陈。一顿饭吃得有些食不知味。下午又待了一会儿，便告辞表叔公一家，驱车回城。 回去的路上，夕阳把天边染成一片暖橙色，但我心里却沉甸甸的。我想起李娟哭红的眼睛，想起程海说“不买了”时那荒芜的平静，也想起李强可能面对的债务压力和那份说不出口的难。一笔二十万的借款，像一面镜子，照出了城市打工族的购房焦虑，照出了小镇生意人的扩张困境，也照出了亲情在利益权衡下的苍白和变形。 周一上班，再看到李娟，她似乎平静了一些，但眼底总有一层挥之不去的郁色。那包纸巾带来的风暴看似过去了，但我知道，有些东西已经不一样了。他们不再提买房的事，甚至彼此之间都透着一股小心翼翼，生怕触碰到那个还未结痂的伤口。 然而，命运有时候就喜欢在你以为尘埃落定的时候，再翻起一点波澜。 大概又过了一个多月，临近端午了。公司发了过节费，不多，但总是一点心意。李娟那天领了钱，脸上难得有了一丝轻快的笑意，小声跟我说：“颖姐，程海他们单位也发了点，加上这个，我们想……端午假期出去短途旅游一趟，散散心。” 我由衷地为她高兴：“好啊！是该出去走走，换个心情。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！可这难得的轻松，没持续过二十四小时。 第二天下午，李娟正在整理报表，手机响了。她看了一眼来电显示，脸色微微一变，拿着手机快步走到了走廊尽头去接。过了十几分钟回来，眼眶又红了，坐在椅子上发愣，手里攥着手机，指节都泛白了。 我忍不住走过去，轻声问：“娟儿，怎么了？” 她抬起头，看着我，嘴唇哆嗦着，眼泪一下子涌了出来，但这次，那眼泪里不仅仅是委屈，还有一种更深切的、混杂着震惊和某种了悟的悲凉。 “颖姐……”她声音哽咽得厉害，“我……我大嫂刚打电话来……说我大哥……我大哥他……” “你大哥怎么了？”我心里一紧。 “他住院了。”李娟的眼泪掉下来，“急性胰腺炎，喝酒应酬喝的，送医院抢救，现在还在重症监护室观察……医生说，很危险，治疗费用很高……” 我倒吸一口凉气。急性胰腺炎，我知道，弄不好真要命的病，花钱如流水。 “大嫂在电话里哭……说家里的钱都压在店里和货款上，流动资金本来就紧，现在一下子要交那么多押金和治疗费，她……她问……”李娟说不下去了，捂住脸，肩膀颤抖起来。 问她能不能借点钱。 这句话，不用李娟说，我也猜到了。真是……风水轮流转。当初李娟低声下气去借二十万买房，得了一包纸巾。如今，大哥生命垂危急需用钱，大嫂的电话追了过来。 “大嫂说，实在是没办法了……亲戚朋友能问的都问了，还差不少……”李娟放下手，脸上泪痕交错，眼神空洞又混乱，“她说……她说知道我们也不宽裕，但救命要紧……哪怕先凑一两万救救急……” 一两万。比起当初他们开口的二十万，是个零头。但此刻从大嫂嘴里说出来，却像一块烧红的烙铁，烫得李娟坐立难安。 借，还是不借？ 当初那包纸巾的冰冷和羞辱，还历历在目。那不仅仅是钱的拒绝，更是亲情的背弃和尊严的践踏。现在，他们有理由说不，甚至可以冷冷地回一句：“哦，当初您给我们一包纸巾，让我们好好商量。现在我们商量好了，没钱。” 可是……那是她大哥啊。是供她读书、小时候把糖让给她的哥哥。他现在躺在ICU里，生死未卜。大嫂的哭声在电话里是那么绝望。 李娟整个人都乱了。她拿起手机，手指悬在程海的号码上，却迟迟按不下去。她要怎么跟程海开这个口？程海会怎么想？他会同意吗？会不会觉得她好了伤疤忘了疼，甚至……觉得她犯贱？ 我看着她在巨大的伦理和情感撕扯中煎熬，心里也跟着难受。这就是生活，它从不给你简单的是非对错，总是把最残酷的选择题，扔到你的面前。 下班的时候，李娟还是没给程海打电话。她魂不守舍地收拾东西，跟我道别时，眼神都是飘的。我知道，这个端午假期，他们的“散心之旅”，恐怕要泡汤了，取而代之的，将是一个更加艰难的家庭会议，和一次关于原谅与救赎的内心风暴。 果然，第二天李娟请假了。小孟又凑过来，神秘兮兮地说：“颖姐，听说没？李娟她大哥重病，进ICU了！她大嫂打电话来借钱呢！啧啧，这报应来得也太快了吧？”语气里竟然有点幸灾乐祸。 我冷冷地看了她一眼：“小孟，积点口德。那是人命关天的事。” 小孟讪讪地闭了嘴。 一整天，我都有点担心李娟。不知道她和程海会怎么决定。以程海那外冷内热的性子，和他曾经感受到的屈辱，他恐怕……很难轻易点头。 又过了一天，李娟来上班了。她看起来很疲惫，眼下的乌青更重了，但神色里那种混乱和彷徨少了些，多了种下定某种决心后的平静，甚至是一种淡淡的悲悯。 中午吃饭时，她主动坐到了我对面。沉默地吃了几口，她忽然低声说：“颖姐，我们……打算借。” 我看着她。 “程海……他一开始没说话，坐在沙发上，抽了半宿的烟。”李娟的声音很轻，没什么起伏，像是在叙述别人的事，“我知道他心里堵着那包纸巾的事。我也堵。我一晚上没睡，脑子里全是小时候的事，还有大哥躺在医院里的样子……后来，天快亮的时候，程海掐了烟，走过来，跟我说：‘把咱们预备交下一季度房租的钱，先取出来吧。不够的……我再想想办法。’” 李娟的眼圈又红了，但这次没掉眼泪。“他说……他说：‘娟儿，那包纸巾的事，过不去的。但那是你哥，真有事，我们不能看着。’” 我的喉咙也有些发哽。程海这话，说得平淡，底下却不知道压着多少翻滚的情绪。那包纸巾像根刺，扎在他们心里，拔不掉，碰着就疼。可当更大的、关乎生死的苦难降临时，他们选择了把刺暂且按住，先伸出手。 这不是简单的以德报怨，也不是圣母心泛滥。这是一种更复杂、更沉重的东西——是对血缘底色的最后顾念，是在看清了亲人自私与无奈之后，依然无法狠心割舍的牵绊，也是他们自己，在经历羞辱和绝望后，未曾泯灭的那点良善和底线。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“我们凑了三万，今天早上给大嫂转过去了。”李娟吸了吸鼻子，扯出一个比哭还难看的笑，“不多，但是我们现在能拿出的全部了。程海说，不用打借条，也不用提利息，就当……就当是还当年大哥供我读书的情分。” 还情分。这三个字，听起来轻巧，实则重逾千斤。它意味着，这笔钱借出去，他们心里那本关于亲情的账，可能就此勾销了大半。以后的来往，恐怕就真的只剩下最表面的客套了。 “你大哥……情况怎么样？”我问。 “暂时稳定了，但还没脱离危险，花费很大。”李娟摇摇头，“大嫂在电话里，一直哭，一直说谢谢……还说……还说对不起……”她顿了顿，声音更低了，“她说，那包纸巾的事，是她不对，她当时……当时也是怕，怕我们借钱拖垮了他们新店……大哥其实后来也后悔了，觉得那法子太伤人，但拉不下脸来道歉……” 现在说这些，还有什么意义呢？伤害已经造成，裂痕已经出现。那包纸巾像一个永恒的物证，提醒着双方曾经有过怎样的不堪和计算。 李娟大哥这场病，像一场突如其来的地震，震碎了李强家表面的光鲜，也震动了李娟和程海原本已经冰封的心湖。钱转过去了，可有些东西，再也回不去了。 日子还在继续。李娟和程海依然没有买房，依然租住在那个老小区里。但好像有什么东西，在悄悄发生变化。李娟不再像以前那样，总带着点小心翼翼的客气和疏离，她变得更沉默，但也更坚定。程海似乎接了个什么私活，经常加班到很晚，人瘦了些，但眼神里多了点以前没有的韧劲儿。 那包惹出无数风波的纸巾，后来怎么样了？有一次去李娟家拿资料，我无意中瞥见，它被放在书柜最上层的一个角落里，和几本旧相册放在一起。包装已经有些旧了，落了点灰。它静静地待在那里，不再是一个灼人的羞辱符号，更像一个沉默的纪念碑，记载着一场关于金钱、亲情、尊严和选择的战争，以及战争过后，那一片带着疼痛的、复杂的荒原。 至于房子，听说他们后来还是买了。不是当初看中的那个学区房，而是更偏远一点、小一点的一个二手房。首付是两个人又咬牙攒了一年多，加上程海那段时间接私活挣的钱，还有李娟年底的一笔奖金，七拼八凑起来的。没再向任何亲戚开口。办手续那天，李娟在朋友圈发了一张合影，她和程海站在那个有着老旧铁门的小区门口，手里拿着崭新的房产证，两个人都笑着，笑容里有疲惫，有沧桑，但更多的是如释重负的踏实和一点点微小的、属于自己的光芒。 照片下面，她只写了一句话：“万家灯火，终于有一盏，属于我们自己的了。” 没有感叹号，没有华丽的辞藻，平平淡淡的一句话，却让我看了很久。 而关于她大哥李强，后来听说救回来了，但身体垮了不少，店里的生意也受了很大影响，新铺面的负担显得更重了。李娟偶尔会回去看看，带点营养品，留点钱，但停留的时间都不长，话也不多。那三万块钱，大嫂后来陆陆续续还了一些，李娟也没催。彼此之间，维持着一种客气而疏远的平衡。那包纸巾带来的寒意，或许永远无法真正驱散，但至少，他们没有让那寒意，彻底冻结了最后一丝人性的温度。 这就是我看到的，关于一包纸巾和二十万块钱的故事。它发生在我的同事身上，也折射出我们这代人，在城市与故乡、梦想与现实、亲情与自我之间，共同的挣扎与抉择。没有那么多荡气回肠的爱情宣言，只有鸡毛蒜皮里的算计，撕开脸皮后的难堪，绝境下的权衡，以及，在遍体鳞伤之后，依然选择拾起一点点温暖，继续往前走的，普通人的韧性。 茶水间的咖啡依旧难喝，王姐依旧爱谈论房价，小孟依旧传播着最新的八卦。窗外，这座城市的楼宇还在不断拔高，灯火璀璨，每一盏灯下，或许都藏着类似的不易与坚持。我喝完最后一口冷掉的咖啡，把杯子洗干净，走回自己的工位。电脑屏幕上，还有未完成的报表和数据。生活嘛，不就是由一个又一个的问题组成，而我们，不就是在这解决问题——或者与问题共存——的过程中，慢慢活成了自己的样子。 只是偶尔，看到抽屉里备用的纸巾时，我会忽然想起李娟的故事，想起那包轻飘飘又沉甸甸的纸巾。它提醒我，有些东西，比钱重；而有些选择，比恨难。但无论如何，日子总要过下去，带着伤，也带着那一点点从裂缝里，艰难生长出来的光。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第977章 满月宴上，我把外卖单拍在了婆婆脸上 我真没想到，我会在小禾的满月宴上，亲眼见证一场婚姻的崩塌。 那天阳光好得刺眼，喜宴厅里挂满了粉蓝色的气球，“弄璋之喜”四个烫金字在红绒布上晃得人眼花。宾客坐得满满当当，推杯换盏的声音吵得我太阳穴突突地跳。我是田颖，坐在主桌旁边那桌，看着小禾抱着孩子一桌桌敬酒。她脸上挂着笑，那种笑——怎么说呢——像糊上去的一层糖霜，甜是甜，可底下那层东西，快要兜不住了。 我认识小禾七年了。大学毕业后我们进了同一家公司，我在行政部做个小主管，她在市场部跑业务。她是那种泼辣性子，笑起来整个走廊都能听见，骑着小电驴风风火火，业绩总排前三。后来她嫁给了陈磊，一个看着老实巴交的程序员。婚礼上她哭得妆都花了，抱着陈磊的脖子说：“这辈子就跟你耗上了。” 谁能想到，耗成了这样。 事情得从一个月前说起。小禾剖腹产，我去医院看她。病房里就她一个人，孩子在小床上哭，她撑着身子想去抱，刀口疼得龇牙咧嘴。我赶紧过去帮忙，问她：“陈磊呢？婆婆呢？” “陈磊回去拿东西了。”她声音哑得厉害，“婆婆……婆婆说下午来。” 结果那天婆婆根本没露面。后来我才知道，婆婆王桂芳拍着胸脯说伺候月子不用请月嫂，能省一万多呢。小禾信了，陈磊也信了。可小禾出院第二天，王桂芳接了个电话，说是老家地里要浇水，匆匆忙忙走了，留下话：“过两天就回来。” 这一走，就是大半个月。 小禾给我打电话时，声音都在抖：“颖姐，孩子黄疸值高了，医生让照蓝光，陈磊说……说再观察观察，医院就是想赚钱。” 我那时正在开会，压低声音问：“要多少钱？” “一天几百块吧，医生说最好照五天。”她顿了顿，我听见电话那头孩子在哭，哭得撕心裂肺，“陈磊把工资卡给他妈了，说这个月房贷让他妈去交。我卡里……我卡里就剩三千多，这个月奶粉尿布……” 我心一沉：“你等着，我转你。” 我给小禾转了两千，开完会就往她家赶。那是我第一次见到那种场面——客厅里堆着没拆的快递箱，厨房水池泡着碗，奶瓶东一个西一个。小禾穿着件松松垮垮的睡衣，头发油得打绺，抱着孩子在屋里走来走去。孩子小脸黄得厉害，哭起来都没什么力气。 “陈磊呢？”我问。 “加班。”她说得平淡，可我看见她眼睛红了。 那天晚上，小禾发烧了，三十九度二。我催她去医院，她给陈磊打电话。我听见电话那头陈磊的声音，模模糊糊的：“发烧多喝热水就行了，医院病毒多……我这儿项目紧，走不开……” 我抢过电话：“陈磊，小禾剖腹产才十天！发烧可能是感染！” “田姐，你别大惊小怪。”陈磊语气里透着不耐烦，“我妈说月子发烧正常，捂捂汗就好了。我这儿真走不开，年底考核……” 电话挂了。我气得手直抖。小禾靠在沙发上，眼泪无声地往下淌，可嘴角还硬扯着笑：“没事，颖姐，我真没事。” 最后是我开车送她去的急诊。急性乳腺炎，医生说得住院。办手续时，小禾捏着那张只剩几百块的银行卡，站在缴费窗口前，整个人都在晃。我替她垫了钱，她抓着我的手，指甲掐进我肉里：“我会还你的，一定还。” 我说：“胡说什么。” 住院那三天，陈磊只来过一次，呆了不到半小时，说公司要开会。王桂芳倒是打了个电话，听说住院了，在电话那头嚷：“哎哟怎么又住院？一天天尽花钱！我当年生完孩子第二天就下地干活了……” 小禾按了免提，我听见了，护士也听见了。护士是个小姑娘，撇撇嘴，小声说：“什么年代了。” 这些事情，满月宴上的宾客大多不知道。他们看见的是红彤彤的喜帖、胖乎乎的孩子、笑吟吟的新晋父母。王桂芳穿一身绛红色绣花旗袍，头发梳得油光水滑，正挨桌敬酒，嗓门亮堂：“我孙子，七斤八两！瞧这大胖小子！” 陈磊跟在她身后，笑得有些勉强。他时不时瞥向主桌——小禾坐在那儿，低着头哄孩子，从开席到现在，一句话没说。 宴席过半，该家长讲话了。司仪把话筒递给王桂芳，她清清嗓子，满面红光：“感谢各位来喝我孙子的满月酒！我这媳妇啊，争气！虽然剖腹产多花了点钱，但给我生了个大孙子，值！” 台下有人鼓掌。小禾抬起了头。 王桂芳越说越起劲：“现在年轻人啊，娇气！我们那时候哪有什么月子中心、月嫂的？不都自己拉扯孩子？我跟我媳妇说了，妈就是最好的月嫂！这不，我把孩子带得白白胖胖……” “妈。”小禾突然开口。 声音不大，但很清晰。全场静了一瞬。 小禾慢慢站了起来。她把孩子轻轻放进旁边一位阿姨怀里——那是她娘家舅妈。然后她转身，从随身那个大托特包里，掏出一沓东西。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！不是红包，不是照片。 是一沓厚厚的、已经有些毛边的外卖单。 她走到主桌前，当着所有宾客的面，把那沓外卖单“啪”一声拍在铺着红布的桌面上。声音很响，震得几个酒杯晃了晃。 “妈，您说得对。”小禾笑了，那个笑终于撕破了糖霜，底下全是血淋淋的豁口，“您是最好的月嫂。所以您回老家浇地那十八天，我吃了十八天的外卖。这是单子，一共一千七百八十四块钱。黄焖鸡米饭、麻辣烫、皮蛋瘦肉粥……哦，还有发烧那天晚上，我点的白粥，因为没人给我做。” 王桂芳的脸僵住了。 陈磊冲过来想拉她：“小禾！你干什么！” 小禾甩开他的手，从外卖单底下又抽出一张纸：“这是孩子黄疸住院的缴费单，三千六。陈磊说观察观察，是田颖姐垫的钱。这是我从医院回来，刀口发炎买药的单子，四百七。这也是田颖姐垫的。” 她一张一张往外拿，发票、收据、缴费凭证，铺了半张桌子。 “陈磊，你的工资卡在你妈那儿。你说房贷让她去交，可我查了，这个月的房贷根本没交。”小禾的声音开始抖，但她挺直了背，“你妈昨天才把卡还你吧？因为今天要摆酒，得用钱，对不对？” 陈磊的脸白了。 全场鸦雀无声。隔壁桌的小孩想哭，被大人死死捂住嘴。 “这满月酒，一桌一千二，十桌一万二。钱从哪儿来的？”小禾看着陈磊，眼神像冰，“是我生孩子前，我爸妈塞给我的两万块钱。你说这钱留着给孩子用，不能动。结果呢？你妈说满月酒必须大办，不能丢面子。你二话不说就拿了这钱。” 她深吸一口气，我看见她握着单子的手，指节捏得发白。 “今天当着所有亲戚朋友的面，我就问一句。”小禾转向王桂芳，一字一顿，“妈，您说伺候月子，您伺候了几天？孩子黄疸您说土法子有用，用栀子水擦身，结果越擦越黄。我发烧三十九度，您电话里说捂捂汗就好。陈磊不给钱，您说男人管钱天经地义。” 王桂芳嘴唇哆嗦着：“你、你胡说什么……我那是……” “我没胡说。”小禾打断她，“这些单子，这些发票，日期、金额，清清楚楚。还有——”她又从包里拿出手机，点了几下，举起来，“这些是我跟陈磊的聊天记录。我让他回家看看发烧的孩子，他说‘我妈说没事’；我问他要钱买奶粉，他说‘钱在我妈那儿’；我说我刀口疼得睡不着，他说‘哪个女人不生孩子’。” 她放下手机，眼泪终于掉下来，可声音却更狠了：“陈磊，我嫁给你三年。三年里，你妈说东，你不敢往西。结婚时要十万彩礼，你妈说最多六万六，你跟我吵了半个月。买房写名，你妈说必须写你的，你逼着我去公证处签放弃协议。现在生孩子，我差点死在产床上，你们母子俩——一个躲回老家，一个装聋作哑。” 她抹了把脸，把眼泪狠狠擦掉。 “这日子，我过不下去了。”小禾说，声音很轻，但每个字都像钉子，砸进地板里，“今天这满月酒，就当是散伙饭。孩子归我，房子你们自己供。离婚协议我明天寄给你。” “小禾！”陈磊扑通一声跪下了，抓住她的衣角，“我错了！我真的错了！我改！我以后钱都给你管！我再也不听我妈的了！你看在孩子的面上……” 小禾低头看着他，看了很久。然后她慢慢蹲下身，凑近他耳边。 所有人都屏住呼吸。 我听不见她说什么。但我看见陈磊的脸，一点一点，灰败下去。 小禾站起来，抱起孩子，朝门口走去。她走得很稳，背影笔直。经过我身边时，她停了一下，对我点点头，眼圈红得厉害，却没再掉泪。 王桂芳瘫坐在椅子上，那身绛红旗袍像一团败了的火。有人去扶她，她一把推开，拍着大腿哭嚎起来：“造孽啊——我辛辛苦苦为了谁啊——媳妇要逼死婆婆啊——” 可没人应和她。满堂宾客，面面相觑，窃窃私语。有人摇头，有人叹气，有人偷偷收起了原本要递出去的红包。 我坐了一会儿，也起身离开了。走出酒店，阳光还是那么刺眼。我看见小禾站在路边等车，抱着孩子，背影单薄得像一片叶子。 我走过去，叫了她一声。 她回过头，眼睛肿着，却对我笑了笑：“颖姐，今天让你看笑话了。” “不是笑话。”我说，喉咙有点哽，“你比我勇敢。” 车来了，我帮她拉开车门。她坐进去，隔着车窗朝我挥手。车子开走，汇入车流，很快不见了。 我站在路边，突然想起很多年前，小禾刚进公司的时候。那时她剪着短发，像个假小子，在部门聚餐时举着酒杯嚷嚷：“我以后要嫁的人，必须把我放在第一位！不然我扭头就走！” 后来她遇到陈磊，那个会给她带早餐、下雨天送伞、说话轻声细语的男人。她以为她找到了。我们都以为她找到了。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！原来有些人，在风平浪静时是个好人，可一旦风暴来了，他第一个想的，永远是自己的安危，是如何不得罪风眼里的那个人——哪怕那个人，正在把你往海里推。 过了两天，小禾来公司办离职。她瘦了一大圈，但精神还好。我们坐在楼下咖啡厅，她告诉我，那天她在陈磊耳边说的是：“你跪得太晚了。我疼的时候，你在加班；孩子病的时候，你在犹豫；我烧糊涂的时候，你在听你妈的话。陈磊，爱情不是这么耗的。它耗干了，就真的没了。” 陈磊后来找过她几次，哭着求着，甚至把他妈拉来道歉。王桂芳提着土鸡蛋和老家红糖，坐在小禾租的房子门口，一把鼻涕一把泪：“禾啊，妈是老思想，妈错了……你回来，孩子不能没爸……” 小禾没开门。她在屋里哄孩子睡觉，隔着门板说：“妈，您回去吧。鸡蛋您留着自己吃。至于孩子有没有爸——他有妈妈，就够了。” 公司里的人都在议论这事。茶水间里，几个女同事唏嘘不已。 “真离了？孩子才满月啊。” “不离等着被那母子俩榨干吗？你看小禾那样子，遭了多少罪。” “所以说，嫁人不能光看男人对你好不好，还得看他家里人什么样。” “关键是那男人自己立不住！妈宝男最可怕！” 我听着，没插话。我想起我老家村里，也有类似的事。邻居彩霞婶，嫁过去二十年，伺候公婆，抚养小叔子，自己累出一身病。去年公公瘫了，婆婆说她是长嫂，该她伺候。她丈夫闷头抽烟，屁都不放一个。彩霞婶熬了半年，脑溢血，倒在厨房里。送去医院，婆婆第一句话是：“哎呀医药费贵不贵？” 后来彩霞婶偏瘫了，说话含糊不清。她丈夫倒是知道伺候了，端屎端尿，没有怨言。可彩霞婶看他的眼神，空荡荡的，像看一个陌生人。 村里人说，彩霞婶命苦。可命苦的背后，是数十年如一日的忍让，是每一次该撕破脸时的退缩，是把希望寄托在别人良心发现上的天真。 小禾没天真到最后。她在孩子满月那天，把那些外卖单拍在了桌上。那一拍，拍碎了一场婚姻，也拍醒了许多装睡的人。 又过了一个月，我在商场碰见陈磊。他一个人逛婴儿用品店，拿着个小奶瓶发呆。看见我，他有些尴尬，犹豫了一下还是走过来。 “田姐。”他声音很低，“小禾……她还好吗？” “挺好。”我说，“孩子黄疸退了，长得很快。” 他点点头，手指摩挲着奶瓶：“那就好……那就好……”沉默了一会儿，他突然说，“我把工资卡要回来了。我妈跟我闹了一场，说我有了媳妇忘了娘。” 我没接话。 他自顾自说下去：“我现在才知道，以前我总觉得我妈不容易，我爸走得早，她拉扯我长大……所以她说的话，我都听。小禾跟我抱怨，我总觉得她不懂事，不理解我妈的苦心。”他苦笑，“直到她真走了，我才发现，这个家里，冰箱是空的，水电费单子我不知道放哪儿，孩子打疫苗要带什么证件，我一概不知。小禾在的时候，这些事从来不用我操心。” “她不是不用你操心。”我说，“是她操心的时候，你觉得理所应当。” 陈磊愣住了。 “你妈不容易，是你爸走得早，不是你媳妇造成的。”我继续说，“可你却让小禾来替你弥补这份不容易。你觉得听你妈的话就是孝顺，可真正的孝顺，是让你妈明白，她的儿子长大了，有自己的家了。你两头都想讨好，结果两头都得罪了。” 他眼圈红了，慌忙低下头：“是……田姐你说得对……我太蠢了……” 我看着他，心里没有太多波澜。早知今日，何必当初。有些错，犯了就是犯了，不是一句“我蠢”就能抵消的。那些深夜里无人照看的疼痛，那些看着孩子黄疸加深却掏不出钱的绝望，那些高烧昏沉时听见的敷衍——这些伤痕，会跟着小禾很久很久。 “如果你真觉得对不起她，”我说，“就爽快签字离婚，该给的抚养费按时给，别让你妈再去骚扰她。这是你现在唯一能做的。” 陈磊用力点头，眼泪掉下来，砸在奶瓶上。 我没再多说，转身走了。走出商场，天色渐晚，华灯初上。这座城市永远这么热闹，车流人海，每个人都有自己的故事，自己的悲欢。 手机响了，是小禾发来的照片。她抱着孩子，坐在新家的飘窗上。孩子咧着没牙的嘴笑，她看着镜头，眼睛弯弯的，虽然还有疲惫，但那层灰蒙蒙的东西，已经散去了。 照片下面，她写了一行字：“颖姐，今天孩子会抬头了。虽然只有三秒钟，但我哭得稀里哗啦。真好，看着他一天天长大，真好。” 我站在街头，看着那行字，眼眶忽然发热。 是啊，真好。 有些结束，恰恰是开始。有些破碎，是为了让光透进来。小禾的路还长，带着孩子，会有很多辛苦。可至少，她不用再在深夜里，独自吞咽那些被称作“矫情”的疼痛；至少，她不用再对着一个永远把妈妈的话当圣旨的男人，耗尽所有的热情和期待。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！那厚厚的一沓外卖单，拍散了一场荒唐的婚姻，也拍醒了一个女人的后半生。 风有点凉，我裹紧外套，走进地铁站。站台上挤满下班的人，每个人脸上都写着疲惫，也写着对家的期盼。我想，家应该是什么样子呢？不是华丽的房子，不是丰盛的饭菜，而是当你疼的时候，有人真心实意地问一句“怎么了”；当你累的时候，有人接过你手里的重担；当风暴来的时候，有人紧紧握住你的手，说“别怕，我在”。 而不是让你一个人，在风雨里飘摇，还要责怪你为何站立不稳。 列车进站，门开了。我随着人流挤进去，车厢里弥漫着各种气息。我找了个角落站稳，玻璃窗映出我的脸——三十岁的田颖，眼角有了细纹，但眼神还算清亮。 我想起我爸妈。我爸是个闷葫芦，一辈子没说过几句甜言蜜语。但我妈腰疼病犯的时候，他会默默烧好热水袋，塞进她被窝；我妈想学广场舞，他嘴上嫌弃“闹腾”，却每天晚上陪她去公园，坐在长椅上看。这就是他们的日子，平淡，却扎实。 爱情或许有很多种模样，但归根结底，是落在实处的担当。是病了给倒杯水，是累了给靠个肩，是风雨来了并肩站着，而不是躲在你身后，或者——更糟的——站在风雨那边，指责你为何不带伞。 小禾的故事像一块投入湖心的石头，在公司、在老家村里，漾开了一圈圈涟漪。我妈打电话来，居然也听说了，在电话那头叹气：“你王婶家那个外甥，就是陈磊，多好的工作，硬是把媳妇作没了……禾丫头也是个烈性子。” 我问：“妈，要是当初我嫁了这样的人，你咋办？” 我妈在电话那头啐了一口：“我打断你的腿！嫁过去受这种罪？我养你这么大，不是送去给别人糟践的！” 我笑了，鼻子却酸酸的。 “不过啊，”我妈语气软下来，“禾丫头离了也好。女人啊，有时候就得狠下心。忍一时越想越气，退一步乳腺增生。妈是过来人，告诉你，一辈子长着呢，跟错的人耗，不如自己好好过。” 是啊，一辈子长着呢。 小禾的新生活开始了。她在朋友圈晒娃、晒自己考的营养师证、晒周末带着孩子去公园的照片。她找了份灵活的工作，虽然收入不如从前，但时间自由，能陪孩子。她脸上渐渐有了血色，那种从内里透出来的光，比任何化妆品都动人。 陈磊偶尔会发短信问她孩子的情况，她简短回复，客气而疏离。王桂芳再没出现过，听说回老家了，逢人就说儿子被媳妇拐跑了，但附和的人越来越少。时代不一样了，那些“婆婆就是天”、“女人必须忍”的老调子，渐渐失去了市场。 又过了半年，公司年会。小禾作为前员工，也被邀请回来。她穿一件米白色毛衣，头发长了，松松挽着，怀里抱着已经会坐的孩子。孩子虎头虎脑，见人就笑，一点也不认生。 许多女同事围上去，逗孩子，也跟小禾说话。她微笑着，应答自如，眼里再没有当初那种挥之不去的阴郁。 我端着酒杯走过去，她看见我，眼睛一亮：“颖姐！” 我们找了个安静的角落坐下。孩子在她怀里咿咿呀呀，抓她的头发。 “真快，都会坐了。”我感慨。 “是啊，时间过得真快。”小禾低头亲了亲孩子的额头，“有时候半夜醒来，看着他睡在旁边，还觉得像做梦一样。怎么就当了妈妈，怎么就……走到了今天。” “后悔吗？”我问。 她摇摇头，很坚定：“不后悔。唯一后悔的，是没早点看清。如果我怀孕的时候就发现他们母子是这种德行，我根本不会生下这个孩子。”她顿了顿，声音低下去，“不是不爱他，是觉得……让他生在这样一个家庭，对他不公平。” 我握了握她的手。 “不过现在好了。”她抬起头，笑了，“我有能力爱他，给他我能给的最好的一切。虽然给不了完整的家，但至少，我能给他满满的安全感，不用让他在爸爸妈妈奶奶的争吵里长大。” 会场里音乐响起，有人开始跳舞。光影流转，映在她脸上，明明灭灭。 “对了颖姐，”她忽然说，“我谈恋爱了。” 我一怔：“这么快？” “不是那种谈婚论嫁的恋爱。”她笑起来，有点不好意思，“是健身房认识的，私教。比我小两岁，人挺阳光。他知道我的情况，说不着急，就处处看。挺好的，有人陪着吃吃饭、看看电影，偶尔帮我搭把手带孩子。没那么多负担。” 我看着她的笑容，忽然觉得，真好。她没有被那段糟糕的婚姻摧毁爱的能力，也没有急匆匆跳进另一段关系寻找依靠。她只是慢慢地，重新学习信任，学习在付出之前，先看看对方值不值得。 这就够了。 年会快结束时，陈磊居然来了。他站在门口，有些局促，手里提着一个玩具礼盒。他看见小禾，眼睛亮了一下，快步走过来。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！小禾脸上的笑容淡了，把孩子往怀里搂了搂。 “小禾……”陈磊声音干涩，“我来看看孩子。这是……我给儿子买的。” 他把礼盒递过去。小禾没接，只是平静地看着他：“谢谢。放那儿吧。” 陈磊的手僵在半空，慢慢放下，把礼盒放在旁边椅子上。他贪婪地看着孩子，孩子正好奇地瞪着他，不认生，但也没特别反应。 “他……他长得真像你。”陈磊说。 “嗯。”小禾应了一声。 沉默弥漫开来。会场里的欢闹成了背景音，衬得这一角格外安静。 “我……我升职了。”陈磊没话找话，“项目主管。工资涨了不少。” “恭喜。” “我把我妈送回老家了。”陈磊急促地说，“我跟她说了，我的事以后她自己别管。我现在自己做饭，自己交水电费，我……我真的改了。” 小禾抬起眼，看了他几秒钟。那眼神很复杂，有审视，有感慨，但独独没有波澜。 “陈磊，”她开口，声音很轻，“你改不改，是你自己的事了。我们已经离婚了。你过得好，我替你高兴。但你的生活，不必向我汇报。” 陈磊的脸白了白，嘴唇动了动，最终什么也没说出来。 “孩子我会好好带大。”小禾继续说，“你想看他，提前跟我说，我可以带他出来。但仅限于此。我们之间，除了是孩子的父母，没有别的关系了。你明白吗？” 陈磊点了点头，眼圈红了。他最后深深看了一眼孩子，转身走了。背影有些踉跄，很快消失在门口的光影里。 小禾低下头，轻轻拍着孩子的背。孩子打了个哈欠，靠在她肩上，昏昏欲睡。 “有时候觉得他可怜。”小禾忽然说，像是对我说，又像是自言自语，“被自己的妈教成了那样，失去了老婆孩子，才学着长大。可是——”她抬起头，眼神清亮，“我不可怜他。路是他自己选的。而我，选择不陪他走那条错的路了。” 我举杯，和她手里的果汁杯碰了一下。 “敬新的开始。”我说。 “敬永不回头的勇气。”她笑，一饮而尽。 夜深了，年会散场。我送小禾到楼下打车。她抱着睡着的孩子，坐进车里，朝我挥手。车窗升上去，车子缓缓驶入夜色。 我站在路边，看着车尾灯消失在拐角。冬夜的寒气渗进外套，我却觉得心里有一团暖意。 城市依旧繁华，霓虹闪烁，映亮半边天。无数扇窗户背后，无数个故事正在上演。有的甜蜜，有的辛酸，有的正在破裂，有的刚刚开始。 我想起老家的彩霞婶。上次回去，看见她坐在轮椅上，她丈夫推着她在村口晒太阳。她依旧口齿不清，但她丈夫会耐心地俯身去听，然后替她把话翻译给别人：“她说今天太阳好。”彩霞婶就咧开嘴笑，歪斜的嘴角流下一点口水，她丈夫自然地用手帕擦掉。 晚了，一切都晚了。偏瘫的身体再也站不起来，错过的几十年再也追不回。但至少，剩下的日子，她不用再一个人扛着。 可小禾不一样。她还年轻，她的路刚刚展开。她用一沓外卖单，斩断了一条泥泞的歧路，尽管前路未必平坦，但至少方向是握在自己手里的。 这就够了。 手机震动，是小禾发来的消息：“到家了，孩子睡熟了。颖姐，谢谢你，一直在我身边。” 我打字回复：“应该的。好好睡。” 按下发送，我抬头望向夜空。无星无月，只有城市的光污染，晕开一片朦胧的橙红。可我知道，星星一直都在，只是被遮住了。 就像有些光亮，藏在破碎的裂痕里，等着愿意睁开眼睛的人，去看见。 我叫田颖，一个普通的企业管理人员。我见证了一段婚姻的始与终，也见证了一个女人的破碎与重生。这世上有太多小禾，太多陈磊，太多王桂芳。故事大同小异，结局却因人而异。而我要说的不过是—— 女人啊，你的名字不是坚韧，不是忍耐。你的名字是你自己。当你疼的时候，可以喊出声；当你累的时候，可以停下来；当你发现脚下的路错了，可以毫不犹豫地转身。 那沓外卖单拍在桌上的声音，很响。 但比那更响的，是你为自己而活的心跳。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第978章 那年风雪误终身 我这辈子都忘不了第一次见到张伟的情景。 那天下着大雪，公司走廊的暖气片嘶嘶作响，像极了谁在低声抽泣。他穿着洗得发白的牛仔裤，手里抱着一摞文件，额前的头发湿漉漉地贴在皮肤上——不是汗，是雪化的水。人事部的李姐推着他到我面前，笑着说：“田颖，这是新来的实习生，张伟。你带带他。” 我抬头看他。 真年轻啊，那双眼睛里像是装着整片没被污染过的天空。后来我才知道，他老家在黔东南一个我连名字都念不顺溜的山村里，坐了三十多个小时硬座来的这座城市。背包里除了两件换洗衣服，就是一沓皱巴巴的获奖证书——全是县里、市里作文比赛得的。 “田、田姐好。”他说话带着点口音，尾音软软的，像是怕惊扰了什么。 我点点头，指了指靠窗的空工位：“坐那儿吧。先把这些报表整理一下，下班前给我。” 那时候我二十六岁，在这家贸易公司做了三年行政主管，每天的工作就是盯着考勤、核对报销单、组织那些毫无意义的团建。生活像一潭死水，连颗石子都懒得扔进去。张伟的出现，像是有人往水里轻轻吹了口气。 涟漪就这样荡开了。 他开始总犯错。 不是这里小数点点错了，就是那里日期填差了。我骂他，他就低着头，手指绞着衣角，那副样子让我想起老家田埂上被雨打蔫了的禾苗。可第二天，他总会在办公桌上放一杯温热的豆浆——不加糖，他知道我不爱喝甜的。 “田姐，昨天对不起。”他说，声音轻得像羽毛。 我端着豆浆，热气熏着眼睛，竟有些发涩。 慢慢的，我发现这孩子有股子倔劲。别人五点下班，他总要待到七八点，对着电脑一遍遍核数据。走廊的灯一盏盏灭了，只有他那一片还亮着，像个孤零零的岛屿。有次我加班赶月度总结，夜里十一点回办公室取落下的U盘，看见他趴在桌上睡着了，手底下压着一本《财务会计入门》。 灯光落在他睫毛上，投下一小片阴影。 我心里某个地方，轻轻动了一下。 后来熟了，他偶尔会说些老家的事。说山里的雾怎么在清晨爬满整个寨子，说阿妈做的酸汤鱼有多香，说妹妹小慧考上县重点高中时，全家人在土坯房里哭成一团。 “我要挣钱供她上大学。”他说这话时，眼睛亮得吓人，“一定要。” 我看着他，想起自己那个不成器的弟弟，整天只知道打游戏、啃老。同样是山里出来的孩子，怎么差别就这么大？ --- 第一次见他发脾气，是因为林薇。 林薇是我表妹，在隔壁写字楼做前台。那姑娘长得漂亮，是那种明晃晃、扎眼的美。她来公司找我，一眼就看见了张伟。 “哟，表姐，你们部门还有这种小鲜肉呢？”林薇涂着蔻丹的手指轻轻敲了敲张伟的桌面。 张伟抬头，脸唰地红了。 后来林薇就常来。今天送奶茶，明天送水果，笑得花枝乱颤。办公室的人都打趣：“张伟，艳福不浅啊。”他只是摇头，耳朵红得像要滴血。 直到那天，林薇当着全部门的面，把一张音乐会的票放在他桌上。 “朋友送的，我没空去。你不是喜欢音乐吗？送你了。” 张伟盯着那张票，突然站起来，声音不大，但每个字都像石子砸在地上：“林小姐，我不需要。” 整个办公室都静了。 林薇脸上的笑僵住：“你什么意思？” “我的意思是，”张伟深吸一口气，“请不要再来找我了。我有喜欢的人。” 他说这话时，眼睛直直看向我。 我的心跳，漏了一拍。 后来林薇摔门走了，同事们窃窃私语。我把张伟叫到楼梯间，压着火气：“你疯了吗？当着那么多人面——” “我说的是真话。”他打断我，眼神倔强得像头小兽，“田颖，我喜欢你。” 窗外的风呼啸而过，吹得消防门哐哐作响。我看着眼前这个比我小四岁的男孩，突然觉得喉咙发紧。 “你知不知道自己在说什么？”我的声音有些抖，“我是你上司，我比你大，我——” “我知道。”他向前一步，近得我能闻到他身上洗衣粉的味道，很廉价，却很干净，“我知道你二十八岁，知道你爱吃辣但胃不好，知道你总在加班后一个人坐在便利店吃关东煮。我还知道……你左耳后面有颗痣，很小，棕色。” 我下意识捂住耳朵。 他笑了，笑容里有种少年人才有的莽撞和真诚：“田颖，给我个机会，行吗？” 我没有回答。 但那天起，一切都不同了。 --- 我们在一起得很自然。 没有轰轰烈烈的告白，就是在某个加班的雨夜，他撑着伞送我回家，伞往我这边倾斜了大半。到楼下时，他的肩膀全湿了。 “上去喝杯热水吧。”我说。 他愣了一下，然后用力点头。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！那晚我们坐在沙发上，看一部无聊的午夜电影。他的手慢慢挪过来，试探性地碰了碰我的指尖。我没有躲。然后他的手指穿过我的指缝，十指相扣。 他的手心很烫，烫得我心慌。 “田颖。”他低声叫我的名字，像在念什么咒语。 我转头看他，他的眼睛在昏暗的光线里亮得出奇。然后他吻了我，生涩而小心，像是怕碰碎什么珍贵的东西。 那一瞬间，我听见心里有什么东西坍塌的声音。 原来我也是会心动的。 原来爱情来了，真的不管什么年龄、什么身份、什么该不该。 我们开始了地下恋情。在公司是上下级，下班后是恋人。他会在我家楼下等我，手里提着从菜市场买的菜，笨手笨脚地做一桌子味道奇怪的饭菜。我们会挤在沙发上看电影，他会因为我随口说想吃城南的糕点，骑一个小时的共享单车去买。 “你是不是傻？”我看着他满头大汗的样子，又心疼又好笑。 “为你，值得。”他说，眼睛弯成月牙。 那大概是我人生中最明亮的一段时光。虽然要躲着同事的眼光，虽然知道他家里穷，未来渺茫，虽然知道我们之间隔着四年光阴和完全不同的人生轨迹——但那一刻，我什么都不想管。 爱就爱了，能怎样？ 直到林薇再次出现。 --- 那是个周末，张伟去参加同乡会了。我一个人在家打扫卫生，门铃响了。 林薇站在门外，妆容精致，眼神却冷得像冰。 “表姐，不请我进去坐坐？” 她径直走进客厅，目光扫过茶几上的两个水杯、沙发上的男士外套、鞋柜里那双明显不是我的运动鞋。 “果然。”她冷笑，“田颖，你真行啊。抢自己表妹看上的男人？” “我们没有抢谁。”我尽量保持平静，“感情的事，讲究两情相悦。” “两情相悦？”林薇像是听到了什么天大的笑话，“你以为他是真喜欢你？他不过是看你有点钱、有点地位，能在这座城市拉他一把！田颖，你都二十八了，还做这种少女梦？” 我握着拖把的手在抖。 “出去。” “我偏不。”林薇在沙发上坐下，翘起二郎腿，“我今天来，是要告诉你一件事。上周三晚上，张伟和你吵架了是吧？他一个人跑去酒吧喝闷酒，你猜他遇到谁了？” 我的血液一点点冷下来。 “他遇到了我。”林薇的笑容艳丽而残忍，“我们聊了很久，喝了很多。后来……后来发生的事，你应该能猜到。” 她站起来，走到我面前，凑近我的耳朵，声音轻得像毒蛇吐信：“表姐，你那晚给他打了十七个电话，他一个都没接。知道为什么吗？因为他正抱着我，在酒店的床上。” 我举起手，想给她一巴掌。 她轻易抓住我的手腕：“别自欺欺人了。田颖，你输就输在太认真。男人嘛，都一样，吃着碗里的看着锅里的。不过你放心，我不会跟你抢——这种山沟里出来的穷小子，玩玩就算了，谁还真要啊？” 她走了。 门关上那一刻，我瘫坐在地上，浑身发抖。 周三晚上。是的，我们吵架了，因为一点鸡毛蒜皮的小事。我让他下班早点回来，他说要加班。我质问他是不是烦我了，他说我无理取闹。后来电话就打不通了，一直到凌晨三点，他才发来一条短信：“睡吧，我今晚住公司。” 住公司？ 原来是住酒店。 原来是这样。 --- 张伟回来时，已经是晚上。他手里提着我爱吃的草莓蛋糕，脸上挂着笑：“颖颖，你看我买了什么——” “我们分手吧。” 蛋糕掉在地上，奶油糊了一地。 他愣住了，脸上的笑容一点点碎裂：“……你说什么？” “我说，分手。”我的声音平静得连自己都害怕，“我累了，张伟。我们不适合。” “为什么？”他冲过来抓住我的肩膀，“是不是我做错了什么？你说，我改！我什么都改！” 我看着他通红的眼睛，突然想起林薇说的那些话。胃里一阵翻涌，我推开他，冲进卫生间干呕。 “颖颖！”他拍着门，声音带着哭腔，“到底怎么了？你告诉我啊！” 我打开门，看见他满脸的泪。那一瞬间，心像是被狠狠揪了一下。 但我还是说了，用尽全身力气维持着冷漠：“张伟，我需要的是一个成熟稳重的男人，能给我安全感，能给我想象的未来。你呢？你什么都没有。你连自己下个月的房租在哪里都不知道，你拿什么爱我？” 这话太狠了。 狠到我说完，自己都想给自己一巴掌。 他站在那里，像是被抽走了所有力气。眼泪无声地往下掉，砸在地板上，溅起看不见的水花。 “原来……你是这样看我的。”他喃喃道，声音轻得像叹息。 然后他转身，走了。 门轻轻关上，轻得像是从来没被打开过。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！我蹲在地上，看着那摊糊掉的奶油，终于哭出声来。 --- 我以为这就是结局。 两个世界的人，本来就不该有交集。分手后的日子，我照常上班、下班、吃饭、睡觉。只是偶尔路过他曾经等我的路口，心脏会突然抽痛一下。 张伟辞职了。李姐说，他走的时候眼睛肿得厉害，但还是笑着跟每个人道别。 “这孩子，可惜了。”李姐叹气。 我没说话，低头整理文件，手指却抖得握不住笔。 一个月后，林薇来找我，说她怀孕了。 “不是张伟的。”她轻描淡写地说，“是赵总的——你知道，就我们公司那个副总。他有家室，不能要这个孩子。我得打掉。” 我看着她平坦的小腹，突然觉得恶心。 “那你来找我干什么？” “借钱。”林薇说得理所当然，“手术费，还有营养费。表姐，你不会见死不救吧？” 我最终还是给了她钱。不是心软，是想尽快打发她走。 又过了半个月，张伟突然回来了。 那天雨下得很大，他浑身湿透地站在我家楼下，手里捧着一束已经蔫了的玫瑰花。 “颖颖。”他哑着嗓子叫我，“我找到新工作了，在一家物流公司做调度。工资虽然不高，但我可以加班，可以兼职……我会努力，我会给你想要的生活。求求你，再给我一次机会，好不好？” 雨水顺着他的头发往下滴，混着眼泪，分不清哪是雨哪是泪。 我站在楼道口，看着他，突然想起我们第一次见面时，他也是这样湿漉漉的样子。 心，软得一塌糊涂。 “上来吧。”我说，“别感冒了。” 他眼睛一下子亮了，像是黑夜里突然点燃的灯火。 那晚，我们和好了。他抱着我，抱得那么紧，像是怕我会消失。他在我耳边一遍遍说“对不起”，说“我爱你”，说“这辈子都不会再放开你”。 我闭上眼睛，告诉自己：忘了林薇说的那些话吧。就当什么都没发生过。 爱情不就是这样吗？总要学会原谅，学会妥协。 可我忘了，有些裂痕一旦产生，就再也抹不掉了。 --- 和好后的日子，像是暴风雨后的平静。 张伟更加拼命工作，每天早出晚归，眼下的乌青越来越重。他会把工资的大部分交给我，自己只留一点饭钱。 “存着，将来买房。”他说，眼睛里有光。 我不止一次想说：别这么辛苦，我们可以慢慢来。但话到嘴边，又咽了回去。我知道，他需要这种证明——证明他配得上我，证明他能给我未来。 林薇又来找过我一次，脸色苍白得像纸。 “手术做完了。”她说，声音虚弱，“疼死了。” 我看着她，突然问：“那天晚上，你真的和张伟……” 她愣了一下，然后笑了，笑得讽刺：“表姐，你都跟他和好了，还问这个干什么？有意义吗？” “有。”我盯着她，“我要听真话。” 林薇沉默了很久。窗外的阳光照在她脸上，能看见细小的绒毛。 “如果我说是假的，你会信吗？”她轻声说，“如果我说，那天我只是气不过，故意编故事刺激你，你会信吗？” 我怔住了。 “看吧。”她扯了扯嘴角，“你心里已经认定是真的了。田颖，其实你从来就没真正相信过他，对吧？你觉得他穷，觉得他幼稚，觉得他随时可能被诱惑——哪怕没有我那件事，你们迟早也会分开。因为在你心里，他永远低你一等。” 她走了，留下我一个人站在空荡荡的客厅里。 窗外的蝉鸣聒噪得让人心烦。 --- 两个月后，我发现我怀孕了。 验孕棒上两道鲜红的杠，刺得我眼睛生疼。我算算日子，应该是我和张伟和好后的第一次。那晚我们都喝了点酒，有些失控。 张伟知道后，高兴疯了。他抱着我转圈，又突然想起什么似的赶紧把我放下，手足无措地摸我的肚子：“没事吧？宝宝没事吧？我太激动了……” 他眼睛里有星星。 那天晚上，他趴在我肚子上听了很久，虽然什么都听不见。 “我要当爸爸了。”他喃喃道，然后抬头看我，眼圈红了，“颖颖，谢谢你。真的，谢谢你。” 我也哭了，不知道是高兴，还是别的什么。 我们把这件事告诉双方家里。我爸妈在电话里沉默了很久，最后说：“既然有了，就结婚吧。但田颖，你想清楚，这条路是你自己选的。” 他爸妈从山里赶来，背了一大袋土特产。两个老人皮肤黝黑，手掌粗糙，见到我就要跪下来道谢，被我死活拉住了。 “小伟这孩子，命好，命好啊。”他妈妈拉着我的手，眼泪汪汪，“田姑娘，委屈你了。我们家穷，没什么拿得出手的，但我们会把你当亲闺女疼。” 我看着他们淳朴的脸，心里五味杂陈。 婚礼办得很简单，领了证，请几个亲朋好友吃了顿饭。张伟给我买了一枚很小的钻戒，戴在手上几乎看不见。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“对不起，等以后有钱了，我一定给你换个大的。”他愧疚地说。 我摇摇头，握紧他的手：“这个就很好。” 是真的很好。 那一刻，我是真的想和他过一辈子。 --- 孕期的日子并不好过。 我吐得厉害，吃什么都吐，整个人瘦了一圈。张伟急得团团转，变着花样给我做饭，但往往我刚吃两口，就又冲进卫生间。 公司那边，我请了长假。张伟更加拼命工作，有时候凌晨两三点才回家，身上带着浓重的烟味和汗味。 “又加班了？”我问。 “嗯，有个急单。”他含混地说，洗了澡倒头就睡。 我看着他的睡颜，伸手想摸摸他的脸，却在快碰到时停住了。 我们之间，好像有什么东西变了。 他开始晚归的次数越来越多，身上的烟味越来越重。问他，他总是说工作忙。有次我闻到他衬衫上有香水味——很廉价的那种，夜市三十块一瓶的花香。 我没问。 不敢问。 孕六个月时，我在家待得闷，去附近公园散步。远远地，看见张伟和一个女人坐在长椅上。女人背对着我，但从穿着打扮看，很年轻。 张伟低着头，女人似乎在哭，肩膀一耸一耸的。 我的脚像钉在了地上，动弹不得。 过了一会儿，女人站起来，突然抱住张伟。张伟僵硬了一下，没有推开。 时间好像静止了。 不知道过了多久，女人松开他，擦了擦眼泪，转身走了。我看见她的脸——很陌生，我不认识。 张伟在原地站了很久，然后蹲下来，抱住了头。 我没有过去。 我转身，慢慢走回家，每一步都像踩在刀尖上。 那天晚上，张伟回来得很早，还买了菜。他做了一桌我爱吃的，不停地给我夹菜。 “多吃点，你看你都瘦了。”他说，笑容很勉强。 我看着他，突然说：“我今天去公园了。” 他的筷子停在空中。 “看见你了。”我继续说，“和一个女人。” 沉默。 死一样的沉默。 然后他放下筷子，双手捂住脸，肩膀开始颤抖。 “她叫小慧。”他说，声音闷闷的，“我妹妹。” 我愣住了。 “她来城里打工，被工头欺负了，不敢跟家里说，只能来找我。”他抬起头，眼睛通红，“我帮她找了律师，但证据不足，告不了。刚才……刚才她是来告别的，说要回老家，再也不出来了。” 我看着他，突然觉得喉咙发紧。 “你为什么不说？” “我怕你担心。”他苦笑，“你现在怀着孕，我不能让你操心这些事。” 我张了张嘴，想说些什么，却一个字都说不出来。 最后，我只是握住他的手：“张伟，我们是夫妻。以后有什么事，一起扛，好吗？” 他用力点头，眼泪掉在我手背上，滚烫。 那晚我们相拥而眠，像是又回到了最初的时候。 但我心里知道，有些东西，已经不一样了。 --- 孩子出生在深秋。 是个男孩，六斤三两，哭声响亮。张伟抱着孩子，手抖得厉害，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。 “我有儿子了……我有儿子了……”他反复念叨着，像个傻子。 我躺在病床上，看着他们父子俩，心里涌起一股暖流。 也许，一切都会好起来的。 我们给孩子取名张小山——张伟说，山是根，无论走多远，都不能忘了根。 小山很乖，很少哭闹。张伟下班第一件事就是洗手抱孩子，笨拙地换尿布、喂奶，做不好就急得满头大汗。 “我来吧。”我总说。 “不行，我要学。”他很固执，“这是我儿子，我要亲手把他带大。” 那些日子，虽然累，但很踏实。 直到小山三个月时，发了一次高烧。我们连夜送他去医院，医生说要抽血检查。张伟抱着孩子，我跟着护士去采血室。 针扎进孩子细小的胳膊时，小山哇哇大哭。我心疼得也跟着掉眼泪。 化验结果要等一个小时。我们坐在走廊的长椅上，张伟轻轻摇晃着怀里的孩子，哼着走调的儿歌。 “张伟。”我突然说，“你有没有觉得，小山长得不太像你？” 他愣了一下，低头看孩子：“怎么不像？你看这鼻子，这嘴巴，明明跟我一个模子刻出来的。” 我仔细看了看，确实，鼻子和嘴巴是像他。 但眼睛呢？ 那双眼睛，又大又亮，眼尾微微上挑——不像张伟，也不像我。 倒有点像……林薇。 这个念头冒出来时，我浑身一凉。 不可能。 绝对不可能。 我拼命摇头，想把那个可怕的念头甩出去。 “怎么了？”张伟看我脸色不对，关切地问。 “没事。”我勉强笑笑，“有点累。” 他腾出一只手，握住我的：“辛苦你了。等小山好了，我带你们去吃饭，吃好的。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！我点点头，靠在他肩上，闭上眼睛。 但那个念头，像根刺，扎在心里，再也拔不出来了。 --- 小山病好后，我做了件蠢事。 我偷偷收集了张伟的头发，和小山的头发一起，寄去了亲子鉴定中心。寄出去的那一刻，我的手抖得几乎拿不住快递单。 等待结果的那一个星期，我寝食难安。 张伟以为我是照顾孩子累的，变着法儿地给我补身体。他学会了炖鸡汤，虽然味道一般，但每次都会把鸡腿夹给我。 “你吃。”我说。 “你吃，你瘦了。”他固执地把鸡腿放进我碗里。 我看着碗里的鸡腿，突然想哭。 如果……如果结果不是我想的那样，我该怎么面对他？ 我该怎么解释自己的不信任？ 一个星期后，快递来了。 薄薄的一个文件袋，拿在手里却重如千斤。 我把自己反锁在卫生间，颤抖着手拆开。直接翻到最后一页—— “依据DNA分析结果，不支持张伟是张小山的生物学父亲。” 不支持。 三个字，像三把刀，狠狠捅进我心里。 我瘫坐在地上，张着嘴，却发不出任何声音。世界在眼前旋转、坍塌，最后只剩一片黑暗。 不知过了多久，卫生间的门被敲响。 “颖颖？你没事吧？”张伟在外面问，“你是不是不舒服？” 我赶紧把报告藏起来，洗了把脸，打开门。 “没事。”我说，声音嘶哑，“有点累。” 他看着我，眼神里有担忧，但更多的是疲惫。 那天晚上，我睁着眼睛到天亮。身边的张伟睡得很沉，一只手还搭在我腰上。 我看着他的睡颜，想起我们在一起的点点滴滴。 想起他第一次说喜欢我时，通红的耳朵。 想起他为了给我买城南的糕点，骑了一个小时单车。 想起他知道我怀孕时，高兴得抱着我转圈。 想起他抱着小山，说“这是我儿子”时，眼里的光。 可现在，这一切都是假的。 小山不是他的孩子。 那会是谁的？ 我的记忆疯狂倒带，倒回到我怀孕的那个时间点。我和张伟和好后的第一次……不，不对。那之前，我还有过一次…… 一次酒醉。 公司年会，我喝多了。同事送我回家，但我记不清是哪个同事了。第二天醒来，我在自己床上，衣服穿得好好的，什么都没有发生——我一直是这么认为的。 但现在，我不确定了。 冷汗瞬间湿透了我的后背。 --- 我开始疏远张伟。 借口孩子吵，让他睡客厅。他委屈巴巴地抱着枕头，但没说什么。 “你是不是嫌弃我了？”有天晚上，他突然问。 我正在哄小山睡觉，手一顿。 “没有。”我说，“就是想好好休息。” 他沉默了一会儿，说：“颖颖，我知道我穷，没本事，让你跟着我吃苦了。但我真的在努力，你信我，再过几年，我一定让你过上好日子。” 我没说话，只是轻轻拍着小山的背。 小山睡着了，睫毛长长的，在眼睑下投下一小片阴影。 这双眼睛……到底像谁？ 我又想到了林薇。她那双漂亮的眼睛，眼尾微微上挑，看人时总带着三分媚意。小山虽然还是个婴儿，但眼型已经能看出些端倪。 一个可怕的猜想在我脑海里成形。 但我不敢去证实。 我怕真相太残忍，我承受不起。 日子就这样一天天过去。张伟依旧早出晚归，挣的钱都交给我。我辞了职，在家带孩子，偶尔接点零活。我们之间的话越来越少，有时候一整天都说不了几句。 小山一岁时，会叫“爸爸”了。 张伟高兴得把他举过头顶，亲了又亲：“再叫一声！再叫一声！” “爸爸！”小山咯咯笑。 张伟眼圈红了，抱着孩子不肯撒手。 我在一旁看着，心里像是被什么东西反复揉搓，又酸又疼。 如果他知道真相，该有多伤心？ 这个念头折磨得我几乎要发疯。我开始失眠，大把大把地掉头发，体重直线下降。 张伟带我去看医生，医生说我是产后抑郁，开了药。 “会好的。”张伟握着我的手，“一切都会好的。” 我看着他的眼睛，突然很想把一切都告诉他。 但话到嘴边，又咽了回去。 我懦弱。 我害怕失去现在的一切——尽管这一切建立在谎言之上。 --- 小山两岁那年，张伟出了车祸。 不是他的错，是对方酒驾。他在医院躺了半个月，断了两根肋骨，左腿骨折。 我去医院照顾他，给他擦身子、喂饭、端屎端尿。他总是不好意思：“让你受累了。” “说什么呢。”我说，“你是我丈夫。” 他看着我，眼睛里有水光：“颖颖，我这辈子最幸运的事，就是遇见了你。” 我低下头，不敢看他的眼睛。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！出院那天，医生把我叫到办公室，神色严肃。 “张太太，有件事必须告诉你。”医生说，“我们在给张先生做全面检查时发现，他的精子存活率极低，几乎为零。也就是说……他几乎没有生育能力。” 我的脑子“嗡”的一声。 “什么意思？”我听见自己的声音在问，很遥远。 “意思就是，你们的孩子，不太可能是他亲生的。”医生推了推眼镜，“当然，医学上也有奇迹，但概率极低。建议你们做个亲子鉴定，确认一下。” 我扶着桌子，才没让自己倒下去。 原来如此。 原来如此。 张伟自己都不知道，他不能生育。所以他从未怀疑过小山的身世。所以他那么爱这个孩子，因为他以为这是他的骨血。 可我呢？ 我知道。 我一直都知道。 但我什么都没说。 我像个卑鄙的小偷，偷走了他的父爱，偷走了他作为一个男人的尊严。 那天回家的路上，张伟拄着拐杖，走得很慢。夕阳把他的影子拉得很长，孤零零的。 “颖颖。”他突然说，“等我能走了，我想带你和儿子回趟老家。让我爸妈看看孙子，他们想小山想得不行。” 我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。 “好。”我说，“等你好了，我们就回去。” 他笑了，笑容里有种单纯的快乐。 那一刻，我决定把这个秘密带进坟墓里。 就让他以为小山是他的儿子吧。 就让他一直这么快乐下去吧。 这是我欠他的。 --- 但我们终究没能回他老家。 小山三岁那年，张伟的母亲病重。他匆匆赶回去，在山里待了一个月。回来时，人瘦了一大圈，眼睛凹陷下去，像是老了十岁。 “我妈走了。”他说，声音沙哑，“临走前一直念叨着想见孙子。” 我抱着他，不知道该说什么。 “我没用。”他把脸埋在我肩上，肩膀颤抖，“连我妈最后的心愿都满足不了。” 那天晚上，他喝了很多酒，醉得一塌糊涂。我扶他上床，他抓住我的手，眼睛红得像要滴血。 “颖颖，你老实告诉我。”他说，“小山……到底是不是我儿子？” 我浑身的血液都凝固了。 “你说什么胡话呢。”我强装镇定，“他当然是你儿子。” “是吗？”他笑了，笑容苦涩，“可为什么，所有人都说他长得不像我？连我表姐都说，这孩子眼睛像外人。” “外人说的你也信？”我的心跳如擂鼓。 他盯着我，看了很久很久。 “我信你。”最后他说，“只要你说他是，他就是。” 然后他闭上眼睛，睡着了。 我坐在床边，看着他憔悴的侧脸，眼泪无声地往下掉。 对不起。 张伟，对不起。 --- 裂痕一旦产生，就会越来越大。 张伟开始频繁出差，有时候一走就是半个月。回来也不怎么说话，就坐在沙发上发呆。小山跑过去叫他“爸爸”，他会抱抱孩子，但眼神是飘的。 我们开始吵架。 为钱，为孩子，为一点鸡毛蒜皮的小事。 吵得最凶的一次，他摔门而出，三天没回来。我给他打电话，他不接。发短信，他不回。 第四天，他回来了，身上带着酒气。 “我们离婚吧。”他说，声音平静得可怕。 我愣住了。 “你说什么？” “我说，离婚。”他重复道，“我累了，田颖。你也累了吧？这样的日子，有什么意思？” 我看着他的眼睛，突然发现，里面已经没有光了。 那个眼睛里装着整片天空的少年，不见了。 “小山怎么办？”我问。 “归你。”他说，“我每个月给抚养费，给到他十八岁。” “张伟……” “别说了。”他打断我，“我已经决定了。房子归你，存款归你，我什么都不要。我只想……只想离开这里，重新开始。” 他转身去收拾行李，动作很慢，像是在等什么。 等我挽留吗？ 我不知道。 我站在那里，看着他一件一件把衣服塞进行李箱，突然想起很多年前，他第一次来我家，也是这样一个行李箱，装着全部家当。 那时他说：“颖颖，我会给你一个家。” 现在他说：“我们离婚吧。” 命运真是个讽刺的东西。 “张伟。”我开口，声音抖得厉害，“如果……如果我说，我从来没有背叛过你，你信吗？” 他拉行李箱拉链的手停住了。 “我信。”他说，没有回头，“但我已经不爱你了。” 这句话，比“我不信”更伤人。 行李箱的拉链拉上了，声音很响，像是在宣告什么终结。 他提着箱子，走到门口，停下。 “田颖。”他背对着我说，“这些年，谢谢你。真的，谢谢你给了我一个家，给了我一个儿子——虽然他不一定是我亲生的。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！我捂住嘴，不让自己哭出声。 “但我真的累了。”他的声音有些哽咽，“我装不下去了。每天看着小山，我都会想，这是谁的孩子？你怀着他的时候，心里想的是谁？这些问题快把我逼疯了。” “我没有……” “不重要了。”他打断我，“都过去了。以后……好好照顾自己，好好照顾小山。” 他打开门，走了出去。 门轻轻关上。 就像他第一次离开时那样。 但这一次，我知道，他不会回来了。 --- 离婚手续办得很顺利。 张伟说到做到，房子、存款都给了我。他搬去了公司宿舍，每个月按时打抚养费，从不拖欠。 小山问我：“爸爸呢？” 我说：“爸爸去很远的地方工作了。” “那他什么时候回来？” “不知道。” 小山似懂非懂地点点头，转身去玩玩具了。 孩子还小，不懂离别。 但我懂。 那种心里缺了一块的感觉，空落落的，风吹过去，会有回声。 离婚后的第三个月，我带着小山去公园玩。远远地，看见张伟和一个女人坐在长椅上。 不是林薇，也不是他妹妹。 是一个陌生的女人，很普通，但笑容很温柔。 张伟在笑，是我很久没见过的、放松的笑。 小山也看见了，指着那边喊：“爸爸！爸爸！” 张伟听见了，转头看过来。看见我们时，他脸上的笑容僵了一下。 女人也看过来，礼貌地点点头。 我抱起小山，转身就走。 “妈妈，为什么不跟爸爸说话？”小山问。 “爸爸在忙。”我说。 “可我想爸爸……” 我没说话，只是加快了脚步。 走出公园时，我回头看了一眼。 张伟还坐在那里，低着头，女人在跟他说什么。 阳光很好，洒在他们身上，像一幅画。 但那幅画里，没有我。 --- 小山九岁那年，出了一件事。 学校体检，血型检测结果出来了。我是O型，张伟是A型，但小山是B型。 老师委婉地提醒我：“田妈妈，是不是哪里弄错了？父母都是O型和A型的话，孩子不可能是B型。” 我拿着那张体检单，手抖得厉害。 九年了。 这个秘密，藏了九年。 现在，它终于要浮出水面了。 我找到张伟——他现在开了一家小物流公司，听说做得不错。我们在咖啡馆见面，他看起来精神很好，比离婚时胖了些。 “怎么了？”他问我，“小山出事了？” 我把体检单推到他面前。 他看了一眼，脸色一点点变白。 “这是……” “小山的血型。”我说，“B型。你A型，我O型，不可能生出B型的孩子。” 他盯着那张单子，看了很久很久。 久到咖啡都凉了。 “所以呢？”他抬起头，看着我，“你想说什么？” “我想说……”我深吸一口气，“对不起，张伟。小山确实不是你的孩子。” 我说出来了。 九年了，我终于说出来了。 我以为他会愤怒，会骂我，会掀桌子。 但他没有。 他只是笑了笑，笑容里有种释然。 “我早就知道了。”他说。 我愣住了。 “知道什么？” “知道小山不是我亲生的。”他端起凉掉的咖啡，喝了一口，“离婚前一年，我就知道了。我偷偷去做了亲子鉴定——用我和小山的头发。” 我的脑子一片空白。 “那为什么……” “为什么不拆穿你？”他接过话，“因为没必要了。田颖，我爱过你，真的。就算知道小山不是我的孩子，我也爱过他——毕竟我养了他三年，毕竟他叫了我三年‘爸爸’。这些感情，不是一纸鉴定就能抹掉的。” 眼泪模糊了我的视线。 “对不起……”我反复说着这三个字，“对不起……对不起……” “不用道歉。”他说，“都过去了。现在我有我的生活，你有你的生活。小山……他也是无辜的。你好好把他养大，别告诉他这些。” “那你……” “我？”他笑了笑，“我会继续付抚养费，付到他十八岁。这是我的承诺。” 他站起来，从钱包里掏出一张银行卡，放在桌上。 “这里有十万，是我这两年攒的。给小山存着，将来上学用。” “我不能要……” “拿着。”他的语气不容拒绝，“这是我最后能为他做的了。” 他走了。 走到门口时，他停下，回头看我。 “田颖。”他说，“这些年，我恨过你，也怨过你。但后来我想通了，我们都没错，只是缘分不够。下辈子……如果我们还能遇见，希望是在对的时间。” 然后他推门出去了。 阳光照进来，刺得我眼睛生疼。 我坐在那里，看着那张银行卡，突然放声大哭。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！九年了。 我终于哭出来了。 为我的懦弱，为我的自私，为那个我永远亏欠的男人。 也为那段，一开始就错了的爱情。 --- 后来，我带着小山去做了亲子鉴定——用我的头发和他的。 结果出来，我们是亲生母子。 那么，他的父亲是谁？ 我努力回忆九年前那场酒醉。那个送我回家的同事……到底是谁？ 我问遍了当年的同事，没人承认。 也许，那个人自己也不知道。 也许，那只是一场意外，一个错误。 但这个错误，改变了三个人的一生。 小山慢慢长大了，不再问爸爸的事。他很懂事，学习也好，老师都夸他聪明。 张伟每个月按时打钱，从不间断。逢年过节，还会给小山寄礼物。但他从不露面，也不接我的电话。 我知道，他是真的放下了。 放下了我，放下了过去。 只有我还困在那里，困在那个下着大雪的冬天，困在那个眼睛里装着整片天空的少年面前。 “田姐好。”他说。 然后，我的世界就变了。 如今，我常常想，如果当初我没有和他在一起，如果我没有怀孕，如果我没有隐瞒真相……结局会不会不一样？ 但没有如果。 人生就是这样，一步错，步步错。 而我们能做的，只有背负着这些错误，继续往前走。 就像张伟说的，下辈子吧。 下辈子，希望我们在对的时间相遇。 希望那时，没有风雪，没有误会，没有错过。 希望那时，我们能堂堂正正地相爱，能光明磊落地相守。 希望那时，我不会再欠你一句—— “对不起，我爱你。” 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第979章 那年山月不知心底事 我叫田颖，在江城一家不大不小的企业里做行政管理工作。日子像复印机里吐出来的A4纸，一张一张，平整得掀不起半点褶皱。直到那个周末，我回老家清溪镇参加一场婚礼，命运的齿轮，才像是突然被什么东西卡了一下，“咔”地一声，慢了下来，或者说，是我这才听见它原来一直在响，带着某种沉闷的、欲言又止的节奏。 婚礼的新娘是我妈那边一个远房表妹，算起来，我得叫她一声“晚晚”。苏晚，人如其名，温婉得像是江南梅雨季节里，檐角滴下的一颗水珠子，不声不响，却能洇湿一大片心事。新郎我没见过，只听说家境殷实，人也稳重。婚礼就在镇上的老祠堂摆酒，热闹是热闹，锣鼓喧天，红绸挂满了斑驳的梁柱，空气里全是鞭炮的硝烟味和油腻的饭菜香。我坐在娘家亲戚那几桌，听着隔壁婶子们压低了声音却无比清晰地议论着彩礼、房子、还有新郎家那据说在县里新开的超市。我有些心不在焉，用筷子拨弄着碗里那只被蒸得有些塌了的糯米圆子，目光无意识地飘向祠堂那两扇朱漆剥落的大门。 门外是一条不算宽的柏油路，偶尔有摩托车“突突”地开过，扬起一阵尘土。就在司仪用带着浓重乡音的普通话，情绪饱满地喊着“一拜天地”的时候，一辆黑色的轿车，悄无声息地从路那头滑了过来。车速不快，甚至有些过于慢了，慢得与这喧嚣喜庆的场面格格不入。那车很普通，十来万的款式，沾了些长途跋涉的灰。它就那么不疾不徐地驶来，车头正正地对着祠堂大门。 然后，事情就那么发生了。 车里的人，或许是无意，或许是有心，在车子即将完全经过大门的那一刹那，微微侧了一下脸。 而祠堂里，穿着洁白婚纱、被众人簇拥着正要弯腰的苏晚，不知为何，也恰在那时，像是被什么无形的东西牵引着，突然扭过头，视线越过了攒动的人头，越过了漫天飘落的彩纸和金粉，直直地投向门外。 四目相对。 时间在那一秒被拉得无限长。长到我能看见苏晚脸上精心描绘的新娘妆容，忽然间有了一丝极其细微的、几乎难以察觉的裂纹，像冰封的湖面被投入了一颗极小的石子，涟漪只在她瞳孔深处荡开一圈，快得让人以为是错觉。而车里那张脸，隔着一层车玻璃，隔着七八米的空气，隔着整整一个喧哗鼎沸的人间，我只是惊鸿一瞥，却像被烫了一下——那是一种什么样的眼神啊？不是怨恨，不是悲伤，甚至没有什么激烈的情绪，只是空。空茫茫的一片，仿佛所有的光、所有的热、所有的过往，都在那一眼里被吸走了，只剩下一片荒芜的、寂寥的废墟。 车子没有停，甚至连速度都没有变，就那么平稳地滑了过去，消失在路另一头的拐角，像一滴水融进了河里，再也寻不见踪迹。 苏晚很快转回了头，继续完成了她的“一拜”。她的背挺得笔直，婚纱的裙摆纹丝不动，脸上的笑容依旧标准得体，甚至比刚才还要明媚几分。司仪在热情地喊着“二拜高堂”，宾客们在起哄鼓掌。一切如常。 只有我，握着筷子的手心里，不知何时沁出了一层薄薄的冷汗。那颗糯米圆子，被我无意识地戳破了，露出里面甜腻过头的豆沙馅。旁边我妈给我夹了块肥瘦相间的扣肉，念叨着：“发什么呆？吃呀，这肉炖得多烂糊。”我“嗯”了一声，把肉塞进嘴里，却尝不出任何味道，只觉得祠堂里人声、锣鼓声、碗碟碰撞声混在一起，嗡嗡地响，吵得我太阳穴一跳一跳地疼。 那一眼，像一枚生锈的钉子，猝不及防地楔进了我原本平淡无奇的周末记忆里。 回到江城上班后，格子间里的空调依旧吹着不冷不热的风，咖啡机吞吐着千篇一律的焦香，月度报表上的数字增减还是那些套路。可我却总觉得有些东西不一样了。看隔壁工位的李姐，和采购部老王为了一个流程争执得面红耳赤，我会忽然想起祠堂里那隔空相望的沉默；听到楼下新来的实习生小姑娘，捧着手机跟男朋友视频，笑声又甜又脆，我也会莫名地心里一揪。那一眼的“空”，像一片小小的阴影，悄悄潜伏在我日常的缝隙里。 我忍不住向我妈打听。电话里，我妈压低了声音，带着一种分享重大秘密的兴奋与谨慎：“你说晚晚啊……哎，那孩子，以前是谈过一个，听说还是大学同学，好得跟什么似的。后来嘛，不知怎么就散了。男方家里好像不太同意，具体咱也不清楚。那男孩子后来去了外地发展，再没回来过。”我妈顿了顿，声音更低了，“婚礼那天……也有人看见了，说是有辆车过去，不知道是不是……啧，都过去的事了，提它干嘛。晚晚现在嫁得好，公婆明事理，男人会挣钱，这才是正经！” 是啊，这才是正经。门当户对，安稳富足，所有人都觉得这是最好的归宿。那一眼里的荒芜，或许只是我眼花，或许只是某个无关路人的偶然一瞥。我试图说服自己。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！直到半个月后，公司派我去临市出差，对接一个合作项目。对方公司派来的对接人，是个姓林的部门经理，叫林深。会议结束，双方礼节性地一起吃饭。席间闲聊，不知怎么就说起了各自的老家。林深说他是邻省人，但语气里有些含糊。酒过三巡，气氛松快了些，他们公司一个比较活跃的年轻人就笑着打趣：“林经理可是我们这儿有名的黄金单身汉，以前还以为他是忘不了老家的哪个姑娘呢！” 林深握着酒杯的手几不可察地顿了一下，随即淡淡笑了笑，没接话，只抬手将杯里的酒一饮而尽。那笑容很短，短得来不及到达眼底就消失了。就在他仰头喝酒的那一瞬间，包厢顶灯的光掠过他的侧脸——那张脸，与我记忆中婚礼那天，车玻璃后惊鸿一瞥的轮廓，蓦然重合！ 我的心猛地一跳。不会这么巧吧？天下之大，容貌相似的人也不是没有。我强自镇定，借着夹菜的动作偷偷打量他。他话不多，做事利落，有种沉稳干练的气质，但眉宇间总像笼着一层极淡的倦意，不是身体上的累，而是心里头透出来的那种寂寥。尤其是当他沉默下来，眼神落在虚空中的某一点时，那种空茫的感觉，和婚礼那天车里的眼神，如此相似。 一顿饭吃得我食不知味。散场时，大家互相道别。林深礼貌地跟我握手，他的手很凉，掌心有薄茧。“田经理，后续具体细节，我们邮件沟通。”他的声音平稳无波。 “好的，林经理。”我点点头，犹豫了一下，还是装作随意地问了一句，“听您口音，不像纯粹的北方人，是不是在南方生活过？” 他看了我一眼，那眼神深得像井，旋即移开，简单地“嗯”了一声，“大学在南方念的。” 南方……清溪镇就在南方。我的心跳得更厉害了。这巧合也未免太多。难道真的是他？那个苏晚曾经“好得跟什么似的”大学同学？那个在婚礼当天，默默驾车经过，留下一眼荒芜的男人？ 这个发现，像一块投入心湖的石头，激起的涟漪久久无法平息。我开始不由自主地留意起林深。通过工作邮件，旁敲侧击地向他们公司相熟的人打听。信息碎片一点点拼接起来：林深是大约五年前来到这家公司的，能力突出，上升很快，但私生活极其简单，几乎不参加任何私人聚会，也没见有什么亲密的异性朋友。他老家确实不算近，但他似乎很少回去。有同事隐约听说，他早年好像有过一段挺伤的感情，具体不详。 越是了解，我心里那个猜测就越发清晰，也越发沉重。我想起苏晚婚礼上那个挺得笔直的背影，想起她瞬间恢复如常的完美笑容，想起我妈那句“这才是正经”。如果真的是林深，他当年为什么放手？是家庭的阻力，还是别的什么？如今他特意选在婚礼当天“经过”，是巧合，还是心底那点不甘的执念，驱使他去做一个无声的、悲凉的告别？ 我忽然觉得，我窥见了一个巨大遗憾的冰山一角。而这份遗憾，被妥帖地埋藏在两个成年人得体平静的生活之下，无人知晓，也无人触碰。他们一个嫁作人妇，开启了“正经”的人生新篇章；一个远走他乡，在事业上攀登，成了别人口中的“黄金单身汉”。看起来，各自都有了光明的未来，或者说，符合世俗期许的、正确的未来。 可那一眼的“空”，又算什么？ 出差的最后一天，工作提前结束。下午空闲，我鬼使神差地，没有待在酒店，而是漫无目的地走到了合作公司附近的一个老城区。街巷狭窄，两边是有些年头的香樟树，阳光透过浓密的枝叶洒下斑驳的光影。我没什么具体目标，只是心里乱，想随便走走。 就在一条僻静小路的拐角，我看见了一个背影。穿着简单的浅灰色衬衫，身形挺拔，是林深。他站在一家关了门的老式照相馆橱窗前，一动不动。橱窗玻璃上贴着褪色的“出租”字样，里面空空荡荡，积着灰。他就那么站着，侧影在午后的光线里，显得格外孤清。 我停下脚步，隔着一段距离，没有上前。他好像并没有发现我，只是专注地看着那个空无一物的橱窗，仿佛那里还陈列着旧日的影像。过了很久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长，他极轻微地叹了一口气，那叹息轻得像羽毛落地，却重重地砸在了我的心上。然后，他转过身，朝着另一个方向走了，步伐依旧沉稳，很快消失在巷子深处。 我慢慢走到那个橱窗前，里面只有我自己模糊的倒影，和身后晃动的树影。我不知道他在看什么，或者说，在想看什么。是想象着这里曾经陈列过某张合影吗？还是仅仅因为这里够旧、够安静，适合安放一点无人知晓的怀念？ 回到江城后，生活继续。苏晚的朋友圈开始晒新家的装修，晒和丈夫的短途旅行，晒一些精致的下午茶。每一条都洋溢着平静的幸福。林深那边，工作邮件往来依旧简洁高效，偶尔有需要电话沟通，他的声音也永远是冷静专业的。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！我夹在这两个看似毫无交集、各自安好的“故事”中间，心里却总像梗着什么。我甚至开始做一些光怪陆离的梦。梦见空旷无人的公路上，一辆黑色的车永远开不到尽头；梦见披着婚纱的新娘回头，脸上却没有五官；梦见自己站在那个旧照相馆的橱窗前，里面的照片渐渐显影，却是一张空白。 我忍不住，找了个周末，又回了一趟清溪镇。没告诉任何人，只是自己悄悄回去。我去了老祠堂，那里已经恢复了平日的冷清，只有几个老人坐在门口的石墩上晒太阳。我沿着那天黑色轿车驶过的路，慢慢往前走。路的一边是田野，这个季节种着油菜，还没开花，绿油油的一片。另一边是零散的村居。 我一直走到路的尽头，再往前就是出镇的方向了。我站在那儿，回头看。祠堂的屋顶在远处，只剩下一个模糊的轮廓。我想象着那辆车从这里开过去，驾驶座上的人，看着那扇越来越近、又越来越远的朱红大门，听着里面隐约传来的喜庆喧闹，心里在想些什么？是懊悔？是释然？还是仅仅……想再看一眼，那个穿着婚纱的模样？ 镇上唯一一家像样的咖啡馆，开在新建的仿古街上。我走进去，想喝点东西。店里没什么人，只有一个店员在吧台后面擦杯子。我点了一杯拿铁，坐在靠窗的位置。窗外是仿古的青石板路，偶尔有游客走过。 咖啡喝到一半，门上的风铃响了。我随意抬眼一看，整个人愣住——进来的人，竟然是苏晚。她一个人，穿着宽松的米色针织裙，头发松松地挽着，素面朝天，气色看起来不错，只是眼底有淡淡的青影，像是没睡好。她也看到了我，惊讶地挑了挑眉，随即笑了，走过来：“颖姐？你怎么回来了？没听阿姨说啊。” “嗯，回来……办点事，顺便走走。”我有些局促，感觉自己像个窥探者。 她在我对面坐下，也点了一杯美式。“挺好，镇上现在安静，适合发呆。”她的语气很平常，带着一种嫁人后特有的、温软的松弛感。 我们聊了些家常，她丈夫，她婆婆，新家的琐事。她说话的时候，嘴角习惯性地带着笑，眼神却偶尔会飘向窗外，没有焦点。当咖啡端上来，她用小勺慢慢搅动着深褐色的液体，忽然问：“颖姐，你相信缘分吗？” 我一怔。“怎么突然问这个？” 她笑了笑，有些自嘲：“没什么，就是忽然想起来。以前年纪小，总觉得缘分是天定的，该是你的就是你的，跑不掉。现在想想，缘分这东西，有时候薄得很，说断就断了，连个像样的理由都没有。”她顿了顿，声音低下去，“像手里抓着一把沙，你以为握紧了，其实早就从指缝里漏光了，摊开手，什么都没有，只剩一点湿漉漉的痕迹，很快也就干了。” 这话她说得轻飘飘的，像是在谈论天气，可我听着，却觉得心里发酸。我想起林深站在空照相馆前的背影。“也许……有些缘分，不是用来抓住的，只是用来路过的。”我小心翼翼地接了一句，不知道自己是否越界了。 苏晚抬起头，看了我一眼。那眼神很复杂，有探究，有讶异，还有一丝了然的疲惫。她没再继续这个话题，转而说起镇上哪家新开的糕点铺子不错。 临走时，她拿起包，像是随口一提：“对了，前几天收拾旧东西，找到一本大学时的笔记本，里面夹着张电影票根，字都模糊了……时间过得真快。”她冲我摆摆手，走了出去，身影慢慢融进仿古街午后慵懒的光线里。 电影票根。模糊的字迹。漏光的沙。我坐在咖啡馆里，许久没有动。窗外的阳光一点点西斜，把窗格的影子拉长，投在木质桌面上。我感觉自己像一个不小心闯入他人秘密花园的游客，满目繁华，却处处透着无声的荒凉。他们的故事，我或许只看到了被时光打磨得光滑无害的边角，内里的沟壑纵横、曾经的惊涛骇浪，早已被深深掩埋，只在偶尔不经意的瞬间，泄露出一丝咸涩的风。 回到江城，已是华灯初上。我拖着小小的行李箱，慢慢往租住的公寓楼走。电梯缓缓上升，金属墙壁映出我有些疲惫的脸。我想起公司里永远做不完的报表，想起老家父母日渐增多的白发，想起自己银行卡里徘徊不前的数字，也想起李姐和老王为了一个流程也能争执半天的“鲜活”，想起楼下实习生没心没肺的甜笑。 原来，每个人的生活底下，都埋着自己的故事。有些故事轰轰烈烈，人尽皆知；有些故事，却像苏晚和林深的，被岁月和选择封印成了琥珀，晶莹剔透地凝固着那一刻最浓烈的情感，美丽，却再也无法触碰。它们构成了我们的一部分，沉默地影响着我们看向世界的眼神，走路的姿态，甚至选择喝咖啡还是美式的习惯。 电梯“叮”一声到达。我走出电梯，楼道里的声控灯应声而亮，洒下一片冷白的光。我掏出钥匙，插进锁孔。 在转动钥匙的那一刻，我忽然无比清晰地意识到，我永远无法真正知道苏晚和林深之间到底发生了什么。是家庭的反对？是年轻的骄傲和误会？是现实沉重的碾压？还是仅仅，在某个命运的岔路口，他们松开了彼此的手，然后被洪流冲散，再也找不到回头的路？ 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！这都不重要了。重要的是，在那场热闹的婚礼上，在所有人都在庆祝一个“正经”开始时，曾有一个男人，驾着一辆风尘仆仆的车，沉默地经过。而穿着婚纱的新娘，在人生最重要的仪式上，心有灵犀般地，回头望了一眼。 只是一眼。 没有言语，没有动作，甚至没有清晰的表情。 但我知道，就在那一眼里，有些东西，真正地、彻底地死去了。也有些东西，以一种静默的方式，获得了永恒。 我推开家门，屋里有我离开前留下的、熟悉的、略带沉闷的空气。我打开灯，放下行李，走到窗前。城市的夜景璀璨如星河，每一盏灯下，大概都藏着一个或平淡、或曲折、或已然完结、或正在上演的故事。 我深吸一口气，又缓缓吐出。心里那块梗着的、自从婚礼那天就存在的东西，似乎松动了一些，化作了一声悠长的、说不出滋味的叹息。 明天，还是要上班，还是要面对那些报表，还是要喝那台咖啡机里出来的、千篇一律的咖啡。生活就是这样，它不负责解答所有的疑惑，也不负责抚平所有的遗憾。它只是继续向前，裹挟着每一个人。 而有些故事，有些眼神，有些午后的空照相馆，有些夹在旧笔记本里的模糊票根……就让他们静静地待在各自的时间里吧。 就像清溪镇外，那片绿油油的、尚未开花的油菜田。春风年年会来，黄花终究会灿烂地开成一片海，淹没旧日的田埂。但土地自己记得，每一场雨雪，每一道犁痕。 记得，就好。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第980章 雨夜借据 雨下得像是要把这座小城淹了似的。 我撑着伞站在公司楼下，看着雨水顺着玻璃幕墙哗哗地流。手机在包里震个不停，我知道是谁打来的——除了我那妹妹田雨，没人会在这个点儿催命似的找我。 “姐，你快回来吧，妈那边出事了。”电话那头的声音带着哭腔，雨声太大，我几乎听不清她在说什么。 “什么事？你慢点说。” “妈要动手术，九千多块钱，李叔说……说让她自己想办法。” 我的心猛地一沉。李叔是我妈二婚嫁的那个男人，叫李建国。他们结婚六年了，我一直叫他李叔，客气里带着疏离。 雨更大了，我拦了辆出租车，报了娘家的地址。车窗上水痕纵横，像极了这些年我心里那些捋不清的疙瘩。 我妈叫周秀兰，今年五十四了。她是个典型的中国式母亲，忍了一辈子，苦了一辈子。我爸在我十六岁那年病逝，她一个人把我和田雨拉扯大。我和田雨都成了家，她才在四十八岁那年，经人介绍嫁给了李建国。 李建国是个货车司机，前妻病逝，有个儿子已经成家。媒人说这人老实本分，就是话少。我妈图个老来伴，我们做女儿的也没理由反对。 可有些事儿，不是“老实本分”就能盖过去的。 我推开家门时，屋里烟雾缭绕。李建国坐在旧沙发上抽烟，眉头皱成个“川”字。田雨红着眼圈在厨房烧水，我妈躺在床上，脸色苍白得像张纸。 “怎么回事？”我把包放下，雨水顺着发梢滴在地板上。 田雨从厨房冲出来，声音尖得刺耳：“妈胆结石急性发作，医生说得马上手术，九千三！李叔说钱都在定期存折里，取不出来，让妈自己想办法！” 我看向李建国。他掐灭烟头，喉咙里滚出一句：“我手头确实紧，上个月刚给儿子凑了买房的首付。” “那妈的手术就不做了？”我的声音很平静，平静得我自己都害怕。 “我没说不做，”李建国又点了一支烟，“你们姐妹俩不能想想办法？我先找亲戚借借看。” 这话说得，好像我们才是外人似的。 那天晚上，我和田雨凑了五千块，还差四千三。我妈躺在床上，眼泪顺着眼角往枕头上渗，却一句话也不说。她就是这种人，苦都往肚子里咽，疼也不吭声。 最后还是田雨给舅舅打了电话。舅舅在建筑工地打工，家里也不宽裕，连夜送了三千块钱过来。舅舅走的时候拍拍我的肩，叹了口气：“颖啊，你妈这辈子……唉。” 那声“唉”拖得很长，长得像这没有尽头的雨夜。 差的一千三，李建国第二天早上拿来了。他说找前妻的弟弟借的。我没问细节，只是盯着他那双躲闪的眼睛，心里像堵了块湿棉花。 手术很顺利。我妈在医院躺了五天，我和田雨轮流照顾。李建国来过两次，每次坐不到半小时就走，说货车队的活儿不能耽搁。 出院那天是个晴天。我请了半天假，和田雨一起把妈接回家。李建国没露面，打电话说在城东拉货，晚上回来。 家里冷冷清清的，冰箱里除了半棵白菜，什么也没有。我去菜市场买了只鸡，炖了汤，看着妈一口口喝完。她瘦了很多，手上的青筋一根根凸起来，像地图上的河流。 “颖啊，别怪你李叔，”妈突然开口，“他也不容易。” 我没接话。有些事儿，不是一句“不容易”就能过去的。 --- 三天后，我正坐在办公室里整理报表，手机又响了。是田雨，声音比上次还要激动：“姐！你知道李叔干了什么吗？他借钱买了辆车！九千五的二手车！” 我的笔尖在纸上划出一道深深的痕。 “什么时候的事？” “就昨天！他儿子开回来的，说是给李叔拉货用。可妈才出院三天啊！他当时不是说没钱吗？不是说钱都定期了吗？” 我觉得胸口闷得慌，推开窗户，初夏的风吹进来，却吹不散那股子憋屈。 下班后我没回家，直接去了娘家。那辆银色二手车就停在楼下，半新不旧的，在夕阳下泛着冷漠的光。 推门进去，我妈坐在沙发上抹眼泪，田雨气得在屋里走来走去。李建国不在家，说是去办车辆过户手续了。 “妈，这到底怎么回事？”我放下包，尽量让声音听起来平静。 我妈还没开口，田雨就炸了：“怎么回事？人家根本没把妈当回事！妈手术他抠抠搜搜，自己买车倒痛快！还说是借的钱，谁知道真假！他儿子上个月才买了房，哪来的钱借给他？” 正说着，门开了。李建国走进来，手里拿着车辆登记证。看见我们，他愣了一下，随即脸色沉下来。 “你们怎么都来了？” “我们不能来吗？”田雨冲到他面前，“李叔，你倒是说说，妈手术的时候你说没钱，现在哪来的钱买车？” 李建国的脸涨红了：“我借的！跟朋友借的不行吗？” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“哪个朋友？叫什么名字？电话多少？”田雨不依不饶。 “你管得着吗？”李建国也火了，“我买辆车怎么了？我不用赚钱吗？不赚钱哪来的钱过日子？” “那你之前为什么不拿钱给妈手术？”我的声音插进来，冷得像冰。 李建国看了我一眼，眼神躲闪：“那钱……那钱是留着应急的。” “妈的手术不是急事？”我觉得好笑，真的好笑，“什么急事比命还急？” 屋里静下来。我妈的抽泣声细细的，像一根针，扎在每个人的耳膜上。 李建国一屁股坐在凳子上，摸出烟来，手有点抖。点了三次才点着。 “秀兰，”他第一次叫了我妈的名字，声音干涩，“我对不起你。但这次买车……我也是没办法。车队要裁员，没自己的车，活儿就没了。” “那你早说啊！”田雨哭出来，“你早说，我们还能不体谅你吗？可你为什么骗我们？为什么让妈去求舅舅？你不知道舅舅家多难吗？” 李建国深深吸了口烟，烟雾模糊了他的脸。 “我怕……怕你们觉得我没本事。” 就这一句话，让我所有的愤怒都堵在了喉咙里。我看着这个五十多岁的男人，头发白了一半，手指关节粗大，工作服洗得发白——他所有的骄傲和尊严，都系在那份工作上了。 可这不是理由。 真的不是。 --- 那天晚上，我前夫的一双儿女来了。对，我有过一段婚姻，二十七岁结的，三十一岁离的。儿子叫浩浩，八岁；女儿叫小雨，六岁。他们平时跟爸爸住，周末来我这里。 浩浩一进门就感觉气氛不对，小声问我：“妈妈，外婆家怎么了？” 小雨则直接扑到我妈怀里：“外婆，你生病好了吗？” 孩子的天真像一面镜子，照得大人的世界更加不堪。我看着我妈抱着小雨，笑得勉强，心里像被什么东西揪着，一阵阵地疼。 “妈，这事不能就这么算了。”田雨把两个孩子带进里屋玩，关上门，声音压得很低，“李叔今天能这样，明天就能干出更过分的事。” “那你说怎么办？”我揉着太阳穴，累，从骨头缝里透出来的累。 “找调解员。”田雨的眼神很坚定，“我不能让妈再过这种日子了。” 我看向我妈。她低着头，手指绞着衣角，那是她紧张时的习惯动作。 “秀兰，你说句话。”李建国突然开口，声音沙哑。 我妈抬起头，眼睛红肿着，看了李建国很久，才慢慢地说：“建国，我们结婚六年了。我不图你大富大贵，就图个知冷知热。可这次……我寒心了。” 这话说得很轻，却像一记重锤，砸在每个人心上。 李建国的烟掉在了地上。 --- 调解员是社区的王主任，一个五十多岁的女人，说话爽利，办事公道。她来的时候，屋里坐满了人——我，田雨，李建国，还有浩浩和小雨。我妈说身体不舒服，在里屋躺着，但我知道，她是没脸见人。 王主任听完双方陈述，眉头越皱越紧。 “李师傅，这就是你的不对了。”她说话直来直去，“周大姐是你法律上的妻子，生病动手术，你作为丈夫，有义务出钱出力。你说钱存定期了，好，就算这是真的，那你为什么不早做准备？为什么让病人自己去凑钱？” 李建国低着头，不说话。 “还有这车，”王主任指着窗外的二手车，“九千五，不是小数目。你早不买晚不买，偏偏在周大姐出院第三天买，这说得过去吗？” “我是为了工作……”李建国喃喃道。 “为了工作就可以不顾妻子的死活？”王主任的声音提高了，“李师傅，我问你，如果今天生病的是你，周大姐会不会掏钱给你治？” 李建国猛地抬起头，张了张嘴，却没发出声音。 “她会。”田雨替他说了，“我妈就是这种人，宁可自己苦，也不会苦了别人。” 王主任叹了口气，转向我：“田颖，你是大女儿，你说说，这事怎么解决？” 我想了很久。窗外的天色暗下来了，路灯一盏盏亮起，橙黄的光透过玻璃，在地板上投出模糊的影子。 “王主任，我不是要为难李叔。”我慢慢地说，“但这件事，不能就这么糊弄过去。第一，妈手术的钱，李叔得还给我舅舅。那是舅舅的血汗钱，不能白拿。第二，以后家里的大事，得有个商量。不能再这样一个人说了算。第三……” 我顿了顿，看向李建国：“李叔，你得跟我妈道个歉。真心的道歉。” 屋里静得能听见针掉在地上的声音。李建国的肩膀塌了下去，整个人像突然老了十岁。 “我……我还钱。”他的声音几乎听不见，“车我可以退掉，或者……或者卖掉。” “不用退。”里屋的门突然开了，我妈站在门口，脸色苍白，但眼神很平静，“车留着吧，你需要工作。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“秀兰……”李建国站起来，嘴唇哆嗦着。 “但是建国，”我妈走过去，在他面前停下，“这是最后一次。如果还有下一次，我们就不过了。” 她说得很轻，很淡，可每个人都听出了那份决绝。 李建国的眼圈红了。这个一辈子要强的男人，第一次在人前露出这样的表情。他伸出手，想拉我妈的手，又缩了回去。 “我错了。”他说，三个字，重若千斤。 王主任看着这一幕，点了点头：“既然这样，那我就做个见证。李师傅，你写个借据，把周大姐手术的钱明细列出来，什么时候还，怎么还，白纸黑字写清楚。不是信不过你，是给周大姐一个保障。” 借据是在客厅的饭桌上写的。李建国写字很慢，一笔一划，像是用尽了全身力气。灯光照在他的侧脸上，那些皱纹深得像刀刻的。 我看着那张纸，突然想起很多年前，我爸还在的时候。他也是个不善言辞的人，但妈生病，他会在医院守三天三夜，眼睛熬得通红，也不说一句累。 爱情是什么？婚姻是什么？也许就是在你最狼狈的时候，有个人不会转身离开。 --- 事情似乎解决了，但有些裂痕，一旦产生，就再也回不到从前。 那之后，我妈和李建国的关系变得客气而疏离。李建国按时上交工资，我妈负责家用，两人相敬如宾，却少了夫妻间的温度。 我照常上班下班，处理那些永远处理不完的报表和会议。公司里有个女同事，叫林倩，最近也在闹离婚。她老公出轨，被她抓了个正着。 午休时，林倩拉着我在茶水间诉苦，说着说着就哭了：“颖姐，我以为他会改的，我给了他三次机会了……” 我递给她纸巾，不知道该怎么安慰。成年人的世界里，没有容易二字，婚姻更是如此。 “你知道吗，”林倩擦着眼泪，“最让我心寒的不是他出轨，是他理直气壮地说，哪个男人不这样？好像错的是我，是我不够大度。” 我想起李建国说“我怕你们觉得我没本事”时的神情。男人啊，有时候把面子看得比什么都重，重到可以伤害最亲近的人。 “那你打算怎么办？”我问。 林倩沉默了很久，才说：“离。为了孩子，也为了我自己。” 她说这话时，眼神里有种破碎后的坚定。我突然觉得，女人啊，其实比男人坚韧得多。我们可以忍受很多，但一旦触及底线，转身离开时，比谁都决绝。 下班后，我去学校接浩浩和小雨。前夫陈浩站在校门口，看见我，点了点头。我们离婚五年了，关系还算平和，至少为了孩子，维持着表面的礼貌。 “听说你妈那边的事了，”陈浩突然说，“需要帮忙吗？” 我有些意外。离婚后，我们很少聊彼此家里的事。 “暂时不用，解决了。” “那就好。”他顿了顿，“田颖，以前……对不起。” 我愣了愣，没想到他会说这个。我们离婚是因为性格不合，天天吵架，吵到两个人都精疲力尽。没有出轨，没有家暴，就是过不下去了。 “都过去了。”我说，是真心的。时间真的是最好的良药，那些曾经撕心裂肺的痛，现在想起来，只剩淡淡的怅惘。 陈浩笑了，笑容里有些释然：“你最近怎么样？” “老样子。你呢？” “也老样子。”他看了看表，“那我先走了，下周孩子还是我接。” “好。” 看着他的背影消失在人群中，我突然想起结婚那年，我们也是手牵手站在这里，计划着将来要生几个孩子，要买什么样的房子。 一晃，这么多年过去了。 --- 周末，我带浩浩和小雨回娘家。李建国不在，说是出车去了。我妈在阳台上浇花，那些盆栽被她打理得郁郁葱葱。 “外婆，这花真好看。”小雨凑过去，小手轻轻碰了碰花瓣。 “小心点，别碰掉了。”我妈笑着摸摸她的头。 我在厨房做饭，听见客厅里传来孩子们的嬉笑声，和我妈温柔的应答。这一刻的平静，让我几乎以为那些糟心事从来没发生过。 饭桌上，我妈突然说：“颖啊，你李叔把舅舅的钱还了。” 我夹菜的手顿了顿：“什么时候？” “昨天。他取了定期，连本带利都还了。”我妈的语气很平淡，像在说别人的事，“他还说，车贷他会自己还，不用家里的钱。” “那你们……” “我们就这样过吧。”我妈打断我，给我夹了块排骨，“妈老了，折腾不起了。只要他以后知道轻重，日子还能过下去。” 我没再说什么。每个人都有自己的选择，有自己的忍耐底线。我妈选择了原谅，这是她的决定，我尊重。 吃完饭，我帮妈洗碗。水流哗哗的，冲走了碗碟上的油渍，却冲不走心里的那些疙瘩。 “妈，你后悔吗？”我还是没忍住，问了这句话。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！我妈擦碗的手停了停，很久，才轻轻地说：“后悔什么？后悔嫁给你爸，还是后悔嫁给建国？” 我没吭声。 “都不后悔。”她继续擦碗，动作很慢，“你爸虽然走得早，但他对我好，是真的好。建国……他有他的难处，我能理解。人啊，不能只想自己得到什么，也得想想别人付出了什么。” “可他那样对你……” “他是错了，”妈转过身，看着我，“但颖啊，婚姻不是非黑即白的。他有错，我就全对吗？这些年，我是不是也一直把他当外人？钱分得清清楚楚，心也没完全敞开。” 我愣住了。这是我没想到的角度。 “二婚夫妻，本来就难。”妈叹了口气，“都有过去，都有孩子，心里那杆秤，怎么都摆不平。这次的事，是镜子，照出了他的问题，也照出了我的问题。” 窗外的天色渐渐暗了，夕阳的余晖透过玻璃，给厨房镀上一层温暖的光。我看着我妈，这个小学毕业、一辈子没出过远门的女人，说出的道理却让我这个读过大学的人汗颜。 是啊，我们总是站在自己的立场评判别人，却很少换位思考。李建国固然有错，但这段婚姻里的隔阂，难道是单方面造成的吗？ 走的时候，妈送我到楼下。夜色已经浓了，路灯把我们的影子拉得很长。 “颖啊，”妈突然拉住我的手，“你和陈浩……真的不可能了吗？” 我摇摇头：“妈，有些事，过去了就是过去了。” “那你也该为自己想想了。你还年轻，不能总是一个人。” 我笑了，抱了抱她：“我现在挺好的，真的。” 是真的。离婚这些年，我从一个依赖性强的小女人，变成了能独当一面的职场人。我学会了修水管，学会了换灯泡，学会了在深夜里独自消化所有情绪。 我不再需要谁来完整我，我自己就是完整的。 --- 日子就这样一天天过下去，像流水，看似平静，底下却有暗涌。 公司里，林倩终于离婚了。她请了三天假，回来时瘦了一大圈，但眼神清明。午休时，她告诉我，前夫在最后一刻反悔了，跪着求她不要离。 “我看着他哭，心里一点波澜都没有。”林倩搅拌着咖啡，语气平静得像在说别人的事，“你知道最可怕的是什么吗？是你曾经爱过的人，在你心里已经死了。” 我想起陈浩，想起离婚那天，我们在民政局门口分开，他往左，我往右，谁都没有回头。那一刻，我知道，有些缘分，真的尽了。 “那你以后打算怎么办？”我问。 “好好工作，好好带孩子。”林倩笑了，笑容里有种新生的力量，“颖姐，我突然发现，离婚没那么可怕。可怕的是在一段烂婚姻里耗着，耗到失去自己。” 我点点头，深有同感。 下班路上，我接到了田雨的电话。她的声音很急：“姐，你快来！李叔出车祸了！” 我的心猛地一紧，拦了辆出租车就往医院赶。一路上，各种不好的念头在脑子里打转——伤得重不重？妈知不知道？会不会有生命危险？ 赶到医院时，田雨在急诊室门口来回踱步。看见我，她扑过来，眼圈红红的：“还在里面，医生说是左腿骨折，头上也缝了针，但没生命危险。” “妈呢？” “在里面陪着。” 我透过门缝往里看，我妈坐在病床边，握着李建国的手。李建国头上包着纱布，脸色苍白，闭着眼睛。 “怎么出的车祸？”我问田雨。 “说是为了避让一个突然跑出来的小孩，车撞到护栏上了。”田雨的声音有些发抖，“姐，车头都撞瘪了，还好人没事。” 正说着，医生出来了。我们围上去，医生说情况稳定，但需要住院观察几天。 “谁是家属？来办一下手续。” 我和田雨对视一眼，同时说：“我去吧。” 缴费窗口前，我看着账单上的数字——五千八。不多不少，正好是妈手术费的一半。我掏出卡，正要刷，一只手按住了我。 是李建国的儿子，李明。他气喘吁吁的，显然是跑过来的。 “颖姐，我来吧。”他说，掏出钱包，“我爸的事，不能总麻烦你们。” 我看着他，这个三十出头的男人，眉眼里有李建国的影子，但气质温和得多。 “你也不容易，刚买了房。”我说。 李明苦笑：“再不容易，也是我爸。上次……上次阿姨手术的事，我也听说了。对不起，我们做得不对。” 他这话说得很诚恳，我倒不知道该怎么接了。 最后还是各付了一半。李明坚持要出这个钱，说这是他们李家的事。我没再争，有些尊严，是需要被尊重的。 回到病房，李建国已经醒了。看见我们进来，他想坐起来，被我妈按住了。 “别动，好好躺着。” 李建国看着我，嘴唇动了动，却没说出话来。他的眼神里有愧疚，有感激，还有一种说不清道不明的情绪。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“李叔，好好养伤。”我说，把缴费单放在床头柜上，“钱的事不用操心。” 他的眼圈一下子红了，别过脸去，肩膀微微发抖。 我妈轻轻拍着他的手，像哄孩子似的：“没事了，都没事了。” 那一刻，我突然明白了什么叫夫妻。不是风花雪月，不是甜言蜜语，而是在你最狼狈的时候，有个人不嫌弃你，不离开你。 哪怕之前有过芥蒂，有过伤害，但在生死面前，那些都变得微不足道了。 --- 李建国在医院住了一周。这一周里，我妈天天守着，我和田雨轮流送饭。李明也常来，有时候带着媳妇和孩子。 病房里渐渐有了生气。李建国的话还是不多，但眼神柔和了很多。他会在我妈给他擦脸时，轻轻说声“谢谢”；会在孩子们来看他时，努力挤出笑容。 出院那天，是个晴天。阳光很好，照在人身上暖洋洋的。 我和田雨去接他们。李建国拄着拐杖，走得很慢，我妈在旁边扶着他，一步一停。他们的背影在阳光下，被拉得很长很长，交叠在一起，分不清彼此。 回到家，李建国坐在沙发上，看着这个熟悉又陌生的家，突然说：“秀兰，我们把房子过到你名下吧。” 我们都愣住了。 “你说什么胡话。”我妈嗔怪道。 “我是认真的。”李建国看着我，又看看田雨，“以前是我糊涂，总想着给自己留后路。这次车祸，我在医院躺了七天，想了七天。要是我真有个三长两短，你们母女仨怎么办？这房子还是我的名字，你们连个住的地方都没有。” 他的话很朴实，却字字砸在人心上。 “建国……”我妈的声音哽咽了。 “就这么定了。”李建国摆摆手，像是下了很大的决心，“等我腿好了，就去办手续。还有，以后家里的钱都你管，我挣多少，交多少，不问去处。” 田雨看着我，眼里有泪光。我知道，她和我一样，等这句话等了太久。 不是图他的钱，不是图他的房，图的是一份心安，一份被当作家人的认可。 那天晚上，我们一家五口吃了顿团圆饭——我，田雨，我妈，李建国，还有特意赶来的李明一家。饭桌上，李建国给每个人都倒了杯饮料，包括孩子们。 “我这个人，嘴笨，不会说话。”他举起杯子，手有些抖，“以前做错了很多事，伤了大家的心。今天，我在这里赔个不是。以后……以后我们好好过日子。” 他说完，一饮而尽。饮料顺着嘴角流下来，他也不擦，就那么看着我们，眼睛亮晶晶的。 我妈哭了，田雨哭了，我也眼眶发热。李明站起来，给他爸又倒了杯饮料：“爸，以后咱们常聚。” “好，常聚。”李建国重复着，声音哽咽。 那顿饭吃了很久，说了很多话。说以前的事，说以后的事，说孩子们的学业，说工作的烦恼。那些曾经横亘在我们之间的隔阂，在笑声和泪水中，一点点融化。 走的时候，妈送我到楼下。夜色温柔，星光点点。 “颖啊，”妈拉着我的手，“妈现在真的放心了。” 我抱了抱她，闻到她身上熟悉的味道，那是家的味道，是安心的味道。 “妈，你要幸福。” “我会的。”妈笑了，笑容在月光下，很美。 --- 日子恢复了平静，但这次的平静，是踏实的，是有温度的。 李建国的腿慢慢好了，他又开始出车，但不再跑长途，只接附近的活儿。每天按时回家，工资如数上交。我妈的脸上，渐渐有了笑容，那种发自内心的、舒展的笑容。 田雨谈了个男朋友，是中学老师，斯斯文文的，对她很好。周末常常带着男朋友回家吃饭，家里更热闹了。 我还在那家公司，升了部门主管，工作更忙了，但心里很充实。偶尔会去相亲，见见不同的人，合则来，不合则散，不再像年轻时那样患得患失。 浩浩和小雨渐渐大了，开始有自己的小秘密。他们会跟我聊学校的事，聊朋友的事，聊那些青春期的烦恼。我尽量做个开明的母亲，给他们空间，也给他们指引。 有时候，陈浩会打电话来，聊聊孩子的事。我们的关系，像老朋友，客气而疏离。这样也好，至少为了孩子，我们还能心平气和地说话。 深秋的一个周末，我带着孩子们回娘家。李建国在院子里修车，满手油污。看见我们，他笑着招呼：“浩浩，小雨，快来，爷爷给你们留了柿子，可甜了。” 孩子们欢呼着跑过去。我看着这一幕，心里暖洋洋的。 我妈从厨房探出头：“颖啊，进来帮忙包饺子。” “来了。” 厨房里热气腾腾，擀面杖在案板上发出有节奏的声响。我妈一边包饺子，一边跟我念叨田雨的婚事，说男方家里催着定日子。 “你怎么看？”我问。 “我看挺好。”妈把饺子捏出漂亮的花边，“那孩子实诚，对小雨也好。重要的是，小雨自己喜欢。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“那就好。” “你呢？”妈突然问，“就没遇到合适的？” 我笑了：“妈，我现在真的挺好。工作顺心，孩子懂事，还有什么不满足的？” 妈看着我，眼神温柔：“妈知道你独立，能干。但女人啊，终究是需要个伴的。不是说要依赖谁，而是有个人说说话，知冷知热。” 我没接话，低头包饺子。面团在手里柔软而温暖，像极了生活本身——需要揉搓，需要耐心，最后才能变成美味的食物。 晚饭时，一大家子围坐在圆桌旁。饺子热气腾腾，醋香四溢。李建国给每个人夹菜，连孩子们碗里都堆得满满的。 “够了够了，爷爷，我吃不下了。”小雨抗议。 “多吃点，长个子。”李建国笑呵呵的，眼角的皱纹舒展开来。 田雨的男朋友有些拘谨，李建国就找话题跟他聊，问学校的事，问家里的情况，语气温和，像个真正的长辈。 我看着这一切，突然觉得，幸福其实很简单。就是一桌饭，一家人，说说笑笑，吵吵闹闹。那些曾经的伤痛和隔阂，在时间的打磨下，渐渐变得平滑，变成了生命里独特的纹理。 饭后，孩子们在院子里玩，大人们坐在客厅喝茶。电视里放着老电影，声音开得很小。窗外的月色很好，清清亮亮的，洒了一地银辉。 李建国突然说：“秀兰，下个月你生日，咱们去拍个婚纱照吧。” 我们都愣住了。 “都这把年纪了，拍什么婚纱照。”我妈红了脸。 “年纪怎么了？”李建国很认真，“当年结婚匆忙，连张像样的照片都没有。现在补上，等以后孩子们看了，也知道咱们年轻过。” 田雨第一个赞成：“好啊好啊！妈，去拍吧，我陪你们去选衣服。” 我也笑了：“妈，去吧，留个纪念。” 我妈看着我们，眼里有泪光，最后还是点了点头：“好，拍。” 那晚回家的路上，孩子们在车上睡着了。我开着车，看着前方的路，路灯一盏盏向后退去，像时光的流逝。 手机响了，是林倩。她告诉我，她恋爱了，对方是个律师，离异带个女儿，对她很好。 “颖姐，我以为我再也不会相信爱情了。”她的声音里有种重生的喜悦，“但现在我觉得，只要不放弃，总会遇到对的人。” “恭喜你。”我由衷地说。 挂了电话，我看向后视镜。浩浩和小雨睡得正香，小脸在路灯的光影里，显得格外安宁。 我想起很多年前，我爸还在的时候。他也是这样开车带我们回家，我和田雨在后座睡着，我妈在旁边陪着。那时候觉得，日子会一直这样安稳下去。 后来爸爸走了，天塌了。再后来，妈妈再婚，我结婚又离婚，生活像过山车，起起落落，颠簸不定。 但现在，车在平稳地行驶，孩子在安睡，前方还有很长的路。我突然明白了，生活从来不会一帆风顺，但只要我们还在前行，就总能看到风景。 而那些曾经的伤痛和遗憾，最终都会变成我们生命的一部分，让我们更加坚韧，更加懂得珍惜。 车开进小区，停稳。我轻声唤醒孩子们：“浩浩，小雨，到家了。” 他们揉着眼睛，迷迷糊糊地下车。我牵着他们的小手，走进电梯，看着数字一层层跳上去。 家门打开，温暖的灯光涌出来。这是一个人的家，有些冷清，但很自在。 我给孩子们洗漱，哄他们睡觉。等他们睡着了，我坐在客厅的沙发上，看着窗外的夜色。 城市睡了，灯火阑珊。远处有隐约的车声，像这座城市的心跳，平稳而有力。 我拿起手机，翻看今天的照片——妈妈的笑脸，李建国的温和，田雨的幸福，孩子们的活泼。每一张，都是生活的印记。 明天还要上班，还有很多事要做。但此刻，我只想享受这份宁静。 夜很深了，我关掉灯，走进卧室。月光透过窗帘的缝隙，在地板上画出一道银色的线。 我躺下来，闭上眼睛。脑海里浮现出很多画面——童年的院子，少年的教室，青年的婚礼，中年的离别和重逢。 这些画面交织在一起，像一部老电影，黑白分明，却又色彩斑斓。 最后定格在今天的晚饭桌上，那一张张笑脸，那一碗碗热气腾腾的饺子。 够了，真的够了。 人生有这些时刻，就值得了。 窗外的风轻轻吹过，带来远处桂花香。我知道，明天太阳升起时，又是新的一天。 而我会继续前行，带着所有的记忆和期待，走向属于我的，平凡而珍贵的未来。 因为这就是生活——有泪有笑，有伤有愈，有离别有重逢，有不完美，却依然值得热爱的生活。 而我，田颖，一个普通的女人，一个女儿，一个母亲，一个职场人，会继续在这条路上，走得踏实，走得从容。 不为别的，只为那些爱我和我爱的人。 只为这烟火人间，值得。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第981章 雨痕之下，爱如尘烟 我叫田颖。他们都说我是个顶没意思的女人。在恒通集团行政部一坐就是七年，像颗生了锈的螺丝钉，沉默地嵌在那张漆皮剥落了一角的办公桌后面，处理着无穷无尽的报销单和会议纪要。生活是一条望得到头的直线，连偶尔的颠簸都显得刻板。直到那个黏稠的、带着宿醉般昏黄光晕的周末傍晚，我推开娘家的门，所有的直线，在我眼前“咔嚓”一声，断了。 屋里飘着红烧肉的油香，还有一丝甜腻的奶油味儿。十一岁的表妹林巧巧坐在客厅塑料小凳上，腮帮子鼓得像只偷食的仓鼠，正专注地对付手里一块快融化的草莓蛋糕。奶油蹭在她鼻尖，她浑然不觉，眼睛里只有食物那种纯粹的快乐。我妈在厨房里剁着砧板，咚，咚，咚，响声里透着一股子烦躁。 我那姐夫陈建国，就斜倚在旧沙发扶手上，三十岁的男人，啤酒肚已有了雏形，脸上泛着一种酒足饭饱后的油光。他怀里抱着我姐二十个月大的儿子豆豆，小崽子挥舞着藕节似的胳膊，咿咿呀呀。陈建国的眼睛，却没落在儿子身上，而是绕着林巧巧打转。那眼神怎么说呢，像夏天午后晒化了的柏油路面上蒸腾起的热浪，黏糊，又有点飘忽。 “豆豆，来，”陈建国忽然开口，声音带着惯常的、哄弄孩子时那种夸张的甜腻，却莫名有点发紧，“看见小姨没？香香的小姨，去，亲小姨一口。” 林巧巧茫然地抬起头，嘴角还沾着粉红色的奶油渍，那双酷似我早逝小姑——也就是她母亲——的大眼睛里，全是不谙世事的懵懂。陈建国抱着豆豆凑过去，豆豆的小脑袋被他大手拢着，往林巧巧方向送。就在那一瞬，事情发生了。陈建国的脸，极快、又似乎极自然地，越过了自己儿子茸茸的头顶，嘴巴“啵”地一声，结结实实印在了林巧巧还带着奶油气味的侧脸上。 亲完了，他猛地向后一仰，像是自己也被这举动惊了一下，随即爆发出一种过于洪亮、甚至有些刺耳的“哈哈”大笑。那笑声在骤然安静的客厅里横冲直撞，撞得墙上我爹的遗像似乎都晃了晃。 “陈建国！”我姐田芳的尖叫声像把薄瓷片，从厨房门口劈过来。她手里还拎着滴水的菜薹，脸色煞白，胸口剧烈起伏，“你干嘛呢？！你神经病啊！” 陈建国的笑声像被一刀切断，噎在喉咙里。他脸上掠过一丝窘迫，但很快被一种蛮横的、试图掩饰的无所谓覆盖。“咋了？开个玩笑嘛！瞧你大惊小怪的，巧巧还是个孩子。”他嘟囔着，把豆豆往怀里搂了搂，眼神却飘向别处，不再看任何人。 林巧巧后知后觉地抬手，擦了擦被亲过的地方，那块皮肤微微泛红。她看看暴怒的田芳，又看看讪讪的陈建国，最后求助似地望向我，大眼睛里慢慢蓄起一层水光，不是哭，是一种更茫然的、受了惊的惶惑。 我的心，就在那一刻，直直地往下坠。那不是一个姨父对年幼外甥女该有的“玩笑”。那笑声里的虚张声势，那眼神里飞快闪过的、连他自己可能都没察觉的异样，还有我姐那声变了调的尖叫……像无数根冰冷的针，扎进我日复一日麻木的神经里。 那天晚上，我执意把林巧巧带回了自己租住的小公寓。她洗了澡，穿着我过于宽大的旧T恤，蜷在沙发角落，手里抱着个靠垫，很久都没说话。窗外是城市永不疲倦的灯火，映着她小小的、沉默的侧影。 “巧巧，”我递给她一杯温牛奶，尽量让声音平缓，“今天……害怕吗？” 她摇摇头，又点点头，嘴唇抿得紧紧的。过了好一会儿，她才小声说：“颖姐，建……姨父他，以前也这样。上次，妈妈带我回去拿东西，只有他在家，他摸我的头，说……说我长得真快。”她顿了顿，声音更细了，“他的手，好烫。” 我端着杯子的手一抖，热水溅出来，烫红了虎口。原来那令人不适的黏腻感，并非偶然。它像暗处滋生的苔藓，早已悄悄蔓延。我看着林巧巧，她十一岁，身体刚刚开始抽条，眼神却还停留在童年的门廊里，对即将袭来的风雨毫无防备。她母亲，我那命苦的小姑，前年病逝了，父亲另组家庭，对她不闻不问。她现在名义上跟着我爸妈，实则像个飘零的小影子。陈建国，他算准了这孩子无人撑腰么？ 我搂住她单薄的肩膀，那骨头硌得我胸口发疼。“没事了，巧巧，以后……少去那边。”我的话苍白无力。那是她亲姨家，我爸妈常去的地方，怎么“少去”？ 这事我没敢立刻告诉爸妈。爸有高血压，妈的心脏也不太好，他们那一辈人，最讲究“家丑不可外扬”，最擅长“息事宁人”。我试探着跟我姐田芳提了一次，电话那头，她沉默了很久，久到我以为信号断了。 “我知道。”她的声音疲惫得像浸透了水的棉絮，“可我能怎么办？建国他……他就是大大咧咧，没个分寸。豆豆还这么小，这个家……不能散啊。”最后几个字，带着哭腔，也带着一种让我心凉的认命。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！大大咧咧？没分寸？我心里冷笑。陈建国在国企车队当个小班长，最擅长看人下菜碟，在领导面前分寸拿捏得比谁都好。这份“没分寸”，偏偏用在一个孤女身上。 这之后，我去爸妈家，总觉得那套老房子笼罩了一层说不清的膈应。陈建国似乎收敛了些，当着大人的面，对巧巧客客气气，保持着距离。但我捕捉到，当巧巧背对他，去阳台收衣服，或是低头换鞋时，他的目光会像苍蝇一样，悄无声息地落过去，在她纤细的脖颈，微微起伏的背上，短暂停留。那目光不再是热浪，而成了阴湿的、滑腻的东西。而我姐田芳，要么刻意用更大的嗓门说笑转移注意，要么就低下头，飞快地抹一下眼角。她眼底下的乌青，像两团洗不掉的墨渍。 我们家，我爸那边，有个远得几乎出了五服的堂叔，叫田老根，住在离城几十里的望山坳。因为一些陈年旧事，比如据说当年分祖产时他爹占了我爷爷的便宜，两家早不走动了。只在谁家红白喜事时，才象征性露个面。今年清明，不知爸怎么想的，非要带着我们一大家子回去“看看老宅，给老祖宗上上坟”。 望山坳还是老样子，时间在这里像是淌得特别慢。青石板路歪歪扭扭，老宅的木门朽得掉了半扇。田老根见到我们，黝黑的脸上挤出些皱纹，算是笑过了。他女人早没了，儿子媳妇在城里打工，留了个半大小子孙子在身边，叫栓子，十四五岁，黑瘦得像根铁钉，眼神却亮，看人时带着山里孩子特有的野和直。 上坟回来，大人们在老根叔昏暗的堂屋里喝着粗茶，扯着不咸不淡的陈年谷子旧芝麻。我嫌闷，走到屋后的山坡上。风里带着泥土和青草的气息，远山如黛。就在这时，我听见下方菜园篱笆边传来声音。 是陈建国。他不知何时也溜了出来，正蹲在那儿，和栓子说话。栓子手里摆弄着一个旧拖拉机零件。 “……你们城里女人，是不是都白得很，香得很？”陈建国的声音压得低，带着一种让我不舒服的笑意。 栓子头也不抬：“俺不知道。俺娘不白。” “啧，你小子。”陈建国掏出烟，自己点了一根，也没让栓子，“见过你巧巧姐没？就今天来的，那个瘦瘦高高，穿白衣服的丫头。” 栓子终于抬起头，看了陈建国一眼，那眼神很淡：“见了。” “怎么样？俊不？”陈建国吐了个烟圈，眯着眼。 栓子低下头，继续擦他的零件，半晌，硬邦邦地扔出两个字：“还成。” 陈建国似乎觉得无趣，又或许是从这半大孩子身上探不出什么他想要的反应，讪讪地站起身，拍了拍屁股上的土。转身时，他看到了坡上的我，愣了一下，脸上迅速堆起惯常的、那种仿佛焊上去的笑：“小颖也出来透气啊？这乡下空气就是好哈！” 我没接话，只是看着他。阳光很好，可照在他脸上，却照不进那双眼睛里。那里面的东西，混浊得很。他大概被我看得有些发毛，嘟囔了一句“找豆豆去”，便匆匆走了。 栓子这时才又抬起头，望向陈建国离开的方向，然后目光转向我。他什么也没说，只是那双亮得过分的眼睛里，清晰地映出一丝鄙夷，还有……一种了然的警惕。这个山野少年，用他最原始直接的感官，捕捉到了那股不洁的气息。 回城的车上，我姐靠着车窗睡着了，眼下乌青更深。陈建国开着车，收音机里放着嘈杂的音乐。林巧巧挨着我坐，望着窗外飞驰而过的模糊树影，小声问我：“颖姐，那个栓子哥，他老看我。” 我心里一紧：“他……怎么看你？” “就是看。”巧巧困惑地皱皱眉，“跟姨父看我不一样。栓子哥看得……好像我是什么稀罕物件，但又没恶意。姨父看我……”她瑟缩了一下，没再说下去。 我握住她冰凉的手。连孩子都能分辨的不同。陈建国那黏腻的视线，已经成了她潜意识里的阴影。而栓子那直白的打量，属于一个半大男孩对“城里来的陌生姐姐”最正常的好奇，甚至，那里面或许还带着点对弱者不自觉的审视与保护欲——他看出了巧巧的“不同”，那种寄人篱下的瑟缩。 这件事，像一根刺，扎进了我死水般的日常。在公司里，对着电脑屏幕，那些数字和表格时常会幻化成陈建国闪烁的眼神，我姐强颜欢笑的脸，巧巧惊慌擦脸的动作。坐我对面的同事苏梅，一个热衷八卦、说话像放鞭炮似的女人，某天午餐时，突然咬着筷子，神秘兮兮地凑过来：“哎，田颖，你听说了没？隔壁分公司行政部那个老王，就那个看起来特老实巴交的，出事了！” 我心头一跳：“什么事？” “对人家新来的女实习生动手动脚！在茶水间，摸人家手，说些不三不四的话！”苏梅说得眉飞色舞，“小姑娘吓坏了，回去就哭，人家父母可不干，直接闹到总部来了！证据确凿，老王这下完了，开除都是轻的，搞不好要吃官司！真是人不可貌相……” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！苏梅后面还说了什么，我没听清。“人不可貌相”几个字，像重锤砸在我耳膜上。陈建国那张堆着笑、看起来只是有点油腻的胖脸，在我眼前晃动。是，人不可貌相。那些隐秘的、龌龊的心思，往往就藏在最平常甚至憨厚的皮囊之下。等到“证据确凿”闹开来，伤害早已铸成。巧巧她……等到那时，还来得及吗？ 恐惧和一种说不清的愤怒，在我胸腔里发酵。我必须做点什么。不能告诉我爸妈，他们承受不起，也只会让事情更糟。我姐那里，她的态度已经明了——维持表面的平静，哪怕底下早已溃烂。我孤立无援。 我想起了栓子，那个眼睛很亮的山里少年。也许，是那山野间清冽的风，给了他一种城市里稀缺的、直指本质的明澈。又或许，只是走投无路下的病急乱投医。我通过父亲，辗转要到了田老根那个掉了漆的旧手机号码。 电话接通，田老根的声音粗嘎，带着信号不好的刺啦声。我费劲地说明我是谁，然后委婉地、尽量不涉及具体是非地，说家里有个小妹妹，年纪小，性格弱，有时候去亲戚家，可能不太懂得保持距离，想请他有空时，让栓子多跟她聊聊，教她点儿……嗯，教她点儿乡下孩子结实的道理，怎么大声说话，怎么瞪眼吓跑野狗。 田老根在电话那头沉默了很长时间，长得我以为他挂了。然后，他咂了下嘴，说了句让我至今难忘的话：“闺女，山风刮起来，没个由头。但树要是自己根子软，风一吹就歪。晓得了。” 电话断了。我握着发烫的手机，站在城市华灯初上的街头，久久未动。田老根听懂了。他没承诺什么，但他懂了。他那话，是说给巧巧听的，也是说给我听的。风（陈建国）可能没个正形，到处乱刮，但树（巧巧）自己得立得住。而我，作为旁边另一棵树，能做的，或许不是去硬挡那阵歪风，而是帮着那棵小树，把根扎深一点，再深一点。 我开始有意识地引导巧巧。周末带她去书店，不只看童话，也挑一些青少年自我保护的书，用讲故事的方式讲给她听。带她去学女子防身术，最初她害羞不肯，我就陪她一起，两个人在道馆里笨手笨脚地摔打，笑得眼泪都出来，笑过之后，是某种力量的悄然滋生。我鼓励她交朋友，带她和我的同事、朋友家里同龄的孩子一起玩，让她接触更多正常、健康的交往模式。我甚至，在一次爸妈都不在家时，把陈建国堵在了阳台上。 那天夕阳很好，橙红色的光铺了半边天。我靠着生了锈的栏杆，看着远处灰色的楼群，声音平静得我自己都意外：“姐夫，巧巧越来越大了，女孩儿家，面子薄。有些玩笑，小时候觉得好玩，大了再开，就伤人了，也伤己。你说是不是？” 陈建国正在点烟，火柴“嚓”一声，亮起一簇小火苗，映着他骤然僵硬的脸。他没看我，猛吸了一口烟，烟雾模糊了他的表情。“小颖，你这话……啥意思？” “没什么意思。”我转过头，直视着他躲闪的眼睛，“就是忽然觉得，为人长辈，言行举止，底下多少双眼睛看着呢。尤其是女孩儿家的名声，金贵。一点闲话，就能毁一辈子。姐夫你在单位大小也是个头儿，这个道理，肯定比我懂。” 他夹着烟的手指，几不可察地抖了一下。烟灰簌簌落下。他没接话，只是狠狠又吸了几口，把烟蒂摁灭在栏杆上，转身进了屋，背影有些仓皇。我知道，这话戳中了他某些要害。他在单位，未必不想往上再爬爬，他最在乎的，大概就是那点体面和“名声”。 这之后，陈建国明显安分了许多。至少在明面上，他几乎不再主动靠近巧巧，说话也恢复了那种泛泛的、长辈式的客气，虽然那客气底下，总还浮着一层让我不舒服的东西。但我姐田芳，并没有因此轻松。她似乎更憔悴了，和我独处时，眼神总是游移着，欲言又止。有一次，她终于拉住我，指甲几乎掐进我肉里，声音抖得不成样子：“小颖，我梦见……梦见豆豆长大了，用那种眼神看我……我吓醒了，一身冷汗。”她的眼泪大颗大颗滚下来，“这个家……怎么会变成这样？我心里……好苦啊。” 我抱着她，我唯一的姐姐，感受着她身体的颤抖。她的苦，不只是发现丈夫不堪的惊怒，更是对婚姻幻灭的绝望，对未来、对儿子的深切恐惧，还有那份撕扯着她的、无法言说的羞耻与无助。她被困住了，被“家”这个字，被母亲的身份，被世俗的眼光，牢牢困在了那滩浊水里。 时间看似平静地滑过。巧巧上了初中，个子抽高，像棵春天里奋力拔节的小白杨。她眼神里怯懦少了，多了些属于这个年龄的沉静，有时甚至敢直接回绝陈建国一些过分的“关心”。栓子偶尔会打电话到我家座机找她（巧巧还没手机），用他那带着浓厚乡音的普通话，问她作业，跟她讲山里逮野兔、溪里摸鱼的趣事。巧巧接电话时，脸上会露出难得的、轻松的笑意。那笑容，干净得像山泉水洗过的天空。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！我以为，事情也许就会这样，在一种紧绷的、小心翼翼的平衡中，慢慢过去。直到那个暴雨夜。 豆豆突发高烧，抽搐。我姐电话打来时，声音已经劈了。爸妈急得团团转。陈建国出差在外地。我立刻赶过去，和姐姐一起把豆豆裹严实了往医院送。雨下得极大，砸在车窗上，世界一片模糊喧嚣。到了急诊，兵荒马乱，豆豆被送进去急救，我和姐姐浑身湿透，站在冰冷的走廊里，像两片风雨中瑟缩的叶子。 就在这时，我手机响了。是林巧巧。她的声音透过雨声和电流传来，带着哭腔，却有一种异样的尖利：“颖姐！姨父……姨父回来了！他突然回来的！他……他喝了酒，在砸门！我……我躲在房间里，反锁了门！他一直在外面说……说些好可怕的话！颖姐，我害怕！” 我脑袋“嗡”的一声，全身的血液似乎都冲到了头顶，又瞬间褪得干干净净，只剩下一片冰寒。陈建国！他不是明天才回来吗？他怎么敢！豆豆还在急救室！我姐就在我旁边！ “巧巧，别开门！绝对别开！”我的声音嘶哑，自己都认不出，“报警！立刻打110！把地址说清楚！我马上……我马上想办法！” 我姐田芳听到了，她猛地抓住我的胳膊，手指冰凉，眼神空洞：“怎么了？是不是豆豆……是不是豆豆不行了？” “不是豆豆！”我几乎是吼出来的，甩开她的手，又立刻强迫自己冷静，“姐，你在这里守着豆豆，一步也别离开！我有急事，必须立刻回去一趟！”我不能告诉她，至少现在不能。豆豆还在里面，她会崩溃。 “什么事比豆豆还急？！”我姐哭着问。 我看着她苍白的脸，雨水和泪水混在一起，心像被钝刀割着。“人命关天的事。”我丢下这句，转身冲进茫茫雨幕。打车，报地址，催促司机。雨水疯狂敲打着车窗，像无数只急迫的手。我的手机又响了，是巧巧，她声音抖得厉害：“颖姐……他、他好像找到备用钥匙了……我在用桌子顶门……警察，警察还没来……” “顶住！巧巧！用力顶住！想想防身术教练怎么说的！想想栓子怎么教你的！大声骂他！骂得整栋楼都听见！”我对着手机喊，声音破碎。防身术，骂人……此刻显得多么苍白可笑。但我必须给她力量，哪怕一丝一毫。 司机从后视镜里惊恐地看我一眼，加快了速度。 车子还没停稳，我就推开车门冲了出去。老旧的单元楼下，已经停着一辆警车，红蓝色的光在雨夜里无声地旋转，切割着黑暗。我冲上楼，心脏狂跳得要炸开。我家那层，门敞开着，灯光惨白地流泻出来。一个警察正站在门口，屋里传来压抑的哭声和男人的咆哮。 我冲进去。客厅一片狼藉，凳子倒了，杯子碎在地上。林巧巧缩在沙发最里面，抱着一个靠垫，脸色惨白如纸，头发凌乱，但衣服是完整的。她看见我，眼泪才汹涌而出，却死死咬着嘴唇没哭出声。另一个警察正在给陈建国戴手铐。他果然喝了酒，满脸通红，眼睛布满血丝，还在挣扎，嘴里不干不净地骂着：“……老子回自己家！管教我外甥女！关你们屁事！松开！田芳呢？让田芳来！这日子不过了！不过了！” 他看到我，突然停止了挣扎，眼神像淬了毒的刀子扎过来：“田颖！是你！肯定是你教唆的！你个搅家精！烂货！你不得好死！” 我浑身发抖，不是怕，是极致的愤怒。我走过去，在警察来得及阻止之前，用尽全身力气，狠狠扇了他一个耳光。 “啪！” 清脆的响声，让整个屋子瞬间死寂。陈建国偏着头，脸上迅速浮起指印，他像是被打懵了。 我盯着他，一字一句，声音冷得像冰窖里捞出来的：“陈建国，这一巴掌，是替我姐打的，替豆豆打的，替巧巧打的，也替我们田家所有被你恶心到的人打的。从今往后，你再敢靠近巧巧一步，再敢碰我家任何人一下，我田颖拼着工作不要，这条命不要，也一定送你进去，把你那点龌龊心思晒给所有人看！你试试看！” 他瞪着我，眼神从暴怒，到惊愕，最后竟缩了一下，躲开了我的视线。那层虚张声势的皮，被这一巴掌，彻底撕了下来，露出底下卑劣又懦弱的芯子。 警察把他带走了。我走过去，抱住浑身僵硬的巧巧。她的身体像冰块，在我怀里慢慢软化，然后剧烈地颤抖起来，终于“哇”地一声哭出来，哭得上气不接下气。“颖姐……他……他差点就进来了……我听见钥匙响了……我、我按你说的，大声骂他了……我还用你给我的防狼喷雾，从门缝喷出去了……他咳嗽了，骂得更凶……” 我拍着她的背，泪水也模糊了视线。“没事了，巧巧，没事了……你做得很好，比颖姐想象得还要勇敢……你很棒，真的很棒……” 第二天，雨停了，天空是一种被洗刷过的、苍凉的青灰色。我姐田芳守着退了烧、沉沉睡去的豆豆，听我说完了昨夜的一切。她没有再哭，只是眼睛干涩得吓人，望着窗外那片灰色，看了很久很久。然后，她转过头，看着病床上儿子小小的睡脸，用一种平静得近乎残酷的声音说：“离婚。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！陈建国因为寻衅滋事和意图非法侵入（未遂），加上巧巧的指控（尽管证据不算十分充分），被拘留了几天，单位也给了他处分。他和他家里人闹过，求过，威胁过。但我姐出乎意料地坚定。她迅速找了律师，以感情破裂和男方品行不端为由起诉离婚，并且坚决要豆豆的抚养权。爸妈这次没有劝和，妈妈只是抱着我姐，抹着眼泪说：“离了好，离了好……咱们娘几个，怎么也能把豆豆拉扯大。” 陈建国最终签字了。他或许终于意识到，他失去的不仅仅是妻子和儿子，还有他曾经以为能牢牢掌控、可以肆意涂抹的“体面”。他调去了一个偏远的基层岗位，很快，关于他那些似是而非的“毛病”的闲话，也在小范围里悄悄传开。人言可畏，这次，终于畏在了他自己头上。 生活似乎重新回到了轨道。我依然在恒通集团行政部，做着那些琐碎的工作，但心里某个地方，有些东西不一样了。我还是那个田颖，可我知道，我不再是过去那个田颖。我姐带着豆豆搬回了娘家附近租房子住，找了份超市收银的工作，辛苦，但眉宇间那股沉郁的苦气，渐渐散了。豆豆咿呀学语，会叫“妈妈”，会叫“小姨”，也会对着巧巧模糊地喊“姐姐”。 林巧巧中考考上了不错的高中，住校。她个子更高了，眉眼长开，依稀有小姑年轻时的秀丽，但眼神明亮坚定，再无曾经的惊惶。她和栓子依然偶尔通电话，栓子初中毕业没再读书，跟着村里人去南边打工了，但总会寄些稀奇古怪的小东西，贝壳做的风铃，彩色的玻璃珠子，给巧巧。信写得歪歪扭扭，话也简单，无非是“好好吃饭”“城里车多，小心”。巧巧把这些不起眼的小玩意，仔细地收在一个铁皮盒子里。 又一个寻常的傍晚，我加班到很晚，走出冰冷的写字楼。城市华灯初上，车流如织。手机响了，是我妈，声音里带着久违的笑意，还有些小心翼翼的试探：“小颖啊，吃饭没？你张阿姨……就是以前住咱胡同口那个，她有个外甥，在银行工作，人挺老实，年纪比你大两岁，离过一次婚，没孩子……你看，要不要……” 晚风拂过脸颊，带着初夏特有的、微暖的气息。我抬起头，深深吸了一口气，空气中是城市复杂的味道，尾气，灰尘，远处飘来的食物香气，还有……一丝若有若无的、不知从哪个角落飘来的栀子花香。 我对着电话，轻轻地，但清晰地说：“妈，我现在……挺好的。真的。” 挂掉电话，我沿着人行道慢慢往前走。路灯把我的影子拉长，缩短，又拉长。我知道，生活从来不是童话，伤口愈合了也会留下淡疤，风雨过后未必是绚烂彩虹，可能只是这样一片寻常的、寂静的夜空。但走过那一遭，我好像……不再那么怕了。怕那些藏在日常里的獠牙，怕突如其来的风雨，怕自己无力保护想保护的人。 巧巧，我姐，豆豆，我们都在往前走。带着伤痕，也带着那场暴雨冲刷后，一点点长出来的、属于自己的力气。 这就够了。 真的，够了。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。 第982章 金的枷锁 雨打在车窗上，碎成一片模糊的光斑。我握着方向盘，指尖冰凉。手机又在震，是妈妈第八个未接来电。我知道她要说什么——奶奶走了，葬礼定在后天，我必须回去。 必须回去。 这四个字像钉子一样楔进我喉咙里，咽不下，吐不出。公司楼下的咖啡厅里，同事小雅还在跟我说她婆婆的刁钻：“上周末非要我炖四个小时的汤，我说加班没空，她转头就跟我老公哭，说我嫌弃她老了不中用了……” 我搅着冷掉的拿铁，忽然想起奶奶那双干枯的手。去年过年，她也是这样握着我的手，指甲缝里还有泥土的痕迹——她到死前一周还在种菜。“颖颖啊，”她的眼睛浑浊得像蒙了灰的玻璃珠，“你妈这辈子，苦。” 苦。一个字，千斤重。 “田姐，你怎么了？”小雅凑过来，“眼睛红红的。” 我摇摇头，挤出一个笑：“没事，昨晚没睡好。”撒谎。我昨晚根本就没睡。床头柜上躺着那条细得几乎看不见的金项链，在黑暗里泛着微弱的光——那是奶奶去年塞给我的，用一方洗得发白的手帕包着，层层叠叠，像包着一个不能说出口的秘密。 “我奶奶去世了。”话出口的瞬间，眼泪终于掉下来，砸进咖啡杯里，悄无声息。 小雅愣住了，手忙脚乱地找纸巾。“啊……田姐，节哀。那个，要不要我跟王总说一声，你请几天假？” 请假。对，要请假。可我怎么跟王总开口？说我那个一辈子没出过县城的奶奶走了，我得回去跪在灵堂前，听一群我几乎不认识的亲戚哭嚎，听他们议论我三十岁还没结婚，听他们说“田家最有出息的孙女也不过如此”？ 可我必须回去。 因为那条项链还在我包里。因为去年奶奶给我时说的那句话，像梦魇一样缠了我整整一年。 “这项链啊，”她当时的声音轻得像叹息，“本来不该给你的。” --- 火车一路向北，窗外的风景从高楼变成田野，从田野变成山丘。我靠着车窗，闭着眼假装睡觉，却听见隔壁座的两个女人在聊天。 “我婆婆上周也给了条项链，”年轻些的声音说，“细细的，我一看就知道是便宜货。她女儿的可是粗的，沉甸甸的。” “都一样，”年长的声音带着洞悉世事的疲惫，“婆婆不是妈，你还指望她真把你当亲闺女？” 我攥紧了包带。细项链。粗项链。奶奶去年买了两条金项链，一粗一细，这是全家都知道的事。粗的给了大伯家的孙子——她的重长孙。细的，塞给了我。 妈妈当时脸就沉了。“妈，您这也太偏心了。”她声音不高，但每个字都像刀子，“建业家的是孙子，我们颖颖也是您孙女，怎么就给个细的？” 奶奶不说话，只是低着头，一遍遍摩挲着那条细项链。她手上的老年斑像枯萎的叶子，贴在嶙峋的骨节上。 大伯母赵秀云——我们私下叫她“赵漂亮”，因为她总喜欢穿红戴绿，说话嗓门大得像村口的大喇叭——这时候扭着腰走过来，脖子上那条粗项链晃得刺眼。“哎哟，淑芬啊，这话说的。妈给什么都是心意，你还挑三拣四的？颖颖一个女孩子家，要那么粗的项链干什么？细的多秀气。” 我当时站在门口，手里还拎着给奶奶买的营养品。那盒子突然变得千斤重，重得我胳膊发酸。我想说点什么，可喉咙像被什么堵住了。二十五岁那年，我考上大学，是村里第一个去省城读书的女孩子。奶奶拉着我的手送到村口，往我手里塞了五百块钱——都是五块十块的零票，用橡皮筋扎着。 “颖颖，好好读书，给奶奶争气。” 可现在，争来的气，好像都成了别人嘴里的“女孩子家”。 火车咣当一声，进隧道了。黑暗瞬间吞没一切。我在黑暗里摸到包里的项链盒子，冰凉的金属边缘硌着指尖。其实我从来不爱戴首饰，总觉得碍事。可那一刻，我突然想戴上它，想看看这条“细得秀气”的项链，到底有多轻。 --- 灵堂设在老宅的堂屋。白幡垂下来，被风吹得簌簌响。奶奶的黑白照片挂在正中，还是我记忆里的样子——瘦，颧骨高，嘴角向下抿着，像一辈子都没真正笑过。 我跪在蒲团上，机械地往火盆里扔纸钱。火苗舔舐着黄纸的边缘，卷曲，变黑，化成灰烬。烟熏得眼睛疼，可我不敢眨眼，怕眼泪流下来，又被说成“矫情”。 “颖颖回来了？”赵秀云的声音从门口传来。 我回头，看见她穿着一身黑——倒是难得的素净，可脖子上那条粗金项链还是明晃晃地挂着，在白衣领的衬托下，扎眼得像在示威。她走过来，蹲下身，往火盆里扔了一沓纸钱，动作熟练得像做了千百遍。 “奶奶走得很安详，”她说，声音刻意压低了，却还是大得整个灵堂都能听见，“就是临走前一直念叨你，说我们颖颖有出息，在大城市上班，坐办公室……” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！我点点头，不知道该说什么。 “对了，”她忽然凑近些，身上廉价香水混着纸灰的味道扑过来，“奶奶给你的那条项链，你戴了吗？” 我手指一僵。 “没戴啊？”她眼睛瞟向我空荡荡的脖颈，嘴角浮起一丝说不清是同情还是得意的笑，“也是，细是细了点，不过金子嘛，再细也是金子。你奶奶攒了一辈子的钱，也就买了这两条。” 火盆里的火忽然噼啪一声，炸起几点火星。 “秀云，”妈妈的声音从身后传来，冷得像冰，“妈刚走，你就急着算这些？” 赵秀云直起身，拍了拍膝盖上并不存在的灰。“淑芬，你这话说的。我这不是关心颖颖嘛。女孩子在外打拼不容易，有点金子在身上，也是个底气。” 两个女人对视着，空气里噼里啪啦全是看不见的火星。 我低下头，继续烧纸。一张，两张，三张……纸灰像黑色的蝴蝶，在热浪里打着旋儿飞起来，又飘飘摇摇地落下。我忽然想起很多年前，也是在这个堂屋，也是这两个女人。那时候我还小，躲在门后，听见她们在为一块宅基地吵架。赵秀云的声音又尖又利：“田建业是长子，长子长孙，这宅基地就该是我们的！” 妈妈的声音在发抖，却一步不让：“爸走的时候说了，两家平分。” “平分？你们家就一个丫头片子，要宅基地干什么？将来嫁出去，还不是别人家的？” 丫头片子。四个字，像四根针，扎进我幼小的耳朵里，一直扎到现在。 “田颖。” 有人叫我。我抬头，看见堂哥田志刚——赵秀云的儿子，奶奶那条粗项链的接收者——站在灵堂门口。他比我大两岁，初中毕业就去广东打工，去年回来，用攒的钱在县城开了家五金店，娶了个县城姑娘，据说日子过得不错。 他走进来，在我旁边的蒲团上跪下，规规矩矩地磕了三个头。起身时，我看见他脖子上果然戴着那条粗项链，在黑色毛衣领口若隐若现，沉甸甸的，坠得他脖子好像都往前倾了些。 “节哀。”他说，声音粗嘎，带着常年抽烟的沙哑。 我点点头。 他沉默了一会儿，往火盆里扔纸钱。火光照着他黝黑的脸，额头上已经有好几道深深的皱纹，不像三十出头的人。 “奶奶一直惦记你，”他忽然说，“老跟我说，颖颖聪明，你要是有她一半，我就放心了。” 我一怔。 他苦笑了一下，从口袋里摸出烟，想到场合不对，又塞了回去。“我知道，我妈……说话不好听。你别往心里去。” 我看着他。这个和我一起长大的堂哥，小时候会带我去河里摸鱼，会把唯一的糖让给我，会在别的孩子说“田颖没爸爸”时，抡起拳头冲上去。可后来，我们长大了，他去打工，我去读书，再见面时，中间隔着的已经不止是一条河了。 “项链，”我听见自己说，声音轻得自己都吃惊，“戴着还习惯吗？” 他愣了愣，下意识摸了摸脖子上的粗链子。“啊……还行。就是有点沉，干活不方便，我妈非让戴，说奶奶给的，得戴着。” 得戴着。三个字，像某种仪式，某种宣告。 “颖颖，”妈妈在叫我，“来帮忙摆供品。” 我起身，膝盖跪得发麻。经过田志刚身边时，他忽然低声说：“其实……奶奶给你的那条，她挑了很久。” 我脚步一顿。 “什么？” 他张了张嘴，好像想说什么，可赵秀云的声音从院子里传来：“志刚！过来帮忙搬东西！” 他应了一声，匆匆看了我一眼，那眼神复杂得我一时读不懂，就转身出去了。 我站在原地，堂屋穿堂风吹过，白幡扑啦啦地响。奶奶的照片在墙上静静看着我，嘴角还是向下抿着，可眼睛好像在说话。我忽然想起去年她给我项链时的那个下午。 那天阳光很好，她坐在老槐树下的藤椅里，腿上盖着旧毯子。我把营养品放在她脚边，她看都没看，只是拉着我的手，让我蹲下。 “颖颖，”她手很凉，像树皮一样粗糙，“奶奶有东西给你。” 她从怀里摸出那个手帕包，一层层打开。细项链躺在白手帕中央，在阳光下闪着细碎的光，真的细，细得像一缕阳光纺成的丝。 “喜欢吗？”她问，眼睛紧紧盯着我。 我说喜欢。其实我心里有点委屈——我知道她买了粗的给志刚哥。可看着她那双浑浊的、期盼的眼睛，我说不出口别的。 她笑了，皱纹像涟漪一样荡开。“喜欢就好，喜欢就好……”她把项链塞进我手里，又紧紧握住我的手，“这项链啊，本来不该给你的。” “为什么？” 她没回答，只是望向远方。远处是山，一层叠着一层，灰蓝色的，像凝固的浪。 “你妈这辈子，苦。”她又说了这句话，然后就不再开口，闭着眼睛晒太阳，好像睡着了。 现在，她真的睡着了，永远睡着了。而那句“本来不该给你”，像一颗种子，在我心里生了根，发了芽，长成了密不透风的藤蔓，缠得我喘不过气。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！--- 守灵到后半夜，亲戚们渐渐散了，只剩几个近亲还留着。妈妈和大伯田建业在商量明天出殡的事，赵秀云在旁边时不时插一句，声音在寂静的夜里显得格外突兀。 我实在闷得慌，走到院子里透气。老家的院子还是老样子，东墙根下那棵枣树已经高过房顶了，小时候我总和志刚哥爬上去摘枣，奶奶就在下面喊：“小心点！摔下来可了不得！” 现在枣树还在，可树下喊我们小心的人，已经不在了。 “田颖。” 我回头，看见程浩站在院门口。他是我大学同学，现在在省城一家设计院工作。我们……怎么说呢，暧昧过一阵，但谁都没捅破那层纸。上周他约我吃饭，我说要回老家奔丧，他说他家离得不远，可以过来帮忙。 我以为他只是客气，没想到真的来了。 他穿一身黑西装，手里拎着个果篮，站在昏黄的灯光下，显得有点拘谨。“节哀。”他说，把果篮递过来。 我接过，沉甸甸的。“你怎么来了？这么晚……” “开车来的，三个小时。”他挠挠头，“想着你可能需要人帮忙。” 我心里一暖，鼻子又酸了。这一天，所有人都在跟我说“节哀”，可只有他，说了“你可能需要帮忙”。 “进来坐吧。”我侧身让他进院子。 堂屋里，妈妈看见程浩，愣了一下。我简单介绍了，她点点头，没多问，只是眼神在我和程浩之间扫了几个来回。赵秀云倒是眼睛一亮，上下打量着程浩：“哟，颖颖的朋友啊？在哪儿高就？” “阿姨好，我在省设计院工作。” “设计院？那可是好单位啊！有编制吗？一个月挣多少？买房了吗？” 一连串问题砸过来，程浩有点招架不住。我正要开口解围，田志刚从屋里出来了，手里拿着烟，看见程浩，点了点头。 “别理我妈，”他对程浩说，又转向我，“颖颖，你朋友远道而来，带人家去休息吧，这儿有我们。” 我如蒙大赦，领着程浩往我小时候住的房间走。老宅是两层的砖房，我房间在二楼，很久没住人，妈妈提前打扫过了，还算干净。 “不好意思，”我给他倒了杯水，“我大伯母……说话直。” “没事，”程浩接过水，在椅子上坐下，环顾房间，“这是你小时候的房间？” “嗯。”我有点不好意思。墙上还贴着初中时的奖状，书架上摆着泛黄的童话书，床头还挂着个手工做的风铃，是小学手工课上做的，粗糙得可笑。 他却看得很认真。“真好，”他轻声说，“有这么多回忆。” 我靠在门框上，忽然觉得累，累得骨头缝都在疼。“程浩。” “嗯？” “你说……人死了，真的就什么都没了吗？” 他沉默了一会儿。“我不知道。但我想，只要还有人记得，就不算真正消失。” 我看向窗外。夜色浓得像化不开的墨，只有灵堂的灯还亮着，在一片黑暗里，像一只孤独的眼睛。 “奶奶给我留了条项链，”我忽然说，从包里摸出那个盒子，打开，“细的。粗的给了我堂哥。” 程浩凑过来看。“挺精致的。” “你知道我大伯母今天问我什么吗？她问我戴没戴。我说没戴，她那个眼神……”我苦笑，“好像我辜负了奶奶的心意。” “你为什么没戴？” 我一怔。为什么？因为觉得细？因为委屈？还是因为奶奶那句“本来不该给你”，让我觉得这项链像个烫手山芋？ “我不知道。”我诚实地说，“就是不想戴。” 程浩拿起项链，在灯下仔细看了看。“金的成色很好。虽然细，但做工精细。”他顿了顿，“其实，粗细不代表什么。我奶奶留给我妈的也是个细戒指，可她戴了一辈子。” “你奶奶……对你妈好吗？” “好。”他笑，“但我妈嫁过来时，我奶奶也给过下马威。婆媳嘛，总要磨合。后来我爸去世得早，是我奶奶帮我妈把我带大的。我妈说，那枚细戒指，是奶奶从自己手上摘下来给她的，说‘这个家以后就交给你了’。” 我怔怔地看着他。细戒指。细项链。所以细的，不一定就是敷衍，不一定就是偏心？ “睡吧，”程浩把项链放回盒子，“明天还有得忙。” 他起身要走，到门口时忽然回头：“田颖。” “嗯？” “需要的时候，我在这儿。” 门轻轻关上。我坐在床边，手里捧着那个项链盒子。打开，细项链在灯光下泛着温润的光。我忽然想起奶奶摩挲它时的样子，那么温柔，那么小心，像在抚摸一个婴儿。 我把它拿出来，在脖子上比了比。冰凉的触感贴在皮肤上，细得几乎感觉不到重量。我走到镜子前，看着镜子里那个眼眶通红、头发凌乱的自己，还有颈间那缕细弱的金光。 真的，很细。细得像随时会断掉。 可程浩说，他妈妈的细戒指戴了一辈子。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！--- 出殡那天下起了小雨。山路泥泞，棺材抬起来时，八个壮汉的脚深深陷进泥里。妈妈捧着奶奶的遗像走在最前面，一身黑衣，背挺得笔直，可我知道，她在哭。无声地哭，眼泪混着雨水往下淌，像两条永远流不完的河。 我跟在她身后，手里攥着奶奶的旧手帕——昨天整理遗物时，我在她枕头底下发现的，包着几张老照片，还有一张存折，存折上的数字让我愣了：三万七千六百五十四块。奶奶一辈子种地，偶尔捡废品卖，居然攒了这么多钱。 存折里夹着张纸条，是她歪歪扭扭的字迹：“给颖颖买房用。” 我的眼泪一下子就下来了。三万七，在省城连个厕所都买不起，可那是她一毛一块攒起来的，攒了多少年？十年？二十年？她夏天舍不得开风扇，冬天舍不得烧煤，衣服补了又补，就为了给我攒这“买房钱”。 而那条细项链，是她用这“买房钱”之外的钱买的吗？还是说…… “当心！”有人喊了一声。 我回过神，发现自己差点滑倒。程浩在旁边扶住我，他的手很稳，很有力。“看路。”他低声说，却没有松开手。 我们就这么搀扶着，在泥泞的山路上深一脚浅一脚地走。雨水打湿了头发，打湿了衣服，冷意渗进骨头里。可他的手是热的，透过湿透的衣袖，一点点暖过来。 到了墓地，棺材缓缓下葬。一锹一锹的土盖上去，盖住棺木，盖住奶奶瘦小的身躯，盖住她九十三年的人生。妈妈终于哭出声来，那哭声压抑了太久，爆发出来时像受伤的兽，凄厉得让人心碎。 我扶着她，却发现自己也在发抖。不是冷，是怕。怕什么呢？怕有一天，我也要这样送走妈妈；怕有一天，我也会变成黑白照片挂在墙上，等着别人来哭我；怕我这一生，也会像奶奶一样，被什么东西锁着，挣不开，逃不掉。 土填平了，墓碑立起来。简单的花岗岩，上面刻着：慈母李秀英之墓。生于1930年，卒于2023年。享年93岁。 九十三岁。好长的一生。可我知道，这一生里，她真正快乐的日子，也许不到九年。 仪式结束，亲戚们陆续下山。妈妈还跪在墓前不肯走，大伯劝了几次，最后叹口气，带着赵秀云和田志刚先走了。程浩也先下山去开车，说在村口等我。 雨渐渐小了，变成细密的雨丝。我撑开伞，给妈妈遮着。 “妈，”我轻声说，“回去吧。” 她摇摇头，眼睛红肿得像桃子。“颖颖，你奶奶苦了一辈子。” “我知道。” “你不知道。”她转过脸看我，雨水和泪水在她脸上纵横交错，“她十六岁嫁给你爷爷，是换亲换来的。她妹妹嫁给你爷爷的弟弟，她嫁给你爷爷。两家都穷，拿不出彩礼，就这么换了。” 我愣住了。换亲？这个词我只在书里见过。 “你爷爷脾气暴，爱喝酒，喝醉了就打人。”妈妈的声音很平静，平静得可怕，“你奶奶身上，没一块好肉。可她不能离婚，离了，她妹妹在那边也过不好。就这么忍着，忍了一辈子。” 我喉咙发紧，说不出话。 “你爸爸……”她顿了顿，声音开始发抖，“你爸爸就是因为这个，才离家出走的。他看不惯你爷爷打奶奶，劝不动，拦不住，一气之下就走了，说去南方打工挣钱，接奶奶出去过好日子。” “那后来呢？” “后来？”妈妈惨笑，“后来他就没回来。第二年，有人说在广东看见他，跟了个当地女人，结婚了，生孩子了。再后来，就没了音讯。” 山风呼啸而过，吹得伞面哗哗响。我站在奶奶坟前，突然明白了她为什么总说“你妈这辈子苦”。妈妈等了一辈子，等一个不会回来的人；奶奶忍了一辈子，忍一段不该开始的婚姻。 两条女人，被同一条锁链锁着。那锁链叫什么？叫命运？叫规矩？还是叫“女人就该这样”？ “奶奶给我的项链，”我听见自己说，声音干涩，“她说，本来不该给我的。” 妈妈怔了怔，慢慢站起身。她从口袋里摸出烟——她戒了十年了，今天又抽上了。点烟的手抖得厉害，打火机按了好几次才打着。 深吸一口，烟雾在雨丝里散开，很快就被风吹散了。 “那项链，”她缓缓说，“是你奶奶的嫁妆。” 我如遭雷击。“什么？” “不是新买的。”妈妈看着墓碑，眼神空茫，“是你奶奶出嫁时，她娘从自己脖子上摘下来给她的。说是传了好几代了，细是细，但是足金。你奶奶藏了一辈子，你爷爷翻箱倒柜找过多少次，想拿去卖钱喝酒，她都没给。” 我的腿开始发软，不得不扶住墓碑才站稳。冰凉的石头硌着手心，可我心里更凉。 “去年她拿出来，我劝她别给。”妈妈弹了弹烟灰，“我说，这么珍贵的东西，给了颖颖，大伯母那边肯定要闹。她说……”妈妈的声音哽咽了，“她说，颖颖是读书人，懂得珍惜。志刚是个糙汉子，给他，说不定哪天就弄丢了，或者被他妈哄去卖了。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！细项链。传了好几代的嫁妆。奶奶藏了一辈子的宝贝。 而我，竟然嫌它细。 “那……那条粗的呢？”我问，声音抖得不成样子。 妈妈冷笑一声：“假的。” “什么？” “你奶奶去年是买了两条，一粗一细。可粗的那条，是镀金的，里面是铜。细的才是真金。”她看向我，眼里有悲哀，也有讽刺，“你大伯母闹着要粗的，说长孙就得戴粗的，有面子。你奶奶就顺水推舟，把粗的给了。她知道，以赵秀云的性子，肯定会拿去鉴定。鉴定出来是假的，就有好戏看了。” 我彻底懵了。假的？粗的是假的？所以奶奶不是偏心，是在……设局？ 为什么？ “走吧，”妈妈掐灭烟，“回去你就知道了。” --- 回到老宅时，天已经快黑了。院子里摆了几桌流水席，亲戚们正在吃饭，喝酒，划拳，声音嘈杂得像集市。悲伤似乎已经被雨水冲淡，或者，对有些人来说，悲伤从来就没真正存在过。 赵秀云坐在主桌，正眉飞色舞地跟几个远房亲戚说话，脖子上那条粗项链随着她的动作晃来晃去，在灯光下金灿灿的，晃得人眼晕。 看见我们进来，她招招手：“淑芬，颖颖，快来吃饭！菜都要凉了！” 我们坐下，沉默地端起碗。妈妈吃得很少，我也没胃口，只是机械地往嘴里扒饭。 “对了，”赵秀云忽然提高音量，像是故意说给所有人听，“妈留下的那个存折，大家是不是该商量一下怎么分？” 桌上瞬间安静了。几个亲戚互相看看，低下头假装吃饭。 田建业皱了皱眉：“秀云，妈刚下葬，说这个不合适。” “有什么不合适的？”赵秀云把筷子一放，“亲兄弟明算账。妈那存折上好几万呢，总不能稀里糊涂就过去了。志刚正要扩大店面，需要钱；颖颖在大城市，也不缺这点。我的意思是，咱们两家平分，一家一半。” 妈妈慢慢放下碗，抬起头看着赵秀云。“平分？妈临终前有交代，存折给颖颖。” “凭什么？”赵秀云嗓门又拔高了，“志刚是长孙，按老规矩，长孙该多分！再说了，颖颖一个女孩子，将来嫁出去就是别人家的人了，凭什么拿田家的钱？” 又来了。女孩子。嫁出去。别人家的人。 我攥紧了筷子，指甲掐进掌心。程浩坐在隔壁桌，担忧地看着我，我对他摇摇头。 “秀云，”妈妈的声音还是很平静，可那平静底下，是冰山，“妈的钱，她想给谁就给谁。你要是不服，咱们可以去找律师。” “律师？”赵秀云笑了，笑得阴阳怪气，“淑芬，你真是去了省城，见识多了啊。行啊，找律师！我还不信了，法律还能不让孙子继承奶奶的遗产？” 桌上气氛僵得能拧出水来。田志刚低着头，一言不发，只是不停喝酒。田建业叹了口气，想说什么，又咽了回去。 就在这时，赵秀云忽然摸了摸脖子上的项链，像是想起了什么。“说到遗产，妈还留了两条项链呢。粗的给了志刚，细的给了颖颖。按理说，这粗细不同，价值也不同，是不是也该算算？” 来了。我心里一紧。 妈妈却笑了。那是种很奇怪的笑，带着悲凉，也带着解脱。“秀云，你真想知道那两条项链的价值？” “当然！亲兄弟明算账嘛！” “好。”妈妈站起身，“那你把项链摘下来，咱们当场验。” 赵秀云愣了：“验？怎么验？” “我带了磁铁。”妈妈从口袋里摸出一小块黑色磁铁，放在桌上，“真的金，磁铁吸不起来。假的，能吸起来。” 满桌哗然。亲戚们都瞪大了眼睛，交头接耳。赵秀云脸色变了变，强笑道：“淑芬，你开什么玩笑？妈买的金项链，怎么可能是假的？” “是不是假的，一试就知道。”妈妈盯着她，“你敢试吗？” 赵秀云骑虎难下。所有人的目光都集中在她身上，等着看戏。她咬了咬牙，一把扯下脖子上的粗项链，啪地拍在桌上。 “试就试！我就不信了，妈还能给亲孙子假货？” 妈妈拿起磁铁，慢慢靠近那条粗项链。所有人都屏住了呼吸。我手心全是汗，心跳得像打鼓。 磁铁贴上去的瞬间—— 吸住了。 稳稳地吸住了。 “啊！”有人惊呼出声。 赵秀云的脸唰地白了，又唰地红了。“不可能！这不可能！”她抢过项链和磁铁，自己试了一遍，又一遍。磁铁牢牢吸在项链上，怎么也拔不下来。 “假的……”她喃喃道，忽然疯了一样把项链摔在地上，“妈居然给志刚假货！她怎么能这样！志刚可是她亲孙子啊！” 田志刚抬起头，看着地上那条“金”项链，眼神空洞。他没有惊讶，没有愤怒，好像早就知道似的。 “现在，”妈妈的声音再次响起，清晰得每个字都像钉子，“该看看颖颖那条了。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！她从包里拿出我那个项链盒子，打开，取出细项链，放在桌上。然后把磁铁靠近。 没有反应。 磁铁悬在项链上方，一动不动。 “真的。”有人说。 “细的才是真的……” 议论声像潮水一样涌来。赵秀云呆呆地看着那条细项链，又看看地上那条粗的，忽然像明白了什么，猛地转向我。 “田颖！是不是你调包了？是不是你？” “够了！”田建业终于爆发了，一巴掌拍在桌上，碗筷跳起来老高，“你还嫌不够丢人吗？！” “我丢人？”赵秀云尖叫道，“是妈偏心！给孙女真金，给孙子假货！她心里根本就没有我们志刚！” “妈心里有没有志刚，你自己清楚！”田建业眼睛红了，“去年妈买项链时，是我陪她去的。她本来想买两条一样粗的，一条给志刚，一条给颖颖。是你在店里闹，非说长孙就得戴粗的，有面子。妈说钱不够买两条粗的，你说那就买一粗一细，粗的给志刚。妈当时看了你很久，最后说，好。” 他喘了口气，声音哽咽了：“出了店门，妈跟我说，秀云这么看重面子，那就给她面子。粗的给志刚，但那是镀金的，真的她留着。我问为什么，妈说……”他看向我，眼神复杂，“妈说，真金要给懂得珍惜的人。颖颖是读书人，知道这东西的分量。给志刚，迟早被秀云哄去卖了换钱。” 真相大白。像一出荒诞的戏，每个人都是演员，每个人也都是观众。赵秀云要面子，奶奶就给她面子——给足了面子，也给足了讽刺。 赵秀云瘫坐在椅子上，像被抽干了所有力气。她看着地上那条假项链，又看看桌上那条真的，忽然捂住脸，呜呜地哭起来。不是撒泼，是真的哭，哭得肩膀一抖一抖的。 “我……我就是想给志刚争点面子……他在县城开店，那些老板都戴粗的，就他没有，被人笑话……” 田志刚终于开口了，声音沙哑得像砂纸：“妈，我不要面子。我要的是奶奶真心疼我。” 他站起身，走到我面前，从口袋里掏出一个小盒子，放在桌上。“颖颖，这个给你。” 我打开，里面是一条细细的金手链，款式朴素。 “去年奶奶给我假项链时，偷偷塞给我的。”他说，眼睛红了，“她说，志刚啊，这条手链是真的，你收好，别让你妈知道。等哪天你真正需要钱了，或者遇到真心喜欢的姑娘了，再拿出来。” 我拿着手链，看着这个从小一起长大的堂哥，突然明白了他昨天看我的那个眼神——不是炫耀，不是得意，是悲哀。悲哀我们都活在别人的期望里，悲哀我们都被一条看不见的锁链锁着，他锁在“长孙”的身份里，我锁在“女孩子”的身份里。 “奶奶……”我哽咽了，“奶奶她……到底怎么想的？” 田建业叹了口气，从怀里摸出一封信，信封已经泛黄了。“妈临走前给我的，让我在她下葬后，当着全家的面念。” 他打开信，清了清嗓子。院子里安静下来，连赵秀云都不哭了。 “建业、淑芬、秀云、志刚、颖颖，还有所有田家的亲戚们： 当你们看到这封信时，我已经不在了。不要难过，我活了九十三年，够本了。 有些话，活着的时候说不出口，现在写在纸上，希望你们能听进去。 我这一辈子，被太多东西锁着。十六岁被锁进一场换亲的婚姻里，锁在你们爷爷的拳头底下。我想逃，可逃不了，因为我一逃，我妹妹在那边也活不成。后来有了孩子，锁就更重了。建业，你爸走得早，我一个人拉扯你长大，怕你饿着，怕你冻着，怕你学坏。再后来，你们结婚了，有了孩子，我又被锁在‘奶奶’‘婆婆’的身份里。 秀云，我知道你嫌我偏心。可你想过没有，你为什么总觉得我偏心？因为你总在比较，总在算计。淑芬不一样，她从来不争，不抢，可她吃的苦，比谁都多。建业离家出走那年，淑芬才二十五岁，抱着不到一岁的颖颖，等一个不知道会不会回来的人。这一等，就是三十年。 三十年啊，秀云。换成你，你能等吗？ 所以我给颖颖真项链，不是偏心，是心疼。心疼这孩子从小没爸爸，心疼她妈苦了一辈子，心疼她一个女孩子在外打拼，不容易。那条细项链，是我奶奶传给我妈，我妈传给我的，传了三代了。现在传给颖颖，希望她记住：女人这辈子，可以细，但不能软。细是柔韧，软是懦弱。 志刚，奶奶给你的假项链，你别怪奶奶。你妈要面子，奶奶就给她面子。但真金，奶奶也给你留了，就是那条手链。奶奶希望你知道：真的东西，要藏在心里，不要挂在脸上。面子是给别人看的，里子才是自己的。 建业，你是长子，这个家以后就靠你了。对淑芬好一点，她是你弟妹，可这些年，她撑起这个家，不比你少出力。 最后，说说那个存折。上面的钱，全部给颖颖。别争，别抢，这是我攒了一辈子的钱，我想给谁就给谁。颖颖要在省城买房，这点钱不够，但这是奶奶的心意。希望我的颖颖，能有一个自己的家，不用看别人脸色，不用等谁回来，想哭就哭，想笑就笑，想不结婚就不结婚，想干什么就干什么。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！女人啊，最要紧的是自在。 我这一辈子，没自在过。希望你们，尤其是颖颖，能自在。 好了，就说这么多。我累了，要睡了。 奶奶 李秀英 2023年3月” 信念完了。院子里鸦雀无声。只有风吹过树梢的声音，沙沙的，像叹息。 赵秀云捂着脸，哭得上气不接下气。田建业把信折好，小心地放回信封。妈妈坐在那里，泪流满面，却笑着。 我握着那条细项链，还有存折，还有奶奶的信，忽然觉得这些东西好重，重得我几乎拿不动。可又觉得，有什么东西，从我心里卸下来了。 那条锁了我三十年的锁链，好像……松了。 --- 丧事办完第三天，我该回省城了。妈妈送我到村口，程浩的车等在那里。 “妈，”我抱了抱她，瘦得硌人，“你一个人在家，好好的。” “放心吧。”她拍拍我的背，“我现在想通了，你奶奶说得对，女人最要紧的是自在。我以后啊，想干嘛干嘛，不用再等谁了。” 我鼻子一酸。“等我放假就回来看你。” “不用总回来。”她松开我，理了理我的头发，“过你自己的生活。找个真心对你好的人，像程浩这样的，就不错。” 我脸一热。“妈……” “行了，去吧。”她推我上车。 车子发动，缓缓驶出村子。后视镜里，妈妈的身影越来越小，最后变成一个小黑点，消失在路的尽头。 “你妈妈很坚强。”程浩说。 “嗯。”我望着窗外飞速倒退的田野，“她苦了一辈子，现在终于能为自己活了。” 车里沉默了一会儿。程浩忽然说：“那条项链，你戴上了。” 我低头，看见颈间那缕细细的金光。昨天下午，我把它戴上了。细是真的细，可贴在皮肤上，温温的，很踏实。 “嗯。” “好看。”他笑，“比粗的合适你。” 我也笑了。“程浩。” “嗯？” “谢谢你那天来。” 他转头看了我一眼，眼神温柔。“应该的。” 车子在高速上飞驰。远处，城市的轮廓渐渐清晰，高楼林立，灯火辉煌。那是我的战场，也是我的牢笼——曾经是牢笼，但现在，好像不一样了。 我摸了摸脖子上的项链，又摸了摸包里的存折和信。奶奶用她九十三年的人生，给我上了一课：女人啊，可以细，但不能软。真的东西，要藏在心里。最要紧的，是自在。 我会记住的。我会带着她的细项链，她的三万七千六百五十四块钱，她的信，还有她没来得及活出的那份自在，好好活下去。 在省城买房，一个人住，想哭就哭，想笑就笑。遇见喜欢的人，就像现在，看着程浩认真开车的侧脸，心里暖暖的，那就去喜欢。遇不见，也不慌，不着急。 因为女人这辈子，最要紧的，是自在。 而自在的钥匙，从来不在别人手里，在自己心里。 就像这条细项链，细是细，可它是真金。真金不怕火炼，细，也不怕。 “程浩。”我又叫他。 “嗯？” “等到了省城，我请你吃饭吧。谢谢你这次帮忙。” 他嘴角扬起：“好啊。不过，得我请。” “为什么？” “因为，”他顿了顿，耳根有点红，“我想追你，总得表示表示诚意。” 我一怔，随即笑了。笑得眼泪都出来了。 “好。”我说，“那给你这个机会。” 车子驶进省城，汇入车流。霓虹灯闪烁，像一条流动的河。我摇下车窗，晚风吹进来，带着城市的喧嚣，也带着自由的味道。 颈间的细项链在风里微微晃动，闪着细碎的光，像星星，像希望，像奶奶在天上看着我，笑着说：对，就是这样，我的颖颖。 就这样，细，但坚韧地，活下去。 喜欢情感轨迹录请大家收藏：()情感轨迹录更新速度全网最快。