《三更雪》 第3章 第三章 嬷嬷放下茶杯，叹了口气。 烛光在她脸上跳跃，将那精心保养的皱纹照得格外清晰。她沉默了许久，才缓缓开口，声音里有一种回忆的悠远： “烟儿那孩子啊……刚来的时候，不说话，不哭也不闹，就坐在窗边看天。我让人教她跳舞，她学得飞快，但那眼神……”嬷嬷顿了顿，“像死人一样。” 她端起茶杯，又放下，手指无意识地摩挲着杯沿。 十七岁的柳烟站在练舞室的铜镜前。 嬷嬷请来的师傅正在纠正她的姿势：“腰再软一点，对……眼神要媚，要勾人。你现在这样，客人看了只会觉得你清高。” 柳烟跟着做。她的腰肢天生柔婉，稍稍一折便是惊心动魄的弧线。眼波流转时，那双原本空洞的眸子便漾出潋滟的光，像春日融化的湖水。 但镜子里那双眼睛深处，是一片冻住的冰湖。 夜里，其他姑娘在楼里笑闹，或是陪着客人饮酒作乐。柳烟独自爬上后院柴房的屋顶。京城灯火万千，连绵到天际，没有一盏属于她。 她想起姐姐春娥哭着说“妹子，姐对不起你”，想起姐夫陈三油腻的手在自己身上游走，想起人贩子赵大数钱时咧开的黄牙。 然后她低头，看着自己纤细的手腕。 跳下去吧。 这个念头闪过时，楼下忽然传来琵琶声。不知哪个姑娘在弹《春江花月夜》，琴声清越，穿透夜色，像一只温柔的手，轻轻按住了她正要迈出的脚。 柳烟静静听着，直到一曲终了。 她爬下屋顶，回到房间，对着铜镜开始练习微笑。 “后来她就成了百花楼最会笑的姑娘。”嬷嬷的声音将季子清的思绪拉回现实，“可我知道，那笑从来没进过眼睛。” 容鸢轻声问：“她什么时候开始……不一样的？” “第一次登台之后。”嬷嬷眼中闪过复杂的光，“那晚她跳的是《花上月》，一袭白衣，水袖轻扬。台下的公子哥儿们，眼睛都直了。” 她又顿了顿，这次沉默得更久，终于从怀里摸出一个小小的黄铜水烟壶，点上，深深吸了一口。烟雾从她涂着口脂的唇间缓缓吐出，在烛光里缭绕。 “烟儿聪明，学什么都快——琴棋书画，半年就抵别人三年。性子起初冷，后来也学会了哄人。那些公子哥儿，被她三言两语就迷得晕头转向，银子流水似的往楼里送。” 嬷嬷吐出一口烟：“但她心里……其实傲着呢。有次一位尚书家的公子想强留她过夜，她宁可跳窗也不从，摔伤了腿，歇了两个月。那公子气得砸了半个前厅，最后还是老身赔了双倍银子才罢休。” 季子清问：“她后来为何……” “为何从了？”嬷嬷看他一眼，笑容里有种看透世事的疲惫，“因为累了。也因为……遇见了个不一样的人。” “宋麟？”容鸢脱口而出。 嬷嬷点头：“宋大人那时还不是宰相，只是个小小的翰林院编修。他和其他客人不一样，不给烟儿送珠宝，送书。两人常在房里对坐，一个读书，一个听，能说上半天话。” 她弹了弹烟灰：“烟儿对他动了真心。我看得出来，因为她开始存钱了——不是存首饰，是存银票，一张张攒着，藏在枕头底下。我问她是不是想赎身，她只笑，不说话。” 季子清心中一动：“她攒了多少钱？” “到去年病重前，大概有五百两。”嬷嬷说，“但赎身……至少要三千两。她差得远。” “后来呢？” “后来宋大人要成亲了，娶的是翰林家的小姐。”嬷嬷的声音低下去，“那晚宋大人来告别，烟儿笑着说‘恭喜’，还敬了他三杯酒。等宋大人走了，她把房门一关，我听见里面像小猫哭似的，细细的，不敢让人听见。” 她掐灭水烟，看向季子清：“再后来，烟儿就病了。身子一年不如一年，从最好的房间搬到了后院柴房旁的小屋。除了几个念旧情的客人，少有人问津。可她好像……反倒平静了。素衣素面，有时在院里种点花，偶尔还教小丫鬟识字。” “死前半个月，”嬷嬷忽然压低声音，“她来找过我，说想赎身。我问她钱从哪来，她只笑，不说话。” 季子清和容鸢对视一眼。 赎身的钱？谁给的？平阳王？还是……另有其人？ “嬷嬷，”季子清从袖中取出那份泛黄的卖身契，“这上面写的卖身银是五十两。卖方赵大，担保人刘氏——这刘氏，可是柳烟的姐姐刘春娥？” 嬷嬷接过卖身契，凑到烛光下细看，点头：“是。当年烟儿是被她姐姐姐夫卖来的。那对畜生……后来得了银子就搬走了，再没露过面。” “嬷嬷可还记得，卖她来的人长什么样？”容鸢问。 “人贩子赵大？”嬷嬷想了想，“黑瘦，左边眉骨有道疤，像被刀砍过。至于她姐姐姐夫……”她摇头，“只见过一次，女的哭哭啼啼，男的贼眉鼠眼，不是好东西。” 季子清将卖身契小心收好：“多谢嬷嬷。今日之事……” “老身明白。”嬷嬷站起身，送他们到门口，犹豫片刻，低声说，“季大人，烟儿这案子……您真要查到底？” 季子清看着她：“嬷嬷何出此言？” 嬷嬷张了张嘴，终究没说什么，只深深行了一礼：“大人保重。” 走出百花楼时，雨又大了。马车驶入漆黑的雨夜，百花楼的灯火在身后渐远，像一场醒不来的繁华梦。 车厢里，容鸢靠在厢壁上，闭着眼，久久不语。 季子清看着她苍白的侧脸，轻声问：“殿下不舒服？” “没有。”容鸢睁开眼，眼神有些恍惚，“只是……心里堵得慌。” 她顿了顿，低声说：“季子清，你说柳烟临死前，在想什么？是恨那个卖她的姐姐，恨那个辜负她的宋麟，还是恨……这个容不下她的世道？” 季子清沉默。 窗外雨声如瀑。 次日清晨，雨势稍缓。 季子清带着两名衙役，按卖身契上的地址找到了当年的牙行。账房先生是个花白胡子的老头，戴着老花镜，在堆积如山的旧账册里翻了半个时辰，终于抽出一本泛黄发脆的册子。 “景和十二年……四月……有了。”老头用枯瘦的手指指着其中一行，“赵大经手，卖女柳烟于百花楼。担保人刘氏，乃柳烟亲姐。这刘氏的夫君叫陈三，是个货郎。” “这家人后来去了哪里？”季子清问。 老头摇头：“这种穷苦人家，搬来搬去，谁记得清？不过……”他翻到下一页，“倒是有一条记录：景和十三年秋，刘氏和陈三又来卖过一个小丫头，说是远房侄女。但那丫头又黑又瘦，卖不出价，最后只得了十两银子，卖给城西一户人家做粗使丫鬟。” 季子清记下那户人家的地址，道谢离开。 城西的贫民区像另一个世界。低矮的土屋挤挤挨挨，巷子窄得只容一人通过，地上污水横流，混杂着腐烂菜叶和牲口粪便的气味。几个面黄肌瘦的孩子蹲在屋檐下玩泥巴，看见官差来了，一哄而散。 那户人家早已搬走。隔壁一个正在晾衣服的老妇听说他们找陈三，撇嘴道：“那对缺德夫妻？早搬啦！得了卖妹子的钱，在城南赁了间稍好的屋子，没住半年又搬了，说是陈三赌钱输了，欠了一屁股债。” “婆婆可知道他们搬去了哪里？”季子清问。 老妇摇头，忽然想起什么：“不过……去年冬天，我倒是在城东集市见过陈三一次。他蹲在街边卖烤红薯，瘦得跟鬼似的，见我就躲。我听见旁边卖菜的说，他婆娘刘氏病死了，他一个人过得凄惨。” 她叹了口气，压低声音：“要我说，这是报应。当年他们卖柳烟那事儿，街坊谁不知道？陈三那畜生，趁婆娘回娘家，把刚满十五的小姨子给……春娥回来闹，陈三怕被告官，索性把烟儿卖了。五十两银子啊，够他们过好几年了。” 季子清的手指在袖中收紧。 老妇还在絮叨：“烟儿那丫头，命苦。小时候就生得好模样，七八岁就会帮着姐姐做针线，绣的花啊鸟啊，活灵活现的。谁想到……” 夏夜，闷热无风。 城南那间低矮的土屋里，柳烟坐在院中的小凳上，借着月光绣一方帕子。针线在她纤细的手指间翻飞，帕角渐渐绽出一朵并蒂莲。 屋里传来姐姐春娥压抑的咳嗽声。柳烟停下针，望向窗口，眼中满是担忧。 院门忽然被推开，陈三摇摇晃晃地走进来，满身酒气。他看见柳烟，眼睛一亮，咧开嘴笑：“哟，妹子还没睡呢？” 柳烟站起身，往后退了一步：“姐夫回来了。姐姐在屋里。” “知道知道。”陈三摆摆手，却朝她走近，“妹子这手真巧，绣得跟真的似的。来，让姐夫瞧瞧。” 他伸手去抓帕子，手指有意无意擦过柳烟的手背。柳烟像被烫到似的缩回手，帕子掉在地上。 春娥从屋里出来，脸色苍白：“当家的，回屋吧，我给你烧水洗脸。” 陈三甩开她，眼睛盯着柳烟：“急什么？我跟妹子说会儿话。” 春娥看着丈夫眼中那种熟悉的光，心头一紧。她挡在柳烟身前，声音发抖：“陈三，她是你妹子……” “又不是亲的！”陈三吼道，一把推开春娥，抓住柳烟的胳膊，“老子养你们姐妹这么多年，收点利息怎么了？” 柳烟挣扎，尖叫。但巷子太深，夜太静，无人听见。 春娥爬起来，想去拉，却被陈三一脚踹倒。她趴在地上，看着妹妹被拖进柴房，听着里面传来的撕扯声和压抑的哭泣，指甲抠进泥土里，渗出血来。 月亮冷冷地照着这一切。 季子清闭了闭眼。 “后来呢？”他声音干涩。 “后来春娥哭了一夜，第二天陈三说，要么报官，大家一块儿死，要么把烟儿卖了，换个清净。”老妇摇头，“春娥选了后者。人贩子赵大来了，验货似的看了看烟儿，丢下五十两银子，就把人带走了。烟儿走的时候，回头看了姐姐一眼，那眼神……我这辈子都忘不了。” 她抹了抹眼角：“作孽啊。” 季子清谢过老妇，转身离开。巷子里的污水溅湿了他的官靴，他浑然不觉。 回到马车边，正要上车，忽然从旁边的窄巷里冲出一个小小的人影，扑通跪在他面前。 “季、季大人……”是个十五六岁的女孩，衣衫单薄，冻得瑟瑟发抖，“奴婢……奴婢是柳烟小姐的丫鬟，巧儿。” 季子清一怔，弯腰扶她：“起来说话。你怎么认得我？” 巧儿不肯起，只是磕头：“小姐生前说过，季大人是清官……奴婢、奴婢有话要说……” 季子清将她扶上车，又解下自己的披风递给她。容鸢也在车里，见状倒了杯热茶递过去。 巧儿捧着茶杯，手指还在抖。她瘦得厉害，眼眶深陷，但眼睛很亮，带着一种孤注一掷的勇气。 “小姐死后，嬷嬷不许我们多嘴。”巧儿的声音细细的，像怕惊动什么，“但奴婢……奴婢想为小姐申冤。” 她喝了口茶，稳了稳心神，才开始说。 从柳烟与宋麟的初遇，到两人深夜对坐读书；从宋麟成婚那晚，柳烟穿着红衣在屋里坐到天明；从柳烟病重后，宋麟来得越来越少；最后，说到死前三日—— “小姐收到一封信。”巧儿从怀里掏出一个皱巴巴的信封，双手呈给季子清，“是宋大人的字，约小姐城外枫林一见。小姐看完信，笑了，说‘他还是要我的’。” 季子清接过信。信封普通，字迹工整，确实是宋麟的笔迹。内容简短：“烟儿，三日后子时，城西枫林一见。有要事相商，勿告他人。——麟” “小姐那晚很高兴，换了最好的衣裳，还让我给她梳头。”巧儿眼泪掉下来，“奴婢劝她别去，夜里不安全。小姐说，宋大人约的地方，不会有危险。她……她就这么走了，再没回来。” 季子清看着信，沉默许久，问：“信是宋麟亲手送来的？” 巧儿摇头：“是个小乞丐送来的，说是一位公子给的赏钱，让他跑腿。奴婢没见到人。” “这信，你看过之后，可曾告诉别人？” “没有。”巧儿擦泪，“奴婢怕……怕惹祸上身。直到听说季大人在查案，才……” 季子清将信小心收好：“巧儿，你先跟我回御史台。那里安全。” 马车掉头，驶向御史台。雨又下大了，敲打着车顶，噼啪作响。 容鸢看着窗外迅速倒退的街景，忽然低声说：“季子清，你觉得那封信……真是宋麟写的吗？” 季子清没有回答。 他想起昨夜嬷嬷的话：“烟儿想赎身，钱从哪来？” 想起老妇说的：“陈三赌钱输了，欠了一屁股债。” 想起巧儿说的：“小姐很高兴，说‘他还是要我的’。” 这些碎片在脑海中旋转，拼凑，却始终缺了最关键的一块。 马车在御史台前停下。季子清正要下车，忽然听见车夫一声闷哼，接着是重物倒地的声音。 他脸色一变，掀开车帘—— 车夫趴在地上，后脑一片殷红。三个蒙面人持棍站在雨中，一步步逼近马车。 “待在车里别动！”季子清低喝一声，跳下马车，将容鸢和巧儿挡在身后。 雨幕模糊了来人的身形，只能看见他们眼中冰冷的光。为首那人也不废话，挥棍便砸。 季子清侧身避开，反手抓住棍身，一拽一推，那人踉跄后退。但他毕竟寡不敌众，另外两人从两侧包抄，棍影重重。 一根棍子砸中他的左肩，剧痛传来。季子清闷哼一声，正要拔剑，忽然街角传来急促的脚步声—— “什么人！” 是巡夜的官兵。 蒙面人对视一眼，转身就跑，消失在雨夜深处。临走前，为首那人回头看了季子清一眼，丢下一句冰冷的话： “少管闲事。” 官兵赶到，将车夫扶起。幸好只是皮肉伤，人还清醒。 季子清捂着肩膀，看着蒙面人消失的方向，眼神沉静得可怕。 “大人，您受伤了……”巧儿颤声说。 “无碍。”季子清转身，对赶来的衙役吩咐，“带巧儿姑娘进去安置，派两个人保护她。” 又看向容鸢：“殿下，您……” “我没事。”容鸢脸色有些白，但眼神镇定，“你呢？伤得重不重？” 季子清摇头，目光落在方才蒙面人站过的地方——泥泞的地面上，半个模糊的脚印，很小，像女子的绣花鞋。 他蹲下身，仔细查看。脚印旁，有什么东西在雨水中泛着微光。 是一小片深青色的绸缎碎片，边缘整齐，像是从衣角撕裂下来的。 季子清捡起碎片，握在掌心。 雨水冰冷，布料湿滑，像谁的眼泪。 他站起身，看向御史台内摇曳的灯火，又看向远处漆黑的雨夜。 肩伤隐隐作痛，但更痛的是心里那种沉甸甸的感觉——仿佛有一只无形的手，正在将所有人拉向某个深不见底的漩涡。 而柳烟，不过是第一个掉进去的人。 雨还在下。 仿佛要下到地老天荒。 第4章 第四章 雨敲窗棂，声声入耳。 御史台值房里，季子清坐在案前，左肩的伤已经包扎妥当，白布下隐隐透出药膏的清凉。他手中握着那片深青色的绸缎碎片，对着烛光细细端详。 布料的织法很特别，经纬细密，在光线下泛着柔和的缎光——确实是上好的云锦。颜色深青近黑，与沈独从柳烟指甲中取出的丝线如出一辙。 门外传来轻叩声。 “进来。” 门开了，容鸢端着一个小瓷碗走进来。她已换回女装，一袭浅碧色宫装，发髻简单挽着，只插了一支白玉簪。烛光下，她的脸色还有些苍白，但眼神清亮，步伐稳当。 “季大人。”她将瓷碗放在案上，“宫里最好的金疮药，我让太医现调的。” 碗里是深褐色的药膏，散发出浓烈的草药味。季子清一怔：“殿下何时……” “你让衙役送我回宫的时候，我顺道去太医院要的。”容鸢在他对面坐下，目光落在他肩头的白布上，“伤得重吗？” “皮肉伤，不妨事。”季子清放下绸缎碎片，“倒是殿下，受惊了。” 容鸢轻笑：“我在宫里见的龌龊事，不比这少。只是……”她顿了顿，声音低下来，“那些人敢在御史台门口动手，胆子也太大了。” 季子清沉默片刻，缓缓道：“不是胆子大，是急了。” “急了？” “我查到巧儿，拿到了那封信，又去查了柳烟的身世。”季子清的手指在案上轻叩，“有人坐不住了。” 容鸢看着他的眼睛：“你觉得是谁？” 季子清没有直接回答。他从抽屉里取出那封宋麟的信，又拿出从牙行抄录的旧账，还有嬷嬷讲述时他记下的笔记，一一摊在案上。 烛火跳跃，将纸上的字迹照得忽明忽暗。 “三条线。”他指着那些纸张，“第一，柳烟与宋麟的旧情。宋麟成婚，柳烟病重失宠，但死前三日收到信，赴约身亡。” “第二，柳烟的身世。被姐夫玷污，被姐姐出卖，卖入青楼。姐姐姐夫后来失踪，但去年有人在城东见过陈三。” “第三，”他的手指停在那片深青色绸缎上，“这个。云锦，贡品，只赏了几家。柳烟指甲里有同样的丝线，袭击我的人也穿着同样的衣料。” 容鸢接过去：“所以你怀疑……” “不是宋麟。”季子清打断她，“如果是宋麟要杀柳烟，五年前就可以动手，何必等到现在？而且他若要灭口，大可以做得更隐蔽，不会用这种容易追查的衣料。” 他顿了顿，声音更沉：“但有人希望我以为是宋麟。” 容鸢眼睛一亮：“那封信！笔迹模仿？” “很可能。”季子清点头，“还有袭击我的人——故意留下这片衣料，就是想让我顺着云锦的线索，查到那几家权贵。而宋麟，恰恰是其中之一。” “嫁祸。”容鸢轻声说，“好深的心机。” 她忽然想起什么：“季子清，你说巧儿安全吗？” “我已经派人保护她了。”季子清说，“但她知道的恐怕有限。真正的关键，在那封假信是谁写的，还有……” 他看向窗外漆黑的雨夜：“柳烟想赎身的钱，从哪来。” 两人陷入沉默。值房里只有雨声和烛花偶尔爆开的轻响。 许久，容鸢开口，声音很轻：“季子清，你怕吗？” 季子清抬眼看她。 烛光下，她的脸半明半暗，眼睛却亮得惊人，像雨夜里唯一不灭的星。 他诚实回答：“怕。” 容鸢微怔，似乎没料到他会答得这么干脆。 “怕查不出真相，辜负这身官服。”季子清继续说，声音平静，“怕查出了真相，发现那真相残酷到无法承受。更怕……” 他顿了顿，看向案上那些纸张：“更怕这案子背后，是另一个柳烟的悲剧，而我无能为力。” 容鸢沉默。 “那为何还要查？”她轻声问。 季子清转回目光，看着她。那一刻容鸢觉得，他看的不是她，是透过她在看别的什么——也许是柳烟，也许是所有在这座城市里无声死去的人。 “因为更怕的，是让真相永埋。”他说，声音很轻，但每个字都像敲在心上，“柳烟已经死了。如果连她怎么死的、为什么死都不能弄清，那她这一生，她受过的苦，她流过的泪，就真的……毫无意义了。” 他低下头，看着自己摊开的手掌：“就像这雨。下过了，湿了地，然后干了，好像从没下过。但总要有人记得，它确实下过。” 房间里安静下来。只有雨声，哗哗的，无休无止。 容鸢放下手中的茶杯。瓷器与木桌相触，发出轻响。 “我帮你。”她说。 不是“本宫”，是“我”。 季子清抬眼，眼中有一丝讶异。 “殿下为何……” “因为宫里也很闷。”容鸢打断他，嘴角浮起一丝极淡的、自嘲的笑，“闷到让人窒息。每个人都说该说的话，做该做的事，笑该笑的弧度。你这里……” 她环顾这间堆满卷宗的简陋值房：“至少还有雨声。至少还有真相可以追寻。” 她起身，走到门边，拿起搭在椅背上的披风。回头时，烛光在她眼中跳跃。 “季子清，我们不是官和民，也不是御史和公主。”她说，“我们现在是……两个想知道真相的人。” 然后她拉开门，走进雨夜。门关上，带进一阵潮湿的风，吹得烛火猛烈摇晃。 季子清坐在原地，许久未动。 手边茶杯里，茶水已凉。 第5章 第五章 宰相府的清晨，比别处更显沉寂。 季子清站在那扇斑驳的木门前，看着门楣上略显老旧的石狮，雨水顺着狮身的纹路蜿蜒而下，在青石台阶上汇成细细的水流。门旁的对联是宋麟亲笔：“清风两袖，明月一怀”——字迹清瘦有力，带着寒门学子特有的风骨。 可如今看来，这风骨里透着一股说不出的压抑。 门房是个沉默的老仆，见了季子清，也不多问，只躬身引路。庭院不大，几丛瘦竹在雨中瑟瑟发抖，石径湿滑，走在上面需格外小心。陈设简单得近乎简陋：半旧的桌椅，多宝阁上摆的不是古玩，是卷帙浩繁的书籍。 与百花楼的奢华相比，这里是另一个极端——清寒，干净，却让人喘不过气。 在书房等候片刻，门开了。 宋麟走进来。 他穿着寻常的青色官服，洗得有些发白，袖口处甚至起了毛边。面容依旧俊朗，但眼下有浓重的青影，嘴唇抿得死紧，像是用尽全身力气才勉强维持着表面的平静。肩背微驼，像压着一座无形的山。 “季大人，久仰。”他拱手，声音干涩。 季子清回礼：“宋相，冒昧打扰。” “为柳烟一案？”宋麟直入主题。 “是。” 宋麟沉默片刻，抬手：“坐。” 两人隔着一张紫檀书案相对而坐。案上除了笔墨纸砚，只有一盏半凉的茶，和几本摊开的奏折。窗外雨声淅沥，更衬得书房死寂。 季子清从袖中取出那封信，用一方素色丝帕托着，推到宋麟面前。 “宋相，这字迹，您可认得？” 宋麟的目光落在信纸上。初看时瞳孔微缩，随即拿起信，凑到窗前细看。他的手指几不可察地颤抖了一下，指节泛白。 “是我的字。”他说，声音很轻，“但这不是我写的。” 季子清不动声色：“如何证明？” 宋麟从案头抽出一份公文，翻开，指着上面的批注：“季大人请看。真迹的‘麟’字最后一笔带钩，是我年少时练字留下的习惯。这封假信上的‘麟’，最后一笔平直，是刻意模仿时怕露馅，反而露了馅。” 他又指向落款：“我写信给亲友，日期习惯用小字写于左下。这封信直接写在名后，是模仿者不知我的习惯。” 季子清仔细比对，确如宋麟所言。 “有人模仿我的字。”宋麟放下信，抬眼看他，眼中血丝密布，“我从未约她去城外。那几日……我在府中，夫人可作证。” 季子清缓缓道：“宋相，下官查到，柳烟姑娘保存着一支木簪，刻着‘麟’字。” 宋麟身体一僵。 “她还留着……”他低声喃喃，像自言自语。 “宋相与柳烟姑娘，似乎不止是寻常宾客。” 长久的沉默。雨声填满了每一寸空隙。 宋麟忽然起身，走到窗边，背对着季子清。他的肩背绷得很紧，像一根拉满的弓弦。 “第一次见她，”他开口，声音嘶哑，“也是这样的雨天。” 三年前，百花楼后院。 宋麟那时还是翰林院编修，被同僚硬拉来应酬。他不喜喧闹，寻了个借口溜到后院透气。 雨淅淅沥沥，打在青石板上，溅起细小的水花。他站在廊下，看见一个白衣女子蹲在墙角，正小心翼翼把一只淋湿的小猫抱进怀里。 女子回头——是柳烟，素面，未施脂粉，头发简单挽着。雨水打湿了她的肩头，薄纱贴在皮肤上，她却浑然不觉，只顾着怀里瑟瑟发抖的小猫。 “公子怎么在这儿？”她起身，有些意外。 宋麟这才看清她的脸：不是舞台上那种夺目的美，而是清丽的，眼角有一颗小小的泪痣。雨水顺着她的脸颊滑落，像眼泪，又不是眼泪。 “里面太吵。”他顿了顿，“这猫……” “它母亲不见了，我找了两天。”柳烟用袖子擦小猫的脸，动作轻柔得像在抚摸婴儿。 宋麟看着她被雨打湿的肩头，忽然脱下自己的外袍递过去：“披上吧，雨凉。” 柳烟愣住。她在这百花楼三年，见过无数男人。有人送她珠宝，有人许她荣华，但从没有人，只是因为怕她冷，脱下自己的衣服给她。 她接过袍子，手指碰到他的指尖，冰凉。 “多谢公子。”她抬眼，那一瞬间，宋麟看见她眼里有什么东西亮了一下，又迅速熄灭。 像黑夜里的萤火，一闪而过。 宋麟转身，眼中是深不见底的痛楚。 “那是我第一次知道，烟花之地，也有真心待物的人。”他声音发颤，“后来……我常去找她。不是为风月，是为说说话。她懂诗，懂画，懂人心里的苦。” 他顿了顿，哽咽道：“她曾说，若生在好人家，或许能做个女先生。” 季子清沉默地听着。 “可我负了她。”宋麟闭上眼，“我娘病重，需要钱。岳父伸出援手，条件是娶他女儿。我……我答应了。” 他睁开眼，眼泪终于滑落：“成婚那晚，我坐在新房外的石阶上，怀里揣着一支刚买的木簪，刻了‘麟’字。我想去见她最后一面，把簪子给她，说声‘对不起’。” 新婚之夜，大红喜服像沉重的枷锁。 宋麟坐在石阶上，前院宾客的喧闹声隐约传来，却觉得那些声音很远。怀里那支木簪硌得胸口发疼。 他想起父亲临终前拉着他的手：“我儿，宋家就靠你了……要光耀门楣……” 想起母亲咳血时，请大夫的钱都凑不齐，是未来的岳父派人送来银两。 想起柳烟最后一次见他时说的话：“宋郎，你去吧。我不怨你。” 她说她不怨，可眼里的光一点点熄灭了。 新房的门开了，新娘子自己掀了盖头走出来。林婉——现在的宋夫人，提着裙摆在他身边坐下。 “夫君不想进去，就在这儿坐坐。”她声音温柔，递过一杯酒，“我陪你。” 宋麟接过酒，一饮而尽。酒很辣，辣得他眼睛发酸。 林婉轻声说：“我知道你心里有人。但我会等，等到你心里也有我。” 宋麟转头看她。月光下，她的侧脸很美，眼神坚定。 那一刻他知道，他这辈子，都只能把柳烟放在心里最深的角落了。 “那之后，我去见她的次数越来越少。”宋麟的声音轻得像叹息，“每次去，她都笑，但我知道……她在一点点死。” 季子清问：“所以你就放任不管？” “我能怎么管？”宋麟抬眼，眼底猩红，“给她赎身？娶她做妾？季大人，我是寒门出身，走到今天……我输不起。” 就在这时，书房门被轻轻叩响。 一个温柔的女声从门外传来：“夫君，听说有客，妾身备了茶。” 门开了。 先看到的是一双绣着淡紫色缠枝莲的绣鞋，鞋尖缀着珍珠，落地无声。然后是一截淡紫色的裙摆，料子在昏暗的光线下泛着柔光——是上好的云锦，一寸一金。 宋夫人林婉端着茶盘走进来，步伐轻盈得像踩在云上。她走到书案前，将茶盘放下，动作优雅得可以入画。 “夫君，听说有客，妾身备了茶。”她声音温婉，目光转向季子清，“这位便是季大人吧？妾身林婉。” 季子清起身行礼：“宋夫人。” 宋夫人微笑颔首，亲自执壶斟茶。她的手指白皙纤细，指甲修剪得整齐圆润，涂着淡淡的蔻丹。斟茶时手腕微倾，露出一只翡翠玉镯——那镯子碧绿通透，水头极好，一看便知价值连城。 季子清接过茶盏，道谢。茶是上好的龙井，清香扑鼻。 “季大人是为公务而来？”宋夫人问，眼睛看着他，目光平静。 “是，柳烟一案。” 宋夫人斟茶的手几不可察地顿了一下。茶水没有溅出，她稳稳地斟满另一杯，递给宋麟。 “那可怜的女子。”她轻轻叹息，声音里恰到好处的同情，“夫君与她，也算旧识。常说烟花女子多是苦命人，能帮则帮。” 她抬眼看向宋麟，笑容温柔：“只是没想到，会出这样的事。” 宋麟没有接茶，也没有说话。 书房里安静得能听见雨声。宋夫人举着茶盏的手停在半空，片刻，她将茶盏轻轻放在宋麟面前。 “那妾身不打扰了。”她起身，对季子清微微一礼，“季大人，慢用。” 她转身离开，裙摆拂过地面，没有一丝声响。走到门边时，她回头看了宋麟一眼。 那一眼很短，但季子清捕捉到了——温柔底下，有一丝冰冷的警告。 门关上。 宋麟终于开口，声音嘶哑破碎：“季大人，你查到了什么，直说吧。” 季子清从袖中又取出几样东西——临摹笔迹的废纸、深青色云锦的鉴定文书、还有巧儿的证词抄本。 “宋相，这些证据，都指向一个人。” 宋麟看着他，眼中是绝望的了然。 “是谁？”他问，但其实已经知道答案。 季子清一字一句：“尊夫人，林婉。” 长久的沉默。雨声越来越大，敲打着窗棂，像千万只手在拼命拍打。 宋麟忽然笑了，笑得比哭还难看。 “季大人，你查得很仔细。”他说，“那你查到……写信的人是谁了吗？” 季子清直视他：“下官在查。但或许，宋相心中已有答案。” 宋麟摇头，眼泪终于落下：“我不能说。” “不能说，还是不敢说？” “有区别吗？”宋麟反问，声音轻得像羽毛，“我负了烟儿，不能再负另一个她。季大人，到此为止吧……算我求你。” 他起身，摘下头上的乌纱官帽，双手捧起，举过头顶。 然后跪下。 双膝触及冰凉的地砖，发出沉闷的响声。 “所有罪责，我来担。”他伏下身，额头抵地，“伪造信件的是我，买凶杀人的是我。与她无关。” “求大人……”他哽咽，“让她活着。” 季子清看着跪伏在地的宋麟，看着那顶滚落一旁的宰相官帽，看着窗外倾盆而下的暴雨。 心中没有破案的快意，只有无尽的疲惫。 真相揭晓了，但无人欢笑，只有破碎。 他弯腰，扶起宋麟，接过官帽：“宋相，此案……下官会如实上奏。” 顿了顿，他低声补充：“但笔迹模仿的废纸、侍女的证词、凶奴的供状……都在。” 宋麟抬眼，眼中是死灰般的绝望。 季子清不再看他，转身走向门口。 推开门，暴雨扑面而来，瞬间打湿了他的官服前襟。他回头看了一眼书房——宋麟依旧跪在那里，肩头颤抖，像一尊正在崩塌的雕像。 再看了一眼这座简朴得近乎压抑的宰相府。 然后撑开伞，走入暴雨。 雨水冰冷，打湿了官服下摆，沉甸甸的，像永远也洗不净的血。 而他知道，这场雨，还远没有停。 第6章 第六章 平阳王府在城西，靠近军营，远离京城的繁华喧嚣。 马车在雨中行了小半个时辰，才看到那座高耸的府墙。石料粗粝，无雕花装饰，像边关的城墙。大门是厚重的黑铁，门环是简单的铜环，门口没有石狮，只有两排兵器架，插着未开刃的长枪——象征性的，但威慑力十足。 守卫是两名亲兵，站姿笔直如松，眼神锐利如鹰。见了季子清的官凭，也不多问，只侧身让路，动作整齐划一。 庭院空旷得令人不适。青石板铺地，无花草装饰，两侧是兵器架、箭靶、石锁——俨然一个小型训练场。建筑线条简洁硬朗，檐角平直无翘起，透着一股军旅的务实与冷硬。 会客厅里，陈设更简单：几张硬木椅，一张沙盘，墙上一幅巨大的边疆舆图。茶具是粗糙的陶杯，茶是普通的粗茶。空气中有淡淡的皮革和铁器气味，混合着雨天的潮湿，形成一种独特的、肃杀的氛围。 季子清在厅中等候。他注意到沙盘上插着的小旗——是边疆布防图，容墨竟毫不避讳地将这种军事机密摆在这里。窗台一尘不染，所有物品摆放成直角，透露出主人严苛到近乎偏执的条理。 脚步声传来。 沉稳，有力，每一步距离相等，像用尺子量过。门开，容墨走进来。 他没有穿王袍，只着一身黑色劲装，勾勒出宽肩窄腰的挺拔身形。三十五岁，正是男人最鼎盛的年纪，却被边关的风沙磨砺出一种超越年龄的沧桑。 季子清第一次看清他的脸。 棱角分明，皮肤是久经日晒的麦色。剑眉浓黑，眼窝深邃，左颊一道浅疤从眼角延伸到下颌——战场的印记。眼神锐利如刀，看人时像在审视一件兵器。双手骨节粗大，虎口有厚茧，是常年握兵器留下的。 不怒自威。这是季子清的第一印象。 “季御史为柳烟一案而来。”容墨开口，不是疑问，是陈述。声音低沉，略带沙哑，像砂石摩擦。 季子清拱手：“是。下官……” “不必客套。”容墨打断他，在对面坐下，“问。” 干脆，直接，军人作风。 季子清稍顿：“王爷与柳烟姑娘……” “认识。”容墨答得干脆，“她是个苦命女子，本王照拂过。” “如何照拂？” 容墨抬眼看他，眼神如刀：“季御史是来审本王的？” “下官查案，需知详情。” 长久的对视。容墨忽然笑了，笑意未达眼底：“好，你问。” 季子清从袖中取出一块深青色云锦碎片：“王爷可认得这料子？” 容墨扫了一眼：“云锦。今年春天的贡品，皇上赏过几匹。” “柳烟指甲里有同样的丝线。” 容墨沉默片刻，缓缓道：“所以你以为，是本王的人？” “下官只想知道真相。” 容墨站起身，走到窗边，背对着他。窗外雨丝斜斜，打湿了窗棂。 “两年前，百花楼，同僚设宴。”他开口，声音平静无波，“她跳舞，跳的是《破阵乐》——边关将士常听的曲子。” 他顿了顿：“别人看她腰软，我看她眼里的东西。” “什么东西？” “不甘。还有……死气。”容墨转身，直视季子清，“像当年我母妃的眼神。” 季子清心中一凛。 “本王暗中查了她身世，知道她姐姐姐夫的事。”容墨继续说，语气依旧平淡，“把那对畜生送进了大牢。她生病，本王让亲卫送药，打点嬷嬷。她后来想赎身，本王给了钱。” 季子清震惊：“王爷为何……” 容墨沉默片刻，声音低下来：“本王救不了母妃，至少想救她。” 十岁的容墨在明妃宫中温书。明妃咳嗽着，为他披上外衣：“墨儿，冷不冷？” “不冷。”容墨抬头，“母妃，药喝了吗？” “喝了。”明妃微笑，脸色苍白。她摸了摸他的头，“墨儿要好好读书，将来……” 她没说完，又咳起来。容墨看见她手帕上有血点。 那夜他睡在母亲榻边，握着她的手。她的手很凉。 后来那场大火。 他在太子容明处看书到深夜，听见嘈杂声跑回去时，火已经吞没了大半房屋。太监死死抱住他：“殿下！不能去啊！” 他挣扎，嘶吼：“母妃！母妃还在里面！” 火光映红了他的脸，热浪扑来，他却觉得冷到骨髓。 他看见窗边有个人影——是母妃，她在拍打窗户，但窗户被从外面钉死了。 “母妃——” 人影倒下，被火焰吞没。 清晨，废墟还在冒烟。明妃的尸体被白布裹着抬出，一只手垂在外面，焦黑。容墨走过去，轻轻握住那只手。已经僵硬了，但他还是握着。 太监低声：“殿下，节哀……” 容墨没哭。他松开手，看见母亲手指上还戴着那枚廉价的银戒指——父皇唯一赏赐的东西。 他取下戒指，握在手心，戒指烙进肉里。 葬礼上，所有人都哭，只有他没哭。 太子容明走到他身边，握住他的肩：“墨弟，以后有皇兄在。” 容墨点头，但心里知道，有些东西，永远烧没了。 容墨的声音将季子清拉回现实。 “那场火，是人为。窗户被钉死，门被堵住。”他顿了顿，“但父皇说，是意外。” 他看向季子清：“季御史，你说，什么是意外？” 季子清无言以对。 容墨替他答了：“意外就是，有些人该死，有些人该活，但谁该死谁该活，由不得天，由不得人，只由得……坐在最高处的那个人。” 他坐回椅子，拿起茶杯。茶杯在他手中稳稳的，一滴水都没洒。 “所以柳烟的死，本王必须知道真相。不是为她，是为本王自己。”他一字一句，“本王要知道，这次又是谁，坐在高处决定别人的生死。” 季子清沉默良久，问：“王爷可知道，柳烟死前曾收到一封信，约她城外相见？” “知道。” “信是宋麟的字迹。” “假的。”容墨斩钉截铁，“宋麟懦弱，但还没蠢到留下这种把柄。” “那王爷以为……” “本王以为，”容墨打断他，“凶手是个女人。” 季子清心头一震。 容墨看着他，眼中是洞察一切的了然：“柳烟死前托人给本王带过话，说‘若有不测，必是女子所为’。但她没说是谁。” 他顿了顿，声音低下来：“本王猜到了，但无证据。” 书房里陷入沉默。雨声填满了每一寸空隙。 就在这时，门被轻轻推开。 先飘进来的是一股极淡的兰花香。 王妃端着一个木托盘进来，上面是一壶茶和两碟简单的点心。她穿着浅蓝色的衣裙，料子是上好的绸缎，但颜色素净得近乎哀伤。发髻上只插了一支白玉簪，再无其他饰物。 她走到书案前，将托盘放下，动作轻缓得像怕惊扰了什么。然后她抬起头，对季子清微微颔首，嘴角有一丝极淡的笑意——那笑意未到眼睛就散了。 “季大人。”她声音很轻，像羽毛拂过。 季子清起身行礼：“王妃。” 王妃没再说话，转身为容墨斟茶。她执壶的手很稳，茶水注入杯中，无声无息。斟满一杯，她将茶杯轻轻推到容墨面前。 容墨没有看茶杯，也没有看她。 王妃的手在茶杯旁停留了一瞬，指尖离容墨放在案上的手只有寸许。她没有碰他，只是那么停着，像在感受那一点点几乎不存在的温度。 然后她收回手，安静地退到容墨身后半步的位置，垂眸站立。 那姿态不像王妃，倒像……一个随时等候吩咐的侍女。 容墨终于开口，声音比刚才柔和了些，但依旧冷淡：“婉儿，你先下去。” 王妃抬眸看了他一眼，那一眼很快，但季子清捕捉到了——里面有种深藏的、几乎绝望的温柔。 “是。”她轻声应道，又对季子清颔首，“妾身告退。” 她转身离开，脚步无声。走到门边时，她回头看了一眼。 这次她看的是容墨的背影。那个高大、坚硬、仿佛永远也不会倒塌的背影。 然后她推门出去，门轻轻合上，隔绝了外面雨声，也隔绝了她刚才存在过的气息。 书房里又只剩下两个男人。 季子清注意到，容墨面前那杯茶，他自始至终没有碰过。 “她是好女子。”容墨忽然开口，声音里有一丝极淡的疲惫，“丞相之女，下嫁本王。成婚三年，相敬如宾。” 他顿了顿，看向窗外：“只是本王心里，早被那场火烧空了。给不了她想要的。” 季子清沉默。 容墨转回目光，看着他：“季御史，本王知道你在查宋麟。宋麟懦弱，但他夫人……不简单。” “王爷知道什么？” “无证据。但柳烟死前那句话，本王记着。”容墨起身，走到季子清面前，居高临下地看着他，“本王要真凶偿命。无论那人是谁。” 他顿了顿，声音压得更低：“百花楼背后……水很深。季御史查案，需谨慎。” 季子清点头：“下官明白。” 容墨不再多言，唤亲兵送客。 走出平阳王府时，雨又大了。季子清回头看了一眼：高墙、铁门、瞭望台，像一座精致的囚笼，囚着两个无法相爱的人。 马车驶离。他掀开车帘，看见王妃独自站在二楼窗前，望着雨幕，身影单薄得像一片随时会被吹走的纸。 心中忽然涌起一种难以言喻的悲凉。 平阳王容墨，心里有一座坟，葬着母亲。柳烟是他想救却没能救成的影子。而王妃……是站在坟外的人，永远进不去。 雨还在下。 仿佛要下到地老天荒。 第7章 第七章 清晨，雨暂歇，天色依旧阴沉如铅。 季子清换上一身不起眼的灰布常服，独自来到御史台附近一家小茶馆。茶馆开在巷子深处，招牌陈旧，客人寥寥。他在最里的角落坐下，要了一壶最便宜的粗茶。 茶刚斟上，一个戴着破斗笠的汉子闪身进来，在他对面坐下。 是赵七，御史台安排在百花楼附近盯梢的暗桩。赵七摘了斗笠，露出一张精瘦的脸，左颊有道疤，眼神锐利。他压低声音：“大人，有动静。” “说。” “柳烟死前两日，有人见过她。”赵七端起茶杯，却不喝，只是捧着暖手，“不是客人，是个丫鬟打扮的女子，但面生。” 季子清手指微紧：“何时？何地？” “酉时三刻，百花楼后巷。”赵七声音压得更低，“那丫鬟穿深青色衣裙，撑着一把油纸伞，伞面有暗纹——富贵人家才用的那种。两人说了约一刻钟话，柳烟回房后，在窗前坐了许久，像在哭。” “可看清那丫鬟长相？” “隔着雨，看不清脸。但记得她耳上有对翡翠耳坠，水头极好。”赵七顿了顿，“还有，她离开时，坐的是一辆无标识的马车。车夫戴着斗笠，看不清脸，但驾车的手法……很老练。” 季子清沉默片刻，从袖中摸出一小块碎银推过去：“继续盯。有任何异动，立刻报我。” 赵七收了银子，戴回斗笠，像来时一样悄无声息地离开了。 茶馆里又只剩季子清一人。他盯着杯中浮沉的茶叶，思绪飞转。 深青色衣裙，翡翠耳坠，无标识马车……富贵人家的丫鬟？还是有人假扮？ 柳烟哭？谈话内容让她伤心，还是……害怕？ 他忽然想起宋夫人林婉腕上那只碧绿通透的翡翠玉镯。那样的水头，一副耳坠想必也价值不菲。 还有那辆无标识的马车——刻意隐藏身份。 季子清放下茶杯，起身离开。走出茶馆时，天又飘起细雨。他没撑伞，任由雨丝打在脸上，冰冷，但让人清醒。 回到御史台，他立即召来画师，根据赵七的描述画人像。画师技艺精湛，半个时辰后，一幅女子侧影图便呈在案上——撑伞的姿态，衣裙的样式，耳坠的轮廓，虽无五官，但特征鲜明。 “暗中查访。”季子清将画像交给亲信衙役，“重点是宰相府、平阳王府、镇国公府这几家的丫鬟仆役。记住，要谨慎，莫打草惊蛇。” 衙役领命而去。 季子清重新摊开案卷，在空白处写下新的疑点：“死前两日见神秘丫鬟→谈话内容致柳烟哭泣→可能被威胁或得知噩耗→与死有关？” 笔尖顿了顿，又添上一行：“丫鬟衣着富贵→可能假扮→真凶或其手下？” 窗外雨声渐密。他起身走到窗边，看着阴沉的天色，心中那股不祥的预感越来越浓。 验尸房里弥漫着石灰和草药混合的气味，阴冷，潮湿，像这座城的缩影。 沈独正在整理工具。见季子清进来，他放下手中的薄刃刀，擦了擦手：“大人。” “有新发现？”季子清开门见山。 沈独点头，引他走到里间。长案上盖着白布，下面隐约是人体轮廓。沈独揭开白布一角，露出柳烟尸体的颈部切口。 “大人请看。”他用镊子轻轻拨开皮肉，“切口整齐，角度精准，是一刀到底。但仔细观察切面的肌理走向……” 他指向一处细微的纹路：“这里有极轻微的拖拽痕迹。凶手在最后收刀时，手腕有一个微小的翻转动作——这是用惯弯刀的人才会有的习惯。” 季子清俯身细看：“弯刀？” “边关驻军常用的一种薄刃弯刀，适合马上劈砍。”沈独从工具架上取下一把类似的刀作比，“京中禁卫也有配备，但样式略有不同。从切口的弧度判断，凶手用的更像是……军中的制式刀。” 季子清心头一凛。 沈独又走到另一张桌前，桌上铺着白布，上面放着几缕深青色丝线，还有一件月白色的小衣。小衣料子极好，软滑如脂，绣着精致的并蒂莲，针脚细密得几乎看不见。 “丝线已经清洗鉴定过了。”沈独用镊子夹起一根，“深青色云锦，织入金线。这种料子，确实是今年春天的江南贡品。” 他顿了顿：“而且是最新一批的‘雨过天青’染法，只做了五匹。皇上赏了三家：平阳王府、宰相府、镇国公府。宫里留了两匹。” 季子清看着那几缕丝线，脑中闪过容鸢的话：“深青色云锦，今年春天江南进贡的才有……” “这件小衣，”沈独指向那件月白色衣物，“是从柳烟尸体上取下的贴身之物。料子是苏州顶尖的软绸，绣工是苏绣名家手法。这样一件，抵普通人家一年开销。” 他抬眼看向季子清：“送这种贴身之物，关系匪浅。” 季子清沉默良久，问：“可能查到来源？” 沈独摇头：“苏绣名家不止一位，且多为宫中或权贵定制，不留名款。不过……”他犹豫了一下，“这种并蒂莲的绣样，我好像在哪儿见过。” “哪里？” 沈独皱眉思索，半晌，忽然道：“对了，去年太后寿辰，平阳王妃献过一扇绣屏，上面的荷花……就是这种针法。” 季子清手指一紧。 平阳王妃？ 那个站在窗前、身影单薄的女子？ 从验尸房出来，已近黄昏。雨又下大了，砸在屋檐上噼啪作响。 季子清沿着长廊往回走，脑中思绪纷乱：军刀、云锦、苏绣、王妃……这些碎片像一张无形的网，越收越紧。 拐过弯，迎面遇见同僚张御史。 张御史五十来岁，面容严肃，是御史台的老资历。他看见季子清，脚步微顿，左右看了看，压低声音：“子清，柳烟案……进展如何？” “还在查。”季子清停步，“张大人有何指教？” 张御史叹了口气，将他拉到廊柱后，声音压得更低：“有些事，查清了未必是好事。” 季子清挑眉：“张大人何意？” “你年轻，有才干。”张御史看着他，眼中是真切的担忧，“但京城这地方，水深。有时候，真相不如糊涂。” 他拍拍季子清的肩：“半月之期将至，若查不出……也是常事。何苦为难自己？” 说完，摇摇头，转身走了。 季子清站在原地，看着张御史消失在雨幕中的背影，心中那股寒意越来越浓。 同僚的暗示，官场的规则——适可而止，明哲保身。 他握紧拳头，指甲陷进掌心。 回到值房，推开门，一股异样的感觉涌上心头。 不是东西被翻动——一切都在原位。不是气味改变——还是墨香和潮湿的混合。而是一种感觉，像有人刚刚离开，空气里还残留着陌生的温度。 他走到书案前，脚步顿住。 摊开的案卷上，那个“柳”字旁边，多了一个字。 是用朱砂写的，鲜红刺目，笔画粗粝，像用指尖蘸着血狠狠划下—— “止”。 一个“止”字，覆盖了半页纸。墨迹还未全干，在烛光下泛着湿润的光。 季子清伸手摸了摸。朱砂粉沾在指尖，碾开，是上好的辰砂。 他冷静得自己都意外。先检查门锁——完好。窗栓——完好。但窗台上有半个模糊的泥印，很小，像女子的绣花鞋。 推开窗，雨丝扑面。窗外泥地上，脚印已经被雨水冲得差不多了，只剩浅浅的凹痕。 然后他闻到了一丝极淡的香气。 兰花。清冷，幽微，混在雨腥气里，几乎捕捉不到。 季子清关上窗，回到案前。他看着那个鲜红的“止”字，看了很久。 然后他抽出那张纸，对折，再对折，放进抽屉深处。又从柜子里取出新的空白案卷，重新摊开。 提笔，蘸墨，他继续写今日的勘查记录。 笔尖划过纸面，沙沙作响。雨敲打着屋檐，噼啪不停。 写到最后，他停笔，在空白处轻轻写下一行小字： “既已启程，风雨兼程。真相不死，此案不止。” 然后他吹干墨迹，合上案卷。 起身走到窗边，他看着窗外漆黑的雨夜，低声自语，像对那个留下警告的人说： “那就看看，是谁先止步。” 入夜，雨势转大，雷声隐隐。 值房里只点了一盏蜡烛，光线昏黄，将季子清的影子投在墙上，拉得很长。他坐在案前，对着摊开的线索纸发呆。 门外传来轻叩声。 不等他应，门开了。容鸢披着深色斗篷进来，发梢微湿。她脱下斗篷，里面还是那身浅碧色宫装，但发髻有些散乱，像是匆匆赶来。 “听说你收到‘警告’了。”她直接道，在对面坐下，自己倒了杯茶。 季子清抬眼：“殿下消息灵通。” “宫里宫外，多少眼睛盯着这案子。”容鸢喝了口茶，眼神认真，“那血字……是有人想让你知难而退。” 季子清沉默，将今日所得一一摊开：新线索“丫鬟”、沈独的军刀分析、云锦来源、苏绣疑点、还有那张血字警告。 容鸢仔细听完，沉思片刻。 “云锦赏赐名单，我明日可拿到详细。”她说，“军刀……平阳王叔的旧部最多，但宋麟岳父曾任兵部尚书，也能弄到。” 她抬眼：“至于那丫鬟，季大人觉得是谁？” “宋夫人。”季子清答得干脆。 容鸢点头：“我也猜是她。但……为何是深青色？宋夫人喜穿紫，这是宫中皆知的。” 季子清一怔。 确实。宋夫人两次出现，都是淡紫色衣裙。深青色……更像王妃的喜好。 窗外一道闪电划过，紧接着雷声炸响。烛火猛烈摇晃，在两人脸上投下晃动的阴影。 容鸢忽然问：“季子清，你怕吗？” 季子清看向她。烛光下，她的脸半明半暗，眼睛却亮得惊人。 他诚实回答：“怕。” 容鸢微怔。 “怕查不出真相，辜负职责。”季子清缓缓道，“怕查出了真相，牵连无辜。更怕……真相本身就是一把刀，会伤人。” 容鸢轻声：“那为何还要查？” 季子清沉默良久，说：“因为更怕的，是让真相永埋。柳烟已经死了，若连她怎么死的、为何死都不能弄清，那她这一生……就真的白活了。” 他顿了顿：“就像雨落下，总要有人记得它落过。” 容鸢看着他，眼神复杂。然后她说：“我帮你。” 不是“本宫帮你”，是“我帮你”。 季子清问：“殿下为何……” “因为宫里也很闷。”容鸢打断他，嘴角浮起自嘲的笑，“闷到让人窒息。你这儿……至少还有雨声，还有真相可以追寻。” 她起身，走到门边，拿起斗篷。回头时，烛光在她眼中跳跃。 “季子清，我们不是官和民，也不是御史和公主。”她说，“我们现在是……两个想知道真相的人。” 然后她拉开门，走进雨夜。门关上，带进一阵潮湿的风，吹得烛火猛烈摇晃。 季子清坐在原地，许久未动。 手边茶杯里，茶水已凉。 容鸢走后，季子清独坐良久。 雨声如瀑，雷声渐远。值房里烛火将尽，蜡泪堆成小小的一滩。他起身想添烛，却听见门外又有动静。 很轻的脚步声，停在门外。 不是容鸢——她刚走。也不是衙役——他们不会这么鬼祟。 季子清手按剑柄，悄声走到门边。正要拉门，忽然从门缝底下塞进一张纸条。 他迅速开门—— 走廊空空，只有雨声。 弯腰捡起纸条。普通的宣纸，折成方块。展开，上面只有一行字： “明日辰时，城外寒山寺，柳烟事，知情人。” 字迹潦草，像匆忙写就。没有落款。 季子清皱眉。寒山寺在城外十里，荒废多年，香火早断。约在那里见面，不是陷阱，就是真有隐情。 正思索间，又一阵脚步声传来。这次是熟悉的——沈独。 “大人。”沈独浑身湿透，显然刚从外面回来，脸色凝重，“巧儿不见了。” 季子清心头一紧：“何时？” “一个时辰前。”沈独抹了把脸上的雨水，“我按您的吩咐，将她安置在后衙厢房，派了两人看守。刚才去送饭，发现看守昏迷，巧儿……不见了。” “可有痕迹？” “窗台有泥印，还是那种绣花鞋。”沈独压低声音，“还有……这个。” 他递过来一小片布料。深青色，云锦，边缘整齐，像是从衣角撕下的——和袭击那晚找到的碎片一模一样。 季子清握紧碎片，眼中寒光一闪。 调虎离山？还是杀人灭口？ “加强御史台守卫。”他沉声吩咐，“尤其是证物房和案卷室。另外，派人暗中搜查百花楼附近，看有无可疑踪迹。” 沈独领命而去。 值房里又只剩季子清一人。他走到窗边，推开窗，任由雨丝打在脸上。 纸条、巧儿失踪、血字警告……一切都在告诉他：有人急了。 急到不惜在御史台动手，急到要劫走证人。 那明日寒山寺之约，是陷阱的可能性，就更大了。 但他必须去。 雨夜中，他仿佛看见柳烟那双睁大的眼睛，空洞地望着天空。看见宋麟跪地哭泣，看见平阳王眼中深沉的痛，看见王妃窗前单薄的背影。 还有容鸢说：“两个想知道真相的人。” 季子清关上窗，吹灭蜡烛。 黑暗中，他低声自语，像对那个藏在暗处的对手说： “那就来吧。” 次日清晨，雨未停。 季子清换上便于行动的深色劲装，外罩防雨的油布斗篷，佩剑，独自一人骑马出城。 寒山寺在城西十里外的山腰，山路泥泞，马行艰难。到山脚下时，雨势稍歇，但天色依旧阴沉，山林间雾气弥漫，能见度很低。 他将马拴在山下树林，徒步上山。 寺庙破败不堪，山门半倒，匾额上的字早已模糊。院中荒草丛生，残佛倒在雨中，佛像脸上的慈悲笑容被风雨侵蚀得扭曲诡异。 正殿里，蛛网密布，霉味扑鼻。 一个身影站在残破的佛像前，背对着他，撑着伞。 不是嬷嬷。 是个男人。 季子清手按剑柄，缓步走近：“阁下是？” 那人转身。 季子清瞳孔骤缩—— 第8章 第八章 那人转身。 季子清瞳孔骤缩。 不是他预想中的任何人——不是嬷嬷，不是蒙面杀手，甚至不是任何他见过的人。 那是个五十来岁的男人，穿着普通布衣，面容枯瘦，左眉骨上一道狰狞的疤，像蜈蚣般蜿蜒至鬓角。他撑着一把破旧的油纸伞，伞面漏雨，水珠顺着他花白的鬓角滑落。 “季大人。”男人开口，声音沙哑得像砂纸磨过，“老朽赵大。” 赵大。那个把柳烟卖进百花楼的人贩子。 季子清的手按在剑柄上没松：“你还活着。” “差点死了。”赵大苦笑，那道疤在脸上扭动，“三年前得了笔横财，本想洗手不干，谁知道……被人盯上了。” 他顿了顿，看向殿外滂沱的雨：“老朽约大人来，是想用一条命，换一条命。” “谁的命？” “我自己的。”赵大转身，面对残破的佛像，“还有……烟儿那丫头欠下的债。” 他跪下来，对着佛像磕了三个头，然后起身，从怀里掏出一个油布包，双手递给季子清。 “这是柳烟的姐姐刘春娥，临死前托我保管的。”赵大声音发颤，“她说，如果烟儿将来出事，就把这个交给查案的清官。她在地下……赎罪。” 季子清接过油布包，打开。 里面是一封泛黄的信，字迹歪斜，是女子手笔： “烟儿吾妹： 姐对不住你。当年陈三那畜生糟蹋你，姐没护住你，反而把你卖了。这五年，姐没一夜睡得安稳。陈三赌钱输光家产，病死了，姐也染了痨病，活不久了。 有件事，姐一直没敢说。当年卖你时，除了那五十两银子，还有一个贵人另给了二百两，让我和陈三永远闭嘴，离开京城。那贵人是个女子，戴着面纱，看不清脸，但手腕上有只翡翠玉镯，碧绿碧绿的，像一汪水。 烟儿，姐不知道你得罪了谁，但你要小心。那贵人看我的眼神……冷得很。 姐在地下等你，给你赔罪。 ——不配为姐的春娥绝笔” 信纸边缘有暗褐色的污渍，像干涸的血。 季子清握紧信纸，看向赵大：“这信，你何时拿到的？” “去年冬天。”赵大抹了把脸，“春娥快死时托人找到我。我本来不想管，但……”他叹了口气，“干我们这行的，坏事做尽，总得做件人事，死了才敢去见阎王。” “那贵人，可有其他特征？” 赵大想了想：“说话声音很温柔，但听着假。身上有股香气……像是兰花。” 兰花。 又是兰花。 季子清脑中闪过宋夫人斟茶时手腕上那只碧绿的翡翠玉镯，闪过王妃身上极淡的兰花香。 “你今日约我来，不只是为了这封信吧？”他盯着赵大。 赵大沉默良久，缓缓道：“烟儿死前三天，有人找过我。还是那个贵人，戴着面纱，给了我一百两银子，让我做件事。” “什么事？” “找一个眉骨有疤的男人——就是我。”赵大指了指自己的脸，“让我在百花楼后巷等着，如果看见一个穿深青色衣裙的丫鬟从后门出来，就跟上去，看她去了哪里。” 季子清心跳加速：“你看到了？” “看到了。”赵大点头，“那丫鬟上了辆无标识的马车，去了……宰相府后门。她在那里下了车，摘了耳坠，换了身普通衣裳，从角门进去了。” “你看清她的脸了？” “隔着雨，没看清全貌。但她右耳垂上有颗小红痣，我记得。” 小红痣。季子清脑中飞快搜索——宋夫人身边那个贴身侍女，斟茶时他瞥见过，右耳垂上确实有颗小小的红痣。 “你把这些告诉那贵人了？” “告诉了。”赵大苦笑，“然后她给了我二百两银子，让我离开京城，永远别回来。我收拾东西准备走，结果当夜就有人来灭口——三个蒙面人，功夫了得。我侥幸逃了，躲在城外破庙里，这才知道烟儿死了。” 他看向季子清，眼中是绝望的坦然：“季大人，老朽知道逃不掉了。今日约您来，把这些说出来，只求……求您给我个痛快，别让我落在那些人手里。” 季子清沉默。 雨声填满了破庙的每一寸空隙。残佛脸上的笑容在昏暗的光线下显得诡异。 许久，他开口：“我不杀你。” 赵大一愣。 “但你要跟我回御史台，把你说的这些，一字一句录成口供。”季子清盯着他，“然后，我会把你送进大牢——那才是最安全的地方。” 赵大眼中涌出浑浊的泪：“大人……” “别高兴太早。”季子清转身，走向殿外，“你这辈子造的孽，够你在大牢里赎到下辈子。” 下山的路比上山更难。 雨势转急，山路泥泞不堪，每走一步都深陷其中。赵大跟在季子清身后，气喘吁吁，那道疤在惨白的脸上显得格外狰狞。 快到山脚时，季子清忽然停步。 山林太静了，雨声虽大，但少了鸟鸣虫叫，连风都仿佛停滞。 “大人？”赵大不解。 季子清做了个噤声的手势，手按剑柄，目光扫过两侧密林。 来了。 第一支箭破空而来时，他早有准备，侧身避开。箭矢擦过他的斗篷，“夺”一声钉在身后的树干上。 第二支、第三支……箭如雨下。 不是要活捉，是要灭口。 季子清拔剑，将赵大护在身后，剑光在雨中划出一道道弧线，击落近身的箭矢。但箭太多了，四面八方，显然不止一个弓箭手。 一支箭擦过他的左臂，血瞬间染红了衣袖。 “大人！”赵大惊呼。 “走！”季子清推了他一把，“往山下跑，别回头！” 赵大咬了咬牙，转身就跑。但他年纪大了，又惊又怕，脚下打滑，滚下山坡。 季子清想去拉，又是一波箭雨袭来，逼得他不得不后退。 箭矢钉在周围的树干、山石上，发出密集的“夺夺”声。忽然，他注意到其中一支箭的箭羽上，绑着一小朵干枯的兰花。 又是兰花。 故意的？还是……又一次栽赃？ 箭雨稍歇。密林中传出脚步声，很轻，但人数不少。季子清背靠山石，调整呼吸，握紧剑柄。 然后他听见一个声音，从雨幕深处传来，像是用了某种方法改变过声线，辨不出男女： “季大人，这是最后一次警告。” “交出赵大，到此为止。” “否则……下次射的就不是胳膊了。” 季子清冷笑，高声回应：“本官办案，从不受人威胁！” 话音未落，他猛地掷出一块山石，砸向声音来源的方向。同时纵身跃起，扑向另一侧的密林。 林中传来短促的惊呼声，接着是杂乱的脚步声——对方撤了。 季子清没有追。他捂着流血的左臂，走到赵大滚落的山坡边。老人躺在泥泞里，额头上撞了个口子，鲜血混着雨水往下淌，但还有气。 “大、大人……”赵大睁开眼，声音虚弱，“您……您没事吧？” 季子清撕下衣摆，简单包扎了他的伤口，又将自己的伤处勒紧止血。 “还能走吗？” 赵大挣扎着站起来，点头。 两人互相搀扶着，一步一滑地下了山。季子清拴在树林里的马还在，他扶赵大上马，自己牵着缰绳，徒步往城里走。 雨越来越大，天地间只剩一片白茫茫的水幕。 御史台的值房里，烛火通明。 容鸢已经在等了。看见季子清浑身湿透、左臂带伤地进来，她脸色一变，立刻起身：“你……” “无碍。”季子清摆手，将赵大交给沈独，“带他去录口供，找个大夫看看伤，然后关进重犯牢房——派双倍人手看守。” 沈独领命，扶着赵大下去了。 容鸢走到季子清身边，不由分说地拉过他的手臂，解开已经被血浸透的临时包扎。伤口不深，但皮肉翻卷，看着骇人。 她抿紧唇，从带来的药箱里取出金疮药和干净的白布，一言不发地开始处理伤口。 药粉撒上去时，季子清闷哼一声。 “知道疼了？”容鸢抬眼瞪他，手下动作却放得更轻，“一个人去赴那种约，你是嫌命长？” “有准备。”季子清看着她低垂的睫毛，忽然觉得伤口也没那么疼了，“而且，收获不小。” 他将寒山寺的事简单说了一遍，又拿出春娥那封信。 容鸢看完信，沉默良久。 “翡翠玉镯，兰花香气……”她轻声重复，“听起来，像是宋夫人。但……” “但太明显了。”季子清接话，“像有人故意把所有线索都指向她。” “你觉得是栽赃？” “至少不全是。”季子清从怀里取出那支绑着兰花的箭矢，“这个，你怎么看？” 容鸢接过，仔细看了看那朵干枯的兰花，又凑到鼻尖轻嗅。 “是‘寒玉香’。”她肯定地说，“宫里妃嫔常用的兰花香，但配方特殊，每人用的略有不同。这种……”她顿了顿，“是平阳王妃最爱的配方。” 季子清心头一沉。 “但配方不是绝密。”容鸢补充，“太医院有存档，若是有人刻意模仿，也能做到。” 她抬眼看他：“季子清，你觉得凶手是谁？” 季子清没有立刻回答。他走到窗边，看着外面漆黑的雨夜，脑中闪过所有人的脸： 宋麟跪地哭泣的模样。 宋夫人温柔斟茶时眼底的冰冷。 平阳王说起母亲时眼中的痛。 王妃站在窗前单薄的背影。 还有柳烟——那个在雨中救猫的白衣女子，那个在铜镜前练习微笑的姑娘，那个到死都相信“他还是要我的”的痴情人。 许久，他缓缓开口：“我不知道。” “不知道？” “证据指向宋夫人，但太刻意。王妃也有嫌疑，但动机不明。”季子清转身，看向容鸢，“也许……我们一开始就想错了。” “想错了什么？” “也许凶手不止一个人。”他一字一句，“也许杀柳烟的，和嫁祸的，和袭击我们的……不是同一个人。” 容鸢怔住。 窗外一道闪电划过，瞬间照亮了整个值房，也照亮了季子清眼中那种冰冷而清晰的决断。 雷声滚滚而来。 “明日，”他说，“我要去拜访一个人。” “谁？” 季子清吐出三个字： “宋夫人。” 第9章 第九章 宰相府的门，比往日更沉重。 季子清站在门前，手中提着一个不起眼的布包，里面装着足以摧毁一个家族的所有证据。清晨的雨已经停了，但天色依旧阴沉如铅，空气里弥漫着暴雨前的闷热，压得人喘不过气。 门开了。还是那个沉默的老仆，眼神却比上次更加躲闪，匆匆一礼，便低头引路。 庭院里的瘦竹叶子低垂，毫无生气。石径湿滑，昨夜雨水未干，踩上去发出粘腻的声响。整座府邸像一座等待判决的囚笼，死寂，压抑。 书房里，宋夫人林婉已经在了。 她依旧穿着精致的淡紫色云锦长裙，发髻梳得一丝不苟，鬓边金步摇在昏暗的光线下微微晃动。妆容完美，唇上朱红一点，恰到好处。但季子清注意到，她眼下有脂粉遮不住的青影，手指无意识地摩挲着腕上那只碧绿的翡翠玉镯。 “季大人再度光临，”她起身，笑容标准，嘴角的弧度有些僵硬，“想必是案件有了进展？” 季子清拱手：“宋夫人。下官有些疑问，需向夫人求证。” “大人请坐。”林婉亲自斟茶，手稳，但茶水在杯中微漾，“大人请问。妾身知无不言。” 季子清坐下，却不碰茶杯。他从布包中取出第一样东西——一小块深青色的绸缎碎片，放在案上。 “夫人可认得这料子？” 林婉接过，指尖冰凉：“云锦。今年春天的贡品。” “皇上赏了几家，”季子清缓缓道，“其中便有宰相府。” 林婉放下碎片，笑容不变：“季大人是怀疑我？” “下官只想弄清真相。”季子清直视她，“夫人那几日，可曾派丫鬟出府？” “宰相府每日进出丫鬟仆役数十，”林婉抬眼，眼中闪过一丝锐光，“妾身岂能一一记得？” 季子清不再绕弯。他取出第二样东西——那封假信，推到林婉面前。 林婉扫了一眼：“夫君的字。妾身见过。” “是像。”季子清又取出几张纸——临摹笔迹的废纸，上面反复写着“烟儿”“麟”“子时”，字迹从生涩到熟练，“但在府后巷的垃圾堆中，下官找到了这个。” 林婉脸色微白，但强撑：“这又能证明什么？许是府中下人练习……” “练习到能以假乱真？”季子清打断，“下官请教过翰林院几位书法大家，都说这模仿者，必是常年观摩宋相笔迹、且心怀执念之人。” 他顿了顿，一字一句：“这府中，能如此接近宋相笔迹，又对‘柳烟’二字有如此执念的，除了夫人，还有谁？” 林婉的手指猛然收紧，指节发白。 季子清乘胜追击。他轻击手掌，门外走进一人——是巧儿。 瘦弱，惊惧，但眼神坚定。 “巧儿，”季子清问，“那日你见到的丫鬟，可在此处？” 巧儿抬头，目光在林婉身后侍立的一个侍女身上停住，颤抖着伸出手指：“是她。” 那侍女脸色煞白，腿一软跪下了。 “她当时虽做丫鬟打扮，”巧儿补充，声音虽小却清晰，“但耳上的翡翠耳坠……我记得。和夫人赏赐给贴身侍女的一模一样。” 林婉霍然起身，声音尖利：“贱婢！你胡说什么！” 这是她第一次失态。完美面具出现第一道裂缝。 季子清取出最后几样东西：春娥那封染血的信，赵大的口供抄本，还有那支绑着兰花的箭矢。 “夫人，还要下官一一说明吗？”他声音平静，却字字如刀，“柳烟的姐姐春娥临死前写信，说当年卖柳烟时，有个戴翡翠玉镯、身上有兰花香的贵人，额外给了二百两封口费。” “人贩子赵大指认，柳烟死前三日，有个右耳垂有红痣的丫鬟——正是夫人这位贴身侍女——从百花楼后门出来，上了无标识马车，回了宰相府。” “昨日寒山寺，下官遇袭，箭矢上绑着这朵兰花。”季子清将那支箭放在案上，“‘寒玉香’，宫里妃嫔常用，但平阳王妃最爱的配方。” 他抬眼，看着林婉：“夫人故意用此香，是想将嫌疑引向王妃吧？” 林婉倒退一步，扶住书案。 长久的沉默。书房里只有沉重的呼吸声，和窗外渐起的风声——暴雨要来了。 林婉忽然低低笑起来。 那笑声起初很轻，然后越来越大，越来越凄厉，最后变成一种近乎疯狂的嘶笑。她笑得弯下腰，笑得眼泪都出来，笑得金步摇剧烈摇晃，撞出细碎的声响。 许久，她才止住笑，直起身，挥手让所有仆人退下。 书房只剩她和季子清。 她走到窗边，看着外面阴沉的天，轻声说：“季大人，你赢了。” 然后转身，走向内室的妆台。 “但有些话，我想说。”她说，声音平静得可怕，“不说，我怕带到棺材里，也不甘心。” 林婉坐在铜镜前。 镜中映出一张完美无瑕的脸——眉如远山，眼若秋水，唇似点朱。这是她用二十年时间精心雕琢的面具，是宋夫人林婉该有的样子。 她从妆匣中取出一方丝巾，一小罐卸妆膏。 然后开始卸妆。 动作很慢，很轻，像在进行某种神圣的仪式。丝巾蘸着乳白色的膏体，一点点擦去脸上的脂粉。红的胭脂，白的铅粉，黑的眉黛，在丝巾上混成一片浑浊的颜色。 “我嫁给他那年，才十八岁。”她开口，声音平静得像在说别人的事，“十里红妆，凤冠霞帔，所有人都说我们是才子佳人。” 她擦掉口脂，露出原本淡白的唇色。 “可洞房那晚，他喝醉了，握着我的手说‘婉儿，我会待你好’，眼睛看的却是窗外。”她顿了顿，“后来我知道他在看什么。他在看百花楼的方向，在看那个叫柳烟的女人。” 妆渐卸，露出苍白但清秀的真实面容。眼角的细纹，唇色的暗淡，还有眼底深不见底的疲惫。 “多可笑，”她轻笑，笑声发苦，“我堂堂翰林之女，新婚之夜，丈夫心里想的却是个妓女。” 季子清沉默地听着。 林婉转向他，素颜的脸在昏暗光线下有种脆弱的真实。 “季大人，你办过那么多案子，可曾见过一种病——爱而不得，便会成痴，成狂，成魔？” 不等他回答，她继续说： “我试过所有方法。我变得更美，更温柔，更懂事。我帮他打点官场，我替他孝顺母亲。我想，石头也该焐热了。可他心里那块地方，还是冷的，还是空着，还是留给那个女人的。” 她站起来，走到窗前。暴雨前的风吹进来，扬起她未梳的发。 “直到那天，我看到他书房里藏着一支木簪，刻着‘麟’字。不是给我的，是给她的。”她声音开始发抖，“我把它摔碎了。他回来，看着一地的碎片，什么都没说，只是蹲下去，一片片捡起来。” 她转身，眼中终于有泪光，但被她狠狠逼回去。 “那一刻我就知道，我永远赢不了。除非……” 她走回季子清面前，直视他，一字一句： “除非她消失。从这世上消失，从他心里消失。” “所以我模仿他的字，骗她出来。”林婉的声音平静下来，却更令人心寒，“我买通最下贱的混混，让他们糟蹋她。我要她死得肮脏，死得不堪，我要宋麟以后想起她，只有恶心，只有恐惧，只有恨不得从没认识过她！” 她的声音陡然拔高，尖利得刺耳： “可我忘了……心腾空了，也不会是我住进去。只会更空，更冷，更像个坟墓。” 她跌坐回椅子，捂住脸。这一次，有压抑的呜咽从指缝里漏出来。 “我只是……只是想让他爱我啊……”她像个迷路的孩子一样重复，“我只是想让他爱我，有错吗……有错吗？” 书房门被猛地推开。 宋麟站在门口，脸色惨白如纸。他显然已在门外听了许久，眼中是巨大的震惊、痛苦，还有终于不用再掩饰的崩溃。 他看着林婉，嘴唇颤抖，却发不出声音。 林婉抬头看他，忽然笑了，笑得凄艳：“夫君都听到了？” “你心里那个干净美好的烟儿，是我让人糟蹋的，是我杀的。” “现在，你恨我了吗？” 她站起来，走到他面前，仰头看他：“恨我也好。至少……也是一种感情。” 宋麟扬手，似乎想打她，但手停在半空，剧烈颤抖。 最终，那只手落下，没有打她，而是扶住了门框。 他闭上眼，眼泪滑落。然后他睁开眼，看向季子清。 缓缓跪下。 双膝触及冰凉的地砖，发出沉闷的响声。 摘下头上的乌纱官帽，双手捧起，举过头顶。 “季大人，”他声音嘶哑破碎，“所有罪责，我来担。” “伪造信件的是我，买凶杀人的是我。与她无关。” 他伏地，额头触地：“求大人……让她活着。” 林婉愣住，然后猛地抓住他的肩膀：“宋麟！你疯了！不用你假惺惺！我自己做的事，我自己担！” 宋麟不看她，只对季子清重复：“求大人。” 季子清看着跪伏在地的宋麟，看着那顶滚落一旁的宰相官帽，看着崩溃哭泣的林婉。 心中没有破案的快意，只有无尽的疲惫。 真相揭晓了，但无人欢笑，只有破碎。 他弯腰，扶起宋麟，接过官帽：“宋相，此案……下官会如实上奏。” 顿了顿，他低声补充： “但笔迹模仿的废纸、侍女的证词、凶奴的供状、春娥的信、赵大的口供……都在。” 宋麟抬眼，眼中是死灰般的绝望。 季子清不再看他，转身走向门口。 推开门，暴雨终于倾盆而下，瞬间打湿了他的官服前襟。他回头看了一眼书房——宋麟依旧跪在那里，林婉瘫坐在地，两人像两尊正在崩塌的雕像。 再看了一眼这座简朴得近乎压抑的宰相府。 然后撑开伞，走入暴雨。 雨水冰冷，打湿了官服下摆，沉甸甸的，像永远也洗不净的血。 他走了几步，忽然停住。 从怀中取出那件月白色小衣的一角——是沈独验尸时取下的样本。雨水很快打湿了布料，上面精致的并蒂莲绣样在雨中显得格外清晰。 他想起来，昨日赵大最后补充的话： “那件小衣……是平阳王托我转交给烟儿的。王爷说，‘让她穿得体面些’。” 季子清握紧那片布料，抬头看向灰蒙蒙的天空。 暴雨如注。 仿佛要下到地老天荒。 而他知道，这场雨，还远没有停。 明日朝堂，才是真正的风暴。 第10章 第十章 四月的雨下了整整三十七天，终于在某日清晨停了。 阳光毫无阻碍地穿透云层，洒在湿漉漉的京城。青石板路蒸腾着水汽，护城河水退去，露出岸边新绿的草芽，在晨光中闪着细碎的光。昨夜的雨水还积在瓦檐，一滴一滴落下，敲在石阶上，发出清脆的声响，像这场漫长雨季最后的余音。 季子清站在御史台院中，仰头看着难得一见的蓝天。 官服已经换过，是新的深青色御史中丞朝服，领口绣着精致的獬豸纹样。左肩的伤早已愈合，只留下一道浅白的疤痕。他抬手理了理衣襟，动作间，袖中滑出一方素色丝帕——帕角绣着一朵极小的兰。 是容鸢那日留下的。他一直带在身边。 “大人，”沈独从廊下走来，手中捧着一叠文书，“这是柳烟案的最终卷宗，已誊抄归档。还有……吏部的公文到了。” 季子清接过。最上面是吏部的升迁文书，正式擢升他为御史中丞，正四品。下面则是柳烟案的完整记录——从护城河边的尸首，到百花楼的往事，到宋府的真相，再到朝堂的判决，厚厚一叠，记载了一个女子短暂而凄楚的一生。 他翻开最后一页。那里写着： “景和十七年四月，花魁柳烟案结。真凶宋林氏伏法，从犯宋麟同罪。圣裁：流放塞外，永不得归。案涉权贵，余者不究。至此，案结。” “至此，案结。” 四个字，轻描淡写，却压着一条人命，两个家族的崩塌，和无数人心中的惊涛骇浪。 季子清合上卷宗，看向沈独：“那些物证……” “已按大人吩咐，封存入档。”沈独顿了顿，“只是那件小衣……平阳王府昨日派人来，说王爷想留下。” 季子清沉默片刻：“给他吧。” “是。”沈独躬身退下。 院中又只剩季子清一人。阳光暖融融地照在身上，他却觉得有些冷。这阳光太亮，照得人无处遁形，不像雨夜，还能在阴影里藏一些不愿示人的情绪。 远处宫城方向，钟声悠悠传来——是早朝的时辰了。 但他今日不必上朝。案子结了，他有三日休沐。 季子清转身，走向值房。推开门，案上放着一封简信，没有署名，只画着一枝兰花。他展开，上面只有一行清秀的字： “辰时三刻，城西枫林，柳烟墓前，一见。” 是容鸢的字。 他握紧信纸，指尖在那朵兰上停留片刻，然后小心折好，放入怀中。 是该去告个别。 边关，月夜。 容墨站在城墙上，望着塞外无垠的荒漠。 手中握着一枚廉价的银戒指，边缘已经被摩挲得光滑如脂——母亲的遗物。另一只手里，是那片从柳烟小衣上剪下的月白布料，上面并蒂莲的绣样在月光下泛着柔光。 他举起酒囊，饮了一大口。边关的酒烈，烧喉咙，但能暖身子，也能暖一暖心里那些冻了太久的地方。 低头看着手中的布料，许久，轻声说： “母妃，烟儿……安息吧。” 然后他松开手。 布料从指尖滑落，被夜风卷起，像一只白色的鸟，向着南方——京城的方向——飘去。越飘越远，最终消失在茫茫夜色中。 容墨转身，走下城墙。铠甲在月光下泛着冷硬的光，背影挺拔如枪，但肩头微沉。 边关的风沙会继续吹，会掩埋一切柔软的痕迹。但有些记忆，风沙掩埋不了。 京城，平阳王府。 王妃坐在窗前，依旧是那个位置。 桌上放着一封边关来信，未拆。她不必拆，知道里面无非是“安好，勿念”四字，或许再加一句“珍重”。三年来，每封信都如此。 侍女轻声：“王妃，王爷这个月又送来了补品……” “收入库房吧。”王妃说，声音平静。 她低头，看着手腕上那只新的玉镯——不是容墨送的，是她自己买的。浅碧色，像雨后的天空。她转动镯子，玉石温润，贴合皮肤。 院中传来轻微的响动。王妃抬眼望去——是她新种的几株牡丹，昨夜雨停，今晨竟然开了。碗口大的花朵，白的如雪，粉的如霞，在阳光下舒展花瓣。 她起身，走到院中，伸手触碰最近的那朵白牡丹。 花瓣柔软，带着晨露的湿润。她轻轻抚过，低声自语： “至少……花会开。” 风吹过，牡丹摇曳。她站在花丛中，浅碧色的衣裙与花朵相映，像一幅宁静的画。 至少花会开。至少她还活着，还能看花开花落，还能等一个可能永远不会回头的人。 等待本身，已经成了她生活的方式。 塞外，黄昏。 简陋的土屋前，宋麟正在劈柴。 他瘦了很多，皮肤被晒成古铜色，手上的茧不再是握笔留下的，是这些日子干粗活磨出来的。动作生疏，但认真，一斧一斧，将木柴劈成均匀的小块。 林婉坐在门槛上缝补衣服。 素衣，未施脂粉，脸上有被风沙吹出的细纹。她低着头，针线在手中翻飞，补着宋麟昨日挑水时刮破的袖口。动作熟练得让人心疼——曾经的翰林之女，宰相夫人，如今学会了所有生存所需的技艺。 宋麟劈完最后一根柴，擦了擦汗，回头看她。 林婉抬头，递过一碗水：“歇会儿。” 宋麟接过，仰头喝尽。水是井里打的，带着土腥味，但他喝得很认真。喝完，两人目光相遇，无言，但有一种奇怪的平和。 屋里桌上，放着一支粗糙的木簪——是宋麟自己削的，没有刻字。旁边是两碗清粥，一碟咸菜。 窗外是漫漫黄沙，但屋后有一小片菜地，绿意顽强地从沙土中钻出来，是林婉种的。她说，总要有点活气。 夕阳西下，两人对坐吃饭。沉默，只有碗筷轻碰的声音。 没有爱，但也没有恨了。像两棵被移植到荒漠的树，根须在贫瘠的土壤里艰难延伸，只能相依着活。 林婉有时夜里会梦见柳烟。不是怨恨的梦，是漠然的——像看一个与自己无关的陌生人。醒来时，她会看着身边熟睡的宋麟，看着那张疲惫的脸，然后闭上眼，继续睡。 嫉妒在塞外的风沙里，被吹散了。只剩下生存的本能，和一种近乎麻木的平静。 百花楼。 丝竹声依旧，笑语声依旧。 新花魁名“玉露”，十六岁，正在台上跳《霓裳羽衣曲》。腰肢柔软如柳，眼波流转似水，一颦一笑都勾着台下客人的魂。 “好！赏！” 有客人掷出珍珠，落在台上，滚了几圈。玉露弯腰拾起，嫣然一笑，那笑容恰到好处，多一分则媚，少一分则淡。 嬷嬷在后台数钱，算盘打得噼啪响，脸上笑容满面。前日的亏空补上了，昨日的盈余又添一笔。她抬头看了一眼台上，满意地点点头。 是个好苗子，比柳烟还会来事。 至于柳烟……谁还记得？偶尔有旧客提起，嬷嬷便叹口气：“那孩子命苦。”然后立刻转移话题，“爷今日想听什么曲？玉露新学了一首……” 旧的故事被雨冲走，新的故事正在上演。这里从不缺美人，也不缺传奇。 江南，绣庄。 巧儿坐在窗边，手中针线翻飞。 她在绣一幅并蒂莲，粉色的花瓣，翠绿的荷叶，水波荡漾。针法已经很熟练，是绣庄师傅亲自教的，说她有天分。 夜深了，其他绣娘都睡了。巧儿放下绣绷，走到窗前，对着北方跪下，轻轻磕了三个头。 “小姐，”她低声说，“巧儿过得很好。您……安息。” 月光洒在她脸上，清澈如洗。她眼中还有悲伤，但不再只有悲伤。还有感恩，还有希望，还有对未来的期许。 季大人为她安排了新的生活。她要好好活，替小姐看看这世间的花，听听这世间的雨。 御书房。 皇帝容明批阅奏折，朱笔悬停。 案上摊开的是一份边疆军报，还有一份关于江南水患的急奏。他看了许久，最终在军报上批“准”，在水患奏折上批“拨银三十万两赈灾，着地方官妥善安置，若有贪墨，严惩不贷”。 放下笔，他看向窗外。 雨后初晴，天空湛蓝，阳光正好。御花园里的牡丹开得正盛，姹紫嫣红，是太平盛世的景象。 他想起那日朝堂上，宋麟跪地求情的模样，想起平阳王眼中深沉的痛，想起季子清呈上的厚厚案卷。 “柳烟……”他轻声念出这个名字，随即摇摇头。 一个烟花女子的死，掀起了这么大的波澜。但波澜终会平息，朝堂终会归于平静，就像这场雨，下得再大，终会停。 他重新提起笔，继续批阅奏折。 雨会停，但水患不会停。人会死，但争斗不会死。这就是帝王要面对的人间。 城西枫林深处，山坡上。 柳烟的墓很简单，一块青石碑，刻着“柳氏烟儿之墓”，无生卒年，无立碑人。坟头已长出新草，几朵野花在春风中摇曳。 最显眼的是坟前那束白牡丹。 新鲜，花瓣上还带着露水，用素色丝带束着。丝带质地极好，像是宫中用物。不知是谁放的，也不知是何时放的。 季子清到的时候，容鸢已经在了。 她没穿宫装，是一身素雅的浅碧色衣裙，头发简单挽着，只插了一支白玉簪。站在墓前，背影单薄，但挺拔。 听见脚步声，她回头，对季子清微微一笑：“来了。” 季子清走到她身边，两人并肩站在墓前。 许久无言。 风吹过枫林，树叶沙沙作响。远处传来鸟鸣，清脆，生机勃勃。雨停了，世界重新活了过来，只有这座孤坟，静默地见证着曾经的悲剧。 容鸢先开口：“这牡丹……开得真好。” 季子清：“她应该会喜欢。” 容鸢侧头看他：“季大人觉得，柳烟这一生，是幸还是不幸？” 季子清沉默良久：“我不知道。幸与不幸……都是旁人的评判。对她自己而言，也许只是‘活过’而已。” “活过。”容鸢重复这个词，轻声说，“被爱过，被辜负过，美丽过，凋零过……也算活过。” 她顿了顿，问：“季大人，你说……美丽是祝福还是诅咒？” 季子清沉吟： “对柳烟而言，美丽让她成为花魁，享尽荣华，但也让她成为玩物，最终死于嫉妒。” “对下官而言，”他自嘲一笑，“这张脸带来诸多麻烦，但也曾让殿下多看两眼？” 容鸢轻笑，然后认真道： “我觉得，美丽是雨。” 季子清：“雨？” “嗯。雨落下时，有人觉得烦，有人觉得美；有人用它浇花，有人嫌它湿鞋。但雨只是雨。它落，它停，它无所谓自己是祝福还是诅咒。” 她看向他：“就像你的脸。它就在那儿。你怎么用它，怎么看待它，才是关键。” 季子清怔住，然后缓缓点头：“殿下说得是。” 容鸢忽然说：“季子清，以后没人的时候，叫我容鸢吧。” 他看她，她眼神坦然。 他点头：“好，容鸢。” 名字叫出口的瞬间，有什么东西被打破了，又有什么东西被确认了。不是暧昧，是更深的——理解，认同，是灵魂的彼此看见。 季子清看向那束牡丹：“这花……会有人一直送吗？” 容鸢：“也许吧。但送花的人，终有一天也会老，会死，会忘记。” “那真相呢？”季子清问，“我们查了那么久，可除了我们，还有谁记得柳烟是怎么死的？为什么死的？” 容鸢轻声： “真相不会让人复活，也不会让人幸福。但它存在过。就像雨下过，地湿过，有人记得它湿过，就够了。” 她顿了顿，看向他，眼神清亮： “至少我们记得。” 季子清心中一震。 至少我们记得。 这大概是对死者最好的告慰，也是对生者最重的承诺。 他看着容鸢，看着她在阳光下清澈的眼睛，看着她嘴角那抹淡淡的笑意，忽然觉得，这场漫长的雨，这场艰难的查案，这一切的沉重与破碎，都值得。 因为至少，有一个人，和他一起记得。 下山的路很缓。 两人并肩走着，阳光透过枫叶的缝隙洒下来，在地上投出斑驳的光影。鸟鸣声声，春意盎然。 容鸢忽然说：“我可能……要嫁人了。” 季子清脚步一顿。 “别紧张，”容鸢笑，“只是可能。太后在物色人选，大概是某个藩王的世子，或者重臣之子。” 她看向远方，声音轻下来：“但我不会像林婉那样。” 季子清：“你会如何？” 容鸢转头看他，眼神清亮如洗： “我会在宫墙内种我的兰草，看我的雨。如果嫁了，就在夫家的院子里种。总之……我要记得我是谁，不是谁的妻子，不是谁的公主，是容鸢。” 她顿了顿，补充道：“一个喜欢真相，喜欢雨，喜欢看花开花落的人。” 季子清沉默片刻，说：“你会做到的。” 容鸢看他：“你呢？继续查案？” 季子清点头：“嗯。至少……让该被记住的，被记住。” 他们走到山脚。马车在路边等着，容鸢的那辆宫车，季子清的那辆御史台的青篷车。 分别时刻。 容鸢上车前，回头：“季子清。” 他抬头。 她说：“下次若有好茶，邀我共饮。” 他微笑：“一定。” 容鸢也笑了，转身上车。车帘放下，马车缓缓驶离。 季子清站在原地，看着马车消失在路的尽头，看着扬起的尘土慢慢落下。 阳光很好，风很暖。他忽然觉得肩上的担子轻了些，心里的某处满了些。 他知道，容鸢可能会嫁人，他可能会一直查案。他们像两条偶尔相交的线，然后各自延伸向未知的远方。 但这相交的一点，真实地存在过。像雨落下时，两滴水珠在空中相碰，然后各自落入泥土。 这就够了。 他转身，走向自己的马车。 从怀中取出那方素色丝帕，展开，帕角那朵兰在阳光下清晰可见。他看了片刻，重新折好，小心收起。 然后上车，吩咐车夫：“回御史台。” 马车驶动。季子清掀开车帘，最后看了一眼远处的山坡，那座孤坟，和坟前那束白牡丹。 风过，牡丹摇曳。 谁放的？平阳王？王妃？宋麟托人？或是其他记得她的人？ 不重要了。 重要的是，有人记得。 三个月后，盛夏。 季子清升任御史中丞已满三月。他依旧每日埋首案卷，查那些该被记住的案子。眼角乌青淡了，但眼中多了些东西——沉淀的，坚定的，像被雨水洗过的石头，沉默，但坚实。 偶尔休沐，他会去浮云楼，点一壶好茶，几碟小菜，临窗而坐。有时是一个人，有时沈独会来，汇报一些案件的进展。 他从没等到容鸢来——她出宫不易。但他每次都点两人份的茶具，就像她随时会来。 宫中。 容鸢的兰草长得很好。她学会了修剪，学会了施肥，看着它们抽新叶，开花，凋谢，再抽新叶。 太后确实在为她物色人选，但她不急。每日读书，习字，照料花草，偶尔通过侍女传递消息，了解宫外的事。 她知道季子清又破了几桩案子，知道他升了官，知道他偶尔去浮云楼喝茶。 这样就够了。知道这宫墙外，有一个人，和她一样，在认真活着，认真记得。 边关。 容墨收到了王妃的信。 这次他拆开了。信很短，只有两行字： “院中牡丹开了，白色的，很香。 边关苦寒，珍重。” 他看了很久，然后将信小心折好，放入怀中。 那夜他站在城墙上，望着南方的星空，许久。然后转身，走下城墙，回到营帐。 次日，他让亲卫回京，带回去一包边关的干花——一种在荒漠中顽强生长的小花，紫色，不起眼，但香气经年不散。 塞外。 宋麟的木工手艺渐长。他做了几个简易的家具——一张桌子，两把椅子，一个衣箱。虽然粗糙，但结实。 林婉的菜地有了收成。几颗白菜，一些萝卜。她小心收割，洗净，做成简单的饭菜。 两人话依旧不多，但偶尔会商量：明天要不要去更远的集市，用多余的菜换些盐；屋漏了该怎么补；冬天的柴火还够不够。 像最寻常的夫妻，过着最寻常的日子。那些过往的荣华，那些刻骨的恨，都被塞外的风沙吹散，只剩下生存本身，和一点点相依为命的暖意。 又是一年四月。 京城。 清晨，天空阴沉，细雨开始飘落。 季子清站在御史台窗边，看着雨丝斜斜划过灰蒙蒙的天空。手中握着那方素色丝帕，帕角那朵兰已经被摩挲得有些模糊。 远处宫墙巍峨。容鸢坐在自己的小院里，正在给兰草浇水。雨水从檐角滴落，在石阶上敲出清脆的节奏。她抬头看天，嘴角有一丝极淡的笑意。 千里之外的边关，容墨站在城楼上，雨打湿了他的肩甲。他没有避，只是望着南方。手中握着那枚银戒指，握得很紧。 王府里，王妃推开窗，让雨丝飘进来。桌上摊开一本诗集，正好翻到一句：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”她看了很久，然后轻轻合上书。 塞外的黄昏，没有雨，只有漫天的黄沙。宋麟扶着林婉爬上土坡，两人一起望向南方。那里有他们再也回不去的故乡，有他们犯下的罪，和永远赎不清的债。但夕阳将他们的影子拉长，交叠在一起，像两棵相依的胡杨。 柳烟的墓前，新一束白牡丹在雨中静静绽放。花瓣上滚动着晶莹的水珠，像谁的眼泪，也像谁的微笑。 雨还在下。 淅淅沥沥，不疾不徐，仿佛要下到地老天荒。 但终有一天会停。 而停雨后，总有人会记得—— 记得那年四月，有一场雨，下得那么认真，湿透了几个人的一生，也洗净了几个人的眼睛，让他们在雨过天青后，看见了彼此，也看见了自己。 雨终将停。 但四月会再来。 而有些人，会永远记得。 （全文终）