《光影之下，我的情绪代码你破译了》 第138章 领奖致感谢 聚光灯还亮着，奖杯在手里发沉。程疏言站在原地，话筒贴在唇边，刚才那句“不是群发”还在耳边回荡。 台下有人笑，有人喊，还有人举着手机录像。弹幕已经炸了，满屏都是“啊啊啊”和“我心脏不行了”。 他没动，也没急着继续说。只是低头看了眼左手的奖杯，刻着“最佳新人”四个字。指尖划过金属表面，有点凉。 系统震动了一下。 【检测到高强度情感共振，共鸣值+1200】 这数字跳得比平时高。他知道，是因为刚才那一段对话。不是剧本，不是安排，是两个人当着几千人，把藏了好久的事轻轻掀开一角。 他抬眼，看向观众席。 前排李奶奶团举着灯牌，上面写着“疏言别怕，奶奶在”。有个阿姨正抹眼睛，手抖得灯牌都歪了。小安站在她旁边，笔记本举过头顶，纸页被灯光照得发白，上面密密麻麻全是字，还有个画得很丑的笑脸。 周默坐在靠走道的位置，翘着腿，手里捏着电子烟杆，嘴角一直没放下过。 程疏言笑了下，声音重新传进话筒：“谢谢剧组。” 台下掌声又响起来。 “谢谢导演，谢谢每一场戏对我的信任。”他顿了顿，“也谢谢那天在山顶摔下来的时候，没人喊卡。” 观众席有人笑出声。 “我知道很多人觉得我运气好。”他说，“可我觉得，能坚持到最后，不是因为运气。” 他看向后台方向，那里站着岑知韫。她没走，也没低头看手机，就那么站着，双手交叠在身前，像在等什么。 “去年跑组，跑了三个月。”他继续说，“有天特别冷，我去试一个配角，穿的是旧外套，鞋底快掉了。出门前小安非塞给我一个暖手宝，说是李奶奶团寄来的。” 台下传来笑声。 “我在电梯里蹲着充电，手机震了一下。”他说到这里，语气轻了些，“有人发消息：‘加油’。” 全场安静了一瞬。 “我当时回了个‘嗯’，就没再聊。”他说，“后来才知道，那个人就是站在我后面这位。” 镜头切过去，岑知韫微微一怔，随即低下头。但她没躲，也没否认。 “其实那时候我也怀疑过自己。”程疏言看着地面，“是不是真的一辈子就在十八线打转？是不是写再多歌、演再多戏，也没人看见？” 他抬起头：“但我每天醒来第一件事，就是看昨天有没有人认真听我的作品。只要还有一个人记住，我就还能再拼一次。” 小安在下面用力点头，差点把笔记本甩出去。 “我不是天才。”他说，“我会紧张，会忘词，会在彩排时转笔转到停不下来。我也怕黑料，怕被骂，怕有一天大家说‘程疏言也就这样了’。” 台下有人喊：“不会的！” “但我不打算停下。”他说，“因为我不是一个人走到这里的。” 他转向岑知韫：“谢谢你那天在电梯里发的那条消息。现在我知道了，不是群发。” 她抬头看他，眼神很静。 “你让我相信，有些事不用说出来也能懂。”他说，“比如你在后台比的那个手势，比如你现在站在这里没走。” 岑知韫轻轻眨了下眼。 “我还想谢谢一个人。”他换了个语气，“苏棠。” 这个名字一出，全场有点意外。 他知道她在哪个位置。那个曾经发微博说“十八线就该有十八线样子”的队友，现在正坐在角落，手指掐着膝盖。 “你以前不喜欢我。”他说，“我能感觉到。但我后来才知道，你妈妈生病了，手术费差八万。” 台下一片寂静。 “我没问你同不同意。”他说，“钱是我让周默打到医院账户的。你要骂我多管闲事也好，要当我不知道也行。” 他笑了笑：“但我想告诉你，我们现在是一个团队了。如果你愿意，工作室第一个签约艺人，还是你。” 苏棠猛地抬头，眼睛红了。 全场响起掌声，不是欢呼，是那种慢慢铺开的、带着温度的鼓掌。 周默在座位上挑了下眉，低头看了眼手机——热搜已经变了： #程疏言提苏棠# #他记得每个人# 程疏言握紧了奖杯。 “最后。”他说，“我想说一句之前没说完的话。” 全场安静。 “我不是为了打败谁才站在这里的。”他说，“我是为了证明，哪怕起点很低，只要一直往前走，总会有人看见。” 他看向陆骁原来坐的位置。空了。 椅子歪着，没人扶。 “有些人走了。”他说，“没关系。舞台本来就不该留给只想赢的人。” 台下爆发出巨大的掌声。 老戏骨张导站起来鼓掌，旁边的人跟着起身。粉丝区有人举着“你值得所有光”的牌子晃来晃去。直播弹幕刷成一片红色： “破防了” “这才是顶流该有的样子” “陆骁走得好，省得丢人” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！岑知韫往前走了半步。 她没拿话筒，只是看着他。 程疏言也看着她。 两人都没说话。 但气氛变了。不再是颁奖礼的流程感，而是一种很真实的、像是共同经历过什么的平静。 “哥！”小安突然大喊，“你说你会提我的名字！” 全场哄笑。 程疏言一愣：“我没答应过。” “你答应了！”小安跳起来，“早餐会上你说的！” “我说的是‘表现好再说’。” “我现在表现不好吗？我都记了三本笔记了！” 观众笑得更大声。 程疏言无奈地摇头，对着话筒说：“好吧，补充一句——谢谢小安，虽然工资是我付的，但活是你干的。” 小安立刻举起笔记本，脸上写满“我被cue到了”。 周默笑着点了根电子烟。 程疏言把两个奖杯往胸前收了收。 “我知道今天很多人来看热闹。”他说，“也有人等着我出丑。但我只想说——” 他停顿一秒。 “我做到了。” 掌声再次炸开。 镜头扫过全场，粉丝流泪，前辈点头，媒体疯狂敲键盘。热搜词条瞬间冲上第一： #程疏言获奖感言破防# #他说他做到了# 岑知韫轻轻吸了口气，往前又走了一小步。 她离他只有两米远。 “其实……”她开口，声音不大，但话筒拾到了，“那天电梯里的消息。” 程疏言看着她。 她没低头，也没笑。 “我只发给了一个人。”她说，“是你。” 全场哗然。 尖叫、口哨、掌声混在一起。 程疏言站在原地，手里的奖杯沉得像压住了心跳。 他没说话，只是抬起手，第三次摸了摸左耳的星月耳钉。 系统震动。 【检测到高强度情感共振，共鸣值+980】 【星轨跃迁进度：63%】 他收回手，看着她。 她也看着他。 台下有人喊：“亲一个！” 没人真喊，但气氛到了。 程疏言笑了下，把话筒靠近唇边。 “谢谢。”他说，“这次是真的记住了。” 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第139章 眼神交汇处 聚光灯还亮着，程疏言站在领奖台中间。他拿了两个奖：最佳新人导演和年度口碑黑马影片。手里两座奖杯沉甸甸的，灯光照在上面闪闪发亮。 台下掌声不断，他还来不及走下台，耳边突然响起一个声音：【共鸣值+980，星轨跃迁进度63%】。 他轻轻吸了口气，嘴角微微上扬。 成了。 不是激动得发抖的那种开心，而是终于走到终点的感觉。他知道，自己挺过来了。 他看了眼台下，人群一片模糊，只有几个位置特别清楚。他没有马上离开，也没去采访区，而是偏头看向前面一排座位。 陆骁的位置是空的。 他早就猜到了。 那个人一向如此。情况不对就立刻走人，装作从没来过。可今天不一样，这是他的高光时刻。你想躲？躲不掉。 他的目光往后移，落在角落第三根柱子旁。 果然。 陆骁坐在那里，低头整理袖扣，动作很认真，像在开重要会议。西装整齐，头发一丝不乱，手表也摆得刚好露出牌子。但他低着头，不敢看舞台，连眼角余光都避开。 想装看不见？ 程疏言忽然笑了。 不是嘲笑，也不是报复，是一种平静又坦然的笑容，像阳光穿过云层。 他没说话，只是看着那个角落。 灯光一斜，照到他左耳的星月耳钉，银光一闪。 那一瞬间，他的眼神变了。 还是安静的，但有了分量。目光像刀，却不带怒气；穿过人群，直直落在那人身上。没有挑衅，也没有炫耀，只有一种坚定的确认： 你说我不行。 你说这圈子没我位置。 你说我会求你给个配角。 现在你看—— 你否定的一切，都成了我的荣耀。 全场安静了一秒。 镜头马上切到特写。 慢动作开始。 画面里，程疏言站在高处，笑着，眼神却锋利。光影打在他脸上，一半明亮，一半沉静。 镜头一转，陆骁的手顿住了。 刚扣好的袖扣，“啪”地弹开。 他猛地抬头，对上了那道目光。 时间仿佛停住。 台上的人没动，台下的却像被定住。脸色发白，喉结动了动，最后低下头，匆匆站起来，抓起外套就走。 背影僵硬，脚步慌乱。 不像退场，像逃跑。 导播立刻回放三次，配上字幕：【这一刻，无声胜有声】。 直播间炸了。 【！！！我头皮都麻了！！】 【他什么都没说，但我感觉他在骂人！！】 【用实力说话，句句扎心】 【陆骁走路都变形了哈哈哈】 【#程疏言眼神杀# 快上热搜！！】 短视频平台很快剪出15秒视频： 标题：“他一句话没说，却赢了所有。” 背景音乐用《逆光飞翔》副歌，鼓点落下时，程疏言抬眼，卡点精准。 三十秒转发破十万。 #程疏言眼神杀# 上线十秒，冲上热搜第一，热度直线飙升，服务器报警。 评论区爆了： “以前觉得逆袭是小说，现在知道是真的。” “他看的不是陆骁，是他三年前蹲着改剧本的夜晚。” “建议叫《沉默的胜利》，写进教材。” “陆骁这辈子翻不了身了，这一眼已经全网记住了。” “这是我见过最体面的复仇。” 后台监控室，岑知韫靠墙站着，手里攥着耳机线，指节发白。 她全程看着这一切。 没上前，没说话，就站在暗处，眼睛一直盯着台上那个人。 她见过他最难的时候：在片场吃泡面，被制片人当众羞辱，连休息室都不能进。也听过他最温柔的声音，在电梯里小声说：“谢谢你记得我。” 现在，他站在光里，一句话不说，就把过去全都翻篇了。 她喉咙一紧。 不是感动，也不是骄傲，而是一种更深的情绪。像亲眼看着一颗星星从泥土里升起，亮得刺眼，却又舍不得移开视线。 她轻轻呼出一口气，嘴角微扬，又压下去。 不能打扰。 这是属于他的时刻。 舞台上，程疏言还站着。 不动，也不说话。 工作人员示意他可以走了，他摇摇头，目光仍看着陆骁离开的方向。 他知道，那一眼不只是反击。 那是结束。 是从“我不配”到“我来了”的终点。 也是从“被人定义”到“我自己说了算”的起点。 他抬起手，碰了碰左耳的星月耳钉。 这是岑知韫送的。她说：“星星不会说话，但总会亮。” 现在，它真的亮了。 台下粉丝开始喊他名字。 “程疏言！程疏言！” 一声接一声，像潮水一样。 直播镜头对准他，他终于开口，声音不大，但传遍全场： “谢谢大家。” 停了一下，又说： “也谢谢那些……曾经不信我的人。” 全场安静一秒，接着爆发出更大的欢呼。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！有人听懂了这句话。 这不是感谢，是宣告。 像王者登基时，对着过去说一句：“多谢成全。” 热搜继续涨。 #程疏言眼神杀# 下面挂出九张动图： 第一张：微笑锁定 第二张：目光穿刺 第三张：陆骁僵住 第四张：袖扣弹开 第五张：低头回避 第六张：仓促起身 第七张：背影逃离 第八张：全场沸腾 第九张：他独立高台，星光落肩 配文只有一句： 【你看，有些胜利，根本不需要台词。】 各大影视号开始发解读： 《从十八线到顶流：一场眼神里的翻身》 《程疏言为什么让人上头？因为他赢得太稳》 《最高级的打脸：我不骂你，但你站不住》 豆瓣热帖： “有没有人和我一样，看完起鸡皮疙瘩？” 回复五千多条，全是：“有！！全身汗毛立正！！” 一个影评人发长文： “这不是爽文，是一次形象的重建。程疏言没有吵架，他站在更高处，让对方的存在变成衬托。这才是真正的碾压。” 微信群里，曾经打压他的人全都沉默。 有人发朋友圈，只有一张黑底白字图： “时代变了。” 没人点赞，没人评论。 但大家都明白。 典礼还没结束，程疏言还站在台上。 主持人路过，小声问：“还不下去？” 他淡淡一笑：“再等等。” 等什么？ 等热度再高一点，等话题霸榜，等整个行业都知道—— 这个人，再也压不住了。 岑知韫走出后台，站在通道尽头，远远看着他。 两人隔着人群对视一眼。 她没走近，他也没招手。 但那一眼，什么都懂了。 她知道他在等什么。 他在等这场风暴彻底成型，等自己的名字真正刻进这个圈子的历史。 她轻轻点头。 他也微微颔首。 像一种默契的交接。 这一刻，他不再是那个需要她偷偷帮忙的落魄导演。 他是程疏言。 双奖得主，舆论之王，逆袭的代名词。 那一记“眼神杀”，不只是给陆骁的。 它是给所有质疑者的一封信，是打在每个轻视者脸上的巴掌，是普通人梦里都不敢想的反转。 现实比剧本更狠，也更燃。 因为真的有人做到了—— 不吵不闹，一站一望，就让世界变了样。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第140章 热度再攀升 聚光灯还亮着。 程疏言没走。 他站在领奖台中央，像一尊被定格的雕像，侧脸冷峻，下颌线绷得极紧。耳垂上的星月耳钉在强光下闪了一下，像是夜空里悄然划过的流星——没人知道那是什么信号，但所有人都记住了这一幕。 直播镜头第三次推近他的面部特写时，导播组几乎集体屏住呼吸。那一秒，程疏言微微偏头，目光穿过舞台烟雾，直直落在后台通道的方向——那里，陆骁正背对着他快步离开，肩膀僵硬得像块铁板。 “咔。” 小安猛地按下暂停键，眼睛瞪大：“拍到了！眼神杀实锤！” 她飞速把画面截图保存，手指在键盘上翻出残影。与此同时，周默叼着电子烟靠在后台监控屏前，眯眼扫了一圈热搜预埋数据，冷笑一声：“放图。” 命令下达三分钟后，#程疏言眼神杀# 空降热搜第18位。 五分钟后，冲进前十。 八分钟，登顶。 九宫格动图火速出街：第一张是他接过奖杯时指尖微颤却稳如磐石；第二张是凝视陆骁离去背影的那一瞬，瞳孔深处仿佛有火在烧；第三张则是灯光打满全脸的侧颜杀，耳钉反光如刀锋出鞘。 配文只有一句：“有些胜利，不必说一句话。” KOL转发，影评人点评，路人刷“救命这个眼神我心脏骤停”，粉丝直接原地建超话打卡：“从籍籍无名到万众瞩目，这不是逆袭是什么？” 而就在主话题爆开的同时，热搜运营团队悄然放出两个子弹。 #陆骁脸都绿了# ——这话题来得猝不及防。视频片段显示，在主持人宣布程疏言获奖瞬间，陆骁嘴角抽了一下，脸色由红转青再转灰，手里的酒杯差点捏碎。高清慢放镜头甚至捕捉到他喉结狠狠滚动了一下。 网友笑疯了。 “建议查查陆骁是不是刚吃了韭菜炒菠菜。” “绿得很有层次感。” “原来‘脸都绿了’是可以字面意义实现的。” 另一个话题更狠—— #逆袭文照进现实# 小安剪的短视频正在全网疯传：三年前某综艺采访中，程疏言被主持人当众质疑“演技生涩、难挑大梁”，他低头沉默；画风一转，如今万人齐喊“程疏言”名字的画面响彻会场，李奶奶带着一群阿姨举着灯牌起立鼓掌，声浪几乎掀翻屋顶。 标题写着：“他们说你不行，可你说，再等等。” 评论区瞬间泪崩一片。 “这是现实版爽文男主啊！” “他不是突然爆红，他是终于被人看见了。” “三年前我没信他能成，现在我想跪着道歉。” 数据开始爆炸式增长。 微博话题阅读量破5亿，抖音相关视频播放超8亿，B站二创梗图以每分钟上百条的速度刷新，“眼神杀”表情包占领各大群聊封面。有人甚至做了AI还原版动态图，配上《孤勇者》BGM，播放量一夜破千万。 片方会议室灯火通明。 “《山河劫》实时播放量涨了300%！”工作人员声音发抖，“服务器快撑不住了！用户并发请求翻了六倍，弹幕刷屏到系统报警！” 负责人盯着投影仪上疯狂跳动的曲线，咬牙：“通知后期组，立刻整理未公开花絮！厨房做饭那段、悬崖告白NG十次的幕后、还有程疏言吊威亚摔伤坚持拍摄的记录……全给我扒出来，今晚十二点前上线！” “要不要加个‘程疏言专属观影通道’？”助理提议。 “加！再做个‘眼神杀高光时刻’合集，会员专享提前看！” 与此同时，品牌方电话已经打爆周默手机。 “LV想邀他拍亚太区广告。” “某新能源汽车愿出天价代言费，要求下周见面。” “国际腕表品牌表示可以破例让他成为首位非一线出身的品牌大使。” 周默靠在墙边，一边接电话一边看着屏幕上不断飙升的数据流，烟斗轻敲唇角，低声笑了：“这波热度，够让他再上三个台阶。” 小安抱着笔记本在角落蹦起来，屏幕上赫然显示： 【#程疏言眼神杀# 阅读量：12.7亿】 【衍生话题总阅读量突破20亿】 【《山河劫》单日新增用户480万】 “咱们……真的把‘冷门’熬成‘顶流’了！”她眼眶泛红，声音都在抖。 观众席上，李奶奶还在挥舞着“疏言最棒”的灯牌，身边几位老太太激动得直抹眼泪。 “我说这孩子能成吧？”她笑着对老姐妹说，“你看现在，全国人都知道他了！长得俊，戏也好，关键是骨头硬！那种被人踩进泥里还能爬起来的劲儿，谁看了不动容？” 镜头扫过人群，无数年轻女孩举着自制应援牌，上面写着“你值得所有光明”“我们陪你走到最后”。也有人默默流泪，打出弹幕：“他在台上站着不动的样子，让我想起当年那个被全网嘲‘演不好主角’的新人。” 而在所有人视线交汇的中心，程疏言依旧伫立。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！他没有动。 哪怕主持人已多次暗示“是否需要先行休息”，他也只是轻轻摇头，颔首致意。聚光灯始终追着他，像一场无声的加冕仪式。 他的目光缓缓扫过台下沸腾的人群，掠过欢呼的粉丝、激动的老奶奶、躲在角落偷偷录视频的年轻人。最后，视线不经意间滑向后台通道的阴影处。 那里，岑知韫静静站着。 一身素色长裙，未施粉黛。她没有靠近，也没有挥手，只是远远望着他，然后极轻微地点了点头。 程疏言指尖轻轻抚过耳钉，嘴角浮起一丝几不可察的笑意。 他知道她在。 他也知道，这一刻，属于他。 热搜仍在攀升。 #程疏言眼神杀# 已连续霸榜两小时，且热度曲线仍未见顶。运营团队已经开始策划第二波互动话题：“晒出你心中的程疏言名场面”，并准备联动短视频平台发起挑战赛。 陆骁的名字则彻底沦为背景板。他的离场视频被剪成“黑脸三连”搞笑短片，配乐是《凉凉》，转发量破百万。 而此刻，舞台中央。 一名工作人员悄悄走上台，在程疏言耳边低语：“片方希望您能参与花絮录制，今晚就发，热度正好。” 程疏言微微侧头，眸光沉静。 片刻后，他轻轻点头，却没有挪动脚步。 他仍站在原地，像一座不动的山。 台下闪光灯此起彼伏，尖叫声一波接一波。有人高喊他的名字，有人举起手机录像，更多人只是静静看着他，仿佛在见证某种时代的转折。 他抬眼，望向穹顶之上那束最亮的光。 指尖再度轻触耳钉，动作细微，却意味深长。 他知道，这场风暴才刚刚开始。 但他不慌。 因为他早已学会，在喧嚣中保持清醒，在巅峰时积蓄力量。 掌声雷动，星光璀璨。 整个世界都在为他沸腾，而他，只是安静地站着，承接这一切。 像迎接命运，也像改写命运。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第141章 屠榜引热议 第141章：屠榜引热议 颁奖礼结束了，程疏言还站在舞台上。人已经走光了，但网上的热搜却越来越热。 手机一直在震，他低头看了一眼。消息一条接一条地跳出来。 【#陆骁只是累了# 爆】 【#程疏言眼神是摆拍# 热】 【粉丝控诉程疏言炒作，质疑奖项公正性】 他笑了笑，没回，也没关手机，只是把屏幕朝下放着。 后台的系统自动运行，正在扫全网的数据。那些刷评论的小号、重复发的内容、跨平台联动的帖子，都被标了出来。红色警告一直在闪。 “是有组织来的。”他小声说，“来得挺快。” 但他不怕。 就在陆骁粉丝发“心疼哥哥”这些话的时候，一个叫@影视考古局 的账号发了一篇长文。标题很平，但内容很狠： 《从十八线到双奖：程疏言三年逆袭时间线》 文章没有煽情，全是事实。 第一张图是2021年一个冷门综艺的截图。程疏言穿着旧卫衣，在角落里练台词。镜头扫过去时，他正对着镜子调整表情。下面写着：“那年他连助理都没有，自己背设备跑通告。” 第二张图是2022年录音棚的照片。凌晨三点，灯还亮着。他靠在椅子上睡着了，手里抓着改了七遍的歌词本。“这首歌上线三天播放破亿，没人记得是谁唱的。” 第三张图是2023年拍打戏的视频分析。没有替身，肋骨骨折了还是完成了高空翻滚。导演喊卡后，他直接跪在地上吐了。“打戏不是演出来的，是一次次拼出来的。” 最后一组对比图炸了。 左边是三年前的采访截图。陆骁端着咖啡笑：“这种咖位的演员？不配进我的剧组。” 右边是今晚颁奖台的画面。程疏言拿了两个奖，眼神很冷。陆骁转身离开的背影被拍了下来。 下面只写了一句：“有些人，以前根本不屑看你一眼。” 文章发出十分钟，转发超过十万。半小时后冲上热搜第一。两小时阅读量破八亿。 网友炸了。 “我一直都说他不是突然红的！我2021年就在B站看过他翻唱！” “去年跨年晚会那个眼神太绝了，我录了好多遍发朋友圈，谁能想到他会拿视帝？” “你们说他‘故意演眼神’？那是多少个晚上对词、走位、抠情绪换来的？演技不是一键生成的！” 有人晒出自己关注程疏言微博的时间：2021.03.17。 有人上传演唱会门票：连续三年买前排，票根拼成了“言”字。 还有人做了一个视频，背景音乐是他最早的一首没人听的歌，画面是从龙套到主角的成长过程，最后停在他今晚的眼神瞬间。 字幕写着：“他不是一夜成名，是终于等到属于他的光。” 路人也被打动了。 “那个眼神哪里是挑衅？明明是在问——我来了，你们看见了吗？” “以前觉得他太安静，现在才知道，沉默的人心里也有火。” “他一句话没说，但我们都知道他在为谁出头：所有被骂过‘没背景’‘没资源’‘不配红’的人。” 风向开始变了。 陆骁粉丝还在努力控评：“哥哥只是压力大”“别上升真人”“你们这么骂他不怕报应吗”。 结果马上被人怼回去： “你们打压新人的时候怎么不怕报应？当年买黑稿说小演员‘耍大牌’的是谁？” “抢番、压咖、带资进组，现在输了又装可怜？早干嘛去了？” “心疼？我心疼那些被你们网暴到退圈的新人怎么办？” 更狠的是，有人扒出了水军的话术模板： 【统一话术包下载链接】 话题1：#陆骁只是状态不好# 指令：每小时刷50条，重点带“理解”“心疼”“别网暴”关键词 奖金结算：按互动量计费，单号日结 证据一出，全网震惊。 平台立刻处理，封了一大批营销号。相关话题热度暴跌。而#程疏言眼神杀# 却越冲越高。#程疏言凭什么红# #普通人逆袭有多爽# 也跟着上了热搜。 有记者采访路人。 路人A：“我觉得他那个眼神很正常。换成我我也盯。你踩我三年，我翻身了你还想让我低头？” 路人B：“最爽的不是他赢了，而是他赢得很干净。没绯闻、没黑料、没资本撑腰，全靠作品一步步上来。” 路人C（女生，眼有点红）：“我是普通上班族，天天加班到十点。看到他拿奖那一刻，我真的哭了。好像在告诉我：坚持是有用的。” 网上也开始传梗。 “眼神是实力给的底气”变成表情包，配上他领奖的侧脸，转发百万。 “你说我不配，我现在站这儿”成了热门评论模板。 还有人把陆骁那句“不配进剧组”P成手机壁纸，下面写：“已解锁，欢迎来到我的时代。” 深夜十一点，热搜前十里有七个和程疏言有关。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！他自己还在后台站着。 手机不停弹消息。品牌方、制作人、电影节邀约不断涌进私信。周默在隔壁接电话，声音压得很低：“……对，目前不回应任何争议……形象定位维持‘沉稳实力派’……商业价值正在涨。” 岑知韫远远看着他，没有过去打扰。她知道，现在的沉默比什么都重要。 程疏言抬手碰了一下右耳的黑色耳钉。 耳钉轻轻震了一下——系统显示一切正常，好评度在升，负面声音只剩0.7%。 他放下手，看向前面空荡的舞台。 那里没有灯光，也没有掌声，但他好像还能看到刚才那一幕：两个人，两种命运，在同一个舞台换了位置。 有人想用眼泪掩盖过去， 有人想用谣言混淆是非， 但他们忘了，网络有记忆。 大家也越来越清醒。 当一个演员从最底层走到顶峰， 当每一部作品都能查到， 当每一次进步都有记录， 你就不能再说他是靠运气， 也不能说他是靠炒作。 因为总有一群人记得： 他最早唱歌的样子， 他试镜失败的模样， 他每部冷门剧的演出， 他直播间里回答的每一个问题。 他们不是突然支持他， 而是等了太久，终于等到他被看见。 这一战，没人帮他出头。 是他过去所有的努力， 在今天，一起为他说话。 凌晨一点，热搜定下来了。 #程疏言双奖加身# #陆骁粉丝控评失败# #普通人逆袭有多爽# #眼神是实力给的底气# #从无人问津到万众瞩目# 全是正面话题。 陆骁那边再没动静，只有几个小号弱弱地说：“不至于这样骂吧……”很快就被淹没了。 风暴还在，但方向变了。 不再是“他凭什么赢”， 而是“他终于赢了”。 程疏言转身走向休息室，脚步很轻，背影却很稳。 门外，天还没亮。 但属于他的时代，已经开始了。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第142章 商业邀约多 凌晨一点，城市安静下来。写字楼里还有几盏灯亮着。程疏言推开休息室的门，衬衫领口松了一颗扣子，领带拿在手里。他刚拿完两个奖，粉丝已经在社交平台刷起了“#程疏言封神夜”，话题冲上热搜第一，八百多万人在线讨论。 周默靠在办公桌边，眼睛下面有点黑。他等了三个小时，手里拿着平板。 “你终于来了？”他没抬头，“再不来我都想给你打电话了。” 程疏言笑了笑：“颁奖礼结束还要接受采访，你以为谁都像你，天天熬夜？” “别说了。”周默把平板递过去，“你知道这三小时有多少品牌找你吗？23个顶级合作机会，从大牌手表到综艺再到电影男主，都想跟你合作。” 屏幕上列满了项目，看起来都很值钱。 程疏言看了一眼，没急着说话。他抬手碰了碰左耳的银色星月耳钉。 嗡—— 一道淡蓝色的光出现在眼前，上面滚动着很多数据。 【星轨回响系统·启动】 【接入公众情绪数据库｜品牌口碑模型｜长期价值评估矩阵】 【分析中……】 “又用这个系统？”周默说，“你一个演员，搞这么高科技的东西，我看你工作就像看机器人开会。” “这不是机器人。”程疏言说，“是帮我筛选信息的工具。” 光幕上快速闪过一条条合作消息，每条都被标了标签： 【某彩妆大牌｜只想蹭热度｜粉丝期待低｜品牌出过丑闻｜建议：拒绝】 【某音乐综艺｜靠话题炒作｜嘉宾乱七八糟｜真实性差｜建议：观望】 【某国产汽车｜硬扯爱国情怀｜用户不匹配｜建议：婉拒】 “这些人就想趁我红捞一笔。”程疏言冷笑。 “哪一行不是这样？”周默说，“以前你不红的时候没人理你，现在红了，一个个都来套近乎。” 话刚说完，屏幕上跳出三条绿色提示： 【瑞士手表品牌｜‘Time & Soul’系列代言｜风格匹配｜粉丝期待87%｜长期合作潜力高】 【警匪电影《卧底警察》｜导演得过奖｜剧本好｜有冲奖可能｜男主首选】 【文化类综艺《山居日记》｜央视合作｜观众好感度92%｜适合塑造稳重形象】 “这三个。”程疏言点了一下，“联系他们，深入谈。” 周默惊讶：“全通过了？你这系统很少这么大方啊。” “因为这次真的合适。”程疏言看着《卧底警察》的剧本缩略图，“很多人拿不到奖，不是演技不好，是选错了戏。他们觉得流量剧能火，但观众记住的，永远是有分量的角色。” 周默记下重点，抬头问：“那剩下的20个怎么办？都是等着回话的，有些还是熟人介绍的。” “统一回复。”程疏言说，“档期冲突，最近专心准备作品，不接商业合作。” “不怕得罪人？” “以前是我求他们，现在是我挑他们。”程疏言笑了，“我还怕得罪谁？” 周默愣了一下，笑了：“行，这话够狠。我去发消息，让他们回去改方案。” 他转身要走，又被叫住。 “等等。”程疏言看着窗外，“通知那三家，我们愿意谈。但加一条：我要参与内容创作，不做烂广告，不立假人设，内容要有真实感。” 周默回头看他：“你是想把广告拍成文艺片？” “为什么不？”程疏言说，“既然要做，就要做点有意义的事。” 办公室安静了一会儿。天快亮了，阳光照在平板上，那三个绿色项目像三颗亮起来的星星。 这时候，圈子里开始传消息。 有个品牌总监在朋友圈抱怨：“程疏言团队回了个‘档期冲突’，连介绍都不听，真当自己是艺术家了？” 可另一边，瑞士手表品牌的负责人在会上说：“就选他。别人代言为了卖货，他是为了传达理念——这种演员十年难遇。” 《卧底警察》的导演看了回信后直接转发：“他说可以先看剧本再决定，还想进警队体验生活……这才是真正的演员。” 《山居日记》的制片人很高兴：“我们本来只想找个流量撑场，没想到来了个又能收视又能口碑的！” 网上风向变了。 微博热评第一条写着：“以前觉得程疏言运气好，现在看他接的资源，才发现他是主动选择时代的人。” 豆瓣有人分析：“看他最近的动作——拒快消、拒综艺轰炸、选电影和文化项目，路线很清楚，目标是成为实力派。” 热搜出现#程疏言 拒20接3#，阅读破亿。 网友留言： “别人红了忙着赚钱，他红了忙着挑好戏，差距出来了。” “一句‘专注作品’，格局拉满。” “建议娱乐圈开个‘程疏言式清醒基金’，治治那些飘的人。” 连毒舌博主“瓜爷”也发文：“从被质疑到被尊重，他只用了三天。有些人红得吵，有些人红得稳——程疏言属于后者。他没追流量，他在定义流量。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！办公室里，周默端着咖啡回来，看见程疏言还在看《卧底警察》的剧本，眉头皱着。 “看出问题了？”周默问。 “第三场审讯戏。”程疏言指着一页，“嫌疑人转变太快，没有铺垫。如果我是卧底，不会在这种情况下动摇——太假。” “你要不要去当编剧？” “我已经提了建议。”程疏言合上平板，“希望他们认真改。这个角色，我不想演成普通的英雄。” 周默坐下喝了一口咖啡，说：“你知道外面怎么叫你吗？‘清醒型顶流’，比影帝还牛。” 程疏言没说话，看着窗外。 天亮了，城市醒来，车流多了。昨晚的掌声和闪光灯已经过去，真正的挑战才刚开始。 他摸了摸耳钉，系统又弹出一行小字： 【公众情绪趋势：正向上升｜信任值+12%｜影响力进入文化领域】 他轻声说：“这才刚开始。” 周默听见了，笑着摇头：“你每次说这句话，接下来肯定有人要倒霉。” “不是有人倒霉。”程疏言收回目光，“是有些规则，该变了。” 他拿起手机打给助理：“联系《山居日记》组，下周安排实地看景。我想看看那间山里的木屋，是不是真的安静。” 电话挂了，他又问周默：“《卧底警察》那边，跟公安对接到哪一步了？” “正在申请体验资格，大概三天内能批下来。” “好。”他说，“我要去真蹲一次哨，睡一晚巡逻车。” 周默翻白眼：“你是演员，不是警察！” “可我想演的人，是。” 空气静了一下。 周默突然明白，这个人从来不想当昙花一现的明星。他想要的是真实，是哪怕没人看见，也能对得起角色的那份认真。 他叹口气，打开备忘录，新增一条： 【程疏言近期行程更新】 周二：和手表品牌视频会议（不用虚拟背景） 周三：去警校参加剧本会（要求穿制服模拟审讯） 周五：去《山居日记》拍摄地考察（自带帐篷，独住三天） “你是想卷死全行业？”周默小声嘀咕。 程疏言笑了笑，没回答。 阳光照在他肩上，像披了一层金。 这一刻，他不再是领奖台上沉默的那个获奖者。他是掌握主动权的人，用选择，用态度，用一次次冷静的决定，重新定义自己的位置。 以前是他们在选他。 现在，轮到他选了。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第143章 综艺首亮相 山间的晨雾还没散完，程疏言已经到了《山居日记》的录制现场。他穿着浅灰色卫衣，外面套了件工装马甲，耳朵上的耳钉在阳光下闪了一下。 “导演，我来早点，先去搭帐篷。”他说完就拎包往山坡上走，动作很利索，不像演员，倒像经常露营的人。 工作人员互相看了看。 “他自己动手？”场务有点懵，“别的嘉宾都等我们弄好了才进来。” “他说要体验生活，应该是认真的。”副导演翻着手里的表，语气还有点不信。 网上正吵着“程疏言没综艺感”。 #程疏言能接梗吗 #冷脸演技派能行吗 #建议加字幕——根本看不懂他在想什么 粉丝一边发帖护他，一边偷偷刷弹幕：求别冷场，求笑一个就行！ 但他们不知道，程疏言早就开了系统。 【任务加载中：综艺节奏掌控·初级】 【共情力转化率：89.7%】 【观众情绪分析完成｜关键词：真实、轻松、有温度】 他笑了笑，把手机塞进兜里：“明白了，大家不想看演的，想看真人。” 正式录制前五分钟，新人林小满站在镜头前，手心全是汗。 开场词背了很多遍，可看到摄像机红灯亮起，脑子一下子空白。 “大……大家好，我是……呃……”声音越说越小，脸也红了。 气氛变得尴尬。 这时程疏言探出头：“导演没喊停，我就能帮你。” 大家都愣了。 下一秒全笑了。 “你抢我台词！”林小满瞪眼。 “不是抢，是救你。”他眨眨眼，“你看，大家都笑了，说明有用。” 导播室里，剪辑师坐直了：“这个反应要放开头！” 弹幕马上炸了： 【太自然了！！】 【别人冷场叫社死，他冷场叫搞笑】 【这才是真人啊！！】 第一轮游戏是“蒙眼猜食材”。 规则简单，靠闻味道猜是什么东西。 前面有人把竹笋闻成霉豆腐，有人说野蜂蜜像汽油，笑点不断。 轮到程疏言。 他戴上眼罩，吸了口气。 “第一个，松露？不对……太土味，是野生菌，鸡枞菌。” 对了。 “第二个，有点酸，还发酵过……是梅干菜？等等——是腌了一半的杨梅。” 全场惊讶。 “你怎么知道是‘一半’？”主持人问。 “这不是聪明。”他摘下眼罩，认真说，“是饿出来的。以前拍戏断粮三天，靠闻味道找饭吃。” 弹幕刷屏： 【他说出了我想说的话】 【这人是不是开了挂】 【有脑子有情商还会说话】 第三轮，他猜中晒干的鱼腥草根，还顺口说了句：“鱼腥草，赛人参，一口下去灵魂飞天，两口下去升仙。” 大家笑倒。 连严肃的李老师都拍腿：“这孩子藏得深。” 晚上，篝火点燃。 夜谈环节开始，主题是“最想对过去的自己说什么”。 轮到苏念，她刚开口就哭了。 “高二那年，我爸生病住院，我退学去酒吧唱歌挣钱……后来被骂不懂事，说我丢脸……我一直努力，就是想让人看得起……今天听你们说做自己，我突然撑不住了。” 她说着流下眼泪。 气氛变沉重。 主持人犹豫要不要打断。 这时程疏言接过话筒。 “苏念，我十八岁跑龙套，一天赚八十块。为了省钱，睡过桥洞，吃过期三明治。有一天收工，钱包被偷了，坐在路边哭了十分钟，然后擦干脸继续找工作。” 他声音不大，但每句话都很重。 “我也想被人看见，想证明我不是废物。后来我才懂，努力不是为了讨好所有人，而是不辜负那个一直坚持的自己。” 火光照着他，眼神很亮。 苏念抬头看着他，眼里含泪。 安静几秒后，掌声响起。 摄像师悄悄擦了眼角：“这哪是综艺，像看真实人生。” 节目播出当晚，数据爆了。 正片上线两小时，播放量破五千万。 #程疏言综艺感封神# 直接冲上热搜第一。 接着： #程疏言救场王# #他说的话值得记下来# #内娱终于有个不说假话的人# 网友剪了他的金句合集，配上音乐，一条视频播放八千万。 “原来真诚才是最强的武器。” “听他说话，就像替我说出了心里话。” 节目组连夜放出花絮：程疏言帮老人挑水，蹲在地上教孩子画画，扶起摔倒的志愿者阿姨…… 村民说：“他不像明星，像邻居家懂事的大哥。” 志愿者说：“他还记得我名字，说‘上次搬东西辛苦了’，我真的愣住了。” 平台收视率涨到2.13%，今年最高。 陆骁团队原本打算后期拉踩其他嘉宾，结果正片出来根本找不到黑点——程疏言没抢镜头，却处处出彩。 剪辑师发朋友圈：“他的每一帧都有情绪，不用修。” 录制结束那天，夕阳照着山路。 程疏言换下衣服，穿上黑色风衣，背起包走向保姆车。 小安跟在后面，抱着一堆记录本。 “共鸣值统计完了。”她小声说，“夜谈时观众情绪最高，新增387万，系统已更新。” 程疏言点头，耳钉轻轻晃。 手机响了，周默发微信： 「你是真进去了。不是演的，是你本来的样子。」 他笑了笑，回了个“嗯”。 抬头看天，天快黑了，第一颗星星出现了。 车内，助理偷偷拍下他看窗外的样子——表情放松，嘴角微扬，像放下了一些东西，又像刚刚开始出发。 系统提示响起： 【新增成就：综艺首秀·破壁者】 【人格魅力等级提升｜当前经验+8.3%】 【解锁新技能模块：群体共情引导】 车子慢慢离开山村，身后灯火点点。 而在城市里，无数人正在看他的画面，看他说话，看他笑。 有人说他是“救场王”，有人说他是“清醒的人”，还有人说：“如果娱乐圈多一些这样的人，我们会更愿意相信美好。” 没人知道这一切不是偶然。 是他十年来的习惯—— 不演，只做自己。 不追光，他本身就是光。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第144章 广告拍摄忙 车刚停稳，小安就跳下来拉开后门。程疏言抬脚下车，风衣下摆被风吹起一角，耳钉在摄影棚的强光下闪了半秒。 “到了。”他说。 没有休息，也没有寒暄。化妆师立刻迎上来补粉，摄影师已经在调试镜头角度。品牌方那位穿黑西装的总监站在监视器后面，眼神像尺子一样量着每一个细节。 “第一组，都市独行。”导演声音不高，但全场立刻安静。 程疏言脱掉风衣交给助理，里面是剪裁利落的深灰大衣。他站到街景布前，背景是模拟的雨夜城市，灯光冷白。 “开始。” 他迈出第一步，脚步不快，却带着节奏。左眼微垂，下颌收紧，整个人像被一层看不见的屏障包裹。镜头推近，他的呼吸几乎看不到起伏，只有睫毛在光影里轻轻颤动。 三分钟，一条过。 “OK。”导演看了眼总监，对方没说话，只是点头。 换场景。亲密对视镜头，需要从冷峻切换成温和。这次面对的是空位，靠演员自己构建情绪。 程疏言闭眼几秒，脑海里浮现《山居日记》那晚篝火下的画面——苏念流泪，观众沉默，掌声响起。那种被人真正听懂的感觉，被系统标记为“深度共情”。 他睁开眼时，气质变了。 嘴角有极细微的上扬，眉心舒展，目光像落在某个具体的人身上。他抬起右手，指尖轻轻碰了下外套第二颗扣子，动作克制又温柔。 摄影师低声说了句：“这个手势……绝了。” 总监终于从椅子上站起来，走到监视器前放大画面。“保留这个细节。” 第三组，品牌符号凝望。镜头要拍他注视标志时的眼神变化，从疏离到认同，再到引领感。 “你不用演理解。”总监第一次开口，“你要让我们相信，你是第一个看见它意义的人。” 程疏言点头。他想起前世做音乐时，第一次听到自己作品被播放的瞬间。那种创作被回应的震动，藏在身体最深处。 开拍。 他看向标志，眼神由远及近。先是审视，然后是共鸣，最后像是完成某种确认。在最后一个帧，他闭眼一秒，再睁眼，光打在瞳孔上，像点燃了什么。 全场静了两秒。 “素材够了。”导演说。 没人动。 总监拿起手机拨了个号码：“把巴黎香榭丽舍大街的排期提前，就用这条。” 挂掉电话，他走向程疏言：“我们原本只想签一年区域代言。现在决定追加预算，全球投放。” 程疏言没笑，也没道谢，只问：“能再拍一组补光测试吗？我想看看侧脸轮廓在强逆光下的表现。” 所有人都愣了。 摄影师反应最快：“来，我调灯。” 五分钟后，最后一组镜头完成。程疏言站在光里，汗水浸湿鬓角，但姿势没变。 “可以了。”他说。 小安赶紧递上记录本：“品牌团队的情绪峰值出现在第三条，共鸣值新增两百一十七万。系统判定是‘权威认同型高密度共振’。” 程疏言摸了摸耳钉，看着镜子里还没卸妆的自己：“原来被懂行的人认可，比热搜更有重量。” 补妆间隙，总监走过来坐下。 “你改的手势和闭眼设计，是我们团队讨论三个月都没定下来的方案。”他语气平静，“你怎么知道会有效？” “我知道观众想看什么。”程疏言擦掉一点唇色，“他们不怕距离感，怕假。只要真，哪怕一个动作，也能传达到。” 总监盯着他看了几秒，忽然说：“下次合作，我们要拍一部品牌纪录片。主角是你。” “我不一定合适。” “不是你合不合适的问题。”对方站起身，“是你已经重新定义了这个品牌的年轻感。冷，但不是傲慢；暖，但不讨好。这种平衡，十年遇不到一个。” 说完，他转身离开，背影笔直。 拍摄结束，灯光陆续熄灭。其他人开始收拾设备，笑声多了起来。 摄影师主动凑过来：“能合个影吗？我从业十五年，第一次遇到零NG还能每条都惊艳的艺人。” “当然。”程疏言站到他旁边。 拍照时，化妆师在后台喊：“口红色号要报备了！明星定制款，叫什么名字？” 没人回答。 小安跑进去看了一眼，回头喊：“叫‘言色’！” 一群人笑出声。 程疏言听见了，没说什么，只是低头检查耳机是否归位。 墙边打印机吐出几张样片。其中一张是他凝望标志时闭眼再睁的瞬间，眼神清亮，像穿透了什么。 他走过去，盯着看了很久。 小安抱着一堆文件走来：“周哥问后续安排。粉丝见面会下周三，场地已经定了。” “先回公司。” “你还累不累？今天连轴转八小时了。” “不累。”他收回视线，“刚才那条广告，让我想起一件事。” “啥？” “以前总怕不被看见。现在发现，真正重要的不是被多少人看，而是被谁看懂。” 小安记下这句话，写在本子最上面。 棚内只剩主灯还亮着。程疏言站在镜子前，衣服没换，妆也没卸。他抬手碰了碰耳钉，系统界面浮现在视野角落： 【今日累计共鸣值：+217万】 【职业认可度提升｜行业影响力+5.8%】 【解锁新成就：高奢定义者】 【技能模块升级：群体共情引导→精准情绪投射】 门外传来小安的声音：“疏言哥，车 ready 了。” 他没动。 转身看向墙上那张刚打印的样片。眼神从冷到暖的切换，被定格成永恒。 片刻后，他抬步走向门口。 走廊灯光交错，映在他背影上，忽明忽暗。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第145章 粉丝见面会 车刚出摄影棚，小安就翻出手机日程提醒：“疏言哥，今晚七点粉丝见面会，场地在城东艺术中心，现在过去还来得及补个妆。” 程疏言靠在后座，手指还在无意识地转着耳机线。他没说话，只是点了点头。 车子穿过晚高峰的街道，窗外霓虹一晃而过。他低头看了眼手表，六点十八分。还有四十二分钟。 “刚才广告拍完的时候，你说‘被谁看懂’比‘被多少人看’重要。”小安一边整理资料一边开口，“那你觉得，今天来的这些人，能懂你吗？” 程疏言笑了笑：“他们不一定懂我写的歌、演的角色，但他们愿意站在这里，本身就是一种相信。这还不够吗？” 小安愣了下，飞快记在本子上。 七点整，艺术中心大厅已经挤满了人。门口挂着巨大的横幅：“欢迎回家，程疏言！”底下是五颜六色的手写应援牌，有画着他舞台造型的，也有贴满旧剧照的。 李奶奶站在前排最右边，手里紧紧攥着“疏言奶奶团”的灯牌，另一只手不停擦汗。她旁边几个老太太也穿着统一的紫色马甲，正小声讨论待会要不要喊口号。 “听说他今天刚拍完广告，累不累啊？”一位大妈问。 “肯定累啊！可人家还是来了，没说推迟也没放鸽子。”李奶奶语气骄傲，“咱们追星不是图热闹，是图一份真心。” 话音刚落，舞台灯光忽然亮起。音乐响起，不是什么宏大编曲，而是《候鸟》的前奏清唱版，由后台缓缓传来。 全场安静了一秒，随即爆发出尖叫。 程疏言从侧台走出来，没穿礼服，也没戴墨镜，就一件白色卫衣配牛仔裤，脚踩老爹鞋。他走到舞台中央，抬手做了个“停”的手势。 “先别喊。”他说，“让我看看你们。” 他眯着眼扫视全场，目光慢慢落在前排。看到李奶奶时，他脚步一顿，然后直接走下台阶。 “您就是‘团长’吧？”他笑着问。 李奶奶整个人僵住，嘴唇抖了抖，说不出话。 程疏言接过助理递来的矿泉水，拧开瓶盖，轻轻放在她面前的小桌上。“喝点水，别紧张。我更紧张。” 全场笑起来。 他又蹲下来，平视着另一位举着“第一次来看现场”的牌子的女孩。“你是从外地来的？” 女孩点头，声音发颤：“坐了六个小时高铁……就想跟你说声谢谢。” “谢我什么？” “去年我考研失败，差点抑郁。是你唱的那首《光缝》，让我撑过来了。” 程疏言沉默了几秒，然后说：“那今天，我给你唱一段。” 他站起来，没要麦克风，也没调音，就这么清唱起来： “穿过风雪的人，才懂灯火的意义； 跌进黑夜的人，才信黎明会来临。” 声音不高，但稳。第一句结束，全场没人说话。第二句唱到一半，有人开始跟着轻哼，接着是第三句，第四句…… 等副歌结束，整个大厅响起了掌声，不是礼貌性的，是那种从心底涌出来的热烈。 小安站在角落，看着系统面板疯狂跳动：【共鸣值+89万｜情绪类型：被理解、被安慰、被陪伴】 主持人拿着流程表想接话，程疏言摆了摆手：“流程先放一放。” 他走向观众席中间一条通道，边走边问：“有没有人问题想问我的？不用举手，直接说就行。” 一个男生站起来：“你是不是觉得我们粉丝挺烦的？天天刷话题、打榜、吵架。” “烦？”程疏言反问，“你们吵是因为在乎。我不怕你们吵，就怕你们不在乎。” 全场哄笑。 另一个女生举手：“你会不会以后越来越红，就不理我们了？” “我理不理你们，不是看我多红，是看你们还在不在。”他顿了顿，“只要你们还在，我就一定回来。” 掌声再次响起。 互动环节开始抽选上台合影。原本规则是随机摇号，程疏言却主动改了顺序。 “我想先请一位特别的人。”他看向李奶奶，“那位穿紫色马甲、举着灯牌的阿姨，能上来一下吗？” 全场目光集中过去。李奶奶脸一下子红了，手都不知道往哪放。 工作人员赶紧扶她上台。程疏言迎上去，主动握住她的手：“您从什么时候开始支持我的？” “三年前……你还在演那个小配角，没人关注。”李奶奶声音有点抖，“我看你在采访里说‘不想放弃’，我就想着，这孩子不容易，得帮一把。” “您怎么帮？” “每个月省下买菜钱，给你打榜投票。外孙说我傻，可我觉得，追星不是花钱，是投信任。” 程疏言鼻子一酸，但他笑了：“那今天这趟，值不值？” “值！太值了！”李奶奶眼眶红了，“比我见导演都激动。” 程疏言拉着她在舞台中央合影。摄影师刚按下快门，台下突然亮起一片闪光灯。 不是摄像机，是粉丝们打开了手机灯。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！一瞬间，整个大厅像被星星点亮。 系统提示音响起：【群体性感动共振达成，触发“心流回响”状态｜共鸣值+213万】 程疏言抬头看着这片光海，嗓子有点哑：“我以为是我照亮了你们，原来一直是你们在照亮我。” 活动接近尾声，主持人准备收场。程疏言却拿起话筒，又说了几句。 “我知道很多人说我变了。以前冷冰冰的，现在话多了，也爱笑了。”他环顾四周，“其实我没变，只是终于敢把心里的话说出来。” “你们问我为什么坚持。因为我不是一个人在走这条路。你们每一次转发、每一条评论、每一滴眼泪，都在告诉我——有人在听。” “我不是完美偶像，也会累，会犯错。但只要你们还在，我就不会停下。” 台下有人喊：“我们永远陪你！” 程疏言笑了：“那下次见面，我给你们写一首新歌。” 掌声持续了很久。 直到工作人员示意该离场了，他才挥手告别，转身走向后台。 小安追上来，声音激动：“疏言哥，这次见面会，系统统计新增共鸣值三百零二万！单场最高纪录！” 程疏言没回头，只是摸了摸左耳的星月耳钉。 “你知道最让我开心的是什么吗？” “什么？” “不是数据，不是热搜。”他停下脚步，回头看了一眼球场，“是她们真的笑了。” 车门关上的那一刻，小安才发现自己哭了。 她低头看着记录本，写下最后一句： “今天不是‘我喜欢你’，是‘我们彼此需要’。” 程疏言闭着眼靠在后座，手机震动了一下。 是周默发来的消息：“新戏洽谈定在明天上午十点，对方导演很看重你，说想聊《卧底警察》的改编方向。” 他回复：“好。” 放下手机，他睁开眼，望着车窗外流动的夜景。 远处一栋大楼的LED屏正在播放今天的新闻片段，画面定格在他握住李奶奶手的那一瞬。 标题写着：#程疏言宠粉天花板# 他嘴角微微扬起，重新闭上眼睛。 车继续往前开，路灯一盏接一盏掠过车窗。 他的手指轻轻敲着膝盖，节奏刚好是《候鸟》的前奏。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第146章 新戏洽谈中 手机屏幕还亮着，消息停留在那句“新戏洽谈定在明天上午十点”。程疏言没急着回，他把手机翻过去，面朝下放在床头柜上。窗外天刚蒙蒙亮，楼下的早点摊子已经开始炸油条，香味顺着窗户缝钻进来。 小安敲门进来送早餐的时候，发现他人已经坐在客厅的沙发上，手里拿着三份剧本，封面上分别写着《龙阙》《铁城》《暗线》。 “周哥一早就送来了。”小安说，“说是S+级项目，片方都等着你给答复。” 程疏言点点头，翻开最上面那份《龙阙》。古装权谋，大女主剧男主，制作班底强，宣传资源全押。但他只看了五页就合上了。 “这个角色太稳了。”他说，“忠臣、正直、为国为民，每一步都在观众预料里。演起来没挑战。” 小安记了一笔：“那《铁城》呢？现实题材，矿工逆袭，剧本拿了去年创投会的最佳文本奖。” 程疏言翻开第二本，快速扫了几场重头戏。主角从塌方事故中活下来，带着伤腿一步步重建生活。情感厚重，台词扎实，但节奏慢，爆发点集中在后半段。 “好本子。”他评价，“可我不适合现在拍。太沉，观众容易累。而且……”他顿了顿，“我不想让喜欢我的人看哭了还觉得压抑。” 小安抬头看他一眼：“所以你是冲着奖项去的？” 程疏言没直接回答，而是打开了第三本——《暗线》。 封面是个戴鸭舌帽的男人背影，站在昏黄路灯下，影子被拉得很长。剧情简介写的是一个警察卧底打入黑帮十年，身份模糊，亲人离散，最后在任务与良知之间撕裂的故事。 他翻到中间一场审讯戏，主角被自己曾经救过的兄弟认出身份，对方冷笑：“原来你连眼泪都是假的。” 程疏言盯着这句台词看了很久。 系统界面自动弹出： 【角色内核分析启动】 【心理层次：★★★★★】 【演技发挥空间：极大】 【情绪张力峰值预测：7.8级】 【冲奖潜力评估：金像奖/白玉兰奖提名级】 “就是它了。”他说。 小安愣住：“你连试读都没看完。” “看完了。”程疏言指了指脑袋，“系统帮我过了一遍核心情节。这个角色最难的地方不是伪装，是他在长期欺骗中慢慢忘了自己是谁。前一秒能笑着给老大敬酒，下一秒独自蹲在厕所干呕。这种分裂感，正好和我之前的情绪共鸣模式匹配。” 正说着，周默推门进来，夹着公文包，嘴里嚼着口香糖。 “决定了？”他问。 “定了《暗线》。”程疏言把剧本递过去，“陈砚导演的作品一向不吃流量那一套，能让他主动找我，说明他看到了不一样的东西。” 周默翻了两页，吹了声口哨：“你还真敢选这个。这剧前期九成时间都在压抑，观众可能看着着急。而且卧底题材最近三年都没出过爆款。” “正因为难，才值得做。”程疏言站起身，走到窗边，“我现在不缺热度。综艺爆了，广告签了，粉丝也稳了。下一步得往‘演员’两个字上靠。” 周默盯着他看了几秒，忽然笑了：“行啊，你现在说话都不带犹豫的了。搁三个月前，有人让你演配角你都得先问我一句‘接不接’。” “那时候是求机会。”程疏言回头，“现在是挑机会。” 话音刚落，手机响了。来电显示是“星耀影视”。 周默接起来，开了免提。 “程老师考虑得怎么样？”对面是个女制片人，声音干脆利落，“我们这边非常期待您加入。” “我已经决定接了。”程疏言接过电话，“但我有个建议。” 那边顿了一下：“您说。” “主角林骁这个人，背景设定是孤儿院出身，父母双亡。我想改一下——改成父亲还在，只是因为他的卧底身份，被迫断绝联系十年。每年春节，父亲都会寄一张明信片到警局，写着‘儿子，回家吃饭’。” 电话那头沉默了几秒。 “这个改动……会让角色更复杂。”制片人语气变了，“不只是任务与忠诚的冲突，还有亲情与职责的拉扯。导演听了应该会感兴趣。” “那就请转告陈导。”程疏言说，“我希望这个角色的眼睛里，一直藏着一道回不了家的光。” 挂了电话，周默坐下来，点了根电子烟。 “你知道刚才那通电话意味着什么吗？”他吐出一口雾气，“以前是剧组求你来试镜，现在是你提要求，他们认真考虑。你不再是‘能不能演’的问题，而是‘你想怎么演’。” 程疏言没接话，低头看着手里的剧本。系统提示再次浮现： 【“卧底警察”角色锚点建立】 【触发“演技共振预热”状态】 【开始采集周边人群对“隐忍”“伪装”“忠诚”等情绪样本】 他摸了摸左耳的星月耳钉，冰凉的金属贴着皮肤。 “从今天起，我要开始收集‘沉默’的情绪。”他说，“那些说不出口的话，压在心底的事，假装不在乎的眼神……越多越好。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！周默挑眉：“你打算去哪儿收这些情绪？” “先去警校体验生活。”程疏言翻开日程表，“明天报到。体能训练、枪械使用、审讯流程，一样都不能少。我还约了两位退休卧底警官做访谈。” “玩真的啊？” “当然。”他笑了笑，“我要让观众相信，我不是在演一个卧底，我就是那个十年没回家的人。” 周默把烟掐灭，拿出笔记本开始写行程安排。 “对了。”他突然抬头，“陆骁那边昨天发了个微博，说‘某些人靠综艺刷脸就敢碰严肃题材，真是行业悲哀’。没点名，但谁都懂。” 程疏言正在喝水，闻言放下杯子：“他急了。” “你不回应一下？” “没必要。”程疏言拿起外套，“真正的好戏，不在热搜上，在镜头里。等我杀青那天，他会闭嘴。” 下午三点，程疏言出现在一家老式茶馆。 这是他特意安排的采风地点。系统提示显示，这类场所常年聚集退休警察、老街坊、老江湖，情绪沉淀深，适合采集“隐忍型”共鸣样本。 他坐在角落，点了一壶铁观音，面前摆着一本《刑法案例汇编》，看起来像个备考公务员的年轻人。 邻桌两个老头在下象棋，一边走棋一边聊家常。 “我儿子在外地做生意，一年到头见不着几面。”白头发的老头叹气，“前两天打电话，说今年又回不来。” “那你还不搬去跟他住？”另一个问。 “不去。”老头摇头，“他在外面拼，我在老家守着，各过各的。有时候啊，亲父子也不能天天见面，不然反倒生分。” 程疏言听着，手指轻轻敲着桌面。 系统提示： 【检测到高强度“克制型亲情”情绪波动】 【共鸣值+12.6万｜已存入演技储备池】 他低头在本子上记下一句话：“有些牵挂，是明明想见，却偏要说不见也好。” 刚写完，门口走进来一个穿藏蓝制服的中年男人，肩章上有杠有星，像是派出所领导。他坐下后点了杯浓茶，从包里掏出一份文件，眉头一直没松开。 程疏言不动声色地观察他。那人眼神疲惫，但坐姿挺直，左手无意识地摩挲右手无名指——那里原本该有枚戒指，现在只剩一圈浅印。 系统自动标记： 【目标人物情绪特征：压抑、自责、长期精神紧绷】 【建议靠近获取深层样本】 程疏言起身，端着茶壶走过去：“大叔，我这边水喝完了，能借个位置拼个桌吗？” 对方抬头看了他一眼，点头：“坐吧。” “您看起来挺累的。”程疏言倒茶，“刚下班？” “嗯。”男人嗓音沙哑，“昨晚出了案子，今早才回来。” “严重吗？” “人抓到了。”他顿了顿，“可受害者家属一直在哭。那种声音，听一次够记一辈子。” 程疏言静静听着，没有追问。 片刻后，男人忽然问：“你是不是艺人？有点眼熟。” “算是吧。”他笑，“最近在准备一部关于警察的戏，想多了解些真实情况。” 男人盯着他看了几秒，忽然说：“你们演员演我们，总爱演英雄。其实哪有那么多英雄。大多数时候，我们就是在处理别人的痛苦，然后把自己的痛苦藏起来。” 程疏言点头：“就像您手上这道戒痕。” 男人猛地低头，下意识缩回手。 “对不起。”程疏言轻声说，“我不是故意冒犯。” “没事。”男人苦笑，“老婆去年走了，心脏病。我没陪她最后一程，她在手术室，我在追逃犯。到现在我都觉得……我不配戴这枚戒指。” 空气安静了几秒。 系统提示疯狂跳动： 【极端情绪样本捕获成功】 【“忠诚与遗憾”的复合情绪共鸣值+48.3万】 【演技储备池更新完成】 程疏言合上本子，深深鞠了一躬：“谢谢您告诉我这些。” 男人摆摆手：“别全写进戏里。有些事，说出来就不灵了。” 程疏言走出茶馆时，天已经黑了。风吹过来，带着初秋的凉意。 他站在路边，抬手摸了摸耳钉。 手机震动，是周默的消息：“导演同意修改亲情线，剧本组今晚就开始调整。另外，警校那边回复了，让你明天早上七点报到。” 他回复了一个“好”字。 抬头看天，城市灯光遮住了星星，但系统面板上，代表共鸣值的数字还在不断攀升。 他深吸一口气，迈步向前走。 脚步踩在人行道上，发出清晰的声响。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第147章 技能再提升 天刚亮，程疏言已经站在警校的操场上。 他穿着最普通的运动服，脚上是一双旧款跑鞋，看起来和旁边那些一身作训服的学员格格不入。 教官走过来，没打招呼，也没问名字，只说了一句：“新人，跟上。” 早训从五公里越野开始。 其他人起步就冲，程疏言落在最后，呼吸节奏却很稳。系统界面在视野角落自动展开：【体能评估中……耐力值达标，爆发力不足，建议调整步频】。 他照做了。 每一步都踩在系统提示的节拍上，像在调试一首陌生的歌。 跑到第三圈时，腿开始发沉。有学员回头看了他一眼，小声说：“这流量明星也就撑个开头吧。” 话音刚落，程疏言突然提速，超过那人半个身位，依旧没说话，只是继续跑。 训练结束，教官点了下头：“还能动的，去马场。” 马术课是第一个难关。 那匹枣红马脾气不小，前一个学员刚骑上去就被甩了下来。轮到程疏言时，马突然原地转圈，他重心不稳，直接摔在沙地上，膝盖蹭破了一层皮。 没人伸手拉他。 他自己爬起来，拍了拍裤子，重新上马。 系统弹出提示：【动作拆解已启动，平衡点修正中】。 耳边响起细微的语音指导，像是有人在轻声打节拍：“左手下压，右腿收紧——现在，松缰。” 他按指令调整，终于让马安静下来。 一圈，两圈，到第五圈时，他已经能控住速度，在弯道完成标准倾斜。 中午休息，别人吃饭，他在看资料。 刑侦课讲的是痕迹比对，一堆专业术语砸下来，他听得吃力。系统立刻调出简化模型，把“微量物证链”变成一条条带箭头的流程图，还配了模拟案例。 午休时间，他戴着耳机反复听一段模拟审讯录音。 别人以为他在听歌，其实是在练反应速度。 下午射箭课，第一次测试十发七脱靶。 教练摇头：“手太软，心更软。” 程疏言没反驳。 他戴上系统配的感知手环，重新站上起射线。每一箭出手，系统都会标记发力角度偏差，并在下一秒给出修正值。 “手腕再抬高两度。” “呼吸停在第二秒。” 十组练习后，命中率升到八成。 最后一箭，正中红心。教练看了眼记录仪：“进步挺快。” 晚上九点，其他人回宿舍，他去了靶场加练。 夜风有点凉，但他穿得单薄，额头却一直在冒汗。 系统开启夜间模式：【低光环境下动态捕捉训练】。 移动靶在五十米外随机出现，每次只亮三秒。 第一晚，他打了两百发。 肩膀酸得抬不起来，但没停。 第二天一早，格斗课。 对手是警校散打队的，一上来就抢攻。三秒不到，程疏言被锁肩放倒，后背重重砸在地上。 教官冷声说：“你不是来演英雄的。” 他爬起来，拍了拍衣服：“我知道。” 接下来是拆招练习。 对方一拳打来，系统瞬间标出攻击轨迹和破绽位置。他侧身闪避，顺势反制，虽然动作还不够利落，但至少没再被秒杀。 中午他没回宿舍，窝在训练馆角落看格斗录像。 系统把慢放画面切成帧，逐个标注关节角度和重心转移。 下午再上擂台，他躲过第一记摆拳，用一记扫腿逼退对手。 虽然最后还是输了，但教官说了句：“这次，没那么容易倒了。” 第三天，骑马障碍穿越。 雨刚停，场地泥泞。马几次不肯跃栏，程疏言没有急躁，一点点安抚，等它放松后再尝试。 第五次，人马配合成功。 落地时他膝盖旧伤一软，差点跪下去，硬是撑住了。 系统提示：【骑术模块熟练度+15%，情绪样本采集：坚持、忍耐、自我怀疑→克服】。 第四天，刑侦模拟案。 小组接到任务：还原一起仓库盗窃案。线索分散，时间紧迫。程疏言负责分析监控时间戳，却误判了关键节点，导致搜查方向错误，任务失败。 组员不满：“我们是来破案的，不是陪你拍戏的。” 他低头认错：“是我搞错了。” 当晚，系统调出十起真实案例，生成虚拟推演。 他坐在灯下，一遍遍重演逻辑链，找出自己思维盲区。 第五天凌晨两点，他还在写复盘报告。 眼睛发涩，脑子却越来越清楚。 一周后，综合测试开始。 项目是连贯任务链：骑马追击、精准射击、近身制服、线索推理。 第一项，骑马穿越复杂地形。 程疏言控马稳定，转弯干脆，全程没碰倒一个障碍桩。 第二项，百米外射击移动靶。 目标是模拟嫌疑人帽檐，不能伤人。他屏息三秒，扣动扳机——帽檐应声飞起。 围观学员有人低声说：“这准头，不像练出来的。” 第三项，格斗对抗。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！对手持短棍突袭，他侧身避过，反手夺械，一个锁喉将人放倒。动作干净利落，没多余花哨。 教官难得露出一丝表情：“反应不错。” 最后一项，案件还原。 给定二十分钟，从五组碎片线索中锁定主谋。程疏言快速梳理关系网，发现资金流向异常，结合通讯记录交叉验证，最终指向幕后操控者。 刑侦顾问翻着他的推理笔记，沉默几秒，才说：“你抓到了常人忽略的情绪漏洞——那个‘主谋’在通话里三次刻意回避家庭话题，说明他怕暴露软肋。你能注意到这个，不简单。” 武术指导走过来，递了瓶水：“我看过很多演员体验生活，你是唯一一个真把自己当警察的。” 程疏言擦了擦汗：“我只是想演好这个人。” 花絮视频是几天后流出的。 没人知道是谁拍的，内容全是训练日常：他在泥地里翻滚对练，凌晨独自打靶，反复练习戴手套提取指纹，手指磨得发红也不停。 视频标题很简单：《一个演员的自我修养》。 上传三小时，播放量破千万。 评论区炸了。 “他真的在学怎么当警察。” “看看别的流量，再看看他，差距出来了。” “#程疏言敬业到极致#”直接冲上热搜第一。 周默看到消息时正在开会，笑着把手机推给投资人看：“我说他行，你们非不信。” 而此时，程疏言正站在靶场外。 耳麦摘下来，搭在脖子上，汗水顺着发梢滴落。 远处城市灯火通明。 他望着那边，眼神平静，但里面有什么东西已经不一样了。 系统界面缓缓浮现： 【卧底角色沉浸度87%】 【四项核心技能达标】 【演技共振预热完成，可进入实拍阶段】 他深吸一口气，抬手摸了摸左耳的星月耳钉。 金属微凉，贴着皮肤。 教官走过来，递给他一份结业评估表。 上面写着：“训练强度超纲30%，建议列入特训案例库。” “下次别来这种地方折腾自己。”教官说，“正常人受不了。” 程疏言笑了笑：“可我不是来当正常人的。” 教官没接话，转身走了几步，又停下：“下周有个闭门案件复盘会，刑侦顾问点了你。去不去？” “去。” 他回答得很快。 教官点点头：“那就别迟到。” 程疏言看着他的背影，低头检查了一遍装备包。 枪套、战术手套、记录本、口粮——全都整齐摆放。 他拉上拉链，抬头望向天空。 云层裂开一道缝，隐约能看到一颗星。 明天还要早起。 他转身走向宿舍楼，脚步声在空旷的院子里清晰可闻。 走到门口，他忽然停下。 从包里拿出那本《刑法案例汇编》，翻开一页，上面写着一行字：“有些牵挂，是明明想见，却偏要说不见也好。” 他盯着这句话看了两秒，合上书，推门进去。 灯亮了。 桌面上，系统界面还在闪烁：【新情绪样本持续采集中——期待、敬佩、质疑、担忧……】 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第148章 公益活动行 天还没亮透，程疏言就坐上了开往山区的车。 昨晚刚从警校结业，他没回家，也没去公司报到，直接让小安订了最早的行程。 助理在后排嘀咕：“这地方连信号都不太稳，真不带摄像机？” 程疏言靠在窗边，摇头：“这次不算工作。” 车子颠簸了四个小时才到村口。 一下车他就脱掉外套，随手搭在肩上。山里风大，吹得额前碎发乱晃，他抬手捋了一下，朝学校方向走去。 李奶奶一早就到了。 她穿着自己最体面的藏青色外套，胸前别着“疏言奶奶团”的徽章，手里攥着一叠照片，全是孩子们抱着书笑的模样。 “这是按你说的，挑的十所小学第一批名单。”她把资料递给程疏言，“还剩九十本字典，我回头再组织义卖。” 程疏言接过来看了一眼，点头：“辛苦您了。” 两人并肩走进校园时，几个孩子正围在空地上跳绳。看到陌生人进来，全都停下动作，怯生生地往后退。 李奶奶想上前说话，被程疏言轻轻拦住。 他蹲下身，把背包放在脚边，慢慢拉开拉链，一本本地往外拿书。封面都是手绘贴纸，有星星、飞船、小熊。 有个小女孩悄悄靠近，盯着其中一本《会飞的路灯》看了好久。 程疏言抬头冲她笑：“你喜欢这个？” 女孩点点头，又马上摇头。 “可以借你看。”他说，“看完讲给我听好不好？” 女孩愣住，眼睛一下子亮了。 其他孩子也围了过来。 程疏言干脆盘腿坐在地上，打开一本书开始读：“从前有个小孩，每晚都等妈妈回家，他就对着路灯说话……” 声音不高，但很稳。孩子们一个个坐下，连老师都站在教室门口没出声。 读完一段，他合上书：“你们有没有特别想告诉一个人的事，却一直没机会说？” 一个小男孩举手：“我想让我爸看看我考了满分。” “那你现在就说。”程疏言掏出手机录音功能，“我帮你存下来，等他回来放给他听。” 男孩红着脸念完，周围响起稀稀拉拉的掌声。 程疏言带头鼓掌：“说得真棒，比我当年勇敢多了。” 气氛一下子松了下来。 上午十点，第一间“阅读角”布置完成。 书架是村民连夜打的木头架子，程疏言亲自搬进去，一本本分类摆放。他在黑板上写下一句话：“你想去多远的地方，书会告诉你路。” 底下有孩子小声问：“哥哥你是老师吗？” “不是。”他笑着摇头，“我是来陪你们看书的人。” 中午吃饭，他跟孩子们一起排队打饭。菜是土豆炖白菜，米饭有点夹生。他一口一口吃完，连汤都喝干净。 有人偷偷看他，他察觉到了，主动端着碗走过去：“我能坐这儿吗？” 那孩子紧张得筷子都掉了，他弯腰捡起来递过去：“我小时候吃饭也总掉筷子，我妈说我像只笨企鹅。” 全桌哄笑。 下午安排的是游戏时间。 操场地面坑洼不平，助理提醒别跑跳，怕摔伤。程疏言没听，直接加入跳绳队伍。 第一次跳，就被绳子绊倒，屁股坐在地上。 孩子们笑得前仰后合，他也不恼，拍拍裤子站起来：“看来当明星也不能免于社死啊。” 这一句话惹得全场爆笑。 有个小男孩终于开口：“你真的演过警察？” “对。”程疏言指指自己的耳朵，“你看我戴耳钉，是因为训练时要戴通讯器，习惯留个参照。” 男孩认真点头：“那你一定很厉害。” “其实我也怕。”他说，“怕演不好，怕让大家失望。但只要有人愿意等我，我就得努力做到。” 旁边一个一直沉默的小男孩忽然抬头看了他一眼。 程疏言注意到了，走过去蹲在他面前：“你叫什么名字？” “阿原。” “想不想和我玩石头剪刀布？输的人学狗叫。” “我不想叫。” “那改成学猫叫？” “也不想。” “行，那赢的人能提一个小要求，怎么样？” 三局两胜，阿原赢了。 他低着头想了半天，小声说：“你能……给我写个签名吗？” 程疏言拿出随身带的笔记本，翻到最后一页，写下一行字：“给阿原——愿你走过的路，都有光引着。” 签完名，他把整本笔记塞进对方手里：“送你了，以后写日记用。” 阿原怔住，手指紧紧掐住纸页边缘。 活动快结束时，老师们开始收拾场地。 程疏言帮着搬桌子，突然听见外面一阵快门声。 扭头一看，一位女教师正拿着手机拍照，嘴里念叨：“那个演警察的哥哥真的来了！” 助理立刻紧张：“周哥说不让曝光……” 程疏言摆手：“让她拍吧。” 回程车上，小安刷到热搜。 #程疏言山村支教# 已经挂在第三位，视频里是他蹲着给小女孩系鞋带的画面。 周默打来电话：“要不要发声明澄清不是作秀？” “不用。”他说，“他们愿意传，就说明这件事值得被看见。” 挂了电话，他打开系统界面。 【社会价值共鸣模块激活】 【累计采集纯真感激情绪样本 8.6 万人次】 【新增共鸣值 +210万】 他关掉页面，闭上眼。 手机震动，是李奶奶发来的消息： “刚才央视新闻转发了咱们的照片，配文说‘真正的偶像在书页之间’。我截图了，准备印成挂历！” 他嘴角动了动，回了个“好”。 车驶出山路时，阳光正好穿过云层洒下来。 路边有块旧牌子，写着“希望小学共建单位”。 司机问：“下次还来吗？” “来。” “不怕累？” “怕。” “那为什么还要来？” 程疏言伸手摸了摸左耳的星月耳钉。 金属冰凉，但他握得很紧。 “因为有人等着听我说话。” 远处山坡上，那根跳绳还挂在教室门框边。 风吹过来，绳子轻轻晃了一下。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。 第149章 行业认可高 车轮碾过最后一段碎石路，程疏言的手机震动起来。 周默的消息跳出来：“峰会主办方刚打电话，你是唯一一个被点名以‘新生代代表’身份参会的演员。” 他没回话，只把手机翻了个面，屏幕朝下压在膝盖上。窗外山色渐远，阳光斜照进车厢，落在他左耳的星月耳钉上，闪了一下。 小安从后座探头：“哥，咱们真不去拍个vlog？粉丝都炸了，说你去支教不带镜头，是不是要转型做慈善家？” 程疏言笑了笑：“我哪有那么高尚，就是觉得书比人重要。” 车子驶入市区，街景迅速切换。半小时后，他站在峰会会场外，黑西装，白衬衫，没打领带。助理递来名牌，他看了一眼，随手别在胸口。 “里面挺多大佬的，紧张吗？”小安问。 “不紧张。”他说，“上次演警察我都敢徒手拆炸弹，这种场合算什么。” 推开玻璃门，冷气扑面而来。会场已经坐了大半，低语声此起彼伏。他低头走了几步，忽然有人喊他名字。 王导从第一排转过身，招了招手：“小程来了？我们正聊你那场《心象》的事。” 旁边几位制片人也跟着回头。有人站起身，主动让出位置。程疏言道了谢，坐下时发现前排几位老戏骨正低声交谈，目光时不时扫过来。 他没动，也没说话，只是轻轻摸了摸耳钉。 茶歇时间一到，走廊立刻热闹起来。程疏言端着咖啡往窗边走，还没站稳，一个中年男人迎上来：“我是《深海》的制片，想请您演男主，剧本可以按您的风格改。” 他还没回应，另一边又有人递名片：“我们新项目缺男主角，档期能空出来吗？” 他接过几张，一一收好，态度不冷不热。远处几个年轻导演凑在一起议论：“现在圈里都在抢他档期，听说《暗线》那边都开始排队等他杀青了。” “流量演员也能这么吃香？” “你没看他在警校练了一个月？连刑警顾问都说他像真的。” 程疏言听见了，没回头，只低头喝了口咖啡。 圆桌论坛开始前，林深走进会场。他穿着深灰夹克，头发花白，手里拎着一个旧皮包。没人介绍，但全场安静了几秒。 主持人开口：“今天我们有幸请到林教授，他是国内最早研究群体意识与艺术传播关系的学者。” 林深点点头，走到发言台前。 “很多人问我，为什么有些表演能让整片观众落泪，而有些却连掌声都换不来。”他声音不高，“我认为，关键不在技巧，而在‘共鸣场’。” 台下不少人皱眉。 “当一个人站在舞台上，不只是他在表达，而是他唤醒了某种集体情绪。这种场域一旦形成，就会产生真实的影响。” 他顿了顿，目光扫过全场，最后停在程疏言身上。 “我见过一次这样的现场。演员即兴改了台词，全场观众同时屏住呼吸。那一刻，不是他在演戏，是所有人共同完成了那个角色。” 会场静得能听见空调声。 程疏言垂着眼，手指无意识地摩挲杯沿。 林深没再看他，继续说：“这种能力无法复制，也不该被当成工具。它是一种责任。” 论坛结束，记者围上来提问。 “程先生，您觉得年轻演员最缺什么？” “敬畏。”他说，“对角色的敬畏，对观众的敬畏。” “最近有传闻说您和岑知韫可能再度合作，是真的吗？” “她是我很尊敬的同行。”他答，“至于合作，一切看作品。” “陆骁最近发了一条微博，说‘有些人靠炒人设上位’，您怎么看？” 程疏言笑了：“他说的是谁？我没对号入座的习惯。” 人群笑起来。 周默站在外围，看着这一幕，掏出本子记了两笔。散场后，他快步追上程疏言：“刚才三个电影项目、两个剧集、一个综艺都想签你，我都推了，等你拍完《暗线》再说。” “不急。”程疏言说，“我现在只想把警察演明白。” “你知道刚才王导跟我说什么吗？”周默压低声音，“他说想请你参与他新剧本的创作，说你是他等了二十年的演员。” 程疏言脚步顿了一下。 “他还说，现在的年轻人，能像你这样沉得住气的太少了。” 两人走出会场，外面已经围了不少媒体。闪光灯接连亮起，程疏言抬手挡了一下，顺势把耳钉往耳骨里推了推。 李奶奶在粉丝群里发语音：“我在直播上看完了！咱们疏言坐在那儿，一句话没说，气场就压住全场！” 有人回复：“他今天穿得好低调啊。” “你懂啥，这才是真正的顶流——不用喊，大家都看着他。” 当晚，行业内部流出一份名单。 《年度最具合作价值艺人Top10》，程疏言排第三，仅次于两位国宝级老戏骨。备注写着：“德艺双馨，专业认可度飙升，未来五年不可忽视的行业标杆。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！第二天早上，周默把打印件放在桌上。 “你要不要看看其他人的反应？” 程疏言正在看《暗线》的分镜脚本，头也没抬：“谁在乎？” “陆骁团队昨天连夜开会，据说他摔了杯子。” “哦。” “还有，《龙阙》的导演想找你客串特别篇。” “推了。” “《铁城》那边也来消息，说愿意重新谈主演人选。” “我说过我要演警察。” 周默合上文件夹：“你现在可是香饽饽。” “我不是商品。”程疏言放下笔，“我只是个想把戏演好的人。” 中午，小安跑进来：“哥！热搜爆了！#程疏言被老戏骨公开点赞# 冲到第二！” 他点开视频，是峰会当天一位前辈在采访中说：“现在的年轻艺人里，我觉得程疏言最有潜力。他不抢风头，但你没法忽略他。这种人，迟早成大家。” 底下评论刷得飞快： “看他给山区孩子读书的样子，就知道这人心里有光。” “一个月练成专业级格斗，谁还敢说他是花瓶？” “内娱终于有个不靠绯闻火的演员了。” 程疏言关掉手机，起身去了训练室。 拳靶挂着，沙袋摆着，地上铺着防滑垫。他换上运动服，戴上护腕，开始热身。 小安站在门口不敢进：“你不休息一天？” “明天就要进组了。”他说，“我还得练枪。” 下午三点，系统提示音响起。 【行业认可模块激活】 【累计采集尊重、期待、敬佩类情绪样本 127万人次】 【新增共鸣值 +430万】 【当前总共鸣值：9160万】 他看了眼数据，没说话，继续对着镜子调整射击姿势。 傍晚，周默接到电话。 “王导说下周要开个闭门剧本会，只邀了你和程疏言。” “他答应了吗？” “他说，只要不影响《暗线》进度，他随时可以到场。” 挂了电话，周默站在公司天台往下看。城市灯火初上，车流如河。 他掏出烟盒，又放回去。 十年前他还是记者时，写过一篇报道，标题是《流量时代的终结》。 现在他想，也许这个时代还没结束，只是换了主角。 程疏言走出训练室，额头冒汗。他脱下外套，露出手臂上的淤青。那是昨天练擒拿时留下的。 小安心疼：“要不要涂药？” “不用。”他说，“明天还得练。” 他抬头看了眼夜空。 星星不多，但很亮。 他摸了摸左耳的耳钉，金属冰凉。 手机震动，是林深发来的消息。 “周三晚七点，观测局有个小型分享会，主题是‘艺术如何改变群体意识’。如果你有兴趣，可以来听听。” 他回了一个字：“好。” 然后转身走向电梯。 电梯门即将关闭时，他忽然伸手挡住。 走廊尽头，一个工作人员正抱着一堆资料快步走来。 程疏言站在原地，等对方走近。 那人抬头认出他，愣了一下：“程老师……谢谢您那天在峰会上的回答。我父亲是退休刑警，看到您为警察角色这么拼，他晚上特意让我转告您——‘干得漂亮’。” 程疏言点头：“替我谢谢他。” 电梯门缓缓合上。 他靠在角落，闭上眼。 下一秒，手指轻轻碰了碰耳钉。 喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：()光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。