《绯裙破茧惊寒》 第1章 红裙惊夜宴 腊月廿八，晚间七点整。 沈氏集团总部顶层宴会厅灯火通明。水晶吊灯垂落光芒，照在每个人的脸上都像镀了一层假笑。我站在电梯口，手指轻轻抚过耳垂上的珍珠耳钉。那下面是烧伤留下的疤，没人知道是怎么来的，也没人会知道。 我是温晚，二十六岁，沈氏集团法务顾问，也是这家公司实际持有49%股份的人。三年前，我嫁给沈砚舟，签下契约婚姻协议。从那天起，每天早上六点十五分，我都会为他系上领带。动作很稳，眼神很低，像个完美的妻子。 没人发现，我在领带夹里藏了微型录音器。 父亲死在沈氏工地那天，是三年前的冬天。高空坠落，官方说是意外。母亲没能熬过那场打击，不久后便随他而去，如今长眠在城郊的墓园里，碑前总有一束我换上的白菊。我不哭，也不闹，只把自己塞进白衬衫、黑西裤里，一步步走进这个家。 今晚不一样。 我脱下了白色套装，换上了酒红色鱼尾裙。发髻松了几缕，贴在颈侧。高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆声响。我走进大厅时，有人转头，有人停杯，连服务生都忘了走动。 我知道他们在看什么。 三年来，我像影子一样活着。安静，顺从，不争不抢。可今天，我要让他们记住这张脸。 林述迎面走来，手里抱着记事本。他是沈砚舟的私人助理，二十四岁，孤儿院出身，被沈砚舟资助读完大学。他对我有好感，但从不敢表露。他记得我母亲住院的日子，也偷偷帮我查过几次文件。 他抬头看我一眼，目光在我裙子上停留半秒，低声说：“沈总去了休息室，原定八点登台讲话，现在可能不会来了。”我点头。计划有变，但时间不多。 “香槟塔那边准备好了吗？” 他抿嘴，快速写下几个字，撕下便笺纸递给我：“八分钟，主持人报幕前。” 我收下纸条，转身走向后台通道。那里需要总监级权限卡才能进入。保安拦住我，我抬起左手，婚戒在灯光下闪了一下。 “总裁夫人送紧急文件。”我说。 他们放行。 走廊尽头是侧门，通往主舞台背后。我能听见主持人的声音正在介绍年度业绩。还有六分钟。 林述突然出现在前方，端着托盘。他脚步一滑，整座香槟塔倾倒，玻璃碎裂声炸开人群惊呼。宾客慌忙后退，安保注意力被吸引过去。 侧门打开一条缝。 我冲上舞台。 聚光灯打在我身上，全场安静。主持人愣在原地。 我翻开文件夹，声音平稳：“沈砚舟，三年了。替身的游戏，该落幕了。” 然后我把离婚协议甩出去。 纸张散开，像雪片一样落在台前。有人倒吸一口气，有人举起手机拍摄。我站在那里，没动，也没说话。 沈砚舟从侧廊走进来。 他穿着深灰西装，袖扣扣到最上面一颗。左手无名指上的素圈戒指反着冷光。他站定，弯腰捡起一份协议，嘴角微扬，像是早就等着这一刻。 他一页页翻。 翻得很慢。 直到最后一页。 他的动作停住。 那是一张孕检报告。检测日期两周前，孕期十二周。 他的手指收紧，指节泛白。喉结上下滑动一次。 手机响了。 他低头看了一眼，脸色瞬间变了。 我听不见内容，但我知道是谁打来的。 仁和医院急诊科。 两小时前，一辆黑色轿车在跨江大桥失控撞栏。车上女性乘客重伤送医，身份确认为温晚。 可我现在站在这里。 台上这个“我”，是假的。 真正的我，已经在去医院的路上昏迷不醒。 这是我和林述商量好的局。他负责制造混乱，我完成宣言。而真身提前离场，在另一辆车里前往医院方向——那是沈氏监控拍不到的路线。 但车祸不是计划的一部分。 我也不知道那辆车为什么会失控。 大屏幕还在播放年会直播。沈砚舟站在台上，手里捏着那份协议，一动不动。他的眼睛盯着手机，又抬起来看向大屏角落的小窗口——那是医院急救系统的实时轨迹图，一辆救护车正从桥南驶向仁和。 他的嘴唇动了动，没发出声音。 林述默默走到后台角落，捡起打翻的托盘。他从口袋里掏出一张新的便签纸，写下一串地址，折好塞进西服内袋。 他知道接下来要去哪里。 我也知道。 戒指还在右手紧攥着。那枚婚戒，内侧刻着“SYZ??WL”。是他当年亲手定制的，说是纪念日礼物。 其实我一直没告诉过他，WL不是温晚。 那是我姐姐的名字缩写。她死在一场火灾里，十九岁。那天他家也在烧。 但我不能说。 现在更不能。 我躺在担架上，意识模糊。耳边有警笛声，一下比一下急。天花板晃动，像是被风掀起的布。 我想起小时候，父亲背着我去工地看星星。他说将来要给我造一栋最高的楼，站在顶上看整个城市亮起来。 后来那栋楼建成了，叫沈氏中心。 他却死在地下三层。 我睁开眼，只看到一片红。 像今晚这条裙子的颜色。 沈砚舟终于动了。 他把协议扔在地上，转身朝外走。步伐很快，几乎是在跑。经过林述身边时，低声问：“知道她在哪家医院吗？” 林述摇头。 “不知道。” 他看着沈砚舟背影消失在电梯口，才缓缓掏出手机，拨通一个号码。 “送到了。”他说，“下一步按她说的办。” 电话那头沉默几秒。 “她右手一直抓着戒指，没松。” 林述闭上眼，轻声回：“我知道。” 挂了电话，他低头看着记事本。最新一页写着：腊月廿八，七点五十三分，离婚协议落地，风暴开始。 我再没能撑住。 黑暗吞没了我。 最后一秒，我听见自己心跳的声音。 很慢，但还在跳。 第2章 领带夹藏锋 救护车的鸣笛声还在耳边回荡。 他站在温晚公寓门口，手里攥着那张失效的权限卡。保安站在他身后，低声说温晚两小时前就被抬走了——担架上的女人穿着酒红色裙子，脸被遮住，呼吸微弱。 他没有进去。 直到从西装内袋掏出一把旧钥匙。铜质的，边缘有些发黑，三年没用过。插进锁孔时有点卡，转了半圈才听见“咔”的一声。 门开了。 屋里很安静，灯都没开，只有走廊尽头书房透出一点光。他径直走过去，推开门。 整面墙贴满了纸。不是打印稿，是手写的。字迹清秀，排列整齐，每一页都标着日期和项目名称，写着并购方案、股权结构、资金流向。有些地方用红笔画了圈，写着“漏洞”“可击破”。 他走近细看。 在右下角，几乎每页都有个小画：男女并肩而立，男人戴袖扣，女人戴珍珠耳钉，背景是高楼亮灯的夜晚。画得很简单，像是随手涂鸦，但连起来看，却能拼出一段故事——他们站在落成典礼上，站在雨中撑伞，站在桥边看江水。 他胸口突然一闷。 他转身走向书桌。抽屉上了锁，但他记得她的习惯——最上面一层从不锁。拉开，里面放着一个烫金笔记本。 翻开。 第一页夹着一张照片：少年站在工地门口，穿着旧校服，头发乱糟糟的，笑得不羁。左耳有一颗红痣。 他盯着那颗痣，看了很久。 然后抬起手，摸向自己右耳。那里也有一个。位置完全对称。 父亲死前那一晚，他说过一句话：“那个孩子……不该活下来的。” 他一直以为是在说胡话。 现在他知道那句话的含义了。 他继续翻动笔记本。里面全是计划——从三年前开始，每一天做了什么，见了谁，拿到了哪些文件，下一步要怎么走。她在等一个机会，把沈氏拆开，一块一块拿回来。 温晚没有毁掉它。 温晚在重建。 最后一页写着一行字：“你说过要建一座不会塌的楼。” 笔迹有些晕开，像沾了水。 他合上本子，走到客厅，打开电视，调到监控画面。家里装了六个摄像头，全都对准主卧和书房。他点开今晚七点的回放。 画面里，温晚坐在书桌前，穿着白衬衫，长发松散。一边写东西，一边看着那张照片。停顿了很久，轻声说：“今天他又去了墓园，还是没看我一眼。” 声音很小，却清晰可闻。 他关掉视频，又打开另一段——领带夹录音器的数据反向提取结果。原来录下的不只是会议内容。 还有这些—— “他今天系错了扣子。” “天气冷，他手抖了一下。” “玫瑰买的是九朵，不是十二朵。” 一条一条，像日记。 手机震动。医院来电。 接通后，医生说病人刚送进ICU，颅内有轻微出血，暂时不能手术，家属需要签字。 他说马上到。 转身准备离开，目光扫过墙上那些纸。忽然注意到其中一页角落写着几个小字：“Z.M. 账户，新加坡信托，十七年三月启动。” Z.M. 他记下了这个缩写。 刚出门，在电梯口遇见一个人。 周慕白。 他穿着白大褂，手里拿着一个密封袋，脸色凝重。 “我来找她。”他说，“有些东西必须交到她手上。” 他没拦他。 周慕白走进书房，看了一眼满墙的纸，轻轻点头，仿佛早已预料。然后从袋子里抽出一份文件，递给他。 “这是十七年前火灾的原始尸检报告。”他说，“死者是温晚的姐姐。呼吸道里检测出高浓度草莓香精成分，不是单纯烧伤致死。” 他接过文件，翻到最后一页。 DNA比对确认身份：温晚胞姐，死亡时间与沈家火灾一致。 周慕白看着他：“温晚母亲临终前说了什么，你还记得吗？” 他记得。 她说：“不是火，是毒气……他们想灭口。” 当时他以为她是神志不清。 现在他知道，她是清醒的。 “沈名茱呢？”他问。 “当晚值班医生名单上有她的代签。”周慕白说完，把袋子留在他手里，“剩下的，你自己查。” 他转身要走。 他叫住他：“你为什么帮她？” 周慕白停下，回头看了他一眼：“因为我爸是温工人生前的主治医生。他死后，档案被人改过。我花了十年才找到真相。” 说完他就走了。 他站在门口，手里握着两份文件。 一份是尸检报告，一份是温晚的作战地图。 乘电梯下楼，他直接开车回公司。 沈名茱的办公室在二十三楼，独立区域，晚上十点后没人敢靠近。他在楼梯间等了一个小时，看到她提着包进来。 她刷卡进门，灯亮了。 他绕到消防通道，从隔壁房间翻窗进入。她坐在办公桌前，打开保险柜。 他躲在门外，用手机连上临时摄像头。 她拿出一叠文件，翻了几页，开始撕。动作很慢，一页一页放进碎纸机。最后一张他没看清内容，只拍到了签名栏——Z.M. 他把照片放大。 名字倒过来拼，是M.Z. 名茱。 他录下了全过程。 回到车上，他把所有东西摊开：尸检报告、并购案笔记、保险柜画面、录音片段。 它们拼在一起，成了另一个故事。 不是意外。 不是巧合。 是一场持续了十七年的清算。 而我-温晚，从一开始就看得比他远。 我不是替身。 我是在等他醒来。 手机又响了。 医院。 他接通。 护士说病人醒了，但意识模糊，一直在喊一个名字。 不是他的。 是陆承骁。 他握紧手机，没说话。 温晚醒的时候，不想见到他。 但温晚喊的是另一个男人的名字。 他把车开回医院。 路上经过沈氏中心大厦。灯光通明，像一根刺穿夜空的柱子。 父亲死前说的那个孩子，不该活下来的那个孩子。 他活着。 而且，温晚认识他。另沈砚舟所不知道的是，陆承骁和温晚既是同学又是儿时的青梅竹马。 他停在红灯前，抬头看后视镜。 自己的脸很陌生。 他到底是谁？ 绿灯亮了。 他踩下油门。 医院楼下，林述站在门口。他看见他，没有回避，只是把手里的便签纸折好，塞进西服口袋。 他知道他在等什么。 他也一样。 电梯上升，数字跳动。 叮的一声，门开了。 他走向ICU病房。 玻璃外站着两个医生。他走过去，透过缝隙往里看。 温晚躺在病床上，头上缠着纱布，闭着眼。右手放在胸口，紧紧攥着什么东西。 他凑近看。 是戒指。 他们的婚戒。 温晚还没松手。 他站在外面，没有进去。 手机在口袋里震动。 他没拿出来。 病房里，温晚手指动了一下。 戒指硌在掌心，留下一道浅痕。 第3章 旧疤映珠光 监护仪发出尖锐的鸣叫。 沈砚舟站在玻璃外，看见医生冲进病房，护士拉开帘子挡住视线。温晚的手还攥着那枚戒指，指节发白，始终没松开过。 “血压六十，心率一百四十！”有人喊。 沈砚舟猛地撞向医护通道的门，肩膀撞在金属框上发出闷响。他声音嘶哑：“我是她丈夫！让我进去！” 没人理他。 一个护士走出来，摘下口罩说病人需要紧急处理，家属先去签字。他抖着手掏证件，西装袖口的扣子崩了一颗，滚到墙角。 林述站在走廊尽头，手里拿着文件夹。他没上前，只是看着沈砚舟蹲在地上捡袖扣，手指发颤。 病房里灯亮了又暗。 周慕白从楼梯上来，白大褂干净平整。他看了眼监护屏，数值还在波动，转身走向药房。 过了十分钟，他推着输液车进去。换药时，温晚动了一下，眼皮轻颤。他低声问：“能听见我说话吗？” 温晚没睁眼，嘴唇微张：“陆承骁……” 周慕白停顿一秒，继续调整滴速。针管里的液体缓缓流下。 外面，沈砚舟坐在长椅上，领带歪斜。手机震动，是公司群消息。他没看。雨水顺着发梢滴在裤腿上，他已经在这里坐了四个小时。 林述走过来，递上一杯热水。他摇头。 “她喊的名字，”林述开口，“不是您。” 沈砚舟抬头看他。 “她在梦里说了三次。陆承骁。”林述声音很轻，“您知道这个人吗？” 不知道。 但他记住了这个名字。 周慕白走出病房，在处方笺上画了个齿轮，旁边写一行字：系统重启中。他撕下纸片，塞进白大褂口袋。 凌晨两点，温晚醒了。 灯光刺眼，我眨了几次眼才看清四周。手上插着针管，床头仪器滴滴作响。我动了动手腕，想拔针，被按住。 周慕白站在旁边：“别乱动。” 我盯着他：“你是……那天手术台边的医生？” “是我。”他松开手，“你昏迷了六小时，轻微脑震荡，骨头没事。” 我点点头，目光扫过床头柜。一张登机牌放在那里，边角卷起。航班号、座位号都清晰，目的地写着：临川市。 我伸手拿过来，拇指摩挲着字迹。 “谁放的？”我问。 “没人。它一直在你外套内袋。”周慕白靠在桌边，“车祸时你也带着。” 我没说话。 临川市是沈砚舟出生的地方。也是那场火灾发生地。每年十五号，他都会买红玫瑰，从不告诉别人为什么。 但我知道他的为什么，是为了纪念他的初恋白月光，我的姐姐。 我把登机牌翻过来，背面有一行铅笔写的字：你要祭奠玫瑰，我就去烧灰烬。 这是我自己的笔迹。 我闭上眼，想起车祸瞬间——车失控前，我正拨通航空公司电话改签。后备箱里有行李箱，装着酒红色裙子和一双旧鞋。那是母亲年轻时常穿的款式。 “你想走？”周慕白问。 我睁开眼：“我想查完事再走。” “沈名茱的事？” 我点头。 “那你得快。”他说，“财务漏洞只保留原始记录三个月。现在已经是第四个星期。” 我看向窗外。天还没亮。 “东西呢？”我问。 周慕白从口袋掏出一个黑色U盘，放在床头：“林述给的。说是你父亲当年工地工资发放的私人账户流水。” 我拿起来，握在掌心。 “十七年前，你父亲带队施工，合同签的是沈氏集团，但钱打到了Z.M.私人信托。”周慕白声音压低，“收款人代号就是Z.M.，全名是沈名茱。” 我手指收紧。 父亲死后，工资卡一分钱没到账。母亲翻遍所有文件也没找到合同原件。我一直以为是公司破产清算遗漏。 原来是被人截走了。 “他们用这笔钱做了什么？”我问。 “买了境外房产，注册空壳公司。”周慕白冷笑，“你以为她是贪财？她是怕事情暴露。你父亲死前最后一通电话，打给了工会监察组。” 我呼吸一滞。 父亲不是意外坠楼。他是要去举报。 而沈名茱杀了他灭口。 我把U盘塞进枕头下面，右手重新握住登机牌。 “你能帮我离开吗？”我问。 “现在不行。”周慕白摇头，“你刚醒，随时可能再次昏睡。而且——”他看向门外，“他还在等。” 我知道是谁。 沈砚舟。 我想起年会上甩出离婚协议那一刻，他低头翻文件的样子。平静，冷漠，像在批阅普通合同。直到看到孕检报告，手才抖了一下。 可我根本没怀孕。 那张报告是假的。 我需要让他相信我还留着希望，才能逼他放松警惕。我要让所有人以为我软弱，以为我依赖，然后在他最得意的时候，把刀插进心脏。 我闭上眼，轻声说：“我不想见他。” 周慕白点头：“我会拦着。” 他刚要走，温晚忽然开口：“我爸的工友……还有活着的吗？” “有一个。”他说，“姓陈，在临川郊区修车。当年他替你父亲保管了一份备份合同。” 温晚睁开眼：“地址呢？” “明天早上我给你。”他顿了顿，“但你要答应我一件事。” “你说。” “别一个人去。”他说，“沈明珠不会放过任何知情人。” 门被推开。 林述走进来，手里抱着保温桶。他看了看周慕白，又看向我：“吃点东西吗？粥。” 我摇头。 林述把保温桶放在桌上，从口袋里摸出一张便签纸，红色的。他低头看了一会儿，轻轻撕下来，攥成团扔进垃圾桶。 “三年前你让我盯紧她。”他对沈砚舟说，声音不大，“现在我该听谁的？” 沈砚舟站在门口，浑身湿透。 他没换衣服，也没擦脸上的水。眼神直直落在我的脸上。 我没看他。 林述从另一侧口袋拿出一枚微型录音器，比指甲盖还小。他放在床头柜上：“这次录的是沈明珠的声音。昨天她在地下车库打电话，提到了一笔跨境转账。” 我伸手拿过。 沈砚舟往前一步：“你们早就串通好了？” 林述没回答，只是整理了下领带，转身离开。 周慕白也走了。 病房里只剩我和他。 沈砚舟站在床边，声音低哑：“你到底想怎么样？” 我看着他，终于开口：“你还记得我们结婚那天说的话吗？” 他愣住。 我说：“你说，这是一场交易，彼此不必真心。所以我遵守约定，三年不越界，不争权，不问过去。” 我坐起身，忍着头晕：“但现在，我要拿回属于我的东西。” “包括这个婚戒？”他举起手中的戒指。 “包括这座集团。”我伸手，从枕头下抽出U盘，举到他眼前，“还有你们藏了十七年的罪。” 他盯着那个黑色小物件，脸色变了。 我收回手，重新躺下，闭上眼：“你可以继续当你的总裁。但别再假装关心我。” 监护仪的声音平稳下来。 我呼吸均匀，像是睡着了。 沈砚舟站在原地，许久不动。 最后，他慢慢蹲下，把戒指放进我掌心，合上我的手指。 他走出去，脚步沉重。 林述在拐角等他。 “你要查的东西，”林述说，“我已经发你邮箱。Z.M.账户的全部流向，从二〇〇七年至今。” 沈砚舟抬头看他。 “Z.M.沈名茱英文名缩写。”林述声音平静，“您姑姑的名字，您真的记不清了吗？” 他没回答。 雨还在下。 周慕白站在医院后巷抽烟，烟头明灭。他在新一张处方笺上写下：WL vs SYZ，终局启动。 撕下来，点燃，纸片飘进水洼。 林述回到办公室，打开七色便笺盒，取出蓝色标签，贴在新文件夹上。标题写着：Z.M.账户追踪日志。 我在床上翻了个身，左手仍握着登机牌。 右手悄悄将U盘塞得更深。 窗外，天边泛起灰光。 第4章 三年隐忍破 天边刚泛起灰光，我睁开眼，手还握着那张登机牌。U盘在枕头下压了一夜，边缘硌着掌心。 我坐起来，把东西收进外套内袋。女儿在隔壁房间翻了个身，小声嘟囔了一句梦话。她是我几年前收养的孩子，那时她才两岁，蜷缩在福利院门口的纸箱里，身上只裹着一条旧毯子。 我起身走过去，替她拉好被角。她手里抱着那个旧算盘，木框上镶着一圈碎钻，在晨光里闪了一下。 这是母亲留下的东西。她说过，数字不会骗人，账本记得最清。 我轻声说：“今天教你算一笔账。” 她揉着眼睛坐起来，头发乱糟糟的。我把早餐摆上桌，一杯牛奶，两片吐司。她一边吃一边看我打开保险柜，取出一叠文件。 “这是什么？”她问。 “别人欠我们的钱。”我翻到第一页，“我们一项一项来。” 她凑过来，指着上面的数字：“这个是十万？” “对。”我把算盘推到她面前，“你来加一遍。” 她笨拙地拨动珠子，一颗颗滑动。我看着她的小手在钻面上来回，心里很静。外面风停了，雨也停了。这栋别墅在郊区，没人知道我们在哪。 手机震动了一下。林述发来一条消息：警方已签搜查令，行动时间待定。 我把屏幕锁掉，放进抽屉。 女儿算错了两次，第三次才对。她抬头看我，眼睛亮亮的：“我学会了！” 我摸了摸她的头：“以后每笔钱，都要这样算清楚。” 她点头，又拿起算盘玩起来。我走到窗边，拉开一点窗帘。远处公路空荡，树影安静。这种平静不会太久。 九点十七分，门铃响了。 我没有动。女儿吓得缩了一下，手里的算盘差点掉下去。 “别怕。”我说，“该来的总会来。” 门外传来脚步声，接着是撞门的闷响。第一下没开，第二下门框晃了。第三下，锁断了。 三个穿制服的人走进来，领头的亮出证件：“温晚女士，我们接到举报，怀疑你非法持有企业机密及财务证据，请配合调查。” 女儿紧紧抱住算盘，往我身后躲。 我站起来，理了理袖口：“你们来得比我预计的早。” “请不要妨碍执法。”那人语气硬。 我点点头，走向书房角落的保险柜。他们跟上来，枪套扣在腰间，手指搭在皮带上。 我输入密码，转动把手，拉开柜门。里面整整齐齐码着文件夹，最上面是一份标注“G.M.账户流向”的档案，旁边放着录音笔、U盘、合同复印件，还有沈砚舟每月十五号购买红玫瑰的刷卡记录——整整十七年，从未中断。 我把材料抱出来，放在桌上。 “都在这儿。”我说，“包括沈氏集团通过Z.M.账户转移资产的全部凭证，以及当年工程队工资截留的原始流水。” 领头翻看几页，脸色变了：“这些……你怎么会有？” “我父亲死前交给工友的。”我说，“他认为有人会查。” 他们开始登记物品。一人拿着相机拍照，另一人封存证物袋。女儿一直躲在沙发后，只露出半张脸。 我走过去蹲下：“不怕，妈妈没做错事。” 她点点头，小声问：“他们会抓坏人吗？” “会。”我说，“只要证据够。” 外面停着两辆警车，车顶灯没亮，但引擎运转着。一个年轻警察走出来接电话，说了几句，回头对我上司了一声。 我回到屋里，看见他们在搬保险柜最后一份资料——那是周慕白给我的尸检报告副本，写着“死者呼吸道含草莓香精成分”，下面盖着医院公章。 十点零三分，所有东西都被带走。 领头的递给我一份回执单：“案件正在立案审查，后续可能需要你出庭作证。” 我接过单子：“我知道。” 他们离开后，屋里一下子空了。女儿坐在地毯上，摆弄那个钻石算盘，一颗珠子卡住了，她用力拨了一下。 我站在窗前，看着警车驶远。 手机响了。是林述。 我没接。把它调成静音，放回口袋。 沈砚舟此刻应该在办公室。他会看到监控画面——我教女儿算账的样子，我们说话的表情，她笑的时候露出缺牙的缝隙。那些他从未见过的生活，真实得如同冬日清晨穿透寒雾的第一缕霞光...... 我不知道他会不会明白，我不是谁的替身，也不是复仇的鬼魂。我只是想拿回本来属于我家的东西。 我走进卧室，从床底拖出行李箱。衣服已经收拾好，就差最后几件。女儿抱着算盘进来，坐到床上。 “我们要走了吗？”她问。 “嗯。”我说，“换个地方住。” 她低头玩着钻面，忽然说：“爸爸……会来找我们吗？” 我没有回答。 她太小，不懂那种男人的执念有多深。他可以为一个死去的女人年年买花，却看不见活着的人流了多少泪。 我拉上箱子拉链：“等事情结束，我们就回家。” 她点点头，把算盘塞进背包侧袋。 我拿起手机，准备联系周慕白确认下一步行程。刚解锁屏幕，一条新闻推送跳出来：**沈氏集团总裁沈砚舟突遭警方问询，涉嫌资产转移与重大责任事故。** 我关掉页面。 窗外阳光照进来，落在空荡的客厅地板上。那张全家福相框还在茶几上，背面朝上。我走过去，指尖碰了碰边角，没有翻过来。 这时，手机又响了。 来电显示：未知号码。 我按下接听，放到耳边。 电话那头沉默了几秒，然后一个声音传来：“你赢了。” 是沈砚舟。 他的声音不像平时那样冷，反而有点哑，像是很久没喝水。 “你早就计划好了。”他说，“从打领带那天就开始了。” 我没有否认。 “为什么留下婚戒？”他问。 “因为那是证据。”我说，“戒指内刻字‘SYZ??WL’，是你亲手刻的。WL不是我的名字缩写，而是我姐姐的名字字母组合。” 他呼吸顿了一下。 “我姐姐不是死于火灾。”我说，“她是被人注射药物后伪造现场。你姑姑沈名茱，操纵了这一切。” 电话那头长久地静着。 然后我听见金属落地的声音，很轻，像戒指滚过地板。 “周慕白刚刚打电话给我。”他说，“他说……我父亲当年的情妇还活着。” 第5章 雪夜递昭书 手机从耳边滑落，我把它塞进外套口袋。窗外警车已经走远，阳光照在空荡的客厅里，地板上还留着鞋印。 女儿背着包站在门口，手里紧紧抱着那个算盘。她没说话，只是看着我。 我拉起行李箱的拉链，扣好风衣扣子。 “我们该走了。”我说。 她点点头，跟在我身后走出门。别墅外停着一辆黑色轿车，司机戴着帽子，低头看了眼表。 车开得很快，穿过市区，直奔沈氏大厦。我靠在座椅上，没说话。林述昨天发来消息，说顶层监控已断电三分钟，门禁系统会在十点四十二分重启。 现在是十点三十九。 车停在后侧电梯口。我下车时抬头看了一眼，天台边缘站着一个人影。他穿着深色西装，左手垂在身侧，右手举着什么东西。 我没犹豫，直接走进消防通道。楼梯间安静，脚步声很轻。爬到最后一层时，听见外面有风声，夹着低沉的说话声。 推开门前，我摸了摸胸口的文件。那份孕检报告被折成小块，藏在外套内袋最深处。 雨下得不大，但风很强。沈砚舟背对着我站在天台边缘，枪口抵在太阳穴上。他的领带歪了，衬衫湿了一半，袖扣只剩一只。 “你来了。”他说，声音像是从喉咙里挤出来的。 我没有靠近，站在离他五步远的地方。 “你知道我不会让你死在这里。”我说。 他笑了下，手指还在扳机上。“那你告诉我，为什么是现在？为什么选今天收网？” “不是我选的。”我说，“是你姑姑的动作太急。她昨晚转移最后一批资金，触发了银行预警。” 他转过头看我，眼睛红得吓人。“周慕白打电话给我，说父亲的情妇还活着。她说当年是沈名茱逼她假死，用我母亲的身份活到现在。” 我点头。“我知道。” “那你为什么不早说？” “因为我不需要你说什么。”我说，“我要的是证据落地，不是你醒悟。” 他忽然抬高声音：“可我是你丈夫！这三年，每天早上你替我打领带，晚上等我回家，你是装的吗？” “都是工作。”我往前走了一步，“你以为那些温柔是真的？我只是在收集录音，在记你每一次见她的时间地点。” “那孩子呢？”他猛地指向我的肚子，“孕期十二周……是谁的？” 我停下脚步，手伸进衣袋，把那份报告抽出来。纸张已经被雨水打湿一角，但我还是用力展开。 “听着。”我说，“这个孩子不存在。那是我从医院偷换出来的空白表格，填了个数字。我只是想看你慌。” 他整个人晃了一下。 我走近一步，把报告反手拍进他怀里。纸页贴在他湿透的衬衫上，慢慢往下坠。 “这场婚姻是假的。”我说，“你娶的是你初恋的影子，我嫁的是杀父仇人的家族。我们都清楚这点。” 他喘得很重，枪口微微偏了。“可我一直记得你父亲出事的地方……我记得每一块砖的位置。” “所以呢？” 他突然撕开衬衫。左胸口露出一串纹身，黑色数字清晰可见——一组经纬度坐标。 “我纹了它。”他说，“十七年，每天都看着它。我以为这样就能赎罪。” 我没有动。 “你父亲不该死。”他的声音哑了，“那天工地没人值班，是我姑姑临时改了排班表。我知道后，就把位置记下来了。每年清明，我都去那里站一会儿。” 我看着那串数字，很久。 然后我开口：“你以为记住一个地方就是赎罪？可我父亲连骨灰都没留下。他摔下去的时候，没人救他，也没人查。” 风更大了。 远处传来警笛声，由远及近。应该是有人报了警。 我转身要走。 “温晚！”他在后面喊。 我没回头。 “如果我能重来一次……”他的声音断在风里。 “没有如果。”我说，“你早就该死心了。” 我走到楼梯口，拉开铁门。身后传来一声闷响，像是枪掉在地上的声音。 我没再看他。 下到二十楼时，手机震动了一下。是周慕白发来的信息：**警方接手调查Z.M.账户，沈名茱已被控制。** 我把手机放回去，继续往下走。 底楼大厅空无一人。玻璃门外，接我的车还在等。司机看见我出来，立刻打开车门。 我坐进后座，把行李放在脚边。女儿在车里，笑得很甜。我没敢让她知道今天会发生什么。 车子启动，驶离大厦。 后视镜里，沈氏大楼越来越远。顶楼围了一圈警察，有人正扶着一个男人离开。他没穿外套，胸口露着那串数字，雨水顺着皮肤往下流。 我闭上眼。 再睁眼时，机场航站楼已经出现在前方。 安检口排着队，我掏出身份证和登机牌。工作人员扫完抬头问我：“行李要托运吗？” “不用。”我说，“都随身带。” 她点点头，放行。 走过闸机时，我摸了摸外套内袋。戒指还在，报告也还在。只是它们都不重要了。 候机厅靠窗位置有个空座。我坐下，把包放在腿上。窗外飞机正在滑行，引擎轰鸣。 我解开风衣扣子，从夹层里取出一张照片。泛黄的边角透着岁月的痕迹，十六岁的陆承骁站在工地铁门前，眉眼未染风霜，左耳那颗红痣清晰可见。他是我追查了十年的人，是当年那场事故中唯一活着走出工地的人，也是唯一一个可以用生命守护我的男人。 我盯着看了很久，背面是他的联系地址。 然后轻轻地把它放到书中。 登机广播响起。 我站起来，拿起行李，走向登机口。 走廊灯光很亮，照在地面形成一条笔直的线。 我走过去，脚步没停。 航班将飞往南方沿海的一座小城，那里没有熟人，也没有过去。我牵着女儿的手，在登机前最后一次回望这座生活了半生的城市。她靠在我身边，小声问：“妈妈，我们什么时候回来？” 我没有回答，只是握紧了她的手。这一次，我们要开始新的生活。