《娱乐天王：从横店演尸体开始》 第286章 彩排（上）：前辈的审判 三天后，国家话剧院一号主舞台。这里不是可贴传感器的实验排练厅，也不是能容影帝级 BUG 任性发挥的私密空间。 这里是国话的脸面，是中国话剧演员心中需用灵魂朝圣的圣地。每一寸地板，都渗透着经典回响与戏剧人的汗水荣耀。 舞台丝绒幕布未拉开，台下观众席的黑暗中，弥漫着令人窒息的压力。这压力沉甸甸压在侧台导演席的孟静心口，她紧攥对讲机，手心的汗浸透外壳，黏腻得呼吸不畅。 “孟导，您别转了。” 舞台监督在她身后小声提醒，“您再转下去，地板都要被踩出坑了。” “我乐意！” 孟静深吸一口气回头瞪他，眼神锐利如刀，“去！最后一遍查灯光、道具、吊杆，一个螺丝钉都不能出问题！” “…… 是！” 舞台监督缩缩脖子跑开，不敢再多言。 孟静能不紧张吗？今天是《无声的剃刀》全剧组第一次带妆彩排。按理说彩排是剧组内部家事，最多请同行提意见，绝不会如此兴师动众。但今天，台下坐了人。或者说，坐着的不是人，是神。是国话那几位轻易不露面，撑起金字招牌的镇院之宝。 他们是活着的历史，是戏剧界最高标杆。孟静作为国话最年轻导演，邀他们来审判作品，需近乎自负的勇气。一半是国话规矩，新戏必须经前辈过目；另一半是她的私心 —— 用这几尊大神镇住悠悠众口，更镇住台上快要成魔的李红星。 三天前，李红星以身试刀又入梦修行后，整个人状态全变了。他不再是 AI 实验中精准控制 0.03% 肌肉的神技表演者，也不是网络上被膜拜的影帝级 BUG。 他变得钝了。这三天吃住都在排练厅，手机关机隔绝外界，还剃了板寸，像刚出军营的愣头青，透着生人勿近的轴气。 他每天机械重复阿默的生活：磨刀、打泡沫、扫地、擦桌子、缝补衣服，每个动作都满是生活气息。那把开锋的老剃刀成了他身体的延伸，吃饭睡觉甚至上厕所，都要放在触手可及的地方。 剧组人都被他不要命的劲头吓到，有人私下说：“这小子，不会真把自己当成哑巴了吧？” 孟静既欣慰又恐惧。欣慰他求真，沉浸式表演无限接近阿默灵魂；恐惧他入魔，彻底迷失在角色里。她必须找个锚点，在李红星沉入深渊前，用前辈威严把他拉回来一点。最好的锚，就是前辈最严苛无情的审判。 观众席第三排正中央，是剧院最好的皇帝位，也是审判者的位置。黑暗中，依稀可见两个沉默的轮廓。左边身形清瘦佝偻，安静坐着仿佛与黑暗融为一体，没有任何气息。他是倪大虹，国话的影子，能彻底抹去自己只留角色的大师。他看戏从不发言，中途睡着或不看，就是最严厉的批评。 身旁的人身形端正，黑暗中腰杆也挺得笔直如松，自成气场，让周围空气都凝重肃穆。他是陈保国。在国话是规矩，是守护传统戏剧阵地的门神。此刻陈保国闭着眼养神，眉宇间深刻的褶皱，泄露了内心的不平静。 他本对孟静这出戏兴趣缺缺。话剧是人的艺术、心的艺术，需要演员与观众用真挚情感交流。可这几天，耳边全是 #AI 无法破译的表演# #0.03% 的肌肉控制差# #影帝级的 BUG#。 “花里胡哨，不务正业！” 这是陈保国私下的评价，满是老一辈对浮躁风气的鄙夷。 他觉得李红星在《精忠报国》演岳云时很有灵性，是块好料子，曾寄予厚望。可他红得太快，快到飘了，开始玩玄学。什么 BUG？狗屁！表演是心，不是技术！ 他认为李红星被赞誉捧杀了，变得孤傲，沉溺于技术流噱头。一个演员失去对舞台的敬畏，沾沾自喜炫耀技术，就离死亡不远了 —— 他忘了表演的初心。 今天他来不是捧场，是准备棒杀。要亲手把这个被市场捧上神坛的年轻人狠狠拉下来。若看到半点炫技影子，他会第一个起身离场，绝不留情。他的离去，将是对导演和演员最沉重的打击。他决不允许轻浮炫耀的风气，污染国话圣地，亵渎话剧艺术。 “老陈。” 死寂中，倪大虹忽然开口，声音轻如梦呓又沙哑如砂纸，“别睡着了，开始了。” 陈保国缓缓睁开眼，那双曾爆发无尽精光的眼睛，此刻只剩古井无波的审视，透着久经世事的沧桑。他倒要看看，这个全网封神的 BUG 到底有几分成色，配不配站在国话的舞台上。 “《无声的剃刀》，彩排，灯光起。” 侧台舞台监督的低沉声音，通过内部通讯传到每个角落。 厚重的丝绒大幕无声缓缓拉开。没有华丽布景，没有干冰追光，没有任何花哨效果。舞台上，只有模拟上世纪八十年代北京胡同的角落：一棵掉叶的老槐树，昏黄路灯投下嶙峋影子，还有一个破旧掉漆的剃头摊子。 灯光微亮模拟清晨微光，带着一丝清冷。一个瘦高的背影背对着观众，沉默整理着摊子。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！他穿洗得发白、领口磨破的蓝色布工装，袖子整洁挽在小臂，露出结实的胳膊。动作不快甚至有些笨拙，却极有条理，仿佛每一个动作都被刻入骨髓。摆水盆、挂毛巾、放皂盒、擦拭理发椅，每一步都一丝不苟。他就是阿默，李红星饰。 台下黑暗中，陈保国眉头微微皱起。这个出场太平淡了，没有星味，没有主角光环。他甚至没露脸，像道具组工作人员做最后检查，无关紧要不引人注目。 这不像那个引发科技地震的顶流该有的出场。“哼，欲擒故纵。” 陈保国在心中冷笑。 他太了解年轻演员的心思，越是故弄玄虚，后面的爆发越刻意炫技，恨不得震住所有人。然而接下来三秒钟，陈保国准备冷笑的嘴角僵住了。阿默整理完摊子，没有招揽生意，没有寻找镜头，甚至没有一丝表演痕迹。 他从怀里庄重掏出一个古朴发黑的红木小盒，打开后，取出一柄老式折叠剃刀。黄铜刀柄磨损露出金属色，包浆深沉带着岁月痕迹。而那刀刃，在舞台灯光下反射出令人心悸的森然白光！ 台下，陈保国瞳孔猛然收缩！他拍过无数古装戏战争戏，一眼就看出 —— 那不是道具！道具刀刀锋磨钝，反射暖光毫无威胁。而这把刀反射的是钢锋本身的寒光，锋利逼人，带着肃杀之气。 这是一把真正开了锋的利器！“他疯了？！” 陈保国下意识低吼，声音轻却满是震惊。侧台的孟静心脏几乎停止跳动，她后悔了，不该同意李红星用真刀彩排的请求。 这在国话乃至中国话剧史上，都是闻所未闻的疯狂，是对所有人最大的不负责任。舞台上，阿默对台下和侧台的地震毫无所觉，沉浸在自己的世界里。 他的世界，只有磨刀、剃头，和那把视为生命的剃刀。他抽出一块包浆的牛皮荡刀布，一头挂在理发椅扶手，左手拉紧绷直，然后将剃刀贴了上去。 “唰……”“唰……”“唰……” 近千人的剧院里，这三声异常清晰，仿佛被无限放大，直击人心。这不是道具摩擦的廉价呲啦声，是钢锋高速划过牛皮的绵密紧致声响，还带着一丝金属吟哦。 这个动作充满仪式感，轻柔、精准、稳如磐石，每一声都像在完成古老神圣的咒语。 “这小子……” 陈保国挺直的背猛地向前一倾，彻底被吸引，死死盯住那只握刀的手。他看懂了，李红星没有欲擒故纵，他是在玩命！他没有演剃头匠，他就是剃头匠！ 这个开场没有炫技没有浮夸，只有敬畏 —— 用生命向角色、向舞台敬畏，向传统手艺致敬！陈保国没有说话，只是缓缓收回了准备随时鼓掌离场的手。 他收起了所有审判和偏见，那些固执观念在这一刻土崩瓦解。取而代之的，是一种近乎恐惧的期待。他想看看，这把真刀在这小子手里，到底要演出名堂！ 孤傲的帽子，他先收回了。但这美感，才刚刚开始。 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第287章 彩排（中）：剃刀的杀气 舞台上，阿默完成充满仪式感的磨刀动作。那三声 “唰、唰、唰”，像三记重锤，砸碎了陈保国的偏见，也击碎了倪大虹的冷漠伪装。 “阿默！” 一个穿工装背心、满脸横肉的演员大步上前，一屁股坐在破旧理发椅上，发出刺耳的 “吱呀” 声。 “快点！给爷们儿刮个光头！妈的，热死了，赶着去上工！” 他语气粗鲁，还吐了口痰。这位是国话老戏骨，以戏油子着称，最擅长演市井人物。一坐下就摆出不耐烦的姿态。 侧台的孟静心又提了起来。她知道，真正的审判现在才开始。磨刀是架势，剃头才是功夫，是灵魂的考验。用真刀给活人剃头，风险让她手心再冒冷汗。 阿默闻声缓缓转身，这是他在话剧中第一次露出正脸。看清他脸的瞬间，台下黑暗中的陈保国，呼吸猛地一滞！ 那张脸还是李红星的模样，但所有星光、锋芒、神采全消失了。取而代之的，是被生活反复捶打后，近乎麻木的温顺，还带着一丝认命的卑微。 他的眼神是散的，没有焦点没有情绪，空洞如枯井。世间喧嚣荣辱，都留不下丝毫倒影。他就像个透明人，机械地活着。他，就是卑微沉默、靠手艺吃饭的哑巴阿默。 “这…… 这……” 倪大虹万年不变的面瘫脸上，第一次露出惊异。嘴角抽动，眼中满是难以置信。他用两人能听到的声音沙哑开口，带着前所未有的激动：“老陈，这小子的神收住了。他把自己抹掉了。” 陈保国没有回答，只是死死盯着舞台，双眼一眨不眨，内心早已掀起惊涛骇浪。 阿默看了眼急躁的顾客，没有丝毫情绪波动。他微微鞠躬，拿起粗瓷碗和刷子。 “哗啦……” 水声响起，带着缓慢的节奏。他开始打泡沫，刷子在硫磺皂上不疾不徐地转圈。 “刷…… 刷…… 刷……” 这声音太平稳安详，带着奇特魔力，仿佛能抚平一切躁动。原本抖腿的顾客，竟不自觉停止抖动，放松下来，眉间褶皱也舒展开，被牵引着进入阿默的节奏。 很快，一碗绵密如奶油的泡沫打好。阿默用刷子轻柔地，将泡沫均匀涂在顾客头皮上，动作小心翼翼。然后，他拿起了那把泛着森然寒光的剃刀。 “咕咚。” 侧台的孟静紧张地咽了口唾沫，死死盯住李红星的手，心脏仿佛要跳出胸腔。 台下，陈保国和倪大虹也同时聚焦在那只手上，屏息凝神，像在等待一场生死对决。那是一只修长骨节分明的手。但它不是 AI 实验中，靠 0.03% 肌肉绷紧表演愤怒的手。 此刻，这只手的手腕、小臂乃至肩膀，都呈现出绝对的放松与稳定。这不是演出来的稳定，也不是靠技巧的稳定。是入梦修行中，在战火防空洞里练出的，发自灵魂的稳。 是经历过生死，超越了恐惧的稳定。剃刀被他用专业手法拈在指间，寒光对准头皮，仿佛死神的镰刀。扮演顾客的老戏骨身体明显僵硬，喉结滚动，双眼紧闭。他当然怕，这可是真刀！ 他甚至能感受到刀锋带来的冰冷寒意。阿默没有理会，眼神依旧涣散无绪。他仿佛进入禅定状态，隔绝周遭一切，只剩手中的刀和眼前的头皮。他的手落下了。刀锋以完美的三十度角，贴上顾客满是泡沫的头皮。 没有一丝颤抖，没有一丝迟疑。“唰 ——” 一声轻微却真实的声响，利刃破开泡沫。剃刀划过，一道光洁无瑕、无任何伤痕的弧线显露。 头皮在灯光下泛着健康微光。顾客的身体瞬间放松，那是性命交托后极致的信任与舒服。他发出满足的叹息，紧绷的肌肉彻底松弛。 陈保国在台下看呆了。他演过匠人，知道这一手没有十年水磨功夫，根本不可能这么贴、这么顺、这么柔！他甚至怀疑，李红星是不是真的去学了剃头。 李红星的表演还在继续。“唰 ——”“唰 ——”“唰 ——” 剃刀在他指间仿佛活了过来。它不是武器，而是画笔，在头皮上勾勒最流畅的线条。每个动作都带着古朴韵律，像在完成古老祭祀。他仿佛不是在剃头，而是在雕刻承载匠人精神的艺术品。 那个急躁的顾客彻底沦陷了。他舒服地闭上眼睛，发出轻微哼哼，差点打起呼噜。他完全忘了是在表演，真的在享受大师级剃头服务，仿佛回到童年被爷爷剃头的时光。 五分钟后，一颗完美的光头诞生。阿默放下剃刀，拿起热毛巾，细心帮他擦拭干净。然后收刀。他将剃刀在水里一涮甩干，做出一个让陈保国和倪大虹同时会心一笑的动作。 他把剃刀在左臂工装袖子上，反反复复、仔仔细细擦干 —— 这是老手艺人最真实的下意识动作！擦干、折叠，“咔哒” 一声放回红木盒子。整套动作行云流水，安静得像一幅会动的水墨画。 “美感！” 陈保国在心里重重吐出两个字。这就是手艺的美感，是演员用命练出的真功夫！ 舞台上，顾客满意地摸着光头，扔下几张毛票大摇大摆地走了。阿默默默收钱，对着背影鞠躬。然后他低下头，开始收拾地上的毛巾，动作依旧不疾不徐。 舞台灯光转移到另一侧，其他主角登场，主线剧情开始发展。但黑暗中，陈保国的眼睛，依旧没离开退回舞台角落、变成背景板的阿默。 “老陈，” 倪大虹沙哑的声音又飘过来，“看见了没？” “看见什么？” 陈保国声音低沉。 “他那只手。” 倪大虹说，“有魂。” 是的，有魂。陈保国在黑暗中缓缓点头，这个微小的动作，已代表了审判的结果。这不是 AI 能分析的 BUG，不是炫技。是演员放下孤傲浮躁，真正活成角色后，才能拥有的东西。 第一幕：美感。李红星，过关了。陈保国靠回椅背，但他审视的眼睛，再也没有离开舞台。他知道，这出戏才真正开始。美感只是开胃菜，接下来，才是力量的登场。 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第288章 彩排（下）：无声的嘶吼 舞台上，第一幕美感的部分，结束了。 那个急躁的顾客摸着光头，满意地离去，嘴里还哼着不成调的小曲。 阿默依旧背对着观众，沉默地收拾着摊子。他仔细地擦拭着那张破旧的理发椅，将掉落在地的头发丝扫进簸箕，每一个动作都缓慢而专注。 他仿佛之前那十分钟以命换技的表演，只是一次寻常的呼吸，是融入他骨血的日常。台下，黑暗中。陈保国的身体，已经从最开始的审判姿态，变成了审视。 他旁边，倪大虹那几乎快要睡着的身体，也似乎微微调整了一下坐姿，变得更正了一些。他们看懂了。李红星没有孤傲，没有炫技。他开场那惊世骇俗的真刀上阵，不是为了秀，而是为了求。 他是在用一种近乎自残的、最笨拙的方式，去求一个真字。仅此一点，就足以让所有自诩为学院派的演员，感到汗颜。因为他们知道，自己可能一辈子，都没有勇气，将一把开了锋的刀，架在同行的脖子上。 有点意思了…… 陈保国压低了声音，自言自语。他以为李红星会把力使在愤怒、爆发上，用电影演员那套视觉冲击力来震慑舞台。 没想到，他先把力，用在了平静上。用千钧之力，去演一朵平静的浪花。这个反差，是高级的。 就在他思索时，舞台上的灯光，变了。代表着清晨的冷色调光，变成了黄昏的暖色调光。光线变得昏黄而温暖，带着一丝疲倦的诗意。 剧情，在无声中跳跃。阿默的剃头摊，依旧在那个角落。但摊子前，多了一个小小的身影。一个约莫七八岁的小女孩，穿着脏兮兮的、不合身的破棉袄，头发像枯草一样，正蹲在阿默的摊子前，一动不动。 她太饿了，直勾勾地盯着阿默脚边，那个用来装午饭的铝制饭盒。这是阿默的养女，丫丫。一个被遗弃的，同样不会说话的孤女。 阿默收摊，注意到了她。他蹲下身，丫丫被吓得往后一缩，满眼都是惊恐。阿默的动作停住了。他没有强行靠近，只是露出了一个，非常、非常笨拙的笑容。 这个笑容，让陈保国的眉头又是一皱。 因为这个笑，太熟悉了。阿默想告诉她，自己没有恶意。他指了指自己，又指了指饭盒，然后做了一个吃的动作。 丫丫还是怕。 阿默想了想，他站起身，在原地，开始表演。他想逗她开心。 他先是学了一声鸡叫，然后笨拙地扇动着胳膊，模仿一只大公鸡。这个动作，滑稽，且毫无美感，甚至有些夸张到低级。 台下的陈保国，猛地想起来了！这个动作，这个神态！是《疯狂的保安》里的秦小安！是那个李红星演过的、最底层、最没心没肺、只会用夸张肢体动作去讨好别人的…… 保安！他居然，把他另一个角色的传承，用在了这里！ 舞台上，阿默见丫丫没反应，更急了。他模仿完公鸡，又开始模仿鸭子，嘎嘎地，当然，没有声音，只是张嘴走着。结果，他不小心一脚绊倒了自己，摔了个四仰八叉。 他躺在地上，龇牙咧嘴地揉着屁股，脸上却依旧挂着那种讨好的、傻乎乎的笑。 噗嗤 —— 蹲在角落的丫丫，终于被逗笑了。阿默也笑了。那笑容，干净得像个傻子，充满了如释重负的喜悦。他爬起来，把那个饭盒，推到了丫丫面前。这一次，丫丫没有后退。 台下。陈保国长长地，呼出了一口气。他彻底看懂了。这小子…… 他不是在演一个哑巴，他是在活成一个哑巴。陈保国在心里震撼地想道。 因为不会说话，所以他失去了岳云的悲壮，失去了鬼手的阴冷。他能用来和世界交流的，只剩下两样东西 —— 对外，是那把剃刀，美感与尊严；对内，就是秦小安的笨拙，幽默与温柔。 这种静默的幽默，这种用最低级的肢体喜剧，去展现一个底层人物最高级的温柔 —— 这，就是阿默的力量。 一种，温柔的力量。 陈保国旁边的倪大虹，那张万年不变的面瘫脸上，嘴角似乎，微微牵动了一下。这个松下来的表演，很对他的胃口。 灯光再次流转。剧情在无声的幽默和父女的温情中，快速推进。阿默教丫丫写字。阿默给丫丫剃头。阿默背着丫丫，在雪花中，走过空旷的舞台。 温情，在无声中，积蓄到了顶点。 然后 —— 砰！！！ 一声刺耳的、金属撞击木头的巨响！阿默的剃头摊，被人一脚踹翻！水盆、皂盒、毛巾，散落一地！舞台灯光，瞬间，从暖黄，变成了惨白！ 三个流里流气的青年，簇拥着一个穿着喇叭裤、戴着蛤蟆镜的恶霸（反派，国话中生代演员饰），嚣张地站在了舞台中央。 他就是这一片儿的豹爷。 “哑巴！”豹爷嚣张地吐了口唾沫，用脚碾了碾地上的毛巾。“你他妈的，摊子摆在这，交保护费了吗？！” 阿默没有看他。他第一时间冲了过去，将吓得发抖的丫丫，紧紧地护在了身后。他对着豹爷，拼命地摆手，脸上带着秦小安式的、讨好的、近乎谄媚的笑容。他在求饶。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“哟呵？还敢护着？”豹爷的目光，落在了阿默身后的丫丫身上。那女孩虽然穿着破烂，但洗干净后，是个美人胚子。 豹爷的眼神，瞬间变了。 “这个赔钱货，是你女儿？”他露出了一个令人作呕的笑容。“行啊，哑巴。交不起保护费，就把这丫头，送给爷几个玩几天，就当抵债了！” 玩字一出口。阿默脸上那秦小安式的笑容，瞬间，凝固了。那是一种，极其微妙的表情变化。从温顺，到错愕，再到惊恐。 他死死地摇头，将丫丫抱得更紧。他开始磕头。他用最卑微的姿态，祈求着对方。 “滚你妈的！”豹爷不耐烦了。“给脸不要脸！给我抢！” 两个小弟立刻冲了上来！阿默疯了一样地反抗！他不再是那个温顺的剃头匠，他像一只被逼到绝路的野狗！他张嘴咬向其中一个小弟的手臂！ “草！这哑巴敢咬人！”那小弟吃痛，一拳，狠狠地砸在了阿默的肚子上！“砰！”阿默发出一声闷哼，身体被打得弓成了虾米。 但他，依旧没有松手。他像一块狗皮膏药，死死地粘在丫丫身上。 “妈的！废物！”豹爷怒了，他亲自上前，一把揪住阿默的头发，将他狠狠地掼在地上！然后，抬起脚，一脚、两脚、三脚！狠狠地，踹向阿默的胸口、腹部！ “砰！砰！砰！” 每一次重踹，都让台下的孟静导演，心脏猛地一抽！李红星的表演，太真了！他每一次受击，全身的肌肉都在剧烈地、痛苦地痉挛！他整个人蜷缩在地上，额头的青筋，因为剧痛和愤怒，一根根爆起！ “不…… 不要…… 叔叔！！”丫丫被另一个小弟死死抓住，发出了凄厉的哭喊！阿默在地上，听到了。他看着丫丫被拖走的方向，拼命地，朝那边爬行。 他被打断了肋骨，他爬得很慢，每一下，都在地上留下了血痕。 他离丫丫，越来越远…… 他绝望了。他张大了嘴，用尽了全身的力气，试图，喊出声音。他想喊放开她！他想喊救命！但是，他是一个哑巴！ 他的声带，无法震动！他的喉咙里，只能因为过度的用力，而挤压出“…… 嗬…… 嗬…… 嗬……” 那不是喊声。那是一个破风箱，在漏气。那是一个灵魂，在被撕裂！这，就是大纲里的高光！这，就是无声的嘶吼的第一重！ 台下。黑暗中陈保国的双手，已经死死地攥成了拳头！“好…… 好…… 好……”他咬着牙，从牙缝里挤出三个字！这股力量！这股从极静到极动，从温顺到绝望的巨大张力！ 李红星，他接住了！他用一种最痛苦、最原始的方式，展现了一个父亲的无能狂怒！然而，这，还不是结束。这只是嘶吼的开始。 舞台上。豹爷抓起丫丫，扛在肩上，得意地大笑：“哑巴，谢啦！哈哈哈哈……”他转身，就要下台。地上的阿默，还在嗬…… 嗬…… 地漏着气。他的血从嘴角溢出。 他爬行的手，忽然，碰到了一个…… 冰冷的，硬物。是那个，被踹翻的木头架子。是那个，掉落在地上的…… 红木小盒。 阿默的动作停住了。他那嗬嗬的喘气声也停住了。舞台上，出现了一秒钟的死寂。 阿默的手，微微颤抖着，打开了那个盒子。盒子里，是那把来自战场的属于爷爷老班长的…… 剃刀。他抓起了那把剃刀。噌 —— 他单手，甩开了刀锋！那一声清越的龙吟，在死寂的剧院里，如同惊雷！ 正准备下台的豹爷，被这声响镇住了，他下意识地回头。然后，他看到了，他演艺生涯中，最恐怖的一双眼睛。阿默，缓缓地，从地上，站了起来。他不再是那个温顺的剃头匠。 他不再是那个哀嚎的父亲。他脸上的血污、痛苦、绝望…… 全都消失了。取而代之的，是一种…… 极致的平静。一种，令人毛骨悚然的，平静的绝望。 他的眼神，变了。那不再是阿默的眼睛。那是……《罪恶之城》里，那个手刃仇敌、冷静到变态的鬼手！他站直了身体。他明明被打断了肋骨，但他站得笔直，仿佛，他感觉不到疼痛。鬼手的平静，只维持了一秒钟。下一秒！一股，足以焚化一切的，滔天的愤怒，从那平静的深渊下，轰然爆发！ 他的眼睛，瞬间，红了！不是演出来的红。而是，因为极致的情绪调动，导致的，毛细血管的充血！那不是鬼手了！那是《冰血长津湖》里，那个在尸山血海中，目睹战友惨死，化身为野兽的…… 陆远！ 鬼手的平静绝望！陆远的压抑愤怒！ 在这一刻，李红星，将他两个角色传承，将那两个被 AI 判定为 BUG 的、最极端的情绪，完美地融合在了阿默的身上！他不再是阿默。他，是复仇本身！ 李红星，他把自己，变成了武器！ 旁边的倪大虹，那双万年半睁的睡眼，此刻，瞪得滚圆！他手里的保温杯，咣当一声，掉在了地上！ 他们两位大神的失态，没有人注意。因为，侧台的孟静导演，已经吓得，用手死死捂住了自己的嘴，才没让自己尖叫出来！ 她看到了！李红星握着那把真刀，他没有嘶吼，他没有冲过去。他只是，用那双人人兽合一的眼睛，盯着那个反派，然后…… 抬起剃刀，用刀锋，轻轻地，划过自己的嘴唇。 一个，属于鬼手的威胁动作！ “啊 ——！！”舞台上，那个扮演豹爷的老戏骨，顶不住了！他顶不住那股，扑面而来的，真实的…… 杀气！ 他嗷的一嗓子，扔下肩上的丫丫，连滚带爬地，逃下了舞台！ “卡 ——！！卡 ——！！！”孟静导演终于反应过来，她撕心裂肺地按下了对讲机！“灯光！灯光暗！！” 啪！全场的灯，瞬间，熄灭。排练室，陷入了…… 死一般的寂静。只有，舞台中央，那个还未出戏的李红星，握着剃刀，浑身颤抖的…… 喘息声。 无声的嘶吼，完成了。而审判，才刚刚开始。 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第289章 前辈的认可 “啪！”一声清脆的开关跳闸声。舞台上所有的戏剧灯光，瞬间熄灭。那股将惨白和血色融为一体的，令人窒息的氛围，被强行切断。取而代之的，是剧院天花板上，那几排冰冷的、毫无感情的…… 排练用工作灯。 惨白、刺眼的日光灯，将舞台上的一切魔幻，都打回了现实。没有了灯光和音效的加持，人们这才看清 ——舞台中央，李红星还保持着那个人兽合一的姿态。 他高高瘦瘦地站着，那把泛着寒光的真剃刀，还被他紧紧攥在手里。他的胸膛，正在以一个极其恐怖的频率，剧烈地起伏着。 “嗬…… 嗬…… 嗬……” 那不是表演。那是人在经历了极限的情绪爆发和生理透支后，身体本能的、痉挛般的代偿性呼吸。他那双充血的、布满红血丝的眼睛，依旧死死地盯着豹爷逃窜的方向。 他，还没有出戏！ 那股凝如实质的杀气，依旧盘旋在舞台上，让侧台的工作人员，没有一个敢先开口说话。 “啊…… 啊……”在舞台的另一侧，那个扮演豹爷的国话老戏骨，正瘫坐在地上。他不是被李红星打倒的。他是真的被那股气势，吓得腿软了。 他脸色惨白，指着李红星，嘴唇哆嗦着：“疯子…… 疯子…… 他妈的…… 他真是个疯子……” 他演了几十年的戏，演过王侯将相，演过土匪流氓。他什么狠角色没见过？但，他从未见过，一双，那样的眼睛。那是，真的，动了杀心的眼睛！在那一刻，他毫不怀疑，如果自己再往前一步，李红星会真的，用那把刀，割开他的喉咙！ 整个一号主舞台，陷入了一种，比开场前，更恐怖的，死寂。这，是黄金静默的，提前预演。全场，只有李红星那破风箱般的喘息声。 …… “孟…… 孟导……”舞台监督颤抖着声音，按下了对讲机：“还…… 还继续吗？” 孟静导演没有回答。她整个人，都扒在侧台的幕布上，身体，在不可抑制地发抖。她不是害怕。她是…… 兴奋。是一种，挖到了宝藏，却又，打开了潘多多拉魔盒的，极致的兴奋与后怕！ 她赌对了！李红星，他真的，把他那两个 S 级的、影帝级的 BUG—— 鬼手的静和陆远的狂，给融合了！他创造出了一个，独属于阿默的，无声的复仇之魂！这个魂，强大到，连国话的老戏骨，都接不住他的戏！ “不…… 不用继续了。”孟静的声音，沙哑得，仿佛刚从水里捞出来。 “彩排…… 到此结束。全体，休息……” 她的话，还没说完。一个令她乃至全场所有人都意想不到的动作，发生了。 台下。观众席，第三排。那个黑暗中的门神，那个从开场就一言不发的审判者 —— 陈保国。他，缓缓地，站了起来。 他没有鼓掌。他没有说话。他甚至没有看一眼侧台的孟静。他就那样，在所有人的注视下，一步，一步，走到了舞台的边缘。 他没有走旁边的台阶。而是，双手一撑，以一个，和他镇院之宝身份，毫不相符的、利落的动作，径直，翻上了舞台！这个动作，让所有人都懵了！ “陈…… 陈老师？”孟静失声喊道。 她以为，陈保国要发火了！他要当众棒杀了！他要斥责李红星用真刀，斥责他戏霸，斥责他吓坏了对手演员！孟静的心，瞬间沉到了谷底。她最怕的审判，来了！ …… 舞台上。陈保国的皮鞋，踩在木质地板上，发出 “咚、咚、咚” 的闷响。每一步，都像是，踩在李红星的心脏上。李红星，也感受到了这股逼人的气场。 他那双陆远的红眼睛，艰难地，转动着，看向了这个，不速之客。他还在阿默的身体里。他还在那股平静的绝望和压抑的愤怒中，无法自拔。 他的身体，本能地，摆出了防御的姿态。他握紧了，手里的剃刀。 “疯了！他妈的真的疯了！” “快！快去拦住陈老师！” “他还没出戏！他会伤到陈老师的！” 侧台的工作人员，吓得魂飞魄散！ “都别动！！”孟静，却在这一刻，发出了歇斯底里的，压抑的尖叫！ 她死死地盯着台上的两个人。她不相信李红星会伤人！她更想知道，陈保国这位门神，到底想干什么！陈保国，走到了李红星的面前。 相距，一步之遥。 一个，是国话的规矩，是学院派的神。 一个，是影坛的异类，是体验派的魔。 神，与魔，在这一刻，对峙。 李红星的喉咙里，依旧发出了 “嗬…… 嗬……” 的，威胁般的气音。他的身体，紧绷得像是一张拉满的弓。陈保国，没有看他的眼睛。他的目光，落在了那把，依旧在微微颤抖的…… 剃刀上。 时间，仿佛静止了。十秒。二十秒。全剧院，近百号人，大气都不敢喘一口。 终于。陈保国，缓缓地，伸出了他的手。他的手摊开，掌心向上。他没有说话。这个动作是缴械。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！李红星那双充血的眼睛，闪过了一丝困惑。那股人兽合一的杀气，在这一刻出现了一丝松动。他那紧绷的肌肉，开始，以肉眼可见的幅度，剧烈地颤抖起来。 那是出戏的前兆。是李红星的意识，在和阿默的灵魂，搏斗！ “嗬…… 嗬……”他痛苦地喘息着，汗水，如同瀑布般，从他的额角滑落。 他低头，看了一眼手里的剃刀。又看了一眼陈保国那只，稳如泰山的手。一秒后。他松开了。他没有递过去。他是扔过去的。 “当啷！” 那把，来自战场的剃刀，掉在了陈保国的手心。 陈保国，接住了。他没有立刻发难。他只是低着头仔仔细细地，端详着这把沾染了李红星汗水的剃刀。他看懂了。他看懂了这把刀的黄铜刀柄上的磨损。他看懂了这把刀的红木盒子里的绒布。 这一刻，他什么都明白了。他明白，李红星为什么开场的手那么稳。他也明白李红星为什么最后的爆发那么真。因为，这小子从头到尾，用的都是真家伙！ 他不是在演。他是在祭！用自己的命，去祭祀，这把刀里的魂！ 陈保国，缓缓地，合上了手掌。将那把刀紧紧握住。然后他转身背对李红星。他面向了侧台孟静的方向。 全场，死寂。等待着，门神的，最终判决。陈保国清了清嗓子。他的声音，因为，刚才过度的震惊和激动，而，带上了一股，极其明显的…… 沙哑。 “孟导。”孟静一个激灵：“陈老师！我在！” “……” 陈保国，沉默了。他似乎，在组织语言。这个沉默，让孟静的心，又一次，提到了嗓子眼。终于陈保国开口了。“这小子……” 他顿了顿，声音里带着一股连他自己都未曾察觉的…… 颤抖。 “…… 不是来镀金的。” 镀金。 这两个字，重重地砸在了在场每一个，国话学院派演员的心上！这是他们所有人，在彩排前，对李红星这个电影咖，私下里最统一的评价！ 他们都以为，他是来镀金的！而现在，陈保国亲口推翻了这个评价！ 孟静的眼眶，唰的一下红了！ 她赢了！陈保国没有停。他缓缓地回过头，看了一眼那个因为脱力，已经半跪在地上，浑身如同刚从水里捞出来一般的李红星。 他的眼神，无比复杂。有震惊，有欣赏，有后怕。但更多的，是一种同类看待同类的…… 认可！ “他是来……”陈保国一字一顿，声音，响彻了，整个，寂静的剧院。“…… 玩命的！” 玩命！这两个字，比李红星刚才，那无声的嘶吼，更具力量！这是一个镇院之宝，能给一个青年演员的最高的评价！ 不是天才。不是灵气。而是玩命！这是戏疯子对戏疯子！ “哗 ——” 孟静再也忍不住了。 她蹲在地上捂着脸，任由那股巨大的骄傲和感动的泪水，决堤而出！ 而陈保国旁边。那个万年面瘫的倪大虹，不知何时也站了起来。他缓缓地弯下腰，捡起了掉在地上，那个已经摔瘪了的保温杯。 他拧了拧盖子。然后对着舞台，那个狼狈不堪的身影，极其轻微地点了一下头。 学院派。被彻底征服了。 彩排审判事件，如同一场无声的地震，在国家话剧院内部引起了轩然大波。陈保国他是来玩命的这句评价，和倪大虹那个摔了保温杯的点头，以比病毒还快的速度，传遍了国话的每一个角落。 一夜之间，所有学院派老戏骨们看向李红星的眼神，都变了。从疏离与审视，变成了好奇与…… 一丝敬畏。他们不再把他当成一个来镀金的流量明星，而是把他当成了一个，敢在国话舞台上玩真刀的，同类。 那个扮演豹爷，被李红星吓得屁滚尿流的老戏骨，第二天提着两瓶好酒找到了李红星。 “红星…… 不，李老师！” 他一脸后怕地拍着胸口，“昨天，哥哥我被你那一下，吓得魂都快没了！你那眼神…… 太对了！孟导说得对，我他妈就是欠收拾！来，这酒你收下，就当哥哥给你赔罪了！以后，咱们好好对！” 李红星因为还在禁声期，不能说话，只能受宠若惊地摆手，然后恭恭敬敬地鞠躬回礼。自此，整个剧组的气氛，达到了前所未有的和谐与…… 内卷。 连何老师和濮老师这种级别的大神，在和李红星对戏时，都明显更起劲了。他们生怕自己被这个疯子的无声表演，给压了戏。整个《无声的剃刀》剧组，被李红星一个人，卷成了一个高速旋转的陀螺。 而孟静导演，则是喜忧参半。喜的是，剧的魂，立住了。忧的是，李红星，似乎…… 真的出不来了。彩排结束后，李红星就没笑过。不是秦小安那种傻笑，也不是李红星那种礼貌的微笑。他彻底活成了阿默。 他依旧住在排练厅，每天只吃最简单的白水煮菜和馒头。他整个人以肉眼可见的速度干瘪下去，那双原本明亮的眼睛，变得越来越空，越来越散。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“红星，你……”孟静几次想找他谈话，想让他松一点。 李红星只是抬头看着她，然后露出了一个属于阿默的、温顺而卑微的笑容，摇了摇头。 孟静把话又咽了回去。她知道，这个疯子在首演之前是不会活过来了。 他在用自己的命，为这场演出…… 祭旗。 …… 时间，在李红 S 的疯魔和全网的期待中飞速流逝。 半年的息影期转瞬即逝。 十二月，京城，入冬。《无声的剃刀》，在经历了无数次内部排练和打磨后，终于，迎来了它的 —— 全球首演。 这场首演，早已不是一场普通的话剧演出。它成了一个事件。一个检验 70 亿影帝成色，检验 AI 级 BUG 表演，检验国话门神评价的…… 终极审判场。 票早在三个月前，就已售罄。800 个座位，被炒到了有价无市的天价。黄牛票的价格，一路飙升到了五位数，却依旧一票难求。 因为，所有人都想来。想看神话的粉丝。想看笑话的对家。想偷师的同行演员。想挖掘素材的媒体记者。以及……那些，真正懂戏的，最挑剔的，话剧老炮儿们。 首演当晚，七点。国家话剧院门口，人山人海，却又诡异地安静。 没有演唱会门口的灯牌和尖叫。所有来到这里的人，都仿佛被这块圣地的气场，自动净化了。 但，媒体区的长枪短炮，却暴露了今晚的风暴级别。 “快看！是冯晓纲导演！” “黄勃和宁浩也来了！” “天啊！陈保国和倪大虹！他们居然…… 是来看首演的？！” “我操！那是…… 昆汀?塔伦蒂诺的制片人，山姆？！他怎么也来了？！” “还有瓦伦蒂的全球 CEO 杜布瓦！他…… 他坐的是第一排！！” “夏晚晴！是夏晚晴！她…… 她剪了短发？！我的天！她好 A 啊！” 全中国最有分量的一群观众齐聚一堂。 他们不是来看热闹的。他们是来审判李红星的。如果他演砸了，他这半年所有的神话，所有的格调，所有的匠心，都将沦为一个笑柄。 他将从神坛跌入深渊。 后台化妆间。李红星已经换好了那身洗得发白的蓝色工装。他没有化妆，只是让化妆师给他做旧，在脸上涂上了符合八十年代质感的灰。 “红星，”孟静走了进来，这是她半年来，第一次，在李红星面前，点燃了一根烟。 “紧张吗？” 李红星坐在镜子前，没有回头。 他只是缓缓地从那个红木盒子里，拿出了那把属于爷爷老班长的…… 剃刀。 他没有回答。他用行动，回答了孟静。 “唰……” “唰……” “唰……” 在后台刺耳的催场铃声中，在那隔着几道门都能感受到的、山呼海啸般的期待中。 他的磨刀声，依旧不疾不徐。平静得仿佛这个世界，只剩下他和这把刀。 孟静看着他的背影笑了。 她掐灭了烟。 “好。” “去吧。” “去，告诉他们……” “什么，他妈的叫演员。” 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第290章 剃刀出鞘 七天后。 深秋的京城，夜幕像一块沉重的黑丝绒，低低地压了下来。寒风卷着几片枯叶，在国家话剧院门前的广场上打着旋儿。 此时是晚上七点。距离《无声的剃刀》全球首演正式开场，还有整整三十分钟。 按理说，这个点儿，正是京城晚高峰最堵的时候，人心最浮躁的时候。可剧院外围，甚至是方圆两条街的范围内，却陷入了一种极其诡异的瘫痪。 人，太多了。 广场上黑压压的一片，全是攒动的人头。但这种拥挤并没有伴随着常见的喧哗与吵闹，没有粉丝撕心裂肺的应援口号，也没有举着灯牌到处乱窜的站姐。 所有人就那么安静地站着，裹紧了大衣，仰望着那座被灯光勾勒出庄严轮廓的米色建筑。他们的眼神里带着一种近乎朝圣的渴望，仿佛哪怕进不去，只是站在门口，蹭一蹭从里面飘出来的戏味儿，也是一种莫大的荣幸。 与此同时，黄牛圈子里，一场看不见硝烟的战争已经杀红了眼。 一个星期前，#AI无法破译的表演# 这个词条横空出世，让首演票价一夜之间从原价几百块被炒到了五千，这在话剧界已经是天花板级别的存在。 然而，就在三天前的彩排结束后，陈保国那句石破天惊的评价，不知被谁传了出来。 ——他是来玩命的。 这两个字，像是一颗深水炸弹，瞬间引爆了整个京圈，乃至全国的文艺界。 在演艺圈，天才常有，勤奋也不稀缺，但让一位国宝级的老戏骨用玩命来形容一个顶流，这意味着什么？这意味着这场戏，已经超脱了表演的范畴，它是用血肉堆出来的！ 于是，原本五千的票价，在一夜之间，最高飙升到了一个令人发指、丧心病狂的数字。 十万。 而且是有价无市。 朋友圈里，无数大老板、投资人挥舞着钞票求票而不得。一张印着国家话剧院Logo的薄薄纸片，史无前例地变成了最硬通的社交货币，成了比爱马仕还要稀缺的奢侈品。 某知名财经媒体甚至在晚间推送中，用了一个极具煽动性的标题： 李红星的剃刀，今夜割疯了整个票务市场。 …… 七点整，检票口开放。 没有红毯，没有闪光灯，没有签名墙。这是一场纯粹的话剧演出，不是名利场的走秀。 但今晚走进这扇大门的观众，其含金量却足以让国内任何一个A类电影节的组委会感到汗颜，甚至还要加上几分恐惧。 剧场内，灯光幽暗。 第三排，正中央。 这是全剧院视野最好、听感最佳的皇帝位，也是今晚前辈团的专属席位。 一个戴着鸭舌帽、穿着一身灰扑扑工装的中年男人，低调地顺着过道摸了进来，一屁股坐在了座位上。他帽檐压得很低，但眼角那几道标志性的褶子，还是暴露了他的身份。 他屁股还没坐热，旁边就伸过来一只胳膊，毫不客气地怼了他一下。 “哟，勃哥，您这是刚从建筑工地搬砖回来？这身工装连泥点子都没拍干净呢？”说话的是宁浩，他翘着二郎腿，一脸坏笑地调侃着。 黄勃嘿嘿一笑，露出一口标志性的白牙，压低了声音回怼：“滚蛋，你懂个屁。这叫沉浸式体验，我是来向劳动人民致敬的。再说了，咱今儿个是来看这小子怎么玩命的，穿西装打领带的像什么话？” 两人正斗着嘴，一个身形硬朗、穿着黑色飞行夹克的身影，带着一股子凛冽的风，在黄勃的另一边重重地坐下了。 这人一坐下，周围三米内的气压仿佛都跟着低了几分。那股子从骨头缝里透出来的硬气，让人想忽视都难。 吴惊。他没说话，只是对着黄勃和宁浩微微点了点头，眼神却像是一头盯着猎物的狼，死死锁住了那片还未拉开的深红色丝绒幕布。他的手指在扶手上轻轻敲击，显然，耐心已经快要耗尽。 紧接着。冯晓纲导演晃晃悠悠地走了进来，嘴里习惯性地叼着一根没点的烟，眼神里带着三分审视七分期待。 段奕宏双手插兜，眼神锐利如刀，眉头微皱，仿佛他不是来看戏的，而是来犯罪现场破案的。 晋东、王楷，这两位中生代的演技标杆，也悄然入座，神情肃穆，坐姿端正得像是在听课。 第三排，星光璀璨，却又杀气腾腾。 冯晓纲、吴惊、段奕宏、宁浩、黄勃、晋东、王楷……中国导演界和表演界的一群人，在这一刻，为了一个年轻人的首演，齐聚一堂。 他们不是来捧场的。他们是来观摩的，甚至是带着挑剔的眼光来找茬的。他们要亲眼见证，那个关于玩命的传言，到底是真金白银，还是徒有其表的营销。 …… 在这些大佬身后，遥远的第十排。 一个同样戴着帽子和口罩，把自己裹得像个粽子一样的女孩，正紧张地缩在座位里。她的手指死死攥着衣角，指关节因为用力而泛白，手心里的汗水把那张昂贵的门票都捏得有些濡湿。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！夏晚晴。 “晚晴，我的姑奶奶，你别抖了行不行？”旁边的经纪人丹姐实在看不下去了，小声凑到她耳边安抚。 “你再这么抖下去，这国话百年的老椅子都要被你抖散架了。不知道的还以为你要上台演呢。” “我……我没抖。”夏晚晴深吸一口气，试图让自己镇定下来，可声音里那明显的颤音却彻底出卖了她。 “丹姐，我……我就是……我替他紧张。我怕……” “怕什么？怕他演砸了？”丹姐有些好笑，又带着几分嫉妒地瞥了一眼前面那排大佬的背影。 你该紧张的是你自己。你看看你家那位，现在是什么咖位？连杜布瓦那种全球CEO都坐在第一排！你再不努力，这差距拉大了，可就真成望夫石了。 夏晚晴没有反驳，她只是痴痴地望着那片即将亮起的舞台。 没人比她更明白，那个从横店的尸体一步一步走到今天，走到这座艺术圣殿中央的男人，到底付出了什么。他把自己关在排练厅的那半年，每一次通话时他声音里的疲惫与亢奋，都像针一样扎在她心上。 而在她的另一边。一位身板挺得笔直，穿着一身洗得发白、但领口袖口都熨烫得极其平整的旧式军装的老人，正襟危坐。是爷爷，李振堂。 他也被李红星特意接到了京城。 老人不懂什么热搜，不懂什么AI技术，更不懂那被炒到十万一张的票价意味着什么。他只知道，孙子让他来看一场戏，一场关于剃刀，关于他那位老班长的戏。 老人的手，规规矩矩地放在膝盖上。那双曾经握过枪、杀过敌的手，此刻也因为那份独属于亲人的紧张，而微微地捏紧了裤管。 …… 嗡—— 就在这时，一阵低沉的蜂鸣声响起。全场的灯光，在这一刻，毫无征兆地暗了下来。原本还有些窃窃私语的近千人剧场，瞬间陷入了绝对的死寂。连呼吸声仿佛都消失了。 一秒。 两秒。 三秒。 啪。 一束极冷、极清澈的白色追光，像是一把利剑，刺破了黑暗，精准地打在了舞台的右下角。 没有大幕拉开的仪式感。他就已经在那里了。那个瘦高的背影。那件洗得发白、领口磨损的蓝色工装。那个破旧的、充满了年代感的剃头摊子。 阿默（李红星饰）。 他背对着观众，站在那个破旧的摊位前，正低着头，沉默地整理着毛巾，摆放着水盆。动作迟缓，却透着一股子说不出的认真劲儿。 他出场了。用一种最平淡、最安静、最没有存在感的方式，出场了。 但台下那近千名花了巨大代价才进来的观众，却在这一刻，集体屏住了呼吸。几千只眼睛，死死地盯着那个背影。 他们在等。等那把，传说中的剃刀。 舞台上，阿默似乎感受不到身后的目光。他慢条斯理地整理完了一切，然后，极其珍重地，从怀里掏出了那个红木小盒。 他轻轻打开了盒子。右手探入，握柄，提腕。 噌——他猛地甩开了那把来自战场的真刀！ 那一声清越的龙吟，通过舞台上精密的微型收音设备，被瞬间放大，清晰、锐利地传遍了剧场的每一个角落，钻进了每一个人的耳朵里！ 寒光一闪，如霜似雪！ “嘶——” 剧场里，响起了一片压抑的抽气声！ 是它！ 真的是它！ 第三排的前辈团瞬间有了反应。 冯晓纲原本眯缝着的眼睛，猛地睁开，身体前倾！ 吴惊那股子硬气，瞬间变成了警觉的杀气！他是练家子，他太懂冷兵器了，那光泽，那声音，那是真家伙！ 黄勃停止了嬉笑，原本放松的二郎腿放了下来，表情瞬间凝重！ 段奕宏那双习惯了审视的眼睛里，闪过了一丝骇然！ 他们都看懂了！ 这小子，他妈的，真的拿了一把开了锋的利刃，上了国家话剧院的公演舞台！这不是彩排！这是直播！这是当着近千名观众，当着所有前辈的面——玩命！ 只要手稍微抖一下，只要心态稍微崩一点，那就是演出事故，就是血溅当场！但阿默（李红星）没有理会台下的地震。他的世界里，只有手中的刀。 他拉起了那条油光锃亮的牛皮荡刀布。 唰…… 唰…… 唰…… 三声轻吟。 每一次摩擦，都像是在观众的心弦上拉过。那声音绵长、细腻，带着一种属于匠人的、金属的禅唱。 这，就是美感！一种属于手艺，属于旧时代，极致的仪式感！ 就在这时，第一个顾客（国话老戏骨饰）上场了。 他满脸横肉，一脸急躁，还没坐稳就嚷嚷开了： “哑巴！快点！磨蹭什么呢？给爷们儿刮个光头！赶时间！” 阿默（李红星）闻声，缓缓转过身。终于，观众看清了他的脸。 那是一张被抹去了所有星光的脸。没有了胶原蛋白的饱满，只有风吹日晒的粗糙。他的眼神是散的，带着一种长期处于底层、习惯了顺从的温顺和麻木。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！他就是阿默。 他开始打泡沫。 “刷……刷……刷……” 那安详的、平稳的打泡声，通过顶级的音响系统，安抚着每一个躁动的灵魂。 然后，剃刀落下了。在近千双眼睛的注视下。在那位顾客满是横肉的头皮上。 唰—— 一刀划过！泡沫裂开，露出了青白色的头皮。光洁，无暇，没有一丝血痕。 他的手，稳如磐石！ 他的手，稳得令人发指！ 他的手，稳得让台下第三排，那群见神杀神的影帝团，集体感到了一丝后背发凉的寒意！ “这只手……” 冯晓纲在黑暗中，死死盯着那个特写大屏幕，喃喃自语。 他看出来了，这比电影难一百倍！电影可以NG，可以借位，可以用替身。而这里，是舞台！是几千双眼睛盯着的现场！这不仅是技术，这是心理素质的巅峰！ …… 第一幕美感的部分，在李红星那种极致的控场中，完美结束。顾客摸着光头，满意离去。阿默（李红星）沉默地收拾着摊子，又恢复了那个卑微的背影。 台下的观众刚刚从那股利刃悬顶的紧张感中缓过一口气，舞台上的灯光，变了。 从清冷的清晨，变成了暖黄色的黄昏。那个脏兮兮的小女孩（丫丫），像一只受惊的小猫，出现在了舞台边缘。她蹲在了阿默的摊子前，小心翼翼地伸出手，在偷吃阿默饭盒里剩下的一点点残渣。 阿默（李红星）转身，发现了她。他一愣，随即蹲下身。小女孩吓得猛地往后一缩，眼神里全是恐惧。 阿默愣住了。随后，他露出了一个笨拙的笑容。为了让小女孩别怕，他开始表演。 他开始逗她开心。 他笨拙地扇动着胳膊，脖子一伸一缩，模仿大公鸡打鸣。 他撅起屁股，两只手放在嘴边，模仿唐老鸭走路。 他手舞足蹈，脚下一滑，哎哟一声，结结实实地摔了个四仰八叉。 这些动作，滑稽、笨拙、甚至显得有些低级。完全没有刚才那种大师级运刀时的美感和格调。 这，是《疯狂的保安》里，秦小安的传承！是底层小人物特有的那种，为了生存而卑微讨好的本能！ 噗嗤——台下，不知道是哪个观众，没忍住，笑出了声。紧接着，是一片轻微的笑声。不是嘲笑，不是爆笑，而是一种被这种笨拙的温柔所戳中的，会心一笑。 舞台上，丫丫（小演员）也笑了，眼睛弯成了月牙。阿默（李红星）躺在地上，看着女孩的笑脸，他也笑了。那笑容，憨厚、纯净，像个还没长大的傻子。 第三排。黄勃那张一直紧绷凝重的脸，在这一刻，突然松了。他笑了，笑得眼角的褶子都开了。 他看懂了。他比冯晓纲，比吴惊，更懂这个摔倒的分量！那是把自尊踩在脚下，只为博人一笑的辛酸与温柔。 “操……”黄勃在黑暗中，对着旁边的宁浩，低声爆了句粗口，声音里却全是掩饰不住的佩服。 “这小子……他妈的，成精了！” 从神的手，到傻子的笑。从利刃的锋利，到幽默的温柔。 李红星只用了不到二十分钟，就彻底击碎了所有关于他孤傲、只会耍帅的传言。他用最极端的反差，征服了剧场里的每一个人。 舞台上，暖色的灯光温柔地包裹着这对无声的父女，画面一片祥和。而台下，所有的前辈，所有的观众，却在享受这静默的幽美的同时，心中升起了一股更大的……寒意。 因为他们知道剧情的走向。美好的东西，就是为了被撕碎给人看的。这，只是暴风雨前的宁静。那把被重新放回红木盒子的剃刀，正如同一头沉睡的野兽。 它在黑暗中，静静地等待着，下一次…… 出鞘！ 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第291章 温柔的力量 舞台上，灯光流转，岁月无声。 过节那一幕，如同在观众心头点亮了一盏微弱却温暖的烛火。阿默（李红星饰）与丫丫（小演员饰）分享那块五仁月饼的画面，没有一句台词，却让整个剧场弥漫着一种酸涩的甜蜜。 阿默那因为常年劳作而粗糙皲裂的手，小心翼翼地捏着那半块月饼，像是捧着稀世珍宝。他想吃，却又舍不得，喉结上下滚动了一下，最终还是把手伸向了丫丫，想把这一半也给她。 丫丫没接。小女孩那一瞬间爆发出的懂事，比任何煽情的台词都更戳人。她把阿默的手推了回去，然后把自己手里那块大的，掰了一半，硬塞进了阿默嘴里。 阿默愣住了。 那一刻，李红星的表演堪称教科书级别。他的眼神先是错愕，然后是瞬间涌上来的慌乱，紧接着，眼眶一点点变红，嘴角却拼命想要扯出一个笑容。 他嚼着那半块月饼，像是嚼着这辈子最苦也是最甜的东西。眼泪，就那么顺着他那张写满了沧桑的脸，无声地滑落，滴在月饼上。 台下，吸鼻子的声音此起彼伏。 第十排的夏晚晴早已哭成了泪人。她太熟悉那个眼神了，那是李红星在最艰难的日子里，依然想要把最好的都留给她时的眼神。 这种静默的幸福，像是一张温柔的大网，将所有人都包裹其中。观众们放松了警惕，沉浸在这份难得的温情里，甚至忘记了这是在看一场名为《无声的剃刀》的话剧，忘记了那把还躺在盒子里的利刃。 然而，美好的东西，往往就是为了被毁灭给人看的。就在所有人都以为这温馨的一幕会持续下去时—— “砰——！！！！” 一声巨响，如同平地惊雷，毫无征兆地炸响在每一个人的耳边！ 音响师显然是把音量推到了极致，这声金属撞击木头的巨响，带着一种要把耳膜撕裂的暴力感，狠狠地砸在了在场每一个人的心脏上！ “啊！！” 台下，不少女观众被这突如其来的变故吓得尖叫出声，身体本能地向后一缩。 舞台上，那代表着团圆的暖黄灯光，瞬间熄灭！取而代之的，是三道惨白、刺眼、带着强烈压迫感的逆光，像三把手术刀，将舞台切割得支离破碎！ 那张承载着父女俩全部生计的破旧方桌，被人一脚踹翻！ 水盆在地上翻滚，发出哐啷哐啷的刺耳声响；皂盒摔得粉碎，白色的泡沫像雪一样溅了一地；还有那半块没吃完的月饼，滚落在尘土里，瞬间变得脏污不堪。 温情在这一刻，被撕得粉碎！ 三个流里流气的青年，簇拥着一个男人，嚣张地站在了舞台中央。他手里转着一串钥匙，嘴角挂着那种令人作呕的、不可一世的冷笑。 他就是这一片儿的恶霸——豹爷。 台下，所有的微笑，瞬间凝固。 第三排。 吴惊的拳头，“咯”的一声，攥紧了，手背上青筋暴起！那种从骨子里透出来的硬汉直觉告诉他，接下来要发生的，绝对不是什么好事。 黄勃脸上的笑容消失了，取而代之的是一种深深的凝重。宁浩的身体猛地前倾，眼神死死锁住舞台，仿佛要穿透那层黑暗。 第十排。夏晚晴停止了哭泣，她用手死死捂住了自己的嘴，生怕自己叫出声来。 爷爷李振堂，那双浑浊的老眼瞬间变得锐利如刀，那是在战场上历练出来的杀气。他的嘴角绷成了一条冰冷的直线，双手紧紧抓住了轮椅的扶手。 风雨，欲来！ 舞台上。豹爷并没有急着动手。他像一只戏弄老鼠的猫，慢悠悠地走到那块沾了泥的月饼前，抬起穿着皮鞋的脚，狠狠地碾了上去。 这一脚，不仅碾碎了月饼，也碾碎了阿默那一丁点可怜的尊严。他抬起头，看向那个已经像老母鸡护崽一样，把丫丫死死护在身后的阿默。他吐了一口唾沫，传来了最不屑、最傲慢的声音： “哑巴！” “你他妈的，摊子摆在这……” “交保护费了吗？！” “保护费？” 阿默当然听得懂这三个字。但他拿不出来。他那个破旧的钱罐子里，只有几张皱巴巴的毛票和一堆硬币，那是他和丫丫一个月的口粮。 他没有看豹爷，而是本能地把丫丫抱得更紧，整个人缩成一团，像一只受到惊吓的刺猬，试图用自己并不强壮的背，替女儿挡住所有的风雨。 他的脸上，再次露出了那个令人心酸的、讨好的、近乎谄媚的笑容。 他在无声地求饶。他双手合十，不停地作揖，腰弯得几乎要贴到地上。他的嘴巴张合着，发出阿巴阿巴的含混声音，眼神卑微到了尘埃里。 这一幕，让台下的很多观众，心里猛地一揪，像是被一只无形的大手狠狠攥住。 太卑微了。太真实了。这哪里是那个光芒万丈的70亿影帝？这分明就是那个时代，那个底层，最无助、最可怜的小人物！ “哑巴。交不起保护费，就把这丫头，送给爷几个玩几天，就当抵债了！” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！玩字一出口。 阿默脸上那秦小安式的讨好笑容，瞬间，凝固了。 就像是被液氮瞬间冻结，那个表情僵在脸上，显得无比滑稽，又无比恐怖。他的瞳孔，在一瞬间急剧收缩，然后又猛地放大！ 那是从温顺到错愕，再到惊恐的极致转变！ 他开始疯狂地摇头，将丫丫抱得更紧，紧得像是要把她揉进自己的身体里。他开始磕头，额头重重地砸在木地板上，发出“咚、咚”的闷响，每一次都像是砸在观众的心上。 “滚你妈的！”豹爷一脚踹在了阿默的肩膀上，将他踹翻在地，“给脸不要脸！给我抢！” 两个小弟一拥而上！ 冲突，彻底爆发！ 他张大了嘴，用尽了全身的力气，试图，喊出声音。他想喊放开她！他想喊救命！ 但是，他是一个哑巴！ 他的声带，已经坏死了！无论他怎么用力，怎么挣扎，都无法震动！ 他的喉咙里，只能因为过度的用力，而挤压出……“嗬……嗬……嗬……” 台下，第三排。 吴惊那双总是充满杀气的眼睛，此刻，竟然红了。他死死地攥着扶手，指节发白，甚至微微颤抖。他太懂这种无力感了，这种眼睁睁看着亲人受难却无能为力的绝望，比任何呐喊都更撕心裂肺！ 冯晓纲导演，手里的烟，已经被他无意识地折断了。他看着台上那个在地上爬行的身影，喃喃自语：“这小子……他把痛演活了……真他妈的疼啊……” 而更让全场观众窒息的，还在后面。 豹爷抓起丫丫，扛在肩上，得意地大笑：“哑巴，谢啦！这丫头爷带走了！哈哈哈哈……”他转身，就要下台。 地上的阿默（李红星），还在“嗬……嗬……”地漏着气。 他的手，微微颤抖着，抓住了那个盒子。 打开。盒子里，静静地躺着那把，来自战场的，属于爷爷老班长的……剃刀。 寒光，在黑暗中一闪而过。他抓起了那把剃刀。手指收紧，握住刀柄。 “噌——”他单手，甩开了刀锋！ 台下，第三排。 “腾——！”冯晓纲导演，第一个，从座位上弹了起来！紧接着，吴惊、黄勃、宁浩……所有的“前辈团”成员，几乎是同时，站了起来！ 他们被这股气势，震住了！那是……那是“杀气”！真实的、不带一丝表演痕迹的……杀气！ 而在第一排，瓦伦蒂的全球CEO杜布瓦先生，正捂着胸口，满脸的不可思议。他不懂中文，但他懂“情绪”。他看着台上那个如魔神般的男人，喃喃自语：“My God……This is art……Cruel art……（上帝啊……这是艺术……残酷的艺术……）” 舞台上。 李红星握着那把真刀，他没有嘶吼，他没有冲过去。他只是，用那双“人兽合一”的眼睛，死死地盯着那个反派（豹爷）。 “啊——！！” 舞台上，那个扮演豹爷的老戏骨，哪怕已经在彩排时经历过一次，哪怕他有了心理准备。但这一次，面对近千名观众，面对这股比彩排时还要强烈十倍的杀气，他还是……崩溃了！ 那种被顶级掠食者锁定的恐惧，击穿了他的心理防线！他发出一声真实的惨叫，那是生理本能的恐惧！他扔下肩上的丫丫，连滚带爬地，逃下了舞台！ 他是真的，在逃命！ “卡——！！” 虽然这不是彩排，但这一刻，全场的灯光师，几乎是本能地，配合着这股情绪，瞬间切断了所有的灯光！ “啪！” 剧场，陷入了彻底的黑暗。 死一般的寂静。 没有掌声。 没有欢呼。 只有，黑暗中，那个还未出戏的李红星，握着剃刀，浑身颤抖的……喘息声。 “嗬……嗬……嗬……” 这喘息声，通过微麦克，被放大，回荡在每一个观众的耳边，敲打着每一个人的心脏。 足足过了一分钟。 “哗——！！！” 不是掌声。 是全场观众，集体起立的，衣物摩擦声！ 然后。 雷鸣！ 真正的，如同雷鸣般的掌声，轰然爆发！ 掌声，尖叫声，哭喊声，汇聚成一股巨大的声浪，几乎要掀翻国家话剧院的穹顶！ “牛逼——！！” 不知是谁，喊出了第一声破音的嘶吼。紧接着，是排山倒海的欢呼！第三排的前辈团们，此刻，都在鼓掌。 冯晓纲一边鼓掌，一边擦着眼角。黄勃笑得像朵花，眼里却全是泪光。吴惊红着眼眶，冲着舞台，竖起了大拇指。 而在第十排。夏晚晴早已哭成了泪人。她捂着嘴，看着台上那个在黑暗中孤独喘息的身影，心中只有满满的骄傲和心疼。 这就是她的男人。这就是……李红星。 这一夜。李红星用一把剃刀，割开了所有质疑。他用一场“无声的嘶吼”，向全世界宣告—— 他，不仅仅是70亿影帝。他，是……演员。 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第292章 终场 “砰。” 丫丫被重重地摔在了地上，发出了一声痛苦的闷哼。这一声闷哼，如同一柄重锤，狠狠地砸在了阿默那神魔合一的防线上！ 李红星那即将迈出的第三步，咚的一声停住了！他那双陆远的红眼睛，微微一颤！杀气停滞了，鬼手的平静也出现了一丝裂痕！他缓缓低下头，看向摔在脚边，正因为疼痛和恐惧而发抖的丫丫。 丫丫也抬起了头，她看到了叔叔，却没有扑过去。她反而因为恐惧，拼命地往后缩，往后爬！她害怕的不是豹爷，是眼前这个叔叔，这个浑身散发着血腥味、眼睛红得像怪物的叔叔！ “叔…… 叔叔……？” 小演员用带着哭腔的颤音，喊出了这句台词。这一句台词，是刀，是一把比剃刀更锋利的刀！它刺穿了陆远的狂怒，捅破了鬼手的平静！ 阿默的身体如同被闪电击中，猛地一颤！他低头看了看自己手中那把剃刀，刀锋上倒映着他那双充血的红眼。 魔鬼…… 他看到了魔鬼，丫丫也在害怕这个魔鬼。他是父亲，不是怪物！他要救她，不是吓她！ “嗬……” 阿默（李红星）的喉咙里，发出一声极其痛苦的气音。那不再是绝望的嘶吼，而是灵魂在搏斗！阿默的人性，在和传承的魔性搏斗！ “咔哒！”一声脆响，阿默用他颤抖的手，用尽全身力气，将那把剃刀合上了！将魔鬼关了回去！ “当啷 ——” 剃刀掉在地上，发出清脆的回响，也宣告了这场猎杀的终结。随着剃刀落地，阿默身上那股神魔合一的气场，如同潮水般退去！ 陆远的红眼开始褪色，鬼手的平静开始破碎。他那笔直的脊梁，垮了！砰的一声，他脱力般跪倒在地上！阿默回来了，那个卑微的父亲回来了！ 他跪在地上浑身颤抖，那不再是力量的颤抖，而是后怕，是出戏时戒断反应般的痛苦！他看着惊恐的丫丫，想笑，想安抚她，但脸上的肌肉还在痉挛。笑得比哭还难看。 他只能跪在那里，缓缓地向丫丫张开颤抖的双臂。那是父亲的拥抱。丫丫看懂了，她犹豫了一秒钟，哇 —— 的一声哭了出来！她爬过去，死死地钻进了阿默的怀里！ “叔叔…… 叔叔…… 我怕…… 我怕……” 她在哭喊。阿默紧紧地抱住了她，将自己布满血污的脸，深深地埋进丫丫的头发里。他的身体依旧在颤抖，没有声音。 但剧院里所有人都听到了，听到了他压抑在灵魂深处的，无声的恸哭！无声的嘶吼结束了，猎杀结束了，父亲回来了。 …… 台下，前辈团一片死寂。冯晓纲摘下了他的鸭舌帽，揉着通红的眼睛。黄勃仰着头看着天花板，不让眼泪掉下来。吴惊那攥紧的拳头缓缓松开，满是冷汗。段奕宏闭上眼，长长地吐出一口浊气。 “妖孽……” 他喃喃道。 第十排，夏晚晴的哭声戛然而止。她呆呆地看着舞台上相拥的父女，看懂了。怪物消失了，她的红星回来了。 “噗嗤”一声，她哭得更凶了，但这是感动的眼泪。而爷爷李振堂，那冰冷的眼神化开了，化成了欣慰，化成了骄傲。 他看着掉在地上的剃刀，喃喃道：“老班长……你，传承，有人了。这是个好兵，也是个好角儿。” 第二幕，在这无声的恸哭中结束。全场依旧静默，风暴已经过去，只剩下人性的余温，和最终幕的来临。 舞台之上，阿默与丫丫紧紧相拥。那无声的恸哭，仿佛抽干了阿默最后的气力，也耗尽了丫丫所有的恐惧。灯光在这对父女的相拥中缓缓暗下去，那束见证了魔与父搏斗的惨白逆光，消失了。 舞台陷入了长达十秒钟的黑暗。 没有音乐，没有旁白，只有近千名观众被前一幕震撼，而压抑到近乎停止的呼吸声。前辈团的影帝们，都在黑暗中缓缓调整着有些僵硬的坐姿。他们在回味，也在等待，等待这最终的一幕。 …… 吱呀 —— 一声极其轻微的、仿佛老旧木门被寒风吹开的声音，在寂静的剧院里响起。一束光，不再是清晨的冷，也不是黄昏的暖，更不是冲突的白。而是冬日午后四点钟，那种有气无力的昏黄残光。这束光斜斜打下，舞台亮了。 依旧是那个胡同的角落，依旧是那棵老槐树，但树更秃了，树皮仿佛都已干裂。依旧是那个剃头摊，但摊子更破了，理发椅上的皮革已经卷起，露出里面发黑的棉絮。 时光在这十秒钟的黑暗里，流逝了三十年。而阿默依旧坐在那个摊子前。不，那已经不是阿默了，是阿默爷爷。 他的头发全白了，稀疏地贴在老年斑点缀的头皮上，脸上布满沟壑般的皱纹。他穿着臃肿的破棉袄，背已经驼了，整个人缩在那张破椅子里。他在咳嗽，“嗬…… 嗬……” 那不是嘶吼时的气音，而是风烛残年漏风的咳嗽。 台下，轰 ——！ 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！所有观众的大脑又是一炸！老了！天啊！他…… 他演老了！这还是李红星吗？！如果说入魔的阿默是恐怖的，那么老去的阿默，就是残忍的！话剧的魅力在这一刻展露无遗，它让你亲眼目睹一个角色的一生！ 第三排，前辈团。黄勃倒吸一口冷气。 “他妈的…… 老年妆我也画过…… 但演老，不是驼背和咳嗽……” 他死死盯住了阿默的手。那只手，在第一幕稳如磐石、稳得如同手术刀的神之手，此刻正在颤抖。它在颤抖着擦拭工具，不是帕金森式的夸张的抖，而是老年人肌肉流失后，那种控制不住的细微的颤。 稳与颤，生与死，这一个细节的对比，演技炸裂！ 第十排，夏晚晴的眼泪干了。她呆呆地看着那个佝偻的身影，心脏仿佛被一只大手捏住，疼得喘不过气。 “红星…… 如果没有她，没有机遇…… 这会不会就是他的结局？” 而爷爷李振堂，他那挺直的腰杆，在看到阿默的老态时，微微塌陷了一点。兔死狐悲，物伤其类，他看懂了老的孤独。 …… 舞台很静，静得只剩下阿默那风烛残年的喘息。他颤抖着擦完了工具，从怀里摸出那个红木盒子。盒子已经褪色、包浆，他打开盒子，颤巍巍地拿出了那把剃刀。他哈了一口白气，擦拭着刀柄，仿佛在擦拭一生的尘埃。 这时，“哒哒哒……”一阵急促的脚步声跑了上来。 一个五六岁的小女孩，扎着羊角辫，穿着崭新的花棉袄，跑了过来。 她长得很像丫丫，但她不是丫丫。丫丫没了，丫丫走了，丫丫嫁了。剧本留白了，留下的只有这个老的阿默，和这个新的孩子。 阿默抬起头，他那浑浊的眼睛迷茫地看着这个孩子。小女孩不怕他，她跑到摊子前，踮起脚尖，伸出了手。手心是一块五颜六色的水果硬糖，糖纸在昏黄的灯光下，闪着廉价却温暖的光。 “爷爷！”小女孩喊道，声音清脆甜美。“妈妈让我给你的！吃糖！”阿默僵住了，他看着那块糖，仿佛看到了三十年前那半块月饼。他那颤抖的手，缓缓伸了出去，接过了那块糖。 小女孩笑了。“爷爷，再见！”她蹦蹦跳跳地跑下台，消失了。阿默一个人坐在那里，摊子破了，人老了，女儿没了。 他一无所有，手里只剩下一块糖，和一把刀。 他看着那块糖，看了很久。然后，他布满皱纹的脸上，麻木的肌肉抽动了，露出了一个笑容。那不是秦小安的讨好，不是父亲的温柔，而是一个即将死去的老人，在告别时释然的微笑。“人生真苦，但幸好最后还有一点甜。” 他笑着，颤抖着举起了另一只手里的剃刀。昏黄的灯光恰好落在刀锋上，刀面反射出一道刺眼的白光！锋利！冰冷！一如当年！人老了，手颤了，传承没变，刀魂未老！ 阿默看着这一闪而逝的光，看着这传承自战火的刀。他笑着，一滴浑浊的眼泪，缓缓从他布满皱纹的眼角滑落。颤颤巍巍地坠下，滴答。滴在了那冰冷的刀锋上！ 热的泪，冷的刀，人性的温度，传承的锋芒，在这一刻交融！ 情感升华，点题 —— 无声的传承！灯暗，那昏黄的残光熄灭了，舞台陷入了彻底的黑暗。 全剧终。 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第293章 不仅是演员，更是传说 光。 昏黄的、带着死气的午后残光，终于在舞台上彻底熄灭。 黑暗降临的那一刻，整个能够容纳两千人的大剧院，陷入了一种近乎诡异的死寂。 没有掌声，没有欢呼，甚至连呼吸声都听不到。 所有人都还沉浸在刚才那最后的一幕里——那个背影佝偻、满头白发、在寒风中因为漏风而发出“嗬嗬”咳嗽声的老人。 那真的是李红星吗？ 那真的是那个才二十出头的年轻人吗？ 那种扑面而来的、属于岁月和死亡的腐朽气息，太真实了，真实到让台下的观众感到一种生理上的战栗和窒息。 一秒。 两秒。 三秒。 直到舞台上的大灯骤然全亮，“啪”的一声，白炽的光芒刺破了黑暗。 舞台中央，那把破旧的理发椅旁，李红星还保持着那个蜷缩的姿势。 但他动了，他缓缓直起腰，那原本像是枯树皮一样佝偻的脊背，伴随着骨骼轻微的响动，一点点挺直。 他抬起头，那双原本浑浊、死寂、仿佛看透了这操蛋一生的苍老眼眸，在眨眼之间，重新恢复了清澈、锐利和年轻的光彩。 这一瞬间，就像是时光倒流。 从行将就木的老人，一秒切换回了意气风发的青年。 李红星深吸一口气，冲着台下，露出了一个标志性的、带着点痞气的灿烂笑容，深深鞠躬。 “轰——！！！” 这不仅仅是掌声。 这简直是某种爆炸。 如果说之前的每一场演出是精彩，那么这一场，就是核爆。 观众席上，两千名观众像是被通了高压电一样，整齐划一地从座位上弹射而起！ 真的是弹起来的！ “卧槽！！” “牛逼！！李红星牛逼！！！” “啊啊啊啊！我鸡皮疙瘩都起来了！” “神了！这特么是神仙吧！” 前排，几个原本还在拿着笔记本准备记录瑕疵的专业剧评人，此刻笔记本早就掉在了地上。他们涨红了脸，甚至顾不得文人的斯文，跟着后排的年轻粉丝一起疯狂拍手，把手掌都拍红了、拍肿了，却根本感觉不到疼。 太强了。 强得不讲道理。 强得让人绝望。 第三排的大佬观摩团此刻更是一片哗然。 黄勃直接站在椅子上——没错，这位影帝激动得忘了形，直接踩着椅子的横杠站了起来，两只手举过头顶鼓掌，嘴里还不停地念叨：“疯子……这小子就是个疯子！最后那一段他是怎么演出来的？那眼神里的死气，我特么差点以为他真要挂在台上了！” 旁边的徐争摸着自己的光头，脸上的表情那是相当精彩，既有震惊，又有一丝“幸好我不用跟他同台竞技”的庆幸。他苦笑着对黄勃喊道：“老黄，这就是你说的有点天赋？这特么叫有点天赋？这简直是祖师爷追着喂饭，还要把饭盆扣在他脑门上！” 陈道名老师没说话，但他那双一向挑剔的眼睛里，此刻全是欣赏。他看着台上正在微笑着挥手的李红星，轻轻叹了口气：“后生可畏。刚才那十分钟的老年戏，国内能接住的，不超过五个。” 不超过五个！ 这是什么评价？这意味着李红星在演技这一块，已经一脚踹开了顶级殿堂的大门，并且在大厅里找了个最舒服的沙发坐下了！ 舞台上。 其他演员也走了出来，哪怕是那一群老戏骨配角，此刻看着李红星的眼神也变了。 不再是看晚辈，而是在看一个怪物，一个同级别的“戏疯子”。 尤其是饰演反派军官的那位老演员，握着李红星的手都在抖，那是激动的：“红星啊，刚才你在我对面，我真的被你压住了……我演了四十年戏，被一个娃娃压戏了！痛快！真特么痛快！” 李红星谦虚地笑着。 “红星！红星！红星！” 台下的欢呼声越来越大，甚至变成了整齐划一的呐喊。有些感性的女粉丝，此刻正一边擦眼泪一边喊，刚才李红星演的太惨了，把她们的心都揉碎了。 李红星直起身，拿起麦克风。 全场瞬间安静下来。这就是气场，这就是统治力。 他甚至不用说话，只是一个眼神扫过去，两千人就乖乖闭嘴，等待着他的圣旨。 李红星笑了笑，那个笑容里带着一丝刚出戏的疲惫，但更多的是一种掌控全场的自信。 “大家都别哭了，”他指了指前排几个哭得梨花带雨的妹子，调侃道，“妆都花了，这要是出门把男朋友吓跑了，我可不负责赔啊。” “哈哈哈哈！” 现场瞬间爆发出哄笑声，气氛从刚才的沉重悲伤，一下子变得轻松欢快起来。 这控场能力，绝了。 “我知道大家还在回味刚才的戏，”李红星的声音变得认真了一些，“说实话，演这个戏很累。尤其是最后那一段，我在排练的时候，把自己当成一个八十岁的老头活了很久。” 他稍微顿了顿，眼神里闪过一丝狡黠的光芒。 当然是在梦里。 系统提供的【深度梦境训练室】。 在那里面，他把时间的流速调到了极致。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！现实中只是几天，他在梦里却模拟了那个角色很久。他真的在梦里驼背了，咳嗽了，孤独了。 所以，刚才那根本不是演，那是肌肉记忆的重现。 这就叫开挂。 而且是那种努力到让你绝望的挂。 “很多人问我，李红星，你不好好去上综艺圈钱，跑来演什么话剧？又苦又累还没钱。” 李红星拿着麦克风，目光扫过台下的黄勃、徐争，最后定格在最后排那些举着灯牌的年轻粉丝身上。 他突然提高音量，声音清朗有力，传遍了剧场的每一个角落： “我今天就用这一百二十分钟回答你们。” “因为我是个演员。” “演员如果不拿作品说话，那叫诈骗犯。” “轰——！！” 这句话一出，现场再次炸裂。 太狂了！但也太爽了！ 这简直是把半个娱乐圈那些只会瞪眼、抠图、念数字的流量明星的脸，按在地上摩擦！ “说得好！！”黄勃在台下大吼一声，竖起了大拇指。 …… 后台化妆间。 门刚关上，外面的喧嚣被隔绝了一半。 李红星像是被抽走了骨头一样，直接瘫软在沙发上。 装逼是需要体力的。 尤其是刚才那种极限操作，消耗的不仅仅是体力，更是巨大的精神力。 “喝水。” 一个温柔的声音响起。 夏晚晴递过来一个保温杯，里面是温热的蜂蜜水。她看着李红星满脸的汗水，眼里全是心疼，但嘴上却不饶人：“哟，李大艺术家，刚才在台上不是很威风吗？说那些话的时候，我都怕你被同行的口水淹死。” 李红星接过水杯，一口气喝干，然后一把将夏晚晴拉进怀里，让她坐在自己腿上。他把下巴抵在她的肩膀上，贪婪地闻着她身上淡淡的洗发水香味，那是人间烟火的味道，能让他从那种死寂的角色情绪里快速抽离出来。 “淹死就淹死，”李红星闭着眼睛，嘴角勾起一抹坏笑，“反正我有你这艘小船救我。” “油嘴滑舌。”女朋友脸一红，想挣扎，但感觉到他身体的疲惫，便乖乖不动了， “你不知道，刚才你在台上演老头的时候，我都吓哭了。我真怕你就这么老了。” “老了你就不爱我了？” “不爱了，我还是喜欢帅哥。” “肤浅。”李红星睁开眼，在她脸上亲了一口，“放心吧，你老公我可是有驻颜术的。” 就在两人享受这难得的温存时刻时，化妆间的门被敲响了。 非常急促。 “红星！红星你在吗？是我，王导！” 是这部话剧的导演。 李红星松开女朋友，整理了一下衣服：“进。” 门被推开，王导满面红光，像是刚喝了两斤二锅头一样冲进来，手里挥舞着手机，激动得语无伦次： “爆了！红星！彻底爆了！” “就在刚才，微博服务器崩了！” “热搜前十，你占了六个！你最后那个眼神的动图，转发量十分钟破了百万！” “还有！还有！”王导喘着粗气，指着门外，“外面来了好几拨人，拦都拦不住。有芒果台的，有企鹅视频的……那个什么S级大综艺《演员请就位》的总导演都在门口蹲着呢！他说只要你肯点头，通告费随便你填，规则随便你定，只要你去！” 李红星闻言，眉毛轻轻一挑。 他转头看向镜子里的自己，眼睛里闪过一丝玩味的光芒。 终于来了。 话剧的神格已经铸成。 接下来，该去那些所谓的流量池里，给那些不知天高地厚的小鲜肉们，上一堂终身难忘的课了。 “让他进来，”李红星淡淡地说道，语气里带着一种掌控一切的从容，“正好，我也想去指导指导现在的年轻人，什么叫演戏。” 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第294章 他们说我善 《无声的剃刀》首演结束后的四十八小时，网络世界仿佛还沉浸在那场无声的震撼中。 #李红星 封神# #无声的剃刀 一票难求# #全网向阿默道歉# #中国话剧的门槛被李红星踏破了# 这些词条像焊死在热搜榜上一样，红得发紫。无数影评人、大V、甚至是不怎么看娱乐新闻的文化学者，都在连篇累牍地分析李红星最后那一滴落在剃刀上的眼泪，称其为“教科书级的控制力”。 然而，光芒越盛，阴影越深。 就在全网都在造神的时候，一股散发着恶臭的暗流，悄无声息地从阴沟里涌了出来。凌晨三点，一组精心炮制的黑通稿，在数千个营销号的联动下，瞬间铺满了各大社交平台。 这次的攻击，不再是之前那种没文化、炒作的小打小闹，而是直奔人设崩塌的死穴而去。一个名叫圈内老鬼的百万大V，抛出了一篇名为《拆穿神话：70亿影帝背后的资本局与富婆上位史》的长文。 文章里，几张模糊不清的照片被恶意拼接。照片上，是还没红时的李红星，在某次饭局后搀扶一位喝醉的中年女性，其实那是华姐早年的合伙人，且当时有多人在场。配文却极其下作：“横店演尸体？别逗了。没有富婆的钞能力，谁能三年飞升？真以为自己是天选之子？” 紧接着，是关于演技的爆料。一段被恶意剪辑的《大明王朝》花絮流出。那是李红星为了追求完美，主动要求重拍某场戏的片段。但在视频里，导演喊“卡”的声音被放大，李红星的自我调整被解说成了“演技拉胯，全靠导演手把手教，一场戏NG三十次”。 最后，也是最让李红星无法忍受的，是针对夏婉婷的攻击。 #夏婉婷 吸血# 这个词条被硬生生顶上了热搜尾巴。黑粉们嘲笑她剪短发是为了卖惨博同情，说她毫无演技，全是靠李红星的资源硬捧，甚至编造出她为了上位不择手段的黄谣。 …… 北京，华姐的办公室。窗外的天色阴沉得可怕。办公室内，气压低到了极点。 李红星坐在沙发上，手里拿着平板电脑，屏幕的光映照着他那张面无表情的脸。他没有说话，只是大拇指一下又一下地滑动着屏幕，看着那些不堪入目的评论。 “这就是你所谓的戏霸？连台词都背不下来，笑死。” “靠女人上位的软饭男，装什么艺术家。” “夏婉婷那种整容脸也配演女警？别侮辱警察了。” “心疼我家哥哥，那么努力却被这种资本咖压着打。” “啪！” 一声脆响。 李红星手里的平板电脑，被他反扣在了茶几上。力道之大，让坚硬的钢化玻璃屏幕瞬间龟裂。他抬起头，那双在舞台上曾经演绎过极致隐忍的眼睛里，此刻燃烧着两团冰冷的火焰。 “谁干的？”他的声音很轻，却像是一把刚从冰水里捞出来的刀子。 华姐坐在办公桌后，手里夹着一支烟，烟雾缭绕中，她的表情冷峻如铁。 “查到了。”华姐吐出一口烟圈，将一份资料扔到了李红星面前，“是一个叫程子峰的小鲜肉团队搞的鬼。就是那个最近因为一部古偶剧小火，被粉丝吹成‘神颜’，结果代言被你截胡了两个的那个。” “程子峰？”李红星皱了皱眉。他对这个名字毫无印象。 “一个靠脸吃饭，演技全靠替身和后期的流量。”华姐冷笑一声，“他嫉妒你的票房，更嫉妒你的口碑。他的团队觉得，只要把你拉下神坛，把你搞臭，把你塑造成‘资源咖’，就能分流你的商业价值。” “就因为……嫉妒？”李红星觉得荒谬。他想起了自己在横店泥地里打滚的日子，想起了在长津湖雪地里冻得失去知觉的手指，想起了为了练好阿默的手语把自己关在房间里一个月的日日夜夜。 他付出了命，换来的成绩。在这些人眼里，竟然成了富婆上位？成了资源堆砌？尤其是对夏婉婷的侮辱。那个傻姑娘为了演好女警，剪掉了最爱的长发，每天练枪练到手抖连筷子都拿不稳，结果被他们说成是吸血、卖惨？ 一股前所未有的戾气，从李红星的胸腔里炸开。 “我觉得……”李红星缓缓靠在沙发背上，仰头看着天花板，声音里带着一丝自嘲，“华姐，我是不是……太给他们脸了？” “我是不是表现得太像个‘老艺术家’了？太温良恭俭让了？所以随便哪条阿猫阿狗，都敢跳到我头上拉屎？” 华姐看着他，眼神里没有劝慰，反而多了一丝欣赏和狠厉。 “红星，我早就跟你说过。”华姐站起身，走到他面前，居高临下地看着他，“在这个圈子里，‘善良’是留给同类的。对于豺狼，你的善良，就是软弱。” “你低调，他们觉得你好欺负。你谦虚，他们觉得你心虚。你用作品说话，他们却只想用脏水把你淹死。”华姐伸出手，指着窗外那片繁华却残酷的娱乐圈名利场。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“你才二十三岁。你不是六十三岁。你为什么要活得像个看破红尘的老头子？” “你有70亿票房，你有金鸡影帝，你有顶级奢代。你是这个时代的王！王，就要有王的脾气！王，就要有雷霆手段！” “对付这种靠营销起家、毫无实力的垃圾，最好的办法不是发律师函，也不是讲道理。” 华姐盯着李红星的眼睛，一字一顿地说道：“而是，碾碎他。” 李红星看着华姐，沉默了许久。他脑海里闪过那个阿默在舞台上被欺辱时的隐忍，闪过陆远在战场上的爆发。他突然笑了。那个笑容，不再是秦小安的憨厚，也不再是阿默的卑微。而是一种带着极度自信、张扬、甚至有些邪气的笑容。 那是属于年轻人的，锋芒毕露的笑。 “你说得对，华姐。” 李红星站起身，整理了一下自己的衣领。他身上那股子沉稳的“暮气”一扫而空，取而代之的，是一把刚刚出鞘的利剑般的锐气。 “我之前太把他们当同行了。” “但他们不配。”他走到落地窗前，看着楼下的车水马龙，声音不大，却透着一股令人心悸的寒意。 “既然他们说我是资源咖，说我是戏霸。” “那以后，我就当个戏霸给他们看看。” “从今天开始，我不装了。” 他转过身，看着华姐，眼神如炬。 “帮我接下综艺。要能够考验演技的” 华姐一愣，随即笑了，笑得无比灿烂：“你想干什么？” “不是说我演技是后期修的吗？不是说我NG三十次吗？” 李红星活动了一下手腕，关节发出咔咔的脆响。 “我就去现场，当着全网直播的面，教教这位顶流，什么叫演戏。” “我也想看看，当这层遮羞布被扯下来的时候，到底谁才是那个‘笑话’。” “还有。”李红星的眼神变得更加冰冷，“以后，只要是这种演技稀烂、只会瞪眼抠图、还不敬业的演员。只要让我碰见，我见一个，怼一个。” “我要让这帮忽悠观众的垃圾知道。” “只要有我李红星在的地方，他们就别想舒舒服服地混饭吃。” 这一刻，李红星的心态彻底变了。他不再是那个只知道埋头苦干、期待别人理解的好孩子。他要当这条浑浊河流里的鲨鱼。 他要张扬，要狂妄，要用绝对的实力，去制定新的规则。既然这个圈子病了，那他就当那把……剔骨的尖刀。 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第295章 人间烟火气 接下来的一个月，李红星的名字就像是一场席卷全国的飓风。 《理发师》开启全国巡演。 上海站，开票三秒售罄，服务器崩溃。 北京站，黄牛把一张后排票炒到了五千八，前排更是被炒成了天价房产。 深圳站，演出结束后，全场观众起立鼓掌长达十五分钟，直到李红星出来谢幕了四次，观众才肯散去。 媒体称这是李红星现象。 但对于李红星本人来说，这段时间唯一的乐趣，就是在每一座城市的缝隙里，偷得浮生半日闲。 …… 成都，春熙路附近的一条小巷子。 此时正是晚上九点，夜生活刚开始。 一个戴着黑色鸭舌帽、脸上架着黑框眼镜、穿着普通灰色卫衣的年轻男人，正手里拿着一串红糖糍粑吃得津津有味。如果不仔细看，谁也认不出这就是那个在舞台上让无数人泪崩的演技之神。 他身边跟着一个裹得像个粽子一样的女孩，手里捧着一杯奶茶，眼睛笑成了月牙。 “慢点吃，没人跟你抢。”夏晚晴伸手帮他擦了擦嘴角的红糖，“你说要是你的粉丝看到他们心中的老艺术家这副德行，会不会脱粉？” “脱粉？不存在的。”李红星咽下糍粑，大言不惭，“我这叫接地气。再说了，我也得从那个老头的状态里出来透透气，不然我怕我真得老年痴呆。” 两人漫无目的地逛着，不知不觉走进了一家电玩城。 巨大的噪音、闪烁的霓虹灯、年轻人的尖叫声，这里的喧嚣与话剧舞台的静谧截然不同，充满了廉价却真实的快乐。 “我要那个！那个大白鹅！”夏晚晴突然指着一台娃娃机喊道，眼神里那是必须要得到的渴望。 李红星一看，乐了。那是一台出了名的坑爹机，抓手松得像得了帕金森，而且那只大鹅摆放的位置极其刁钻，半个身子都被压在其他娃娃下面。 旁边一对情侣刚放弃，男的骂骂咧咧：“这机器绝对调过概率，根本抓不起来！” 看到李红星走过去，那个男生好心提醒：“哥们，别试了，这这就是骗钱的，我投了五十块了，动都不动。” 李红星笑了笑，推了推眼镜：“没事，试试运气。” 他掏出手机扫码，换了二十个币。 李红星握住摇杆。 那一瞬间，他的气质变了。虽然还是那身休闲装，但他的眼神变得像手术台上的外科医生一样精准。他没有急着下爪，而是轻轻晃动摇杆，利用摇杆的惯性让爪子产生一个微小的摆动幅度。 “他在干嘛？晃来晃去的。”旁边的路人看不懂。 “他在算角度。”夏晚晴虽然也不懂，但她对自家男朋友有种盲目的自信。 就在爪子摆动到一个极其刁钻角度的瞬间，李红星的手指如闪电般按下了按钮！ 啪！ 爪子落下，并没有直接去抓大鹅的身体，而是利用爪子的一个尖端，精准地插进了大鹅玩偶脖子上的那个微小的线圈里！ 这是物理卡位！ 爪子收紧。因为是卡住了线圈，就算爪子再松，也掉不下来！ 大鹅被稳稳地提了起来，晃晃悠悠地移动到出口。 “咚！” 大白鹅掉进了洞里。 “卧槽？！”刚才那个男生眼珠子都快瞪出来了，“这也可以？！” 夏晚晴兴奋地尖叫一声，抱住李红星的手臂：“中了中了！还要那个！那个皮卡丘！” “安排。” 李红星嘴角上扬，再次操作。 这一次，他没有用卡位，而是利用爪子下落的冲力，先撞击了一下旁边的娃娃，利用反弹力把目标娃娃撞翻身，露出好抓的部位，然后二抓直接带走。 物理引擎在他脑海里仿佛有一张实时运算图。 短短十分钟。 这台娃娃机空了一半。 李红星怀里抱不下了，颜丹晨怀里也满了，脚边还堆着五六个。 周围已经围了一圈人，甚至有人掏出手机开始录像。 “大神啊！” “这哥们是来进货的吧？” “老板要哭晕在厕所了。” 李红星看了一眼越聚越多的人群，感觉差不多了。他把地上的娃娃随手分给了旁边几个看得眼馋的小朋友，然后拉起夏晚晴的手，把卫衣帽子一扣：“撤！” 两人像做贼一样，抱着剩下的战利品冲出了电玩城，消失在夜色中。 半小时后。 一段名为《成都电玩城惊现神秘扫货大神，十分钟清空娃娃机》的视频上了抖音热门。 评论区里，有眼尖的粉丝反复暂停视频。 “等等……虽然帽子压得很低，但这下颌线，这拿摇杆的手指长度……怎么越看越像我老公李红星？” “楼上的别做梦了，李红星现在是艺术家，怎么可能在电玩城抓娃娃？” “不是，你们看他最后那个转身护着女朋友的动作，跟《理发师》谢幕时的那个转身体态一模一样！我有现场直拍对比！” “卧槽！真是他？！堂堂影帝去抓娃娃？还给路人分？” “这种反差萌……爱了爱了！” …… 回到酒店。 李红星刚洗完澡出来，夏晚晴正抱着那个大白鹅在床上刷手机，笑得直打滚。 “你又上热搜了，现在全网都在叫你‘娃娃机杀手’。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！李红星擦着头发，无奈地笑了笑：“这届网友真是闲的。” 就在这时，放在桌上的手机响了。 来电显示是一个陌生的号码，归属地：北京。 但他知道是谁。 之前那个一直想约他吃饭，却被他以巡演为由推了三次的综艺导演——《演员请就位》的总制片人，吴彤。 “喂？”李红星接起电话，声音恢复了那种淡淡的疏离感。 “李老师！哎呀李老师，深夜打扰，实在抱歉！”对面传来极其热情甚至带着一丝谄媚的声音，“我是《演员请就位》的老吴啊。听说您巡演成都站结束了？恭喜恭喜，票房神话啊！” “吴导，客套话就免了，直说吧。”李红星坐在沙发上，点了根烟，语气平静。 “是这样，我们的节目下周就要开始录制了。之前的提议，您考虑得怎么样了？我们这边非常有诚意，除了之前说的那个数……”吴导咬了咬牙，“我们可以再加20%。而且，给您‘特邀鉴赏官’的最高头衔，不参与投票，只负责点评和……示范。” 李红星吐出一口烟圈，看着烟雾在灯光下缭绕。 他等的不仅仅是钱。 他在等一个可以让他名正言顺“开挂”教做人的舞台。 现在的演艺圈，烂片横行，流量当道。他既然有了这个系统，有了这一身本事，不去整顿一下职场，岂不是浪费？ “吴导，”李红星打断了对方，“钱不是问题。我有两个条件。” “您说！只要我们能做到！” “第一，我不需要剧本。所有的点评、所有的互动，必须真实。如果我觉得演得烂，我会直接喊停，你们不能剪掉。” 吴导在那头愣了一下，随即狂喜。这就是爆点啊！ “没问题！我们主打的就是真实！” “第二，”李红星眼神一凝，声音低沉了几分，“既然让我去示范，那我就要拥有随时入场的权利。无论谁在演，演什么，只要我想演，我就能上去演。我要告诉现在的年轻人，戏，不是那么演的。” 电话那头沉默了三秒。 这简直是把其他选手的脸面按在地上摩擦的霸王条款。 但吴导想到了李红星现在的热度，想到了那神乎其技的演技，最后心一横。 “成交！李老师，欢迎入局！” 挂断电话，李红星嘴角勾起一抹冷笑。 综艺界，准备好迎接风暴了吗？ 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第296章 我不做评委，我只教做人 三天后。 一条微博动态，直接把微博服务器干瘫痪了。 @演员请就位官方微博： 【风起云涌，大幕将启！S级综艺《演员请就位》第二季导师阵容正式官宣！ 导演席：陈恺歌、尔冬升、郭景明。 以及…… 特邀魔王鉴赏官：李红星 @李红星！ 他是横店走出的传奇，他是话剧舞台的无冕之王。这一次，他不带剧本，只带演技。 10月15日，请就位！】 配图是一张极具压迫感的海报。 几位导演坐在下方的椅子上，而李红星的照片被处理成黑白色调，悬浮在正后方，双手插兜，眼神淡漠地俯视着前方，仿佛在审视着整个娱乐圈。 海报上还有一行血红色的小字：演技，是唯一的通行证。 评论区瞬间爆炸： “卧槽！！！！真的是李红星！！” “这是什么神仙阵容？李红星去当鉴赏官？那帮小鲜肉不得被吓尿了？” “哈哈哈哈，我听说这次参赛的有那个谁，那个只会瞪眼的顶流，这下有好戏看了！” “李红星：我不是针对谁，我是说在座的各位，都是垃圾。” “魔王鉴赏官？这个Title有点中二，但我喜欢！期待红星哥整顿内娱！” 当然，也有不和谐的声音。 某知名爱豆的粉丝团：“呵呵，李红星资历够吗？坐在陈导上面？太狂了吧？” “就是，演了几部戏就真当自己是老艺术家了？小心翻车。” “抱走我家哥哥，不约，这节目摆明了是要踩着流量上位。” 看着网上乌烟瘴气的评论，李红星此时正坐在保姆车里，前往节目录制基地——位于无锡的一个巨大摄影棚。 车子停下。 录制大厅门口，红毯铺地。 几十位参赛演员已经陆续到达，正聚在大厅里互相寒暄。这里面有刚出道的选秀爱豆，有过气的实力派，也有一直不温不火的万年配角。 气氛看似热烈，实则充满了虚伪的社交辞令。 “哎呀，张老师，您也来了！” “王哥，这次多关照啊。” “害，我就是来学习的，哪敢跟你们比。” 就在这时，大门被推开。 原本喧闹的大厅，像是被按下了静音键，声音瞬间消失。 所有的目光都集中在了门口那个逆光走进来的人影身上。 李红星穿着一身剪裁得体的深色西装，没有打领带，领口微微敞开，露出锁骨。他的头发梳成了背头，露出了光洁饱满的额头和那双深邃得吓人的眼睛。 他没有带助理，一个人走进来。 但他走路的姿势，每一步的节奏，都带着一种莫名其妙的压迫感。那是长期在镜头聚焦下养成的自信，也是系统加持下的巨星光环。 他目光淡淡地扫过全场。对比了一下自己认识的人和对他们的演技水平的了解，心理打了个人 【姓名：张XX（流量爱豆）。演技评分：D。评价：表情僵硬，全靠滤镜。】 【姓名：李XX（选秀冠军）。演技评分：E。评价：只会耍帅，台词功底为零。】 【姓名：王X（老戏骨）。演技评分：B+。评价：有些油腻，模式化表演。】 一圈扫下来，40个人里，能入李红星眼的，不超过三个。 全是泡沫。 “李……李老师好！” 终于，有个机灵的年轻演员反应过来，赶紧鞠躬打招呼。 这一声像是打破了封印，其他人也纷纷开始喊人。 “李老师好！” “红星哥好！” 其中一个染着黄头发、妆容精致的小鲜肉，也就是网上粉丝叫嚣得最凶的那位顶流，此刻端着酒杯凑了上来，脸上挂着职业化的假笑： “红星哥！久仰大名！我是XX，特别喜欢您的戏，之前我还模仿过您演的那个杀手呢，粉丝都说特别像，嘿嘿。这次来了还得请红星哥多照顾照顾弟弟啊。” 这话说得很有水平，既套了近乎，又暗戳戳地表示自己也有粉丝，想让李红星给个面子。 周围的人都竖起耳朵，想看李红星怎么接招。是商业互吹？还是客气两句？ 李红星停下脚步。 他转过头，目光落在这个小鲜肉脸上。 那一瞬间，他并没有开启什么技能，只是单纯地用看“死物”的眼神看着对方。 没有笑意，没有愤怒，只有平静到极致的冷漠。 空气仿佛凝固了。 小鲜肉脸上的笑容逐渐僵硬，端着杯子的手开始微微颤抖。他感觉自己像是被一只猛兽盯上了，那种来自灵魂深处的恐惧让他想逃。 三秒后，李红星开口了。 声音不大，但清晰地传遍了全场： “第一，我不喝酒。” “第二，别叫我哥，我们不熟。” “第三……”李红星微微俯身，凑近那个小鲜肉，眼神如刀锋般划过他的脸，“演戏不是靠模仿，更不是靠粉丝吹捧。你那个模仿视频我看了。” 小鲜肉眼里闪过一丝希冀。 李红星嘴角勾起一抹嘲讽的弧度：“像个小丑。” 轰！ 这句话就像一记响亮的耳光，狠狠地抽在了小鲜肉的脸上，也抽在了在场所有抱有侥幸心理的人心上。 全场死寂。 谁也没想到，李红星一来就这么刚！这么不留情面！ 那个小鲜肉脸色瞬间涨成了猪肝色，站在那里走也不是，留也不是，尴尬得想找个地缝钻进去。 李红星却不再看他一眼，径直走向属于他的那个位置——位于金字塔顶端的、特设的“魔王席”。 坐下后，他翘起二郎腿，双手交叉放在膝盖上，对着镜头，也对着台下那群瑟瑟发抖的演员，露出了一个让人不寒而栗的微笑。 “别紧张。” “我这人很随和。” “只要你们把戏演好了，我就是观众。演不好……” 他轻轻弹了弹衣袖上并不存在的灰尘。 “我就是噩梦。” 导演组在监视器后面，激动得直拍大腿。 “太特么爽了！这段绝对不能剪！播出后绝对炸裂！” “这才是我们要的效果！撕开这层虚伪的遮羞布！” 李红星看着台下那些要么低下头不敢看他，要么眼中燃起斗志的演员们，心中暗道： 游戏，开始了。 接下来的日子，我会让你们知道，什么叫真正的——演员请就位。 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。 第297章 这把剑，不仅仅是道具 录制现场的冷气开得很足，但李红星觉得有些燥热。 那种燥热不是因为温度，而是因为眼前这所谓的表演。 舞台上正在进行的是《仙剑奇缘》里的经典片段——锁妖塔诀别。 饰演男主角的是当红流量小生陆鸣，一身白衣胜雪，发套梳得一丝不苟，甚至连鬓角的两缕碎发都精心烫过弧度。 搭档的女演员也是选秀出身，妆容精致得像是要去走红毯，而不是身陷囹圄、即将赴死的妖女。 “灵儿！我来救你了！” 陆鸣大吼一声，冲进塔内。 为了表现焦急，他眉头紧锁，鼻孔微张，那张标志性的帅脸上写满了我在演痛苦，快看我多痛苦。他手里的那把道具长剑，随着他夸张的肢体动作，像根轻飘飘的烧火棍一样甩来甩去。 监视器后，几位导演的表情有些微妙。 尔冬升低头喝了口水，掩饰嘴角的无奈。陈恺歌微微眯着眼，手指在扶手上无意识地敲击，这是他不耐烦的表现。 只有台下的粉丝团在疯狂尖叫。 “啊啊啊！哥哥眼神好有戏！” “太虐了！哥哥哭得我心都碎了！” 李红星坐在特邀鉴赏席上，面无表情。 他没有看大屏幕上的特写，而是盯着陆鸣的脚和手。 脚步虚浮，重心不稳。 最让他无法忍受的是那只握剑的手——松松垮垮，食指甚至还微微翘起。在陆鸣挥剑斩断锁道具泡沫链的时候，他的手腕软得像是在挥舞彩带，眼神却还在不自觉地寻找侧面的三号机位，因为那个角度拍他的下颌线最好看。 终于，这场漫长的折磨结束了。 陆鸣抱着女演员，摆出了一个唯美的定格Pose，等待导演喊卡。 “卡！不错，情绪很饱满。”主持人大鹏出来打圆场，把两人请到台前。 点评环节开始。 因为陆鸣背后的资本和流量，前两位导演的点评都比较委婉，多是“有进步”、“造型惊艳”、“那种少年的易碎感出来了”之类的场面话。陆鸣听得连连鞠躬，脸上挂着谦逊但掩饰不住得意的笑容。 轮到李红星了。 全场的目光瞬间聚焦。大家都知道，这位刚演完《理发师》的戏疯子，是出了名的认死理。 李红星拿起麦克风，沉默了片刻。 这一阵沉默，让现场原本热烈的气氛迅速冷却下来。陆鸣脸上的笑容也稍微僵了一下，心里莫名有些发毛。 “陆鸣。”李红星开口了，声音很平，听不出喜怒。 “李老师您说。”陆鸣赶紧回应。 “刚才那场戏，你的设定是身受重伤，独闯锁妖塔，外面是三千天兵，里面是无数妖魔，对吗？” “对的，剧本是这么写的。” “那你告诉我，”李红星指了指他手里依然提着的剑，“为什么你的剑，一点分量都没有？” 陆鸣愣了一下，下意识地掂了掂手里的道具：“啊？李老师，这……这是道具组准备的木剑，确实挺轻的，也就几两重。” 他以为李红星是在怪道具组，甚至还带着点玩笑的口吻解释道：“要是真拿把铁剑，挥舞起来也不飘逸，不符合仙侠剧的美感嘛。” 台下有粉丝发出了轻笑声，觉得李红星有些吹毛求疵。 李红星没有笑。 他的眼神反而沉了下来，那是他在琢磨角色时才会有的严肃神情。 “它是木头做的，这是物理事实。”李红星看着陆鸣，语气加重了几分，“但在戏里，它是你的命。是你杀出一条血路救爱人的依仗。你刚才挥剑的时候，手腕是塌的，手指是松的。如果这是战场，你的兵器早就被人挑飞了，你的头也已经落地了。” 陆鸣有些挂不住脸了，他觉得自己刚才哭得很投入，怎么就纠结起一把剑了？ 他不服气地反驳：“李老师，我觉得仙侠剧主要看的是情感和氛围。观众看的是我和灵儿的生离死别，太纠结兵器的重量，是不是有点……有点偏离重点了？” 这一句反驳，让现场火药味骤起。 后台休息室的演员们都倒吸一口凉气。敢这么怼李红星？ 李红星看着眼前这个理直气壮的年轻人，心里涌上一股深深的无力感。 这就是现在的行业现状吗？ 把敷衍当飘逸，把虚假当美感。 “偏离重点？”李红星轻声重复了一遍。 他缓缓站起身，解开了西装的扣子，将外套脱下，整齐地叠好放在椅背上。 里面是一件简单的白衬衫。 他一边挽起袖口，一边从高台上一步步走下来。 “你想多了，我不是要跟你吵架。” 李红星走到舞台中央，站在陆鸣面前。虽然他比陆鸣稍微矮一点点，但那一刻的气场，却让陆鸣下意识地想后退。 “把剑给我。”李红星伸出手。 陆鸣犹豫了一下，把那把涂着银粉的木剑递了过去。 李红星握住剑柄。 很轻，轻得像玩具。粗糙的做工，廉价的手感。 但当他的手指扣紧剑柄的那一刻，他的眼神变了。 那不是演出来的变，而是他正在调用脑海深处的记忆。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！他只是在这一瞬间，极其熟练地打开了自己脑海中的那扇门——那扇通往梦境的门。 在过去的无数个夜晚，他在梦里去过真正的古代战场。 在那里，没有威亚，没有特效。 只有漫天的风雪，冻裂的伤口，和手里那把重达三十斤、沾满鲜血与豁口的铁剑。 他在梦里为了练一个“劈”的动作，挥舞了整整三万次，直到手臂肌肉痉挛，直到那把剑变成了他身体的一部分。 对于陆鸣来说，这只是一场综艺通告。 但对于李红星来说，只要拿起了剑，那就是战场。 他闭上了眼睛。 喧嚣的演播厅在他耳边迅速远去。寒风，凛冽的寒风，夹杂着血腥味，呼啸而来。 两秒钟。 对于观众来说，李红星只是闭了两秒钟的眼。 但当他再次睁开眼时，站在离他最近的陆鸣，浑身的汗毛瞬间炸了起来。 那个温文尔雅、有些严肃的李老师不见了。 取而代之的，是一个……穷途末路的人。 李红星的背微微佝偻了一些，仿佛背负着千斤重担。 他的呼吸变得粗重、急促，那是长途奔袭后的力竭征兆。 最可怕的是他的眼睛。 那双眼里布满了红血丝，透着一股令人心悸的疲惫和杀气。就像是一头被逼到悬崖边的孤狼，既绝望，又凶狠。 没有人喊Action，但所有人都知道，戏开始了。 李红星没有像陆鸣那样大喊大叫。 他只是死死地盯着前方，仿佛那里真的有千军万马。 他手中的那把木剑，在此刻发生了奇妙的化学反应。 明明还是那个轻飘飘的道具，但在李红星的手里，它看起来沉重得可怕。 他的手背上暴起一根根清晰的青筋，手腕因为用力而微微颤抖——那不是紧张的抖，那是为了对抗那把并不存在的重剑的惯性，肌肉所做出的真实生理反应。 “让开。” 李红星低声吐出两个字。 声音沙哑，像是被烟火熏过，被风沙磨过。 他往前迈了一步。 这一步走得极其艰难，脚掌在那光滑的舞台地板上重重一碾，仿佛脚下是过膝的积雪和泥泞。 陆鸣被这股气势吓住了，完全忘记了自己也是个演员，呆呆地站在原地。 突然！ 李红星动了。 没有任何花哨的起势，他猛地挥剑一斩！ “呼——” 甚至能听到破风声！ 这一剑挥出的速度并不快，但那种凝滞感、那种仿佛劈开了粘稠血肉的阻力感，让所有看得人头皮发麻。 因为用力过猛，他的身体随着惯性踉跄了一下，差点摔倒。但他立刻用剑尖死死抵住地面，把自己撑住。 这就是他在梦里练了无数次的动作。 力竭时的挥剑，是丑陋的，是狼狈的，绝不是飘逸的。 李红星大口喘息着，额头上竟然在这么短的时间里渗出了一层细密的冷汗。那是他把自己完全沉浸在那种极限生理状态下，身体被欺骗后做出的真实反应。 他缓缓抬起头，看向前方那个空荡荡的位置——那是“灵儿”所在的地方。 原本凶狠、杀戮的眼神，在这一瞬间，像是冰雪消融。 嘴角极其艰难地扯动了一下，想笑，却比哭还难看。 他伸出左手，那只手颤抖着，想要去触碰什么，却又不敢。 那是满手的血污，他怕弄脏了她。 “……别怕。” “我带你……回家。” 最后两个字，轻得像是一声叹息，消散在空气里。 但他握剑的右手，直到此刻，依然纹丝不动，指节泛白，死死护在身侧。 全场死寂。 没有掌声，没有尖叫。 观众们甚至忘记了呼吸，胸口像压了一块大石头一样堵得慌。 大屏幕上，给了李红星一个特写。 没有眼药水，没有酝酿。一滴眼泪，就这样毫无预兆地，顺着他那张写满沧桑和疲惫的脸颊滑落，滴在剑格上。 那种悲伤不是演出来的，而是因为他真的活在那个场景里。他真的感觉到了痛，真的感觉到了绝望。 几秒钟后，李红星像是被人抽走了灵魂，身体晃了晃。 他闭上眼，深吸一口气，强行将自己从那个冰冷的梦境中抽离出来。 再睁眼时，眼中的杀气和悲凉尽数收敛，只剩下一点尚未褪去的红晕。 他直起腰，那种压迫感消失了，他又变回了那个穿着白衬衫的现代人。 他把剑递还给已经彻底看傻了的陆鸣。 陆鸣接过剑的时候，手一软，差点没拿住——这把剑在他眼里，此刻仿佛真的变成了千斤重铁。 “感觉到了吗？” 李红星的声音还有些哑，他拿起放在台阶上的矿泉水喝了一口，平复了一下心跳。 “剑是轻的，因为它是道具。但你心里的信念感必须是重的。” “你在演戏的时候，如果你自己都不相信这把剑能杀人，如果你自己都不相信这把剑有三十斤重，观众凭什么相信你是大侠？” 这一次，现场爆发出了雷鸣般的掌声。 这掌声里没有狂热的追星，只有纯粹的敬佩。 陈恺歌带头鼓掌，眼神复杂而惊叹。他转头对旁边的尔冬升说：“这小子……他是怎么做到的？刚才那一瞬间的生理反应，那种肌肉的紧张程度，根本装不出来。除非他真的在战场上杀过人。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！尔冬升苦笑：“杀人倒不至于，但这体验派的功力，确实吓人。他把自己催眠了。” 舞台上，陆鸣握着那把剑，脸涨得通红。羞愧、震撼、迷茫交织在一起。 他一直以为演戏就是做表情，就是找镜头。 直到今天，李红星用不到两分钟的时间告诉他，什么是真正的身临其境。 那种不需要台词，仅凭一个背影、一个握剑的动作就能让人感到窒息的压迫感，彻底击碎了他的骄傲。 “谢……谢谢李老师。”陆鸣这一次鞠躬，腰弯成了九十度，声音都在抖，“我……我以前错了。” 李红星摆摆手，一边穿回西装外套，一边淡淡地说：“不用谢我。回去找个重物，哪怕是哑铃，每天挥一千次。什么时候你的肌肉记住了那种沉重感，你再来演大侠。” “别让你的角色，看不起你。” 说完，李红星系好扣子，转身走回评委席。 他的背影依然挺拔，但谁也没看到，他在坐下时轻轻揉了揉手腕。 刚才入戏太深，用力过猛，手腕真的扭到了。 这种笨办法，真的很伤身。 但他乐意。 因为只有这样，才对得起演员这两个字。 回到座位，李红星并没有表现出什么得意的神色。他拿起手机，看了一眼。 十分钟前，夏晚晴发来了一条微信。 【夏晚晴：刚才看直播了。你又犯轴劲儿了是不是？那个眼神太吓人了，看得我鸡皮疙瘩都起来了。悠着点，别把自己真当古人了。晚上回家给你煮面，加俩蛋。】 李红星看着屏幕，紧绷的嘴角终于露出了一丝真实的、温暖的笑意。 在这个光怪陆离、充满虚假的舞台上，只有这碗“加俩蛋的面”，才是让他确信自己还在人间的锚点。 他回复了一个字：【好。】 然后收起手机，抬头看向下一个上场的选手。 “下一个。”他平静地说道。 而这一次，所有候场的演员，看着那个高台上的身影，眼中再无轻视，只有深深的敬畏。 喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：()娱乐天王：从横店演尸体开始更新速度全网最快。