《楚楚》 第1章 水逆 书遇觉得，自己今年，可能犯太岁。 尤其在这个万籁俱寂，唯独她太阳穴突突直跳的深夜。 电脑屏幕幽幽的光映在她略显苍白的脸上，文档里密密麻麻的文字像是纠缠在一起的黑色小虫，啃噬着她所剩无几的理智。指尖悬在删除键上方，久久落不下去——这已经是她今晚删掉的第三段开头了。 截稿日像一把达摩克利斯之剑悬在头顶，而灵感却像狡猾的鱼，稍纵即逝，不留痕迹。 就在她好不容易捕捉到一丝微光，试图将其编织成句时—— “咚！咚！咚！” 富有节奏感、沉闷有力的撞击声，如同精准的定时炸弹，再次从墙壁的另一侧，穿透隔音效果约等于无的墙体，蛮横地闯进她的耳膜。 又来了！ 书遇猛地向后一靠，昂贵的电竞椅发出不堪重负的呻吟。她闭上眼，深吸一口气，试图用编辑部老王传授的“平心静气十秒法”压制住蹭蹭上窜的火气。 一秒，两秒……“砰！” 很好，平心静气失败。 对面那位素未谋面的邻居，似乎把这薄薄的墙壁当成了免费的拳击沙袋，并且完美践行着“白天不练半夜练”的扰民准则。从晚上十点开始，这断断续续、却坚持不懈的噪音，已经成功将她本就稀薄的灵感彻底震碎，连带她岌岌可危的耐心，也一并扔在地上摩擦。 她尝试过戴降噪耳机，但耳廓被压迫的酸痛感让她更加烦躁。她也想过直接去敲门，但深更半夜，一个独居女性去敲一个疑似肌肉壮汉的门，怎么看都像是都市惊悚片的开场。 最终，社畜的卑微战胜了愤怒。 书遇认命地爬起来，翻出抽屉里效果最强的耳塞，把自己塞成了一个即将爆炸的糯米糍，然后对着电脑屏幕，继续与文字进行无声的搏斗。 直到天际泛起鱼肚白，噪音不知何时终于停歇，她才精疲力尽地倒在沙发上，陷入短暂的昏睡。 清晨七点半，生物钟准时将书遇唤醒。 镜子里的人，顶着两个浓重的黑眼圈，眼神涣散，头发蓬乱，完美诠释了“被生活摧残”的定义。想到今天还要去公司和那个难缠的插画师沟通，以及……下午就要最终交稿，书遇就觉得眼前一阵发黑。 出门前，她的目光扫过玄关处空白的便利贴本。 一股压抑了一整夜的邪火，混合着截稿日的焦虑和睡眠不足的暴躁，终于冲破了理智的堤坝。 她唰地撕下一张便利贴，又从笔筒里抽出一支最显眼的红色记号笔，力道之大，几乎要戳破纸背。 【致对面的邻居：】 开头五个字，力透纸背，带着一股咬牙切齿的劲儿。 【您好！鉴于您近期，尤其是昨晚深夜至凌晨，持续进行疑似“人体撞击地板”或“器械破坏墙体”等高强度、高噪音活动，已严重影响到本人的正常休息与工作。】 写到这儿，她顿了一下，想起自己那篇生死未卜的稿子，火气更盛。 【本人理解您对健身/发泄情绪的热爱，但恳请您能否选择在非休息时段（例如：白天）进行？或者，考虑一下专业健身房？社区的和谐安宁，需要你我共同维护！】 【另：若确有必要深夜活动，建议您投资一套优质隔音地垫。毕竟，扰民非美德，自律方自由。】 【——一位濒临崩溃的边缘，且急需睡眠的可怜邻居1202敬上】 落款她没写名字，但那个巨大的感叹号，充分表达了她此刻的心情。 她“啪”地一声将这张措辞“礼貌”却充满嘲讽的字条拍在对面的门板上，红色的字迹像一道醒目的伤疤，贴在那扇深灰色的、紧闭的门上。 做完这一切，书遇长舒一口气，仿佛将所有的霉运都贴了出去，这才踩着虚浮的步子，冲向电梯，奔赴她那同样水深火热的职场战场。 席惊年结束为期三天的封闭式项目会议，拖着疲惫的身体回到公寓楼下时，已是华灯初上。 高强度的工作榨干了他的精力，他现在只想洗个热水澡，然后把自己扔进床里，睡到天荒地老。 电梯缓缓上行，密闭的空间里只有细微的机械运行声。他靠在冰凉的轿厢壁上，闭上眼，揉了揉发胀的眉心。脑海里不自觉闪过昨天在项目资料上看到的那个名字——书遇。 十年。 时间久到足以让许多记忆模糊，但那个安静侧影，偶尔还是会毫无预兆地闯入脑海。不知道她现在……怎么样了。应该很好吧，她一直都是那样，看着安静，骨子里却比谁都坚韧。 “叮”一声，电梯到达。 席惊年甩开思绪，迈步而出。走廊感应灯应声亮起，他习惯性地走向自家门口，却在抬眼时，脚步一顿。 深灰色的门板上，一抹突兀的红色，牢牢抓住了他的视线。 一张便利贴。 他微微蹙眉，走近。待看清上面那龙飞凤舞、几乎要破纸而出的红色字迹，以及那“礼貌”又犀利的内容时，他愣了几秒，随即，唇角几不可察地勾起一个极淡的弧度。 濒临崩溃的边缘？急需睡眠？ 看来他不在的这几天，对面搬来了新邻居，而且……脾气似乎不太小。 他拿出钥匙开门，动作间，目光再次扫过那行字。这字迹，带着一股不管别人死活的潦草和锋利，却又奇异地透着点熟悉感，好像在哪里见过。 但这种感觉转瞬即逝。他忙得连轴转，脑子里的信息过载，一时半会儿也想不起这微弱的熟悉感源于何处。 大概是累糊涂了。 他摇摇头，推门进屋。室内一片漆黑寂静，与他离开时无异。他脱下外套，习惯性地走向客厅角落的拳击速度球——这是他缓解压力的唯一方式。昨晚项目取得关键突破，团队临时庆祝，他喝了两杯，回来时已是深夜，确实对着它发泄了半小时过剩的精力。 所以，字条里“人体撞击地板”的指控，倒也不算冤枉。 他并非故意扰民，只是这间公寓的隔音，确实比他预想的要差得多。以前对面没人住，他也就没在意。 席惊年走到书桌前，抽出一张素白的A4打印纸，又拿起一支黑色的签字笔。他的字是标准的楷体，端正，清晰，带着一种理科生特有的冷静和条理。 【致对面的邻居：】 【您好。纸条已阅。】 【首先，为昨晚，确切说是今日凌晨，的噪音致歉。因工作原因，刚结束一个项目，昨夜归来稍晚，进行了半小时的拳击训练，未能充分考虑隔音问题及休息时段，影响了您的休息，十分抱歉。】 他写下“拳击训练”时，笔尖顿了顿，几乎能想象出对面邻居看到这个词时，脸上可能出现的“果然是个暴力分子”的表情。 【您关于活动时间与隔音地垫的建议已收到，我会酌情调整训练时间，并尽快采购隔音设备。】 【感谢提醒。希望没有给您造成太大的困扰。】 【——您的新邻居敬上，1201】 他没有像对方那样用个情绪化的落款，只是平静地陈述了事实，表达了歉意，并给出了解决方案。 写完，他拿着字条和一卷透明胶带走到门口，将这张与他本人风格一样冷静克制的回应，端端正正地贴在了那张红色“战书”的旁边。 一红一黑，一张情绪饱满，一张理性平静，并排贴在深灰色的门上，像一场无声的对话开端。 贴好字条，席惊年退回屋内，关上门。隔绝了外面世界的同时，对面邻居那鲜活、甚至有点“炸毛”的形象，却奇异地驱散了他部分疲惫。 看来，这沉寂了对门的房子，终于迎来了一个……很有意思的住户。 书遇拖着比出门时更加沉重的身躯回到公寓楼下时，夜空已缀满星子。 与插画师的拉锯战耗费了她所有的心神，最终交上去的稿子也只能算是差强人意。她现在只想泡个热水澡，然后立刻马上昏迷过去。 电梯上升时，她几乎靠着墙壁睡着。 直到走到自家门口，摸出钥匙，她才后知后觉地想起早上那张充满“正义怒火”的字条。她下意识地侧头，看向对面那扇门。 然后，她愣住了。 那张红色的便利贴依旧醒目地贴在那里，但在它旁边，多了一张崭新的、黑色的便利纸。上面是清晰工整的白色字迹。 对方……回复了？ 而且，看样子，回复得相当……正式？ 困意瞬间跑了一半。书遇凑近些，借着走廊灯光，仔细阅读起来。 “拳击训练……”她小声嘀咕，脑海里立刻勾勒出一个满身腱子肉、不苟言笑的硬汉形象。但紧接着看下去，对方的措辞却出乎意料地……诚恳？ 没有狡辩，没有推诿，直接道歉，解释了原因（工作晚归），并且接受了她的建议（调整时间、采购隔音垫）。 这完全不符合她预设的“暴躁健身男”剧本啊！ 想象中可能会发生的邻里争吵并没有出现，对方用一种近乎“官方声明”的冷静态度，将她的所有指责和“建议”全盘接下，并给出了解决方案。 就像一记重拳打在了棉花上，让她积蓄了一天的郁闷和怒火，瞬间没了着落处。 她盯着那工整的字迹，莫名的，心里那点因为被噪音打扰和截稿不顺而产生的烦躁，竟然奇异地平息了不少。甚至……还有一丝丝因为自己早上那张过于“声色俱厉”的字条，而产生了一丁点、微乎其微的……不好意思？ 对方看起来像个讲道理的人。而且字写得……挺好看。是那种很端正，很有力的好看。 书遇抿了抿唇，掏出钥匙，快速打开自家房门闪了进去。背靠着冰凉的门板，她轻轻呼出一口气。 好吧，看来这位新邻居，或许……可能……并没有那么“缺德”？ 她甩甩头，把这点乱七八糟的念头抛开。现在最重要的是洗澡和睡觉。至于邻居是拳击手还是程序员，是温和派还是暴力分子，都等她活过明天再说。 只是，在陷入沉睡之前，那张并排贴着的、一红一白、风格迥异的字条，以及那工整冷静的黑色字迹，还是在她疲惫的脑海里，留下了清晰而独特的一笔。 这场始于噪音的邻里交锋，第一回合，似乎以一种意想不到的、和平的方式，暂时落下了帷幕。 而某种微妙的、名为“好奇”的种子，已在无人察觉的角落，悄悄埋下。 第2章 甲方？ 今年，可能真的需要去庙里拜拜了。 距离她那场“字条风波”才过去不到一周，生活就再次对她露出了狰狞的微笑——以一种她做梦都没想到的方式。 “书遇姐，你还好吗？脸色有点白。”实习生小林凑过来，小声关心道。 书遇猛地回神，指尖冰凉。她用力掐了下自己的虎口，强迫自己挤出一点职业性的微笑：“没事，可能就是昨晚没睡好。” 这是实话。对面那位“拳击手邻居”虽然回复的态度良好，但昨晚似乎又在深夜进行了一次“适度”的训练，让她本就因为即将到来的项目启动会而紧绷的神经，几乎崩断。 她深吸一口气，推开面前厚重的会议室玻璃门。 阳光透过巨大的落地窗洒进来，将一室照得明亮通透。长条会议桌的一侧已经坐满了她所在的“启文出版社”的团队成员，而另一侧，空着的椅子正对着他们——那是“惊鸿游戏”项目组的位置。 空气里弥漫着咖啡的香气和一种项目启动前特有的、混合着期待与紧张的氛围。 书遇低着头，快步走到自家总编辑身侧的空位坐下，默默拿出笔记本和资料，尽量降低自己的存在感。她今天的主要任务是介绍和阐释他们即将合作改编的科幻IP——《星域》的核心内容与精神内核。为了这个项目，她准备了足足三个月。 会议室的门再次被推开。 总编辑笑着起身：“来了来了，惊鸿的团队到了。欢迎欢迎！” 书遇跟着同事们一起站起身，脸上挂着标准的社交微笑，目光礼貌地投向门口。 然后，她的笑容，连同她所有的思维，在那一刻彻底凝固。 时间仿佛被按下了慢放键。 走在惊鸿团队最前面的那个男人，穿着一身剪裁得体的深灰色西装，身姿挺拔，气质清冷。他正微微侧头听着身边助理低声说着什么，线条利落的侧脸在明亮的光线下显得有些疏离。 那张脸…… 褪去了少年时的青涩，轮廓更加分明，下颌线绷紧，带着成熟男性和职场精英特有的锐利感。鼻梁上架着一副细边金属眼镜，镜片后的眼眸深邃，看不真切情绪。 可书遇还是一眼就认出来了。 席惊年。 是那个在她兵荒马乱的青春里，留下最清晰、也最沉默一笔的席惊年。 是那个让她初恋未及绽放就无声夭折的席惊年。 是那个……十年未见，她以为自己早已平静放下，却在见到真人的这一秒，发现所有努力都不过是自欺欺人的……席惊年。 大脑一片空白。耳边总编辑热情的介绍声变得模糊不清，像是隔着一层厚厚的玻璃。 “……这位就是惊鸿游戏此次项目的总负责人，席惊年，席总监。” 席总监。 他成了游戏策划。还是她这个项目的……甲方。 书遇感觉自己的血液仿佛在瞬间倒流，又在下一秒冲回四肢百骸，带来一阵阵耳鸣般的嗡响。她放在桌下的手无意识地收紧，指甲深深陷进掌心，试图用疼痛来确认这不是一场荒谬的梦境。 席惊年的目光也随之扫过启文团队的众人，礼貌，沉稳，带着甲方特有的审视感。 直到他的视线，落在她脸上。 那一瞬间，书遇清晰地看到，他镜片后的瞳孔几不可察地收缩了一下，那份职业化的平静如同冰面被石子击中，骤然裂开了一丝缝隙。他的脚步有了一刹那的停顿，虽然极其短暂，几乎难以察觉，但她捕捉到了。 他也认出她了。 空气似乎变得粘稠起来。周围的一切都成了模糊的背景板，只有他们两人在这突如其来的对视中，被迫进行着一场无声的、跨越了十年的拷问。 “各位好，我是席惊年。”他很快恢复了常态，声音低沉悦耳，带着一种公事公办的冷静。他伸出手，与总编辑相握。 然后，按照顺序，他的手，伸到了她面前。 书遇的心脏猛地一跳，几乎要撞出胸腔。她看着那只骨节分明、修长干净的手，大脑发出尖锐的警报，身体却僵硬得无法动弹。 “这位是我们社的王牌编辑，也是《星域》这个项目的主要负责人，书遇。”总编辑适时地介绍道。 席惊年的目光沉静地落在她脸上，带着恰到好处、仿佛初次见面的陌生与礼貌：“书编辑，你好。” “……席总监，你好。”书遇听到自己的声音干涩地响起，像是生了锈的齿轮。她机械地伸出手，指尖冰凉。 当她的指尖触碰到他温热的掌心时，一种过电般的战栗感瞬间窜遍全身。 她试图快速抽回手，完成这个礼节性的动作。 然而，就在她发力的时候，席惊年的手指，却微微收拢了。 不是紧紧的攥住，而是一种清晰无误的、带着某种确认意味的……停顿。 他握住了她的手，没有立刻放开。 时间仿佛在这一握中停滞了。书遇能清晰地感受到他掌心灼人的温度，以及那微微粗糙的指腹摩擦过她手背皮肤带来的奇异触感。 他什么意思？ 书遇猛地抬头，撞进他深邃的眼眸里。那镜片后的目光复杂难辨，有惊讶，有探究，或许……还有一丝她看不懂的汹涌？ 两人就这样在众目睽睽之下，维持着超时的握手，双双愣住了。 “呃……”一旁的总编辑显然也注意到了这不同寻常的停顿，带着几分疑惑和试探，笑着打趣道：“席总监，书编辑，你们……这是认识？” 这句话像一道惊雷，瞬间劈醒了书遇。 她几乎是条件反射地，猛地用力抽回了自己的手，力道之大，让她自己的胳膊都晃了一下。掌心瞬间空落，那灼热的触感却仿佛烙印般残留。 “不认识！” 三个字，脱口而出。清晰，果断，甚至带着一种急于撇清的仓促。 说完，连她自己都觉得这否认过于急促，显得欲盖弥彰。她不敢再看席惊年的眼睛，慌忙垂下眼睫，盯着桌面光滑的木质纹理，感觉脸颊像有火在烧。 席惊年看着她骤然抽回的手，以及那斩钉截铁的“不认识”，眸色几不可察地沉了沉。他扶了一下眼镜，再抬眼时，脸上已恢复了之前的从容，只是唇角那抹公式化的笑意淡了几分。 “书编辑的气质，有点像我一位故人。”他声音平稳，听不出什么情绪，轻描淡写地将刚才那场小小的意外归结为“认错人”，“一时失态，抱歉。” 故人？ 书遇的心像是被一根细小的针扎了一下，泛起密密麻麻的酸涩。原来，在她这里惊涛骇浪的十年，于他而言，不过是一位“故人”。 “哈哈，原来是这样，那还真是巧。”总编辑笑着圆场，会议室里略显凝滞的气氛重新流动起来。 双方团队重新落座。 书遇低着头，假装整理面前的资料，心脏却还在不受控制地狂跳。她能感觉到对面有道目光似有若无地落在自己身上，如芒在背。 “那么，下面就请我们书遇书编辑，为大家详细介绍一下《星域》这部作品的核心设定和改编要点。”总编辑点了她的名。 书遇深吸一口气，强迫自己冷静。工作是工作，私情是私情，她不能搞砸。 她站起身，走到投影幕布前，打开自己精心准备的PPT。明亮的灯光打在她脸上，让她稍微找回了一些专业状态。 “各位好，下面由我为大家介绍《星域》。”她开口，声音还带着一丝不易察觉的微哑，但已尽量保持平稳，“《星域》是一部以硬核科幻为基底，探讨人类意识、存在与自由意志的史诗级作品。它构建了一个极为宏大的宇宙观……” 她熟练地讲解着，从世界观架构到核心哲学思辨，从主角团的成长弧光到关键情节的戏剧张力。这些都是她烂熟于心的内容，本该流畅自如。 然而今天，那些熟悉的文字和概念，却像是隔了一层毛玻璃。她的思绪总会不受控制地飘向对面那个沉默的身影。 他会怎么看她现在的样子？ 他记得她以前喜欢看书，但大概不知道她会成为一名编辑吧？ 他……对《星域》感兴趣吗？ “……主角团在穿越‘虚无星海’时，所面临的不仅是外部环境的险恶，更是内心深处对孤独与联结的拷问……”念到这一句时，她的声音几不可察地顿了一下。 孤独与联结。 多么应景的词汇。就像此刻的她，站在这里，与一屋子的人在一起，内心却因为那个人的出现，而陷入了一片荒芜的、只有她一人的“虚无星海”。 她下意识地抬眼，看向席惊年。 他正微微靠在椅背上，一只手随意地放在桌上，指尖无意识地轻轻点着桌面，目光专注地看着投影幕布，似乎听得很认真。 然而，就在她目光投过去的瞬间，他那原本落在幕布上的视线，却倏地转了过来，精准地捕捉到了她来不及收回的窥探。 四目相对。 他镜片后的眼睛微微眯了一下，那目光不再是之前的平静无波，而是带着一种沉静的、仿佛能穿透人心的审视和……探究。 书遇的心跳骤然漏了一拍，讲解的台词卡在喉咙里。 糟糕，下一句是什么来着？ 会议室里安静了一瞬，所有人都看向她，等待着她继续。 她慌忙低头，看向手中的提示稿，脸颊滚烫，大脑却一片空白。那精心准备了数月的讲解词，此刻仿佛被一键清空。 “书编辑，”席惊年低沉的声音响起，打破了这令人尴尬的沉默。他看着她，语气平和，听不出任何异样，“关于‘意识上传’这个技术设定，原著中似乎存在一些逻辑上的争议点，我想听听你们编辑部的理解，这对于我们构建游戏的核心玩法至关重要。” 他提出了一个专业且切中要害的问题。 这个问题，将险些失态的书遇，重新拉回了专业的轨道，也巧妙地为她解了围。 可书遇看着他那张冷静无波的脸，心里却涌起一股难以言喻的复杂滋味。 他是在帮她？还是仅仅在履行甲方审核的职责？ 她攥紧了手中的激光笔，定了定神，强迫自己将所有的混乱情绪压回心底。 “关于这一点，席总监问得很好……”她重新抬起头，迎上他的目光，努力让自己的声音听起来专业而笃定，这个项目准备了很久，不能因为自己的分心而出现任何不完美的地方，她稳了稳心神，那些烂熟于心的内容再次流淌出来，专业而清晰。 会议在一种看似正常，实则暗流涌动的氛围中继续进行着。 只有书遇自己知道，她的内心，早已因为这场突如其来的重逢，而掀起了一场如何难以平息的海啸。 席惊年。 十年了。 我们竟然会这样，再次相遇。 第3章 对门邻居也是他 项目启动会后面的内容，书遇基本是靠着身体的本能和多年职业素养硬撑下来的，书里的所有片段她翻阅过无数次，和原作者也交流过设定和设计意图，以及团队内无数次讨论过的内容，让她面对任何问题都显得从容。 她机械地回答着问题，阐述观点，偶尔还能在恰当的时机挤出一个无懈可击的微笑。但只有她自己知道，她的灵魂仿佛飘在了半空，冷眼旁观着底下这个名叫“书遇”的躯壳在表演。 席惊年没有再表现出任何异常。他专注、冷静，提出的问题犀利而专业，完全符合一个顶尖游戏策划的身份。仿佛之前那个失态握手、眼神复杂的人只是她的错觉。 但这更让书遇心头泛冷。 看，他总能如此收放自如。十年前是这样，十年后还是这样。 会议终于在一种表面和谐、内里暗涌的氛围中结束。双方团队起身，又是一阵客套的寒暄。 书遇几乎是第一时间就收拾好了自己的东西，低着头，像一只急于逃离风暴中心的鸵鸟，混在同事中间往外走。 “书编辑，” 那道低沉的声音自身后响起，像一道无形的绳索，绊住了她的脚步。 书遇背脊一僵，深吸一口气，才慢慢转过身，脸上是恰到好处的职业性疑惑：“席总监，还有事？” 席惊年站在几步开外，光线在他镜片上反射出冷淡的光。他手里拿着一个文件夹，语气平淡无波：“关于《星域》中‘星灵’种族的社会结构设定，我这里有一份补充资料，或许对你们后续的文本细化有帮助。” 他说着，将文件夹递了过来。 公事公办，理由充分。 书遇只能伸手接过：“谢谢席总监，我们会认真参考。” 指尖再次不可避免的触碰，比会议桌上短暂得多，却依然让她心头一悸。她飞快地收回手，将文件夹抱在胸前，如同抱着一面盾牌。 “不客气。”席惊年看着她，镜片后的目光深邃，似乎想说什么，但最终只是微微颔首，“后续沟通，可能还需要书编辑多费心。” “这是我们应该做的。”书遇垂下眼睫，避开他的视线，“席总监，如果没别的事，我先走了。” 说完，不等他回应，她便迅速转身，几乎是落荒而逃。高跟鞋敲击在地面上的声音，在空旷的走廊里显得格外清晰而急促。 她一路疾走，直到进了电梯，按下楼层，看着金属门缓缓合上，隔绝了外面那个有席惊年的世界，她才仿佛终于获得了氧气一般，靠在冰凉的轿厢壁上，长长地、颤抖地吁出了一口气。 心脏后知后觉地开始疯狂擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响。 席惊年。 甲方负责人。 十年不见。 这几个词在她脑海里疯狂旋转、碰撞，炸得她一片混乱。 怎么会是他？ 这个世界怎么可以这么小！ 电梯下行，失重感传来，让她本就发软的腿更加无力。她看着跳动的数字，只想立刻回家，把自己埋进柔软的被子里，隔绝这一切。 …… 接下来的半天，书遇过得浑浑噩噩。 她强迫自己处理积压的工作，回复邮件，核对合同，但效率低得令人发指。眼前总会不受控制地浮现出席惊年的脸，年轻的，成熟的，沉默的，冷静的…… “书遇姐，你没事吧？看你脸色一直不太好。”下午茶时间，实习生小林又凑了过来，递给她一杯热奶茶，“是不是项目压力太大了？” 林星然是今年刚入职的应届生，之前在平台实习，就跟着书遇，小姑娘性格开朗，有点爱八卦，能力强，性格也好，编辑部的几个老师都很照顾她。 书遇接过奶茶，温暖的触感稍稍拉回了她的思绪。她勉强笑了笑：“可能吧，谢谢。” “那个席总监……”小林压低声音，眼里闪着八卦的光，“长得真帅啊，就是感觉好冷，不太好接近的样子。不过他对你好像挺关注的，开会的时候我注意到，他看了你好几次。” 书遇的心猛地一跳，差点打翻手里的奶茶。 “你看错了。”她立刻否认，语气是自己都没察觉到的生硬，“甲方关注项目负责人很正常。” 小林吐了吐舌头，没再继续说，但眼里的好奇却没散去。刚毕业的小姑娘对这种八卦最好奇，打了个招呼，注意到书遇变差的神色，迅速溜了。 书遇却因为这句话，心里更乱了。 他……真的在看她吗？ 为什么？ 是因为认出了她，还是仅仅因为她是项目负责人？ 无数个问题像泡泡一样冒出来，又在她理智的压制下一个个破裂，只剩下满满的疲惫和无所适从。 她决定今天早点下班。现在这个状态，留在公司也只是浪费时间。 熬到正常下班时间，书遇第一次准时收拾东西走人。她需要回到自己的房间，慢慢消化这惊天动地的一天。 晚高峰的地铁依旧拥挤，书遇戴着耳机，隔绝了外界的喧嚣，却隔绝不了内心的纷乱。她看着窗外飞速掠过的城市光影，感觉自己和这个繁华世界格格不入。 经过小区楼下的便利店时，她犹豫了一下，走进去买了一打啤酒。或许，酒精能帮助她获得一个不受打扰的睡眠。 提着沉重的购物袋，书遇走进电梯，疲惫地靠在角落，按下了自己所在的楼层。 电梯缓缓上升。 就在她以为能顺利抵达，获得片刻安宁时，电梯在某一层停了一下。 “叮”一声，门开了。 书遇下意识地抬眼。 然后，她整个人如同被瞬间冻结，血液倒流，连呼吸都停滞了。 电梯门外，站着刚刚她还在脑海里反复纠结、拼命想要躲避的男人。 席惊年。 他似乎是刚下班回来，身上还是白天那身深灰色西装，只是解开了领带，衬衫最上面的扣子也松开了，少了一丝严谨，多了几分随性。他手里拿着一个文件袋，正低头看着手机。 听到电梯声音，他抬起头，目光自然而然地投向电梯内部。 下一秒，他的视线精准地捕捉到了缩在角落、试图把自己变成隐形人的书遇。 空气仿佛在这一刻凝固了。 书遇清楚地看到，席惊年脸上也掠过一丝显而易见的错愕，显然也没想到会在这里遇见她。 他……也住这栋楼？ 这个认知像是一道惊雷，再次劈中了书遇。 席惊年只是顿了一秒，便恢复了常态，迈步走了进来。电梯门在他身后缓缓合上，狭小的空间里，顿时只剩下他们两个人。 熟悉的、清冽的、带着一点点雪松气息的味道，若有若无地飘了过来，将她紧紧包裹。 书遇的心脏像是被一只无形的手攥住了，连指尖都在发麻。她死死低着头，盯着自己手里的购物袋，恨不得能钻进去。她能感觉到他的目光落在自己身上，带着审视，带着探究，或许还有别的什么。 他为什么不按楼层？ 难道…… 一个荒谬而惊悚的念头，如同藤蔓般疯狂地缠绕上她的心脏。 不，不可能！绝对不可能！ 她死死咬着下唇，在心里疯狂祈祷：快按楼层，快按楼层，求你了，快按啊！ 然而，上帝显然今天请了假。 电梯平稳地继续上行，丝毫没有停下的意思。而席惊年，就静静地站在她身侧前方一点的位置，没有任何动作。 时间一秒一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。 书遇感觉自己快要窒息了。她甚至能听到自己如擂鼓般的心跳声，在寂静的电梯里显得格外清晰。 终于，“叮”—— 电梯到达了她所在的楼层。 门开了。 书遇如蒙大赦，几乎是立刻就低着头往外冲，只想尽快逃离这个令人窒息的狭小空间。 然而，她刚迈出两步，就听到身后传来了不疾不徐的脚步声。 他也出来了？ 书遇的心瞬间沉到了谷底。她僵硬地往前走，不敢回头，心里还存着一丝侥幸：也许他只是恰好也到这一层来找人…… 她走到自己家门口，手忙脚乱地从包里翻找钥匙。因为紧张，钥匙串叮当作响，好几次都差点脱手。 而那沉稳的脚步声，在她身后停了下来。 就在……她对门的位置。 书遇拿着钥匙的手，彻底僵在了半空中。 她慢慢地，极其缓慢地，转过头。 然后，她看到了让她人生水逆达到顶峰，足以载入史册的一幕—— 席惊年站在她对面的那扇深灰色大门前，手里拿着钥匙，正精准地插入了锁孔。 “咔哒”一声轻响。 在书遇听来，却如同惊雷炸开。 他…… 他他他…… 他对门的那个…… “缺德邻居”？？？ 那个被她用记号笔写下严厉控诉字条的“拳击手”？ 那个用冷静字条回复她，字写得挺好看的“讲道理”的邻居？ 那个让她昨晚还在心里默默吐槽了一句“隔音垫到底买没买”的噪音源…… 是席惊年？！ 世界仿佛在瞬间安静了，然后又在她脑海里掀起了十二级海啸。所有的声音、色彩、思维都离她远去，只剩下眼前这个荒谬到极致的事实。 席惊年似乎也察觉到了她的注视，他转过头，看向她。 四目相对。 他看着她脸上那无法掩饰的、混合着震惊、崩溃、难以置信的复杂表情，眉梢几不可察地动了一下。他的目光在她脸上停留了两秒，然后缓缓下移，落在了她手中那个印着便利店logo、装着明显是啤酒的购物袋上。 书遇下意识地把购物袋往身后藏了藏，这个动作让她显得更加欲盖弥彰和……愚蠢。 席惊年的唇角，似乎勾起了一个极淡、极浅的弧度，快得让人以为是错觉。但那眼神里，分明掠过了一丝了然，甚至……带着点难以言喻的意味。 他没说话，只是平静地收回目光，转动钥匙，推开房门，走了进去。 深灰色的门在她面前轻轻关上，发出“砰”的一声轻响。 这声音，终于将书遇从石化状态中惊醒。 她看着那扇紧闭的门，又低头看了看自己手里沉重的购物袋，以及那串还捏在手里、冰凉的钥匙。 一股巨大的、难以言喻的荒谬感和无力感，如同潮水般将她彻底淹没。 人生水逆，至此，已达巅峰。 她，书遇，二十八岁，业内小有名气的编辑。 在同一个二十四小时内。 先后确认了： 让她初恋夭折的暗恋对象，是她现任甲方爸爸。 而她天天投诉的缺德邻居……也是他。 这到底是什么人间惨剧？！ 书遇在原地僵立了足足一分钟，才像是被抽干了所有力气一样，颓然地转过身，用颤抖的手打开自家房门，踉跄着走了进去。 背靠着冰冷的门板滑坐在地上，购物袋里的啤酒罐滚落出来，发出叮叮当当的声响。 她抱住膝盖，把发烫的脸埋了进去。 完了。 这下彻底完了。 工作和生活，两条最重要的战线，同时被同一个人精准占领。 她还能往哪里逃？ 装死。 对，只能装死。 从今天起，她书遇，就是一个莫得感情的编辑，和一个不存在于对面的邻居。 至于席惊年…… 甲方爸爸，邻居先生。 我们江湖不见，不，是隔壁……也最好永不相见！ 书遇在心里发出了无声的、绝望的呐喊。 然而，一想到未来可能还要因为工作和邻里关系与他产生无数交集，她就觉得眼前一片漆黑。 这个晚上，书遇注定无眠。而那一打啤酒，似乎也失去了它最初的意义。 第4章 降噪耳塞 书遇决定把“装死”策略贯彻执行到底。 第二天踏入公司，她直接切换成“莫得感情的工作机器”模式。对于即将到来的项目讨论会，她在心里反复给自己洗脑：席惊年只是甲方负责人，一个符号，一个需要高效沟通与合作的工作对象，仅此而已。 当她在会议室再次见到席惊年时，脸上的表情已经修炼得无懈可击——标准的职业微笑，弧度精准，不带任何个人情绪。 “席总监，早。”她点头致意，声音平稳。 席惊年抬眸看她，镜片后的目光在她脸上停留了一瞬，快得让人无法捕捉情绪，随即也微微颔首：“书编辑，早。” 他的反应同样冷静克制，仿佛昨天电梯里那场尴尬的偶遇从未发生。 会议开始。 书遇全程贯彻“精简、专业、疏离”六字方针。发言时语速平稳，逻辑清晰，绝不多说一句废话。目光大多数时间落在PPT屏幕或自己面前的笔记本上，偶尔需要与甲方交流时，也会将视线礼貌地投向席惊年……旁边的项目助理，或者他身后的白墙。 总之，尽量避免与那道存在感过强的视线产生直接碰撞。 她感觉自己像一个设定好程序的机器人，每一个指令都执行得精准到位。 席惊年坐在主位，大部分时间沉默地听着，指尖偶尔无意识地轻点桌面。他提出的问题一如既往的精准，直指核心，但并没有像书遇预想的那样刻意刁难。他的语气平和，措辞专业，完全符合一个优秀合作方的标准。 可越是如此，书遇心里那根弦就绷得越紧。 她能感觉到，那道平静的目光，即使她刻意回避，也总会似有若无地落在她身上，带着一种沉静的审视，仿佛能穿透她精心构筑的专业外壳，看到她内里的兵荒马乱。 “关于‘星域’的情感模拟系统，”席惊年翻动着手中的资料，突然开口，目光这次明确地投向了她，“书编辑认为，在游戏化呈现中，是应该更侧重于逻辑推演，还是情感共鸣的随机性？” 来了。 书遇心头一凛，强迫自己迎上他的视线。他的眼神很专注，是纯粹探讨工作的神色。 她定了定神，清晰阐述：“我认为二者并非对立。逻辑推演是基石，保证了设定的严谨性；而情感共鸣的随机性，则是赋予‘星灵’生命力的关键。我们可以设定核心的情感算法逻辑，但在具体交互中，保留一定的变量，模拟真实情感的不可预测性……” 她侃侃而谈，将自己对《星域》的理解和游戏化思考融入其中，回答得堪称完美。 席惊年安静地听着，没有打断。直到她说完，他才几不可察地点了下头：“很好的思路。变量控制的度，需要后续技术团队仔细评估。” “是的，这是我们接下来需要重点沟通的环节。”书遇垂下眼睫，暗自松了口气。 整个会议过程，两人之间的互动就像一场高手过招，看似平静无波，底下却暗流涌动。书遇竭尽全力维持着表面的冷静，而席惊年，则像一位耐心的猎手，冷静地观察着猎物筑起的每一道防线。 会议结束，书遇感觉自己像是打了一场硬仗，后背沁出了一层薄汗。 “书编辑的专业素养，令人印象深刻。”众人起身时，席惊年走到她身边，语气平淡地评价了一句。 书遇心里咯噔一下，面上却不动声色：“席总监过奖，分内之事。” 他这话是真心夸赞，还是别有深意的试探？ 她不敢深想，只想尽快离开这个让她神经紧绷的地方。 …… 拖着疲惫的身体回到家，书遇只想立刻瘫倒在沙发上，让大脑彻底放空。 然而，当她走到自家门口，习惯性地伸手去握门把手时，指尖却触碰到了一个意料之外的、微凉的硬物。 她一愣，低头看去。 只见深色的门把手上，挂着一个设计简约的白色小纸袋，纸质硬挺，质感高级，上面没有任何logo。 这是什么？ 书遇疑惑地取下纸袋，打开。 里面安静地躺着一副崭新的……降噪耳塞。是她知道的那个以顶级隔音效果著称的奢侈品牌，价格不菲。 耳塞下面，压着一张熟悉的黑色便利贴， 依旧是那手端正冷静、银钩铁画的字迹，只有简短的几个字： 【试用反馈：隔音效果。】 没有落款。 但书遇瞬间就明白了这东西来自谁。 对门，席惊年。 她拿着纸袋和耳塞，僵在门口，脑子里像是被投下了一颗炸弹，轰的一声，刚刚在会议上努力维持的所有冷静和专业，瞬间土崩瓦解。 他这是什么意思？！ 嘲讽吗？暗示她之前的投诉是小题大做？还是用这种资本家式的、简单粗暴的方式，来“解决”她提出的噪音问题？ “试用反馈”？谁要他反馈了？！ 书遇内心OS疯狂刷屏，脸颊因为一种混合着羞恼、尴尬和莫名情绪的热度而微微发烫。 【你什么意思？有钱了不起啊？用这么贵的耳塞来堵我的嘴？？】 【不对，他是不是觉得我很事儿？所以在用这种方式表达不满？】 【可这字条语气又挺正常的……难道他真的只是在……解决问题？】 【啊啊啊！搞不懂！这个男人脑子里到底在想什么？！十年前就看不透，十年后更看不懂了！】 她盯着那张黑色便利贴，仿佛要把它盯出两个洞来。 理智告诉她，应该把这“嗟来之食”原封不动地挂回他的门把手上，以示划清界限的决心。 但是……她的手却不由自主地捏了捏那副质感极佳的耳塞。 她昨晚确实没睡好，一方面是心事重重，另一方面，对面似乎还是有细微的动静也许是他走路的声音？这破隔音！而且，这个牌子的降噪效果……她是真的慕名已久，只是没舍得买。 跟谁过不去，也不能跟自己的睡眠过不去啊！ 最终，现实的考量以及对优质睡眠的渴望战胜了那点可怜的骨气。 书遇咬着牙，像是做贼一样，飞快地打开房门，闪身进去，然后将那个小纸袋紧紧攥在手里，仿佛那是什么烫手山芋。 她背靠着门板，心跳还有些失序。 目光落在客厅茶几上，那副她之前用的、效果普通的耳塞上，又看了看手里这副崭新的“顶级装备”。 挣扎了几秒，她最终还是拆开了包装。 “我只是不想再被噪音打扰，影响工作状态。”她给自己找了个无比正当的理由，“这是为了项目顺利进行，对，就是为了工作！” 她戴上新耳塞。 世界，瞬间安静了。 窗外隐约的车流声，楼道里可能存在的任何细微响动，甚至她自己有些过速的心跳声，都被有效地隔绝、削弱。 效果……是真的好。 书遇躺在沙发上，感受着这难得的、彻底的宁静。身体是放松了，可心里却更乱了。 这副耳塞，像是一个实体化的证据，时时刻刻提醒着她对面那个男人的存在，以及他们之间这种剪不断理还乱的、诡异的关系。 她闭上眼，试图放空自己。 然而，在眼前那片安静的黑暗里，却不合时宜地浮现出一张青涩而冷静的少年的脸。 那是高一开学第一天。 空气里弥漫着夏末的燥热和新学期的兴奋。书遇揣着录取通知书，背着沉重的书包，跟着人流在教学楼里穿梭，寻找自己所在的班级。 她性格里的安静和内敛，在这种陌生嘈杂的环境里被放大成了紧张。手心沁出薄汗，她低头反复核对着班级门牌，生怕走错。 也许是因为太紧张，也许是因为楼梯口标识不清……等她反应过来时，已经推开了一间教室的后门，走了进去。 教室里几乎坐满了人，讲台上站着一位看起来就很严肃的男老师，似乎正准备点名。 所有人的目光，齐刷刷地投向了她这个闯入者。 书遇的脸“唰”一下就红了，心跳如擂鼓。她窘迫地站在原地，进退两难。 “快找个空位坐下。”老师看了她一眼，没什么表情地说道，然后拿起花名册。 书遇如蒙大赦，低着头，恨不得把自己缩成一团，飞快地扫视着教室。只有最后一排靠窗的位置，还有一个空位。 她几乎是小跑着过去，放下书包，坐在了那个空位旁边。 直到坐下，她才敢微微侧头，看向自己的同桌。 那是一个很好看的男生，皮肤白皙，鼻梁很高，嘴唇抿成一条淡淡的直线，他正看着窗外，侧脸线条利落干净，又酷又拽。 似乎是察觉到她的注视，他转过头来。 那双眼睛，很黑，很平静，像一潭湖水，没有什么情绪地看着她。 书遇的心跳漏了一拍，慌忙移开视线，假装整理根本不需要整理的书本。 老师开始点名了。 “李恩昔。” “到。” “陈明朝。” “到。” …… 一个接一个的名字念过去。 书遇竖着耳朵，紧张地听着，越来越觉得不对劲。怎么……一个熟悉的名字都没有？她明明记得自己分在7班啊…… 点名声还在继续。 她旁边的男生，一直很安静，目光偶尔会落在她因为紧张而微微颤抖的手指上，或者她摊开的、空白一片的笔记本上。 直到老师念完了最后一个名字，合上花名册。 教室里一片安静。 书遇的心沉到了谷底。完了，走错教室了。 就在她羞愧得无地自容，不知道该如何是好的时候，身边那个一直沉默的男生，平静地开口了。 他的声音清冽，带着一点变声期特有的微哑，不高，却清晰地传遍了突然安静下来的教室： “同学，”他看着她，那双过于平静的眼睛里，似乎掠过一丝极淡的、类似于“你怎么现在才发现”的了然，“你好像走错教室了。” “轰——” 书遇感觉全身的血液都冲到了头顶，脸颊烫得能煎鸡蛋。在全班同学若有若无的、带着好奇和善意的窃笑声中，她手忙脚乱地抓起书包，甚至连“对不起”都忘了说，就像只受惊的兔子，在全场的注视下，满脸通红地仓皇逃离了那个教室。 那个夏天，燥热的空气，陌生的教室，全班的目光，以及那个声音，和那双过于平静、让她无地自容的黑眸，成了她对高中第一天，最深刻的记忆。 也从那天起，她记住了那个名字——席惊年。 …… 书遇猛地睁开眼，从回忆里挣脱出来。 心脏因为那段久远的、带着尴尬和悸动的记忆，而微微加速跳动。 她抬手摸了摸耳朵上效果卓越的降噪耳塞。 十年前，他一句话让她仓皇逃离。 十年后，他一幅耳塞让她心乱如麻。 席惊年。 你到底……想干什么？ 书遇看着天花板上模糊的光影，第一次清晰地意识到，她试图筑起的那道名为“装死”和“疏离”的高墙，在对门那个男人看似冷静、实则步步为营的举动下，可能……并没有她想象的那么坚固。 这一夜，世界一片清净。 她的心，却兵荒马乱，再无宁日。 第5章 超市偶遇 书遇将“装死”策略贯彻到了工作的每一个角落，尤其是线上沟通。 项目组的线上沟通群里，每天信息不断。书遇秉持着“非必要不发言，发言必专业”的原则，将自己活成了一个没有感情的回复机器。 这天下午，群里正在讨论《星域》中一个关于“时间流速差异”的世界观细节。 【惊鸿-席惊年】:@【启文-书遇】书编辑，关于尼伯龙根星球与主宇宙的时间流速1：365的设定，原著中提到这种差异会导致穿越者出现‘时序认知紊乱’。在游戏里，我们计划用视觉和玩法来呈现这种紊乱。想听听编辑部对‘紊乱’具体症状更细致的描述建议。 看到这条@，书遇正在喝水的手指顿了一下。 该来的总会来。 她放下水杯，深吸一口气，指尖在键盘上翻飞。得益于对《星域》的烂熟于心，她几乎不需要太多思考，一行行专业、详尽的文字便流淌而出。 【启文-书遇】:@【惊鸿-席惊年】席总监，关于‘时序认知紊乱’，原著中有几处关键描写可参考。其一，主观时间感错乱，可能将几秒感知为漫长岁月，或将数小时压缩为一瞬；其二，记忆碎片化，近期记忆清晰如昨，远期记忆却模糊不清，甚至出现时序颠倒；其三，现实感知扭曲，例如看到植物飞速生长又瞬间枯萎，或目睹建筑在眼前缓慢风化……建议可以从这三方面入手，结合游戏特效与关卡设计，强化玩家的沉浸式体验。具体案例可参考原著第三卷第七章、第五卷第二十一章…… 她不仅给出了方向，还精准标注了原著出处，态度无可挑剔，专业度拉满。 消息发出后，群里安静了几秒。 然后跳出几条其他同事的附和。 【惊鸿-程序-姚齐】：厉害！很详细！ 【惊鸿-策划-沈安元】：书编辑牛！ 席惊年的回复隔了一分钟才出现。 【惊鸿-席惊年】：好的，收到。很有帮助，谢谢书编辑。 简洁，官方。 书遇看着那条回复，心里说不清是松了口气，还是更沉了一些。她关掉聊天窗口，强迫自己继续处理其他工作，仿佛刚才那段耗费心神的输出只是日常小事。 …… 席惊年放下手机，靠在办公椅上，揉了揉眉心。 电脑屏幕上还停留在与书遇的聊天界面。那段长长的、逻辑清晰、引经据典的文字，确实完美解答了他的疑问。 她总是这样。看起来安静，甚至有些疏离，但对待她认可的事情，会投入百分之两百的专注和认真，展现出一种锐利的光芒。 只是现在，这道光芒，似乎只愿意照耀在工作的范畴内，对于他，则吝啬地收拢了起来。 他想起刚才看到她秒回信息时，心里那一瞬间的悸动，随即又被她文字里公事公办的冷淡浇灭。 十年。 他以为自己已经足够冷静，但在面对她筑起的这堵无形高墙时，心底那份压抑已久的情绪，还是忍不住翻涌。 …… 下班时间到。 席惊年难得没有加班，处理完手头紧急的事务后，便驱车回家。路过小区附近那家大型精品超市时，他想起家里冰箱几乎空了，便打方向盘拐了进去。 傍晚的超市人不少，多是下班后采买的上班族和带着孩子的老人。席惊年推着购物车，穿梭在货架间，目标明确地拿了一些简单的食材和饮用水。 就在他走向生鲜区的路上，目光不经意地掠过前方的水果区，脚步猛地顿住。 一个熟悉的身影映入眼帘。 书遇。 她今天没有穿上班时的那套衣服，而是换上了一身宽松的亚麻长裙，裙子到脚踝，颜色是温柔的米白，长发随意地在脑后挽了一个松散的丸子头，几缕碎发垂在颈边，柔和了她平时略显清冷的侧脸线条。 她正微微弯着腰，手里拿着一个橙子，似乎在仔细挑选。而她旁边，站着一个穿着可爱背带裤、约莫三四岁的小男孩，正踮着脚，眼巴巴地看着她手里的橙子。 “阿姨，这个甜吗？”小男孩奶声奶气地问。 书遇闻言，侧过头，对着小男孩露出了一个温和的笑容。那不是他熟悉的、礼貌疏离的职业微笑，而是发自内心的、带着暖意的柔和。超市的灯光落在她眼底，像是碎了的星光。 “这个呀，要看看它的皮肤光不光滑，掂起来重不重……”她声音平静地解释着，耐心十足。 席惊年站在原地，一时间忘了动作。 这样的书遇，是他从未见过的。褪去了职场的铠甲和刻意的疏离，像一颗被温柔包裹的珍珠，散发着柔软的光晕。 他的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，一种陌生的、酸涩又带着点悸动的情绪悄然蔓延。 这时，一位头发花白、面容慈祥的老太太笑着走了过来，手里还拿着一盒草莓：“乐乐，别缠着书阿姨了。” 小男孩立刻扑向老太太：“奶奶！书老师教我挑橙子！” 书老师？ 席惊年微微一怔。是邻居家的小孩？还是…… 他看着书遇直起身，笑着对老太太说：“没关系，林阿姨，乐乐很可爱。” 老太太慈爱地看着书遇：“书老师就是有耐心。对了，上次多亏你帮忙照顾乐乐，他爸妈回来一直念叨要谢谢你呢。” “举手之劳而已。”书遇浅浅一笑。 两人又寒暄了几句，老太太才牵着蹦蹦跳跳的小孙子离开。 书遇推着自己的购物车，继续挑选水果，脸上的温柔笑意尚未完全褪去。 席惊年的目光一直追随着她。 “书老师”……她和那祖孙俩看起来很熟稔。是亲戚？还是关系很好的邻居？看她对孩子的耐心和温柔…… 一个念头不受控制地冒了出来：她……已经结婚了吗？甚至有孩子了？ 这个想法像一根细刺，猝不及防地扎进心里，带来一阵尖锐的刺痛和莫名的恐慌。十年时光带来的不确定感，在这一刻被无限放大。他只知道她成了编辑，对她的私人生活，一无所知。 他下意识地想上前问清楚，但脚步却像灌了铅一样沉重。 以什么身份去问？ 甲方负责人？ 邻居？ 还是……十年前那个连喜欢都没敢说出口的……故人？ 他看着她推着车走向收银台的背影，那抹温柔的米白色渐渐融入人群，最终消失在他的视线里。 席惊年站在原地，许久没有动。超市里喧嚣的人声和背景音乐，仿佛都离他很远。他心里只剩下那个温柔的笑容，和那个盘旋不去的、让他心烦意乱的问题。 高中的书遇，成绩很好，分班之后，她选了文科，常年是年级前几名的宝座。她不太爱讲话，总是安安静静的，但性格并不孤僻，有同学问她问题，她都会耐心解答。因为长得好看，又是学霸，性格也好，其实很受欢迎。 她的作文经常被语文老师拿来当范文在全年级传阅，那些文字细腻又富有力量，带着一种超越年龄的洞察力。他知道，有不少男生偷偷给她塞过情书，但无一例外，都被她礼貌又坚定地拒绝了。 那时候的他，坐在理科班，隔着走廊和人群，偶尔能看见她抱着书本匆匆的侧影。他从未想过主动靠近，只觉得她像一颗遥远的、安静的星辰，自有其运行轨迹。他那时沉默寡言，全部精力都投入在竞赛和课业里，对于感情，迟钝且……缺乏自信。他总觉得，像她这样的女孩，应该值得更好的前途，值得更好的人。 …… 书遇提着购物袋回到家门口，心情因为遇到了可爱的邻居乐乐和林阿姨而稍微轻松了一些。 然而，这份轻松在她看到自家门把手上那张熟悉的黑色便利贴时，瞬间烟消云散。 又来了。 她无奈地叹了口气，伸手取下。 依旧是那张扬而冷静的字迹，内容却让她有些意外。 【明日有装修，早8点至午12点，可能会有些噪音，提前告知。】 落款依旧没有。 但这公事公办的通知语气，但这几张便利贴的颜色，而在书遇心里掀起了不一样的波澜。 黑色…… 她盯着那张便利贴，指尖无意识地摩挲着纸张边缘。 很多年前，在那个堆满试卷和书籍的高中时代，席惊年用的便利贴，好像……也是这个颜色。 不是常见的明黄或亮粉，而是这种略显沉静、甚至有点格格不入的黑色。 她记得，下课时，他偶尔会用这种黑色的便利贴在课本上做标记，或者，给隔着过道的同学传字条。那醒目的黑色在一片浅色中总是格外显眼。 有一次，那张黑色的便利贴，不知怎么飘落到了她的脚边。她弯腰捡起，看到上面是他利落的字迹，写着一道物理题的简要步骤。她递还给他时，他愣了一下，接过，低声说了句“谢谢”。那是他们极少数的、短暂的交集之一。 这么多年过去了，他的字迹似乎变化不大，签名和以前一样带着一股锋利的劲儿，只是更沉稳了些。 原来，有些习惯，他一直没变。 书遇看着手里的便利贴，心里五味杂陈。 他是在用这种方式，提醒她，也是……在不动声色地，重新侵入她的生活吗？ 她沉默了几秒，最终还是伸出手，小心地将那张黑色便利贴从门把手上撕了下来，捏在手里。 然后，她拿出钥匙，开门，进屋。 动作依旧利落，仿佛没有受到任何影响。 只是关门后，她背靠着门板，低头看着掌心那张小小的、黑色的纸片，许久没有动。 窗外暮色渐沉。 她想起超市里那个因为孩子而露出温柔笑容的自己，又想起群里那个随叫随到的的自己。 哪一个才是真实的她？ 或许都是。 那面对席惊年时，这个内心疯狂吐槽、表面强装镇定、还会因为一张便利贴而陷入回忆的自己呢？ 书遇闭上眼，轻轻叹了口气。 席惊年。 时隔十年，你依旧有办法，让我平静的生活，泛起涟漪。 而她悲哀地发现，自己似乎并不像想象中那么排斥这种……被打扰。