《浮生尽·孽情》 第1章 第一章 浮萍 他这一生陷入许多情，又作贱许多情，临了也是为了个情字。 秋雨冷得刺骨，谢长生赤着脚，跪在湿滑的青石板街上。 雨水像鞭子抽打在他单薄的身上，每次呼吸都带着疼。 谢长生朝着药铺半掩的门扉又磕了一个头。 “求求您……赊一帖药吧……” 这几日他跪遍了城中药铺，磕头磕得额头渗血，也求不来一帖药。 化缘的和尚说，娘得的是心病，为了一个情字。 可什么是情。 情是一种病吗？ 若治好了，能让母亲停止那撕心裂肺的咳嗽吗？ 雨水顺着他的额发流进眼睛里，刺得生疼。 门里探出个伙计的脸，不耐烦地挥手：“去去去！这年头谁家不难，情病？我还有穷病呢，有银子拿来，没银子趁早滚蛋！” 长生不肯走，依旧紧紧攥着一个缺了口的粗陶碗。 那伙计见他不动，便砰地将门关死。 低矮的窝棚，在连绵的阴雨中看起来即将坍塌，推开那扇破木门，霉味和死亡气息扑面而来。 “娘！”长生的声音带着哭腔，在狭小的空间里显得异常响亮。 没有回应。 平时，哪怕母亲病得再重，只要听到他的脚步，总会虚弱地唤他一声。 今天，只有屋顶漏下的雨水，滴答滴答，落在泥地上的破瓦罐里，发出规律的声响。 谢柳氏躺在用门板和砖头搭成的床上，身上盖着床薄被，脸色灰白，嘴唇泛着青紫，眼睛紧闭，胸口几乎没有起伏。 “娘！”长生扑到床前，去碰母亲的脸。 一片冰寒，如同碰到腊月的冻土。 而母亲那只枯瘦如柴的手，却异常用力，直到此刻，他握着的，仍是那个男人留下的冰冷信物。 像是被呼唤惊醒，谢柳氏的眼皮颤动了一下，艰难地睁开缝。 那双曾经含情脉脉的美眸，如今浑浊不堪，蒙着死亡。 “负心郎……我好恨……骗得我好苦……” 她的手指因用力而关节泛白，仿佛要将那银簪嵌入骨血。 那里面埋葬了他的所有。 谢柳氏的目光艰难移动，终于聚焦在长生脸上。 刻骨的怨毒如冰雪消融，被铺天盖地的不舍与怜惜取代。 “长生……我的双绵……”更柔软，更亲昵的称呼从她干裂的唇间说出，带着血丝。 他盼他长生，无病无灾，又盼他命如春草，坚韧绵长。 滚烫的泪水从她枯竭的眼眶滑落：“娘对不住你……是娘糊涂，被情字误了一生，也拖累了你……” 她的气息越来越弱，眼神开始涣散，握着簪子的手指微微松开。 “这簪子……娘以前舍不得，现在想明白了……” 谢柳氏的声音细若游丝，却异常清晰，“我走后，你拿去当了吧，换点铜钱……” 更多的泪水涌出，混合着悔恨与牵挂：“我的双绵，要好好活着，要活得轻松些，快乐些……来世投生大富大贵的人家……” 她的目光急速暗淡，生命正从躯壳中抽离。 “柳郎……我是明歌……你的妻呀……” 话音戛然而止，字字句句，钉入他七岁的脑海。 紧握的手彻底松开，母亲的眼睛还半睁着，望着漏雨的屋顶，不知最后看见的是执念，还是儿子悲痛的脸。 长生呆呆地跪着，一时间，竟然不明白发生了什么。 母亲睡着了，像以前很多次病重时一样，睡得很沉。 他伸出手，小心翼翼地把母亲那双不曾合上的眼睛抚拢，又捡起地上那根银簪。 什么是情？这就是情吗？ 让母亲在漏雨的破棚，握着这根冰冷的簪子，在无尽悔恨中，熬干心血。 天亮的时候，雨停了。 长生还保持着原来的姿势，直到传面来人声，才恍惚抬头。 几个邻里看在往日情分上，帮忙用一张破草席，将母亲卷了。 没有人哭泣，没有人哀悼，这对于生活在底层的人们来说，太过寻常。 “走吧，长生，送你娘最后一程。”一个佝偻着背的老伯叹了口气，拍了拍长生的肩膀。 长生跟着他们，深一脚浅一脚地走向城外。 那里荒草丛生，乌鸦聒噪，随处可见被野狗拖拽出的白骨，和浅浅土层下露出的席子角。 没有墓碑，没有香火，只有无尽的荒凉。 那卷草席被放入浅坑，泥土一点点覆盖上去，最终隆起一个小小的土包。 帮忙的人都叹息着离去，只剩下他。 长生站在那儿，第一次真正明白了死亡的含义。 死了，就是没了。 就是再也看不见了。 再也听不到她唤长生或者双绵了。 无论他怎么哭，怎么喊，乞讨到再多吃的，她也回不来了。 世态炎凉，人活着时，尚有几声叹息，人一死，便只剩一卷草席，一方荒土。 她是病死的？饿死的？ 或许，他是为那个情字而死的。 那个字，抽干生命，磨灭希望。 母亲死后，窝棚被占，长生成了真正的流浪儿，沿街乞讨，与野狗争食。 这天，阳光晃眼，他蜷缩在街角，面前放着粗陶碗，麻木地重复：“行行好……” 一阵轻快脚步声停下。 逆着光，他看到一个小少爷，皮肤白皙，眉眼清秀，手里拿着书。 “喂，小乞儿，”少年声音清亮。 “你多大啦？怎么不去学堂念书，在这里要饭？” 长生茫然抬头，沙哑地问：“什么是学堂？” 少年愣住，眨眨眼，“学堂就是念书识字的地方啊，先生教三字经，还有算术……可有意思了！” 他脸上露出一丝不耐，“就是先生太古板，烦死了，所以我溜出来了。” 有地方可以吃饱穿暖，还有人教识字，为什么会觉得烦，要溜出来，长生更困惑了。 “看你这样，走，小爷我带你去开开眼！”说着就来拉长生。 长生猛地缩回手，连连摇头：“不去。” “为啥不去？比你要饭有意思多了。” “今天还没要到钱，没饭吃。” 少年看看长生瘦小的身躯，又看看空荡荡的破碗，脸上的兴奋消散，挠挠头，犹豫一下，从口袋摸出一个小银元，弯腰放进破碗。 “喏，这个给你。” 银元在碗底发出清脆声响，闪烁着光芒。 长生猛地抬头，不敢置信地看着碗里的银元，又看看那个转身离开的少年。 雨后的青石板路泛着湿漉的光，倒映着街边店铺的幌子和行人匆忙的脚步。 谢长生蹲在巷口，肚子饿得阵阵发紧。 他从怀里掏出半个已经发硬的窝头，小心地掰下一小块，含在嘴里慢慢化着。 “喂！小叫花子！” 一个熟悉的声音从头顶传来。 长生抬头，看见那个小少爷正站在他面前，脸上带着几分得意的笑。 “又见面了！”少年蹲下身，与长生平视，“今天我爹不在，我偷跑出来的。” 长生默默把窝头塞回怀里，没有作声。 “你整天在这街上讨饭，多没意思。走，我带你去个地方！” 长生警惕地看着他：“我还要讨饭……” “讨什么饭，我请你吃！” 长生被他拽着往前走，想挣脱又没力气。 “我……我这样进不去的。”长生低头看着自己破烂的衣衫，脚趾从破鞋里露出来，沾满泥污。 “有我在，怕什么！” 醉仙楼三个烫金大字在阳光下闪闪发光，长生站在门口，踌躇不前，里面飘出的饭菜香气让他头晕目眩，光鲜亮丽的门面让他望而生畏。 “走啊！”那少年拽着他就要往里进。 “哎哟！庄三少您来啦！”跑堂的伙计满脸堆笑地迎上来，可目光落到长生身上时，笑容顿时僵住了，“这……这位是……” “我朋友。”抬着下巴，语气不容置疑。 伙计面露难色：“三少爷，不是小的不让进，只是这位小公子……这身打扮，怕是会惊扰了其他客人……” 长生感觉到四周投来的目光，下意识地想挣脱，却被握得更紧。 “怎么？”少年的声音冷了下来，“我带朋友来吃饭，还要看你们的脸色？” “不敢不敢！”伙计连忙躬身，“只是……掌柜的吩咐过，衣衫不整者不得入内……” “王掌柜！” 一个胖胖的中年男人闻声赶来，立刻换上笑脸：“庄三少爷大驾光临，有失远迎！这是怎么了？” 伙计低声在掌柜耳边说几句。 掌柜打量长生一眼，脸上闪过厌恶：“三少爷，要不这样，我让人在后院给您摆一桌？清静，没人打扰……” “我就要在大堂吃。”少年毫不退让，“怎么，觉得我朋友配不上你们这醉仙楼？” 掌柜的额头冒出细汗：“三少爷说笑了……只是……” “只是什么？要不要我回去跟我爹说说，醉仙楼如今门槛高了，连庄家的人都进不来了？” 这话一出，掌柜的脸色顿时变了。 他狠狠瞪了伙计一眼，转而笑道：“三少爷误会了，快请进，快请进！雅间给您留着呢！” 长生被拉着走进酒楼，经过掌柜身边时，他看见对方的鄙夷，但更多的是对身边少年的畏惧。 长生默默想着。 不需要哀求，不需要下跪。 只需一个名字，就能让这些人前倨后恭。 雅间里布置得极为精致，红木桌椅，绣屏瓷瓶，连窗户上都糊着细纱。 长生站在门口，不敢进去，生怕自己身上的泥土弄脏这地方。 “进来啊，愣着干什么？”少年已经大剌剌地坐下，拿起菜单翻看着。 长生小心翼翼地走进去，在离门口最近的椅子上坐下。 “想吃什么？” 长生茫然地看着菜单上那些密密麻麻的字，不知道是什么意思。 庄玉成见状，了然一笑，对候在一旁的伙计说：“把你们这的招牌菜都上一份，特别是那个烧鸭，要两只！” “好嘞！”伙计躬身退下，临走前还是忍不住瞟长生一眼。 长生不安地扭了扭身子：“两只……是不是太多了？” “不多不多，吃不完打包带走！” 第2章 第二章 学堂 等待上菜的时间，长生局促地低着头。 雅间里太安静了，他能听见自己的心跳声。 “那个……”长生终于鼓起勇气开口，“谢谢你。” “谢什么，咱们是朋友嘛！” 朋友？长生怔住。 “对了，你别叫我庄三少，我有个小字，叫序之，你叫我序之就好。” 长生张了张嘴，那个称呼在舌尖打转，却叫不出口。 “你呢？你有小字吗？” “我娘……叫我双绵。” “霜眠？月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠？想不到还挺有诗意。” 谢长生听不懂他说的话，什么意思，只能含糊应下。 正说着，菜上来了。 精致的菜肴摆满整张桌子，香气扑鼻，长生从未见过，眼睛都看直了。 “快吃啊。” 长生犹豫了一下，最终还是抵不住饥饿，抓起鸭腿狼吞虎咽起来，油顺着嘴角流下，也顾不上擦。 碗是温热的，暖意顺着掌心，丝丝缕缕，一直传到他那因长久饥饿而蜷缩起来的胃。 碗里盛着的东西，雪白蓬松，冒着甜香的热气，不需要用力咀嚼，便能温顺地在舌尖上化开。 那感觉，不像是在吃东西，倒像是在吞咽一团柔软的云， 谢长生埋着头，一声不吭，只是大口大口虔诚地吃着。 吃得太急，以至于被噎住，一股气顶上来，眼眶瞬间就发酸。 “慢点吃，没人跟你抢！怎么跟没吃过饭似的？” 长生嘴里塞满食物，含糊不清地说：“这是我第一次吃……” 碗很快见底，他伸出舌头，仔细地舔着碗壁上最后一粒米和残留的香气。 “这世上，再没有比这更好吃的东西了……要是娘也能吃到就好了……” 少年看着长生那双因吃到美食而发亮的眼睛，心里莫名地堵得慌。 “你……以前都吃什么？” “窝头，烂菜叶子。”长生说得理所当然， 少年沉默，他想起自己每次吃饭时，总是挑三拣四，这个不爱吃那个不想尝，为此没少挨母亲的骂。 可他从没想过，这世上还有人没吃过饭。 “吃这个，这个好吃。” “序之，你真好。” 这是长生第一次叫他的小字。 两人正吃着，雅间外突然传来骚动。 “三少爷是不是在这里？”一个威严的声音问道。 雅间的门被推开，穿着灰色长衫的中年男人站在门口，身后跟着几个家丁模样的人。 “陈管家……”少年站起身，声音有些发虚。 “三少爷，老爷回来了，正在府里大发雷霆，您还是快些跟我回去吧。” “我吃完饭就回去……” “现在就走。” “走！” 长生还没反应过来，就被拉着从椅子上跳起来，冲向雅间的后窗。 “三少爷！” 少年利落地翻出窗户，转身把长生也拉出来，两人跳到后巷，拔腿就跑。 “快追！” 长生被拉着，在狭窄的巷子里狂奔，手里还紧紧攥着只烧鸭。 两人七拐八绕，终于甩掉追兵。 在一个僻静的墙角，他们停下来，扶着墙大口喘气。 “哈哈……哈哈哈……你看没看见陈管家那张脸？” 长生也忍不住笑了。 这是他母亲去世后，第一次真心实意地笑。 “快吃，别浪费了。” 少年接过鸭腿，却没有立即吃。 “序之，谢谢你。” “谢什么！咱们是朋友嘛！” 朋友。 长生在心里又默念了一遍这个词。 暖暖的，像手里的烤鸭一样，散发着香气。 “现在去哪？” 天色还早，他平日这个时间还在街上讨饭。 “我不想回家，回去肯定要挨罚，要不你去哪我去哪？” “我没什么地方可去，就在街上走走，看看能不能讨到点东西。” “那我跟你一起！” 长生看着他干净整洁的衣服，摇了摇头：“你这样跟着我，太显眼了。” “那我们去学堂。” “学堂？我这样进不去的……” “谁要进去了，就在外面看看。” 两人来到城西的一处院落外，隔着墙，能听见里面传来的朗朗读书声。 少年带着长生绕到学堂后面，那里有棵老槐树，枝桠爬进墙内。 “来，爬上去就能看见了。”少年利索地爬上树，向长生伸出手。 长生很少爬树，动作笨拙。 从树上望进去，能看见学堂里的景象。 几十个年纪相仿的少年坐在教室里，摇头晃脑地跟着先生读书，先生穿着长衫，手里拿着戒尺，在课桌间踱步。 “……大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善……”老先生的声音洪亮有力。 长生从没听过这样的诵读声，那样整齐，那样有力，趴在树杈上，目不转睛地看着教室里的情景。 “知止而后有定，定而后能静，静而后能安……” 长生听不懂那些话是什么意思，但他觉得好听极了。 那些字句像有魔力一样，钻进他的心里。 “喂，有什么好看的？每天都要背这些，烦都烦死了。” 长生转过头，眼睛亮晶晶的：“我觉得很有意思，序之，你能天天来这里读书，真好。” “好什么好！天天被关在这里，背这些无聊的东西，还不如你在街上自在呢！” “不，这不一样在这里，能学到东西，能明白道理。”他顿了顿，低声道，“如果我娘当年能读书识字，也许就不会被人骗了……” 少年不说话了。 他看着长生专注的侧脸，这个脏兮兮的小乞丐，和他认识的所有人都不一样。 “要不……”少年半开玩笑地说，“咱俩换换？你去做庄家三少爷，天天来上学，我去做小乞丐，满街溜达！” 长生却认真地想了想，然后摇头：“不换。” “为什么？你不是想读书吗？” “我想读书，”长生看着教室里的学生们，轻声道，“但我不想让你过我这样的日子。” 少年愣住。 他没想到长生会这么说。 两人在树上待着，长生听得入迷，连手里的鸭腿都忘了吃。 少年则百无聊赖，时不时摘片叶子扔着玩。 下课钟声响起时，长生才恍然回神。 “这就结束了？”他意犹未尽地问。 “总算结束了，走吧，再不走要被发现了。” 两人溜下树，拍拍身上的尘土。 长生还沉浸在刚才的课堂中，嘴里不自觉地重复着刚才听到的句子：“物有本末，事有终始……” “你还真喜欢这些啊？” 长生不好意思地低下头：“就是觉得……好听。” 就在这时，几个穿着学堂制服的学生从正门走出来。 “庄三少，今天又逃课了？” “这位是……”有人注意到长生，目光在他破旧的衣服上打转。 少年成下意识地挡在长生面前：“我朋友。” 那几个学生交换了一个意味深长的眼神，没再说什么，嘻嘻哈哈地走开了。 长生低着头，手指紧紧攥着衣角。 “三少爷！找到三少爷了！” 陈管家带着一群家丁匆匆赶来，这次人数比在酒楼时多了不少，显然是有备而来。 少年脸色一变，拉起长生又想跑，却被家丁们团团围住。 “三少爷，别让小的们为难。”陈管家面色严肃，“老爷吩咐了，今天务必把您带回去。” 看着这阵势，知道逃不掉了。 他转向长生，从怀里掏出香囊。 “这个给你，你拿着这个，以后来庄家找我，就跟门房说是我朋友，他们不敢拦你。” 长生低头看着手中的香囊。 那是用上好的绸缎做的，绣着精致的竹叶图案，散发着淡淡的檀香味。 这是他从未接触过的精致物件。 长生抬头，想说些什么，却见那少年已经被家丁们簇拥着离开。 “要来找我！我等你！下次再请你吃大餐！” “一定要来啊！” “一定！” 长生站在原地，看着那一行人渐行渐远。 手中的香囊还残留着体温，淡淡的檀香味萦绕在鼻尖。 夕阳西下，将他的影子拉得很长。 学堂里的读书声早已散去，街上又恢复往日的喧嚣。 长生站在那儿很久很久，直到夜幕降临，华灯初上。 他会去找他的。 一定。 谢长生依然在街上乞讨，依然要忍受饥饿和寒冷，但怀里那个精致的香囊成了他唯一的慰藉。 夜深人静时，他会偷偷拿出来，借着月光仔细端详。 香囊上的竹叶绣得栩栩如生，细密的针脚在月光下泛着淡淡的光泽。 “序之……” 有时，他会走到庄府附近，远远地望着那气派的大门，石狮子威风凛凛，守门的家丁穿着整齐的制服，目不斜视。 他攥着香囊，几次想要上前，却终究没有勇气，转而更频繁地偷偷爬上学堂外的那棵老槐树。 趴在树杈上，听着教室里传来的读书声，成了他生活中唯一的亮色。 “天地玄黄，宇宙洪荒……”老先生的声音苍老而有力。 长生听得入迷，手指不自觉地在地上划拉着学来的字。 他不敢出声，生怕被人发现。 但这天，他运气不好。 “什么人！”一个严厉的声音从树下传来。 长生吓得一哆嗦，差点从树上摔下去。 他低头一看，是学堂的门房老李，正举着扫帚怒气冲冲地瞪着他。 “小兔崽子！又是你！”老李骂道，“给我滚下来！” 长生慌忙往下爬，却被老李一把拽下来，重重摔在地上。 “偷东西偷到学堂来了！”老李不分青红皂白，举起扫帚就往他身上打。 “我没有偷东西！”长生护住头，急切地辩解，“我只是……只是想听课……” 扫帚杆打在身上，火辣辣地疼。 长生咬紧牙关，没有哭出声。 他知道辩解无用，在这个世道，穷就是原罪。 “滚！再让我看见你，打断你的腿！” 长生从地上爬起来，一瘸一拐地离开。 背后的淤青很疼，但更疼的是心。 原来，连求知都是一种奢侈。 第3章 第三章 遇仙 日子一天天过去，秋风渐起，街边的梧桐树叶开始泛黄。 长生依旧过着饥一顿饱一顿的日子。 有时运气好，能讨到几个铜板，有时运气差，一整天都颗粒无收，只能喝点冷水充饥。 他变得越来越瘦，肋骨一根根凸出来，走起路来都轻飘飘的。 怀里的香囊成了他唯一的念想，夜深人静时，他会把它贴在胸口，仿佛这样就能汲取温暖。 这天，长生在城隍庙附近乞讨。 他已经两天没吃东西了，眼前一阵阵发黑。 不远处有个卖包子的摊子，热腾腾的蒸汽在冷空气中格外馋人。 他咽了咽口水，鼓起勇气走上前：“行行好，给个包子吧……” 摊主是个胖胖的中年妇女，瞥了他一眼，不耐烦地挥手：“去去去！别耽误我做生意！” 长生不肯走，眼巴巴地看着笼屉里的包子。那妇人见状，抄起擀面杖就要打他：“小叫花子，找打是不是？” 长生吓得后退几步，却不小心撞到了一个人。 “哎哟，我的新衣裳！”尖细的女声响起。 长生回头，看见一个穿着绸缎旗袍的年轻女子正怒气冲冲地瞪着他。 “对不起……我不是故意的……”长生慌忙道歉。 “你知道这衣裳多贵吗？把你卖了都赔不起！” 周围渐渐围上来一些人，对着长生指指点点。 “这小叫花子真不长眼……” “王老板家的姨太太也敢撞……” “活该挨打……” 长生站在原地，手足无措。 那女子越骂越难听，就在他要动手打他时。 “住手。”清冷的声音从人群外传来。 众人让开路，只见一个穿着月白长衫的男子缓步走来。 他约莫二十出头，面容清俊，眉眼间带着几分疏离。 “太太，何必跟一个孩子计较。” “可他弄脏了我的新衣裳！”女子不满地嘟囔。 那人从袖中取出一块银元，递给他：“够赔了吗？” 女子眼睛一亮，连忙接过银元：“够了够了，老板真是大方！” 围观的人群见没热闹可看，渐渐散去。 那人这才转身看向长生：“你没事吧？” 长生摇摇头，不敢抬头看他。 这男子的衣着气质，一看就不是普通人。 “抬起头来。” 谢长生慢慢抬起头，那是他见过最美的一双眼，眼尾微微上挑，瞳仁黑得像墨，却莫名带着几分挥之不去的忧郁。 “多大了？” “十……十二……” “家里人呢？” “都死了。为什么要帮我？” “就当是……积德吧。” 寒冬腊月，北风如刀。 谢长生蜷缩在破庙的角落里，身上只盖着几束枯草。 风雪从墙壁的破洞灌进来，在他单薄的衣服上结了层薄冰。 谢长生的意识开始模糊，眼前浮现出走马灯般的幻影。 他看见三岁的冬天，娘亲把他搂在怀里，哼着不成调的小曲，破屋外风雪交加，娘亲的怀抱是唯一的温暖。 “娘，爹什么时候回来？” “快了，等桃花开了，爹就回来了。” 桃花开了一季又一季，那个男人始终没有出现。 他又看见六岁那年的除夕夜，娘亲不知从哪弄来一小块肉，小心翼翼地切成薄片，和捡来的菜叶子一起煮了一锅汤。 那天的汤特别香，他捧着碗喝得一滴不剩。 “慢点喝。”娘亲把自己碗里的肉片夹到他碗里，“娘不爱吃肉。” 这些记忆像潮水般涌来，又像潮水般退去。 长生的身子越来越冷，连发颤的力气都没有了。 他看见娘亲临终前的脸，那双曾经美丽的眼睛深深凹陷，却依然温柔地看着他。 “双绵……” 长生想哭，却连眼泪都冻住了。 他终于明白，这世上最无用的就是情。 情换不来一顿饱饭，情救不回至亲性命。 就在他即将闭上双眼的那刻，一股暖意突然从胸口传来。 檀香的余味丝丝缕缕地钻进鼻腔，像是在做最后的挽留。 他不能死。 这个念头像火星，在将熄的生命中闪烁。 他要活着，要活得比任何人都好。 他要让所有看不起他的人都后悔。 可是太冷了……真的太冷了…… “这孩子还有气！” 清亮的声音穿透风雪，像是从很远的地方传来。 长生感觉有人把他抱起来，那人的怀抱很暖，带着淡淡的脂粉香。 他费力地睁开眼，看见一张模糊的脸。 那是个极好看的男子，眉眼如画，皮肤白皙，身上披着狐裘大衣，领口缀着柔软的白色绒毛。 是那天出手相救的先生。 “小可怜，怎么冻成这样了……”男子轻声说着，把狐裘裹紧了些。 长生想说话，却发不出声音。 “玉楼哥，这乞丐小子脏得很，您何必……” 被称作玉楼的男子淡淡道：“好歹是条人命。” 长生再次醒来时，发现自己躺在一张柔软的床上，身上的破衣服已经被换下。 屋子里烧着炭火，暖烘烘的。 “醒了？” 长生抬头，看见那人端着一碗药走进来。 月白色长衫，领口绣着精致的云纹，比那日在雪中少几分华丽，多几分清雅。 “这……这是哪里？”长生怯生生地问。 “戏班的后院。”杜玉楼把药碗递给他，“先把药喝了。” “谢谢……老板救命之恩。” 杜玉楼在他床边坐下，姿态优雅地翘起腿：“我不是什么老板，就是个唱戏的。你叫我玉楼就好。” 长生点点头，偷偷打量着他。 “你叫什么名字？”杜玉楼问。 “谢长生。” 杜玉楼沉默片刻，伸手摸了摸他的头：“以后有什么打算？” 长生攥紧手中的香囊，摇了摇头。 他能有什么打算。 继续乞讨，直到冻死在某条巷子里。 “若是没地方去，就留在戏班吧。虽然不能让你大富大贵，至少能有口饭吃，有个遮风挡雨的地方。” 长生愣住。 “我……我能做什么？” “先从杂役做起，扫地打水，洗衣服，这些总会吧？” 长生连忙点头：“会的！我都会！” 杜玉楼的嘴角微微上扬：“那就这么定了。” 就这样，长生在戏班留了下来。 他每天天不亮就起床，打扫院子，打水，洗戏服，干各种杂活。 虽然辛苦，但至少不用挨饿受冻。 戏班里的其他人对他还算友善，只有大师兄总是看他不顺眼。 “小叫花子，动作快点！”大师兄常常这样呵斥他，“别以为玉楼哥可怜你，你就真把自己当个人物了！” 谢长生不敢顶嘴，只能更加卖力地干活。 他知道，在这个陌生的环境里，必须谨小慎微。 唯一让他感到温暖的是杜玉楼。 虽然他总是淡淡的，很少笑，但长生能感觉到他隐藏在冷漠外表下的善意。 这天晚上，长生起夜，又看见杜玉楼独自坐在院子里。 月光如水，洒在他月白的长衫上，显得格外清冷。 “玉楼哥……”长生忍不住走上前，“您怎么还不睡？” 杜玉楼似乎有些醉，眼神迷离地看着他：“是长生啊……来，陪我说说话。” 长生在他身边的石凳上坐下。 夜风很凉，他忍不住打个寒颤。 “冷吗？”杜玉楼解下自己的外衫，披在长生身上。 那衣衫上带着淡淡的酒香和说不清的香气，很好闻。 “玉楼哥，您是不是……有什么心事？”长生小心翼翼地问。 杜玉楼轻笑一声，仰头饮尽杯中酒：“心事？谁没有心事呢……” 他转头看向长生，“长生，你相信情吗？” 谢长生愣住。 情？又是这个字。 他想起母亲为情蹉跎的一生，下意识地摇头：“不信。” “为什么？” “情……只会让人痛苦。”长生低声道，“我娘就是为了情，才落得那样的下场……” 杜玉楼沉默良久，才道：“你说得对……情之一字，最是伤人……” 他的声音很轻，带着说不尽的苍凉。 长生抬头看他，突然发现这个平日里光彩照人的名角，此刻竟显得如此脆弱。 “您也为情所伤吗？”长生忍不住问。 杜玉楼没有回答，只是又给自己斟了一杯酒，月光照在他修长的手指上，那双手白皙细腻。 长生看着杜玉楼眼中的泪光，心里五味杂陈。 他不懂什么是情，但他能感受到杜玉楼的痛苦，那种痛，和他失去母亲时的痛不一样，但同样深刻。 “玉楼哥……”长生轻声唤道。 杜玉楼似乎回过神来，擦了擦眼角：“不早了，去睡吧。” 长生起身，把外衫还给杜玉楼。 走了几步，他忍不住回头，看见杜玉楼依然坐在那里。 这夜，长生失眠了。 他想起母亲，想起杜玉楼，想起那个叫做情的字。 为什么这么多人为它痛苦，为它痴狂？ 他不懂。 但他知道，他绝不要步他们的后尘。 寒冬渐深，戏班里的生活依旧。 长生每天干完杂活，就会偷偷躲在戏台后面看师兄们排戏。 他最喜欢看杜玉楼排戏。 无论是缠绵，还是忠义，杜玉楼都能演绎得淋漓尽致。 有时看着看着，长生会不自觉地模仿起他的身段和唱腔。 他发现自己对唱戏很有天赋，往往看一遍就能记住大概。 这天，他正在后院偷偷练习杜玉楼昨天唱的一段，突然听见身后有人鼓掌。 “不错嘛，小叫花子还挺有天赋。” 长生吓了一跳，回头看见大师兄抱着胳膊站在那里，脸上带着讥讽的笑。 “大师兄……”长生紧张地低下头。 “怎么？也想学唱戏？” 长生不敢说话。 “我告诉你，戏班不养闲人。你一个打杂的，老老实实做你的活，别整天想些有的没的！” 长生握紧拳头，指甲深深掐进掌心。 第4章 第四章 学戏 “你在干什么？” 声音从门后传来，杜玉楼穿着一件水蓝色的戏服，显然是刚排完戏。 “玉楼哥，我在教长生规矩呢。” “我倒是不知道，什么时候轮到你教规矩了。” 杜玉楼不再理他，转向长生：“你想学戏？” 长生用力点头：“想！” 他记得母亲说过，当年父亲最爱听戏。 “为什么？” 长生抬起头，直视着杜玉楼的眼睛：“我想站在台上，让所有人都看见我。” “学戏很苦，冬练三九，夏练三伏，不是一般人能受得了的。” “我不怕，只要能学戏，我什么苦都能吃！” 长生被领着穿过忙碌的人群，径直走向班主的房间。 他知道，今天将决定他能否正式学戏，紧张地攥着衣角，手心沁出薄汗。 “班主。”杜玉楼推门而入，声音清亮。 班主正在案前记账，闻声抬头。 他是个四十出头的中年人，面容严肃，眼角带着常年操劳留下的细纹，看见长生，眉头微微皱起。 “玉楼，这是……” “班主，我想让这孩子学戏。”杜玉楼开门见山。 杜明海放下手中的毛笔，打量长生一番：“这孩子资质如何？” “是个好苗子。”杜玉楼语气肯定，“我观察他许久了，身段柔软，嗓音清亮，更难得的是肯吃苦。” “戏班不养闲人，他现在干着杂役，好歹还能做些活计。若是学了戏，成不成角还两说，反倒少了个干活的人。” 长生的心沉下去。 杜玉楼却不急不缓，“戏班最缺的不是干杂役的，而是能挑大梁的角儿，我看长生有这份潜质。” “玉楼，你太天真了。”杜明海叹气，“成角儿哪有那么容易？一百个学戏的，能出一个角儿就不错了。” “班主，咱们进屋说句话？” 两人进了里间，关上门。 长生站在外间，能隐约听见里面的争执声，却听不清具体内容，紧张地绞着手指，心里七上八下。 约莫一炷香的工夫，门开了。 杜明海率先走出来，面色凝重。 他盯着长生看了许久，终于开口道：“那就试试吧。” 长生喜出望外，正要道谢，却被杜明海抬手制止。 “先别急着谢。”杜明海神色严肃，“戏班有戏班的规矩。既然要学戏，就得守规矩。” 长生连忙点头：“我明白！” “既入杜家班，就要改姓杜，班子里所有登台的人都要姓杜。” 长生怔了怔。 改姓？ 他想起母亲临终前的嘱托，心里有些犹豫。但想到这是唯一的机会，还是点了点头。 “后跟一个金字，取名多是山河湖海，跟一个玉字，多是颜色亭台楼阁。”杜明海沉吟片刻，“你就叫……玉青吧。” “学戏苦，若是吃不了苦想走，得把在戏班的花销都还清，你可想好了？” 杜玉青。 长生在心里默念着这个名字。 从今天起，他就是杜玉青了。 学戏的日子比长生想象的还要苦。 天不亮就要起床，先是压腿下腰走圆场，这些基本功一练就是几个时辰。 杜玉楼教得极严，稍有差错就要重来。 “腰要软，但不是让你塌着！”戒尺轻轻点着后背，“挺起来，对，就是这个劲头。” 长生咬着牙，汗水顺着额角滑落。 他的腿在抖，腰酸得像是要断掉，却不敢有丝毫松懈。 最让他难忘的，是杜玉楼教他的第一出戏。 那是个春日的午后，杜玉楼穿着素雅的长衫，在院中为他示范。 风吹过，花如雪般飘落，落在杜玉楼的肩头。 “翠华摇摇行复止，西出都门百余里……” 嗓音婉转悠扬，每个眼神，每个手势都恰到好处。 长生看得痴了。 “情重恩深，愿世世生生，共为夫妇，永不相离……” 杜玉楼唱到动情处，眼中泛起泪光。 长生的心被触动。 这刻，他仿佛看见了那个为爱痴狂的杨贵妃。 “在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝……”声音渐渐低下去，余韵悠长。 长生怔怔地站在原地，心里涌起陌生的情愫。 原来，情可以这样美，这样动人。 “看懂了吗？” 长生点点头，又摇摇头。 杜玉楼轻笑：“慢慢来，总有一天你会懂的。” 这日深夜，长生从噩梦中惊醒。 他坐起身，擦了擦额角的冷汗，决定去院中透透气。 月光如水银泻地，将院落照得亮如白昼。 他惊讶地发现，杜玉楼依旧独自坐在石凳上，面前摆着一壶酒，两个酒杯。 杜玉楼回过头，月光下的他显得格外苍白憔悴，但嘴角却带着温柔的笑意：“玉青，来陪我说说话。” “会喝酒吗？” 长生摇摇头。 “学着喝一点。”杜玉楼将酒杯推到他面前，“在这个世道，有时候只有醉了，才能活得明白。” 长生小心翼翼地抿了一口，辛辣的液体灼烧着他的喉咙，让他忍不住咳嗽起来。 杜玉楼轻轻笑了：“慢点喝。” 两人沉默地对坐片刻，杜玉楼忽然开口：“玉青，我要走了。” “走？去哪？ 杜玉楼望着天边的月亮，眼神飘忽，仰头饮尽杯中酒，声音轻得像是在自言自语：“唱尽别人的悲欢离合，却终究逃不过自己的情劫。” “情……真的值得让人如此痛苦吗？” 杜玉楼走后，戏班不能没有台柱子。 在班主的安排下，谢长生开始挑大梁而他的新搭档，是一个叫杜金川的武生。 杜金川是个高大英俊的年轻人，剑眉星目，身姿挺拔，但总是沉默寡言，除了排戏时必要的交流，平时几乎不说话。 “金川师兄。”第一次见面时，长生怯生生地打招呼。 杜金川只是淡淡地看了他一眼，点头算是回应。 长生发现，杜金川的生活极其规律，每天除了练功就是看书，偶尔会对着窗外发呆。 “金川师兄，你是哪里人？”某天晚上，长生忍不住问道。 杜金川翻书的手顿了顿，没有回答。 长生有些尴尬，正要转移话题，却听见杜金川低声道：“不记得了。” “不记得了？” “我是被拐来的。” “那……你的家人呢？” 杜金川合上书，吹熄油灯：“睡吧。” 黑暗中，长生能感觉到杜金川翻身背对着他。 班主给他们安排的第一出大戏是长恨歌，但这出戏与寻常版本不同，加了许多粉色的桥段。 第一次排戏份时，长生羞得满脸通红，手脚都不知道该往哪里放。 “搂紧些！”班主在台下呵斥。 长生咬着唇，十分难堪。 杜金川倒是很专业，每个动作都做得恰到好处，既不逾矩，又能表现出戏中人的情意。 但他越是专业，就越发衬得长生放不开。 “停！”班主猛地拍案而起，“你这是在演木头人吗？” 长生低下头，声音细若蚊蝇：“班主，我……” “我什么我！”班主怒气冲冲地走上台，一把拽过长生，“既然放不开，那就好好练！” 他命人取来一块白布，团成一团塞进长生嘴里。 “咬着，不许吐！”班主厉声道，“什么时候把这场戏排好，什么时候才能取下来！” 长生惊恐地睁大眼睛。 布团塞得他很想吐，却又不敢反抗。 更可怕的是，班主还取来了鞭子。 “金川，继续！”班主命令道。 杜金川看了长生一眼，眼神复杂，但还是依言上前，按照戏中的要求搂住长生的腰。 长生浑身僵硬，眼泪在眼眶里打转。 “软一点！”班主一鞭子抽在长生背上，“你是杨贵妃，不是木头桩子！” 火辣辣的疼痛让长生几乎叫出声，但嘴里的布团让他只能发出呜呜的声音。 杜金川的手臂紧了紧，似乎在给他支撑。 这场戏排了整整一个下午。 长生记不清自己挨了多少鞭子，只记得最后取下布团时，他的嘴角已经磨破，嗓子也哑了。 “今天到此为止。”班主终于开恩，“明天继续，若是还放不开，就别想上台了！” 谢长生瘫坐在地上，眼泪终于落下来。 一只手伸到他面前，递来干净的手帕。 长生抬头，看见杜金川沉默的脸。 “谢谢……” “戏子就是这样，台上卖笑，台下卖命。” 长生擦眼泪的手顿了顿。 “我刚来的时候，也像你一样，后来才知道，要想活下去，就得放下尊严。” 他的语气很平静，却让长生心里发酸。 “为什么……为什么要演这种戏？”长生哽咽着问。 杜金川笑了笑，那笑容很淡，带着几分嘲讽：“因为有人爱看，班主要赚钱，我们要吃饭，就这么简单。” 从那天起，长生渐渐放下矜持。 他明白，在这个吃人的世道，活下去比什么都重要。 既然选择了这条路，就要走下去。 随着排练的日子长了，他和杜金川的配合也越来越默契。 杜金川虽然话少，但在台上极其可靠，总能恰到好处地引导他，配合他。 两人同吃同住，朝夕相处，长生渐渐发现杜金川冷硬外表下的温柔。 他会默默帮长生留饭，会在长生练功受伤时递上药膏，会在长生被班主责骂时悄悄安慰。 某天夜里，长生被噩梦惊醒，发现杜金川正坐在他床边。 “做噩梦了？”杜金川的声音在黑暗中格外清晰。 长生点点头，心有余悸：“梦见我娘了……” 杜金川沉默片刻，突然问：“你娘……是个怎样的人？” 长生有些惊讶。 这是杜金川第一次主动问起他的事。 “我娘……很温柔，对我很好，只可惜……” 他断断续续地讲起母亲的故事，讲起从未谋面的父亲，讲起母亲临终前的悔恨。 第5章 第五章 粉墨 正式上演那天，台下座无虚席。 长生穿着华丽的戏服，看着台下那些目光，心里一片冰凉，但当他转头，看见杜金川坚定的眼神时，突然又有了勇气。 锣鼓声响，好戏开场。 长生深吸一口气，扬起水袖，唱出了第一句。 “汉皇重色思倾国……” 他的声音清越动人，身段柔美婉约，将一个痴情女子的形象演绎得淋漓尽致。 台下掌声雷动。 在这场戏中，他是倾国倾城的杨玉环，是舞台上最耀眼的存在。 他不再孤单。 在这个冰冷的世道里，这或许就是最难得的温暖了。 长恨歌在城里连演半个月，场场爆满。 玉青的名声一下子响起来，连带着杜金川也成了小有名气的角儿。 可这名声，却让他心里越来越不是滋味。 那些来看戏的达官贵人，有几个是真懂戏，盯着台上的眼神，像是要把人生吞活剥了一般。 特别是演到那些加了料的粉戏时，台下那些暧昧的笑声，不怀好意的目光，让他如坐针毡。 这晚演的是温泉沐浴那折。 长生披着轻纱，在水汽氤氲中做出各种引人遐想的姿态。 轻纱被水打湿，若有若无地贴在身上，台下顿时响起一片吞咽口水的声音。 “玉环……朕的玉环……”杜金川饰演的唐明皇从身后拥住他，双手在他腰间游走。 这本是戏里的动作，可今晚杜金川的手却有些不同。 他的指尖隔着薄纱，带着说不清的意味。 长生的身子僵了僵，唱腔险些跑调。 “陛下……”他勉强维持着戏中的娇，声音却不由自主地发颤。 好在台下没人察觉。 那些看客们正看得津津有味，有几个甚至站了起来，伸长脖子往台上瞧。 好不容易熬到戏散，长生逃也似的冲回后台，一把扯下头上的珠翠。 “怎么了？”杜金川跟进来，顺手关上门。 长生背对着他，肩膀微颤：“金川师兄，刚才你……” “我怎么了？”杜金川的声音很平静。 “你的手……”长生转过身，脸上还带着未卸的胭脂，在灯下显得格外动人，“刚才在台上，你的手……” 杜金川静静地看着他，忽然笑了：“你觉得我在占你便宜？” 长生张了张嘴，说不出话来。 “那是戏。”杜金川走到他面前，抬手替他擦去额角的汗珠，“既然是戏，就要演得真。台下那些人，不就是要看这个吗？” 他的手指很凉，碰到皮肤时，长生忍不住颤了颤。 “可是……”长生低下头，“我觉得难受……” 杜金川沉默片刻，轻声道：“慢慢就习惯了。” 真的能习惯吗？长生不知道。 他只觉得心里堵得慌，像是被什么东西压着，喘不过气来。 这之后，长生有意无意地躲着杜金川。 排戏时，他不再直视杜金川的眼睛，下戏后，总是第一个离开，就连晚上睡觉，也尽量面朝里侧，不与杜金川有任何接触。 杜金川察觉到，却什么也没说，还是那样沉默。 这天晚上，长生做了个噩梦。 梦里，他又回到那个风雪交加的破庙。 母亲躺在他怀里，身子已经冷了，手还紧紧攥着。 “双绵……”母亲的声音很轻。 “双绵啊……” “要活着，好好活着……” 他哭着点头，却看见母亲的脸突然变成杜玉楼。 “长生，你相信情吗？”杜玉楼看着他，眼中噙着泪。 然后杜玉楼也消失了，取而代之的是台下那些目光，是班主严厉的呵斥，是杜金川在台上若有若无的触碰…… “不要！”长生猛地坐起身，冷汗打透衣衫。 “做噩梦了？” 黑暗中，杜金川的声音突然响起。 “我……”长生喘着气，心还在狂跳。 一只温暖的手轻轻按在他背上：“没事了，只是梦。” 那手掌的温度透过薄薄的寝衣传来，奇异地安抚长生慌乱的心神。 他慢慢地平静下来，却舍不得挪开身子。 “金川师兄……”长生轻声问。 “你说，情到底是什么？” 杜金川没有立即回答。 他的手指无意识地摩挲着长生的寝衣，一下一下，很轻，却很暖。 “我不知道。” 良久，他才低声道：“但我猜，大概就是想对一个人好，想把最好的都给他，想一直陪在他身边。” 长生怔住。 这和他想的完全不一样。 他以为情是痛苦的，是折磨，是母亲临终前的悔恨，是杜玉楼月下的眼泪。 可金川说的情，听起来很美好。 “就像戏里的唐明皇和杨贵妃？”长生忍不住问。 杜金川轻轻笑了：”戏是戏，现实是现实。不过……”他的声音低了下去，“若是真的遇见了对的人，或许……比戏里还要美好。” 长生的心怦怦直跳。 他看着金川近在咫尺的脸，忽然想起台上那些亲密戏份，脸上不由得发起烧来。 “睡吧。”杜金川替他掖好被角。 长生躺下去，却睡不着。 他能感觉到金川的目光一直落在他脸上，温柔而专注。 第二天排戏，长生不再躲着金川。 演到七夕密誓那折时，金川握住他的手，轻声唱道：“愿世世生生，共为夫妇，永不相离……” 长生抬头看着他，忽然觉得金川的眼神和往常不一样。 那里面不再是单纯的演戏，而是多了几分真心的温柔。 “陛下……”他轻声回应，声音不自觉地带着颤音。 班主在台下看着，满意地点点头：“这才对嘛！要的就是这个劲儿！” 排完戏，已是月上柳梢。 杜金川忽然拉住要回房的长生：“陪我去院里坐坐？” 长生犹豫了一下，点点头。 初夏的夜晚，微风习习，两人坐在院中的石凳上，谁也没有说话。 忽然，长生轻声哼唱起来：“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝……” 他的声音很轻，在夜色中飘飘荡荡，带着几分说不清的惆怅。 杜金川静静地看着他。 月光下，长生的侧脸像是镀了层银边，美好得不真实。 “长生。”金川忽然开口。 “嗯？” “若我不是在演戏呢？” 长生的心猛地一跳。 他转过头，对上金川深情的目光。 那刻，他仿佛真的成了杨玉环，而杜金川就是那个许下誓言的唐明皇。 “师兄……”他喃喃道，声音轻得几乎听不见。 金川缓缓靠近，在他额上印下一个轻如羽毛的吻。 长生没有躲，闭上眼睛，感受着那个吻带来的悸动。 心里有什么东西破土而出，带着甜蜜的疼痛。 原来，情是这样的感觉。 自那夜之后，两人的关系发生了微妙的变化。 排戏时，那些亲密的动作不再让长生难堪，反而带着隐秘的甜蜜。 杜金川的手停留在他腰间的时间更长了些，眼神也更温柔。 台下，他们依然保持着适当的距离，但一个眼神，一个手势，都透着旁人看不懂的默契。 这天晚上，他伸手抚上长生的脸。 “我想你了。” 简简单单四个字，却让长生的心软成一滩春水。 他们靠得很近，近得能听见彼此的呼吸。 长生能闻到杜金川身上淡淡的皂角香，混合着若有若无的汗味。 “长生……”杜金川的声音有些沙哑。 “我可以吗？” 长生知道他在问什么。 他的脸烧得厉害，心里却涌起陌生的渴望。 他轻轻点了点头。 吻落下来，很轻，很柔，像是怕碰碎了他。 他生涩地回应着，双手不自觉地环上金川。 衣衫不知何时滑落在地。 月光下，两具年轻的身体交叠在一起，带着青涩的悸动。 “别怕……” 长生咬着唇，不让自己发出声音。 那刻，他忽然明白戏里那些痴男怨女为何为情所困。 原来情到深处，是这样噬魂蚀骨的滋味。 事后，金川轻轻搂着他，手指有一下没一下地梳理着他的头发。 “疼吗？”他低声问。 长生摇摇头，把脸埋在他怀里。 金川的胸膛很温暖，让他莫名地安心。 “师兄……”他轻声唤道。 “嗯？” “这就是情吗？” 金川沉默片刻，轻轻嗯声。 长生满足地闭上眼睛。 原来情不是只有痛苦，还有这样的甜蜜，难怪母亲至死都放不下，难怪杜玉楼为情所困。 若是这样的情，他也愿意沉浸其中。 自那夜之后，两人更是食髓知味。 只要有机会，他们就会偷偷溜到一起，甚至有几次，趁着夜深人静，在后台的戏箱上缠绵。 长生彻底放下最初的羞涩，在引导下，他渐渐体会到情事的妙处。 那种肌肤相亲的温暖，那种亲密，让他沉迷其中。 他常常在想，若是母亲当年遇到的是金川这样的男子，是不是就不会落得那样的下场？ 若是杜玉楼爱对了人，是不是就不会为情所伤？ 台上粉墨君臣，台下肝胆痴缠。 原来情可以这样美好，这样让人如痴如醉。 这天演完戏，班主把两人叫到跟前。 “明天刘司令府上堂会，点名要听长生殿，你们可要好好演。” 长生心里一紧。 刘司令是城里有名的军阀，据说脾气暴躁，稍有不顺心就要打要杀。 “班主放心。”金川平静地回答。 回到房间，长生忧心忡忡地问：“金川师兄，我有点怕……” “怕什么？”金川握住他的手。 “有我在。” 简单三个字，却让长生安下心来。 是啊，有金川师兄在，他还有什么好怕的？ 这一刻，他忽然觉得，为了这份情，就算前面是刀山火海，他也愿意去闯。 夜深，长生靠在金川怀里，轻声哼唱着密誓的片段。 金川静静地听着，手指轻轻拍着他的背，像是在哄孩子入睡。 第6章 第六章 誓言 “金川师兄，”长生忽然问。 “我们会一直这样好吗？” 杜金川没有立即回答。 月光照在他脸上，映出长生看不懂的复杂神情。 “睡吧。”良久，他才低声道。 长生听话地闭上眼睛，心里却隐隐有些不安。 他总觉得，金川有什么事情瞒着他。 但他很快就把这个念头抛到脑后，此刻，他只想沉醉在这份温情里。 刘司令府邸坐落在城东，高墙深院，戒备森严。 谢长生踏进那扇朱红大门时，手心已经全是冷汗。 “别怕。”金川低声说，手指轻轻碰了碰他的手背。 班主今日格外殷勤，对着守门的卫兵点头哈腰：“劳烦通报，杜家班来给司令唱堂会。” 卫兵斜睨了他们一眼，目光在长生脸上停留片刻，这才懒洋洋地进去通报。 院子里已经搭好戏台，台下摆着几张太师椅，正中坐着个穿着戎装的中年男人，想必就是刘司令。 他左右各坐着一个妖艳的姨太太，正娇笑着给他剥葡萄。 “司令，戏班来了。”管家上前禀报。 刘司令抬眼扫了他们一眼，目光锐利如鹰：“哪个是杜玉青？” 长生心里一紧，下意识地往金川身后躲。 “回司令，这就是玉青。”班主连忙把长生往前推，“孩子年纪小，没见过世面，司令莫怪。” 刘司令上下打量着长生，嘴角勾起一抹意味深长的笑：“果然是个可人儿，听说你演的杨贵妃很是不错？” “承蒙司令抬爱……”长生的声音微微发颤。 “那就开始吧。“刘司令挥挥手。 锣鼓声响，戏开场了。 长生强迫自己镇定下来，水袖轻扬，唱出第一句：“翠华摇摇行复止……” 起初一切顺利，刘司令似乎很满意，不时点头，还跟着打拍子，可演到密誓那段时，他的眼神渐渐变了。 “双星在上，我李隆基与杨玉环……”金川深情款款地唱道。 就在这时，刘司令突然站起身：“停！” 戏戛然而止，所有人都愣住。 “你这杨贵妃，演得不够味儿。“刘司令踱步上台，径直走到长生面前，“既然是演粉戏，就要放得开。” 长生的脸色瞬间煞白。 “司令……”班主急忙上前，“这孩子还小……” “小？”刘司令冷笑，“既然上了台，就没有大小之分。” 他伸手抬起长生的下巴，力道大得让长生疼出了眼泪：“长得倒是不错，脱了演。” 全场一片死寂。 长生求助地看向杜金川，却见他紧握着拳头，指节发白，却始终低着头。 “怎么？不愿意？”刘司令的声音冷下来。 “愿意，愿意！”班主连忙应承，“玉青，还不快去换衣服！” 更衣室里，长生手抖的厉害，强忍着不让泪水滑落，晕花妆面。 “快点！”班主在外面催促，“别让司令等急了！” 重新上台时，台下响起一片抽气声。 刘司令满意地笑了：“这才对嘛。” 戏继续演下去。 可这一次，刘司令不再安分地坐着。 他时不时地打断演出，要求加戏，要求更亲密的动作。 “搂紧点！”他冲着台上的金川喊道。 杜金川的手臂紧了紧，长生能感觉到他的僵硬。 演到温泉沐浴那段时，刘司令竟然亲自上台。 “我来教你，这戏该怎么演。” “司令！”金川突然出声，“这不合规矩。” 刘司令眯起眼睛：“规矩？在这府里，我就是规矩！” 他一把推开杜金川，将长生拉进怀里。 浓烈的烟草味和酒气扑面而来，长生恶心得想吐。 “放开我！”他终于忍不住挣扎起来。 “哟，还会反抗？”刘司令笑了，手上的力道更大，“我就喜欢这样的。” “司令！”班主扑通一声跪在地上，“孩子不懂事，您大人有大量……” “滚开！”刘司令一脚踢开班主，拖着长生就往后台走。 长生拼命挣扎，却挣脱不开那铁钳般的手臂。 他绝望地看向杜金川，却见杜金川依然低着头，像个木头人一样站在那里。 为什么？ 为什么不来救他？ 就在长生即将被拖进后台时，一个声音突然响起：“刘司令，好久不见。“ 所有人都愣住。 长生循声望去，只见一男子不知何时站在院门口，风尘仆仆。 刘司令松开长生，“呦，樊家小子？你不是去南方了吗？” “听说司令今日办堂会，我爹特意让我赶回来给您助兴。” 后台，穿好衣服的长生终于忍不住哭出来，泪水打花脸上的妆，只能一遍遍盖。 锣鼓再响，刘司令看得入迷，暂时忘了方才的不快，满意地赏了大洋。 班主千恩万谢地接了，带着戏班众人匆匆离开。 回戏班的路上，长生一直沉默着。 杜金川走在他身边，几次想开口，却不知该说什么。 “长生……”他终于鼓起勇气。 长生没有回应，只是加快脚步。 当晚，长生把自己关在房间里，任谁敲门都不开。 他想起台上金川的沉默。 这就是他们说的情吗？ 在权势面前，原来这样不堪一击。 深夜，窗外忽然传来轻轻的叩击声。 长生打开窗，看见金川站在窗外，手里拿着一个小包裹。 “让我进去，好吗？”金川的声音很轻。 长生犹豫了一下，还是打开门。 杜金川走进来，把包裹放在桌上：“我给你带了点吃的。“ 长生不说话，只是静静地看着他。 “今天的事……”杜金川艰难地开口，“对不起。” “为什么不出声？”长生问，“为什么不来救我？” 杜金川低下头：“我……我不敢。刘司令的手段，你是知道的。若是惹怒了他，整个戏班都要遭殃。” “所以你就眼睁睁看着？”长生的声音都在抖，“在你心里，戏班比我还重要？” “不是的！”杜金川急切地抓住他的手，“在我心里，你最重要，可是……” “可是什么？” “在权势面前，我们这些戏子的命，比蚂蚁还贱。” 金川的声音带着深深的无力感，“我不敢赌，玉青，我不敢拿你的性命去赌。” 长生看着他痛苦的神情，心里的怨气渐渐消散。 是啊，在这个乱世，他们这些戏子，又能有多少选择的余地。 “要想活下去，有时候不得不低头。可是……” 长生抬起头，直视着金川的眼睛。 “低头不代表屈服，总有一天，我们要强大到不用再向任何人低头。“ 金川怔怔地看着他，将他紧紧搂进怀里：“好，我答应你，总有一天，我们要强大到可以主宰自己的命运。” 这刻，两颗年轻的心靠得更近。 他们都明白，前路艰难，但只要彼此扶持，就还有希望。 杜玉楼的死讯传来时，戏班里一片哗然。 师兄师姐们都红着眼眶，不敢相信那个风华绝代的杜玉楼，竟会以那样的方式结束生命。 长生听到这个消息时，正在后院练功，手中的水袖无力地垂落在地，整个人像被抽空灵魂。 “为什么……” 金川不知何时来到他身后，轻轻将他拥入怀中：“因为情到深处，身不由己。” 长生转过身，将脸埋在金川身上，泪水无声地滑落：“金川师兄，我怕……我怕有一天，我也会像玉楼哥一样……” “你不会。” “你怎么知道？” “因为我会守着你。” 金川捧起他的脸，目光灼灼。 “就算全世界都与我们为敌，我也会守在你身边。” 那刻，长生在他眼中看到疯狂的光芒。 那光芒让他心悸，却又莫名地安心。 “可是……”长生的声音还在抖，“若是有一天，我们也不得不分开……” “那就让我死在你身上……若是注定不能相守，我宁愿死在最爱的时候，死在你的怀里。” 长生怔住。 他从未见过这样的金川，那双总是沉默的眼睛里，此刻燃烧着炽热的情意，几乎要将他灼伤。 “你……你说什么傻话……”他颤声道。 “不是傻话，玉青，你还不明白吗？从我第一眼看见你，我就知道，这辈子算是栽在你身上了。” 他低下头，额头抵着长生的额头，呼吸交错：“既然命运让我们相遇，我就绝不会放手。” 长生的心狂跳起来。 恐惧与甜蜜交织在一起，让他几乎窒息。 他怕极了这样的深情，怕极了可能到来的伤痛，可是在这刻，他却又舍不得推开这个愿意为他赴死的男人。 “金川师兄……”他轻声唤道，声音里带着哭腔。 “别怕。”金川吻去他的泪水。 “有我在。” 当晚，二人排戏时，长生看着他坚毅的侧脸，忽然明白了什么是情到深处，身不由己。 或许杜玉楼说得对，情爱本身没有错。 错的是这个世道，是这个不容真情的年代。 演到诀别那场戏时，杜金川握着他的手，低声唱道：“此一别，不知何日再相逢……” 长生抬头望着他，忽然即兴加了一句词：“若不能同生，但愿同死。” 杜金川愣住，这不是原词。 但很快，他接了下去：“好！若不能同生，但愿同死！” 他们不是在演戏。 那誓言，是发自肺腑的真心。 戏终人散，回到房间，金川将长生紧紧搂在怀里：“你今天加的词，可是真心？” 长生靠在他身上，听着他有力的心跳。 “若真有那么一天，我宁愿与你同死，也不愿独活。” 杜金川的手臂收紧，声音沙哑：“不会有那么一天的，我会保护好你，无论如何都会。” 窗外，月色朦胧。 两个年轻的灵魂在乱世中相拥，许下生死与共的誓言。