《年下恋爱有点甜》 第1章 第 1 章初遇与交锋 会议室里冷气开得十足，夏天却仍觉得一股无名火在胸口烧。 “王总，我想您没明白我的意思。”她指尖轻轻敲击桌面，节奏平稳，眼神却锐利如刀，“我们公司的艺人，不接受任何形式的陪酒。这是底线，不是条件。” 坐在对面的中年男人肥硕的脸上堆起油腻的笑，金表在手腕上晃得刺眼。 “夏总，这话说的，不就是吃个饭嘛。刘耀卓那孩子我看着喜欢，想多关照关照，您这也太敏感了。” 夏天微微后仰，靠在椅背上，唇角勾起一抹没什么温度的弧度。 “王总，‘关照’这两个字从您嘴里说出来，总让人觉得不那么单纯。”她站起身，居高临下地看着对方，“如果今天的合作谈的是这个，那恕不奉陪。” “夏天！”王总猛地拍桌而起，“你别给脸不要脸！在娱乐圈混，还装什么清高？刘耀卓一个刚出道的新人，要不是看在你的面子上，我连这个机会都不会给！” “那正好，省了彼此的时间。”夏天拎起包，头也不回地向门口走去。 “你走出这个门，就等着刘耀卓被封杀吧！我看哪个节目敢用他！” 夏天停在门口，缓缓转身。她今天穿了一身剪裁利落的黑色西装，衬得肤色极白，红唇夺目。她微微一笑，眼中却毫无笑意。 “王总，您可能忘了，去年那档《星光无限》的节目，是因为谁的策划才起死回生的。”她声音不大，却字字清晰，“如果我记得没错，那节目现在是您的摇钱树。您说，如果我抽走核心团队，这棵树还能摇出多少钱来？” 王总的脸色瞬间变得惨白。 夏天不再多言，推门而出。高跟鞋敲击大理石地面，发出清脆坚定的声响，一如她此刻的心跳。 助理小林小跑着跟上，小心翼翼地问：“夏总，这样会不会太强硬了？王总在圈内人脉很广，要是真把他得罪狠了...” “他不敢。”夏天按下电梯按钮，“一个靠老婆发家还在外偷腥的男人，最怕的就是失去经济来源。我手里有他挪用公款的证据，他比我们更怕撕破脸。” 小林恍然大悟，随即又愁眉苦脸：“可是耀卓下个月的综艺通告...” “联系草莓TV，他们新推出的《青春训练营》正在找导师，刘耀卓的形象很合适。”夏天走进电梯，揉了揉太阳穴，“把耀卓上个月在公益活动的报道发给他们负责人，强调一下他的正面形象。” “明白！”小林连忙记下。 电梯镜面映出夏天的身影。三十五岁，在这个行当摸爬滚打十二年，从一个小小的经纪人助理，到如今拥有自己的娱乐公司。她早已不是当初那个会被几句重话吓哭的小姑娘了。 娱乐圈这个大染缸，从来不信有干净的人。但她偏要证明，有人可以站着把钱挣了。 刘耀卓就是她最得意的证明。那孩子二十二岁，出道一年，凭着干净的外形和出色的歌舞实力迅速走红。最难能可贵的是，他始终保持着一颗赤子之心，不炒作、不媚俗，在镜头前彬彬有礼，在镜头后刻苦努力。 这样的艺人，值得她倾尽全力去保护。 手机震动起来，夏天看了一眼来电显示，是刘耀卓。 “姐，谈得顺利吗？”电话那头的声音清澈干净，带着年轻人特有的朝气。 “还好，王总那边的合作推了，我给你安排了更好的。”夏天语气不自觉地柔和下来，“你今天练习得怎么样？” “刚结束舞蹈课。”刘耀卓顿了顿，声音低了几分，“姐，是不是又让你为难了？如果实在不行，我...” “没有什么不行。”夏天打断他，“你只管做好自己的事，其他的交给我。” 挂断电话，夏天轻轻吐出一口气。刘耀卓太懂事，有时候反而让她心疼。在这个圈子里，干净不是错，但不该成为被欺负的理由。 回到公司，已经是下午三点。夏天还没来得及喝口水，前台就通知有客人到访。 “是一位姓宋的先生，没有预约，但说是您的朋友介绍来的。” 夏天皱眉思索片刻，不记得有这号人物。 “让他进来吧。” 办公室门被推开的那一刻，夏天有一瞬间的恍惚。 进来的年轻人个子很高，简单的白T恤牛仔裤，却穿出了T台模特的气场。他五官深邃立体，眉眼间带着几分野性，却又被恰到好处的微笑中和。 “夏总您好，我是宋野。”他伸出手，手指修长有力，“陈导介绍我来的。” 夏天与他握手时，感觉到他掌心粗糙的茧。 “请坐。”她恢复平静，示意对方在对面坐下，“陈导确实跟我提过你，说你很有潜力。” 宋野大大方方地坐下，双腿交叠，姿态放松得不像是在面试。 “夏总比电视上看起来更年轻。”他笑着说，眼睛直视着夏天，没有丝毫闪躲。 夏天微微蹙眉。这种直白的恭维她听得多了，但从这个年轻人嘴里说出来，却带着一种不同寻常的意味。 “简历带了吗？”她公事公办地问。 宋野从随身携带的背包里拿出一个文件夹，双手递上。 夏天翻开简历，有些惊讶地发现他只有二十岁，比刘耀卓还要小两岁。履历很干净，没有科班背景，只参加过几个小众的表演工作坊。 “我看过你的试镜视频。”夏天合上简历，“表现力不错，但没有经过系统训练，基本功不够扎实。” 宋野点点头，毫不怯场：“所以我来找您了。圈内人都说，夏总最擅长雕琢原石。” 夏天挑眉：“你认为自己是原石？” “我是一把刀。”宋野向前倾身，手臂撑在桌面上，“只需要一个懂得如何使用我的人。” 他的眼神太过直接，夏天感到一丝不适。在这个行业里，她见过太多急于上位的年轻人，但像宋野这样自信到近乎嚣张的，还是第一个。 “你的条件不错，但娱乐圈不缺好看的脸。”夏天将简历推回去，“公司目前没有签约新人的计划。” 宋野并不气馁，反而笑了：“夏总，您最近在筹备一部网剧，《逆光而行》，对吗？” 夏天眼神一凝。这个项目还在前期筹备阶段，消息并未公开。 “我听陈导说的。”宋野解释道，“剧中那个叛逆少年的角色，还没有定下人选吧？” “那个角色需要一定的表演经验。” “但我有他的人生。”宋野直视夏天的眼睛，“我在街头混过，打过架，进过少管所。我知道什么是真正的叛逆，不是染个头发打个耳钉那么简单。” 夏天微微一怔。她确实为那个角色的人选发愁了很久，现在的小鲜肉们，大多演不出那种从骨子里透出来的野性。 “给我一次试镜的机会。”宋野的声音低沉下来，“我不会让您失望的。” 夏天沉默片刻，按通内线：“小林，带宋先生去试镜间，把《逆光而行》第三场的剧本给他。” 挂断电话，她看向宋野：“我给你一个小时准备。” 宋野站起身，高出夏天整整一个头。他微微俯身，声音带着笑意： “谢谢夏总。” 他转身离开办公室，背影挺拔如松。 夏天走到窗前，望着楼下川流不息的车流，内心罕见地泛起一丝波澜。这个叫宋野的年轻人，像一颗投入平静湖面的石子，扰乱了她的节奏。 一小时后，试镜间。 夏天和导演、制片人一起坐在监视器前。当宋野走进来时，所有人都愣住了。 他只是换了件破旧的牛仔外套，脸上多了几道化妆师画的伤痕，但整个人的气质完全变了。刚才那个彬彬有礼的年轻人不见了，取而代之的是一个眼神凶狠、浑身是刺的少年。 试镜开始，他演绎的是剧中少年与父亲激烈争吵的戏码。 “你以为我想这样吗？”宋野的声音嘶哑，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“在这个世界上，要么吃人，要么被吃！我选前者，有错吗？” 他的表演极具爆发力，那种被世界伤害后的绝望与愤怒，被他演绎得淋漓尽致。当他说完最后一句台词，试镜间陷入短暂的寂静。 导演率先鼓掌：“太好了！这就是我要的感觉！” 制片人也连连点头：“很有感染力，虽然技巧青涩，但情感非常真实。” 夏天没有说话。她看着站在场地中央的宋野，他还没有完全从角色中抽离，胸口微微起伏，眼神中的野性未退。 当他的目光与夏天相遇时，那里面有什么东西，让她的心跳漏了一拍。 “夏总觉得呢？”导演问道。 夏天站起身，走向宋野。她需要仰头才能直视他的眼睛。 “表演很有张力，”她客观评价，“但有些细节处理得太过火了。” 宋野微微挑眉：“比如？” “比如在说‘我选前者’的时候，不需要那么大声，有时候轻声细语更有力量。”夏天示范道，“情绪的爆发不是只有一种方式。” 宋野盯着她的嘴唇，忽然笑了：“明白了，姐姐。” 这个称呼让夏天一愣。在场其他人也面面相觑。 “叫我夏总。”夏天纠正道，语气冷淡。 “抱歉，夏总。”宋野从善如流，但眼中闪过一抹狡黠。 经过讨论，剧组决定给宋野一个机会，让他参加为期两周的培训，最终根据表现决定是否由他出演该角色。 会议结束后，夏天回到办公室，发现宋野等在她的门口。 “还有事？”她问，手已经握上了门把。 “只是想亲自谢谢您。”宋野站直身体，神情难得认真，“谢谢您给我这个机会。” 夏天点点头：“不用谢我，是你自己争取来的。” 她准备开门进屋，宋野却突然伸手挡住了门。他的动作很快，手臂横在夏天面前，距离她的脸只有几厘米。 夏天皱眉：“你这是干什么？” 宋野低头看着她，眼神复杂：“夏总，您觉得我能成功吗？” “取决于你有多努力。” “我很擅长坚持，”宋野缓缓放下手臂，“一旦认准目标，就不会轻易放弃。” 夏天推开办公室的门：“去培训吧，别让我后悔今天的决定。” 宋野站在原地，看着门在面前关上，嘴角勾起一抹意味深长的笑。 当晚，夏天加班到很晚。新剧的筹备工作千头万绪，她必须确保每个环节都万无一失。当她终于关掉电脑，窗外已是万家灯火。 拿起包走向电梯，夏天感到一阵疲惫袭来。这些年，她早已习惯了一个人扛起所有，但偶尔，也会希望有人能分担这份重量。 电梯门打开，里面站着一个人。 “宋野？”夏天有些惊讶，“你怎么还在这里？” 宋野换回了白天的装束，手里拎着一个纸袋。 “在等您。”他说得理所当然，“我看您办公室灯还亮着，就多等了一会儿。” 夏天走进电梯：“有事？” “培训结束了，我想向您汇报一下进度。”宋野从纸袋里拿出一个保温杯，“顺便给您带了点热的，您看起来太累了。” 夏天没有接：“不用了，直接说培训情况。” 宋野也不坚持，简单汇报了一天的训练内容。他的态度专业认真，与白天那个嚣张的年轻人判若两人。 电梯到达一楼，夏天大步走向门口，宋野紧随其后。 “我送您回去吧，这么晚了不安全。”他说。 夏天停下脚步，转身看他：“宋野，我希望你明白我们之间的关系。我是制片人，你是演员，仅此而已。” 宋野点头：“我知道。” “那就保持适当的距离。”夏天的语气不容置疑。 宋野沉默片刻，忽然问道：“夏总，您害怕吗？” “害怕什么？” “害怕失控。”他的声音在夜色中格外清晰，“害怕有些事情，会超出您的预期和掌控。” 夏天直视他的眼睛：“我从不害怕任何事。” “那就好。”宋野笑了，露出洁白的牙齿，“因为我也不怕。” 这时，一辆车停在公司门口，刘耀卓从车上跳下来。 “姐！”他小跑过来，警惕地看了一眼宋野，“你怎么这么晚才下班？我打你电话没人接，担心死了。” 夏天这才想起手机静音了：“在开会，没注意手机。” 刘耀卓站到夏天身边，直面宋野：“你是？” “宋野，公司新签的演员。”宋野自我介绍，目光在刘耀卓和夏天之间转了个来回。 “耀卓是我公司的艺人。”夏天解释道。 宋野点点头，意味深长地说：“原来是前辈啊。” 刘耀卓皱眉，显然不喜欢这个称呼：“姐，我们走吧，我让司机送你回去。” 夏天点点头，对宋野说：“你也早点回去休息，明天的培训别迟到。” 就在她转身准备离开时，宋野突然开口： “夏天。” 他直接叫了她的名字，没有尊称，没有后缀。那两个字从他嘴里吐出来，带着一种奇特的亲昵。 夏天猛地回头，看到宋野站在路灯下，光影勾勒出他棱角分明的侧脸。 “晚安。”他说，眼神在夜色中明亮得惊人。 回程的车上，刘耀卓难得地沉默。直到车停在夏天公寓楼下，他才轻声问： “姐，那个宋野...没问题吗？” 夏天解开安全带：“为什么这么问？” “说不上来，就是感觉...”刘耀卓斟酌着用词，“他看你的眼神，不太一样。” 夏天笑了，拍拍他的肩：“你想多了。在我眼里，他和所有新人没什么不同。” 刘耀卓似乎还想说什么，但最终只是点点头：“那你好休息，明天见。” 夏天下车，看着车辆驶远，才转身走进公寓大楼。电梯上升时，她不经意间想起宋野最后那个眼神，以及他叫她名字时的语气。 “夏天...”她低声重复，摇了摇头。 电梯门打开，她走向自己的公寓，高跟鞋在空旷的走廊里发出回响。就在她拿出钥匙准备开门时，手机震动了一下。 是一条陌生号码发来的短信： 「今天的咖啡太苦了，下次给您带甜的。晚安，夏天。」 没有署名，但她知道是谁。 夏天盯着那条短信看了很久，最终没有回复。但当她走进家门，靠在门板上时，却发现自己唇角不知何时扬起了一抹笑意。 这个宋野，确实有点野。 第2章 第二章边界游戏 清晨的阳光透过百叶窗，在办公桌上切割出明暗交错的光影。夏天端着一杯刚煮好的黑咖啡，正准备开始审阅《逆光而行》的预算报表，内线电话就响了起来。 “夏总，宋先生来了，说跟您约了聊剧本。”前台小妹的声音带着一丝不易察觉的迟疑。 夏天的眉尖几不可见地蹙了一下。她确实答应了每周抽半小时看他的进度，但没想到他来得这么早，且如此直接。 “让他进来。” 办公室的门被推开，宋野今天穿了一件简单的灰色卫衣和牛仔裤，头发不像昨天那样一丝不苟，几缕碎发随意地搭在额前，反倒削弱了几分攻击性，添了些符合他年龄的少年气。但他看向夏天的眼神，依旧直接得不容忽视。 “夏总，早上好。”他手里拿着一个颇有重量的纸质文件夹，语气恭敬，姿态却放松得像是在自己家。 “坐。”夏天指了指对面的椅子，目光没离开电脑屏幕，指尖飞快地敲了几个键，“给你十分钟，说说你对角色理解的新进展。” 她没有寒暄，直接划定了时间和主题，这是一场无声的边界确认。 宋野从善如流地坐下，打开文件夹，里面是密密麻麻写满批注的剧本打印稿，甚至还有几页人物小传和心理分析图。 “我认为林琛（剧中角色名）的‘野’，不是流于表面的张狂。”宋野开口，声音沉静，带着与他外表略有反差的笃定，“他是在底层挣扎求生太久，被迫长出的獠牙。但他的内核，其实是对‘秩序’和‘温暖’极度渴望却又求而不得的…” 他顿了顿，似乎在寻找最精准的词。 “恐惧。”夏天接上，目光终于从屏幕移开，落在他脸上。 宋野的眼中瞬间迸发出一种被理解的亮光，像是暗夜里划过的流星。“对，就是恐惧。所以他用攻击性来伪装这种恐惧。” 接下来的八分钟，宋野条理清晰地阐述了他对几个关键情节的演绎设想，甚至包括一处他认为台词逻辑略显生硬，可以微调的地方。他的见解超出了夏天对一个新人的预期，精准，且有深度。 夏天不动声色地听着，偶尔插话追问或纠正。她必须承认，这年轻人确有天赋，并且做了十足的功课。 “可以。”在他陈述完毕后，夏天微微颔首，“按照这个方向继续揣摩。和表演老师沟通你的这些想法。” “好的。”宋野合上文件夹，却没有立刻起身。他身体微微前倾，手臂撑在膝盖上，这个姿态让他瞬间拉近了与夏天之间物理和心理上的距离。“夏总，那处台词的修改，您觉得…” “剧本的事，编剧组会统筹。”夏天打断他，语气不容置疑，“你的任务是演好分配到的角色，而不是越界。” 这是第二次明确的边界警告。 宋野看着她，眼神清澈，嘴角却勾起一个极浅的弧度，像是早已料到她的反应。“明白了。”他站起身，恰到好处地终止了这次会面，“不打扰您了。” 他走到门口，手握住门把时，却像忽然想起什么似的回头。 “夏总，您今天的口红颜色，很衬您。”语气自然得像是在谈论天气。 说完，不待夏天反应，他便拉开门走了出去，动作流畅，没有丝毫拖泥带水。 办公室里重新恢复安静，只剩下空调运作的微弱声响。夏天端起已经微凉的咖啡喝了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延。她看向窗外，楼下车流如织。那个年轻人，像一颗投入平静湖面的石子，涟漪扩散的速度，比她预想的要快。 他每一次看似顺从的“明白了”和“夏总”背后，都紧跟着一次小心翼翼的、试探性的越界。恭维，观察，乃至试图参与创作——他正在用一种极其聪明且难以直接斥责的方式，一点点蚕食她设定的安全距离。 下午，《逆光而行》的第一次剧本围读会在大会议室举行。 宋野提前到了，坐在分配给自己的位置上，安静地翻看剧本，与昨天试镜时那个光芒四射的模样判若两人。当刘耀卓和几位主要演员进来时，他立刻起身，礼貌地打招呼，姿态放得很低。 “刘老师，您好，我是新人宋野，请多指教。”他对刘耀卓的称呼，是规规矩矩的“老师”。 刘耀卓显然没料到他会这么称呼，愣了一下，才温和地笑笑：“你好，叫我耀卓就行。一起努力。” 围读开始，宋野的表现再次让人侧目。他声音条件极好，台词功底虽稍显青涩，但对情绪的把控远超新人水准，将林琛那份桀骜与脆弱交织的矛盾感诠释得淋漓尽致。连原本对他空降男主略有微词的几个老演员，眼神里也多了几分认可。 夏天坐在主位，冷静地观察着一切。她注意到，在整个过程中，宋野几乎没有与她对视，全程专注于剧本和与其他演员的互动。这份在公开场合的“守规矩”，与他私下里的“试探”形成了鲜明对比。 休息间隙，刘耀卓走到夏天身边，低声说：“姐，他演得确实不错。” 夏天“嗯”了一声，不置可否。 刘耀卓犹豫了一下，还是问道：“他…没再打扰你吧？” “工作场合，谈何打扰。”夏天语气平淡，目光扫过不远处正虚心向一位老演员请教的宋野，“做好你自己的工作就行。” 刘耀卓点点头，没再说什么，但眼神里的担忧并未完全散去。 围读会结束，已是华灯初上。众人陆续离开，夏天整理着文件，一抬头，发现宋野还坐在原处，似乎在笔记本上记录着什么。 “还有事？”夏天问。 宋野闻声抬头，脸上带着一丝恰到好处的疲惫和专注。“在复盘刚才几位老师提到的点，怕忘了。”他合上笔记本，站起身，“夏总，我有个不情之请。” 夏天看着他，等待下文。 “明天下午的表演课，老师临时有事调课了。我听说您明天上午会在这里看耀卓哥他们的综艺粗剪…”他顿了顿，眼神诚恳，“不知道我能否在旁边观摩学习？我想多了解镜头前的表演节奏。” 这个请求合情合理，甚至显得好学上进。放在任何一位新人身上，夏天都会毫不犹豫地答应。 但她看着宋野，看着他清澈眼神下那抹不易察觉的狡黠，心里清楚，这又是一场边界游戏。从私下对谈，到观察她的工作日常，他在一步步地，耐心地，拓宽他被允许存在的空间。 拒绝，显得她不近人情，打压新人积极性。同意，则正中他下怀。 夏天沉默了几秒，在宋野的目光中，看到了细微的紧张。他在等待她的裁决。 “可以。”夏天最终开口，声音没有波澜，“但保持安静，不要影响正常工作。” 宋野眼中瞬间绽开的光彩真实了许多：“谢谢夏总！我一定安静学习！” 夏天拎起包，走向门口。这一次，宋野没有再说任何多余的话，只是站在原地，目送她离开。 走到电梯口，夏天按下按钮，金属门映出她略显疲惫的面容。她忽然意识到，不过短短两天，自己似乎已经开始习惯身后那道专注的、带着一丝野性的目光。 这种习惯，本身就是一个危险的信号。 电梯门缓缓打开，空无一人。夏天走进去，在门合上的前一秒，她似乎听到远处传来一声极轻的、带着笑意的呼气声。 她靠在冰冷的梯壁上，揉了揉眉心。 这场由年下者率先发起的边界游戏，才刚刚开始。而她，绝不允许自己成为被动的那一方。 第3章 第三章暗流与獠牙 上午九点，剪辑室内光线昏暗，只有数块屏幕散发着幽蓝的光。夏天坐在正中的椅子上，专注地看着屏幕上刘耀卓在综艺里的表现。小林和剪辑师分坐两侧，不时低声交流。 门被轻轻推开，宋野侧身进来。他今天穿了件深蓝色的衬衫，领口松开一颗扣子，少了几分少年气，多了些沉稳。他对着夏天的方向微微点头示意，便安静地在角落的椅子上坐下，拿出笔记本，真的一副专心观摩的模样。 夏天用余光扫了他一眼，没有表示，继续工作。 “停一下。”夏天突然开口，手指点了点屏幕，“这个镜头，耀卓的表情管理有点问题。对方说话时他眼神飘了一下，剪辑时注意避开，或者用反应镜头补上。” 剪辑师连忙标记下来。 “小林，跟耀卓的经纪人说一下，下次录影前提醒他，听人说话时注视对方鼻梁就好，不要完全直视眼睛，容易显得刻意，但也绝不能眼神飘忽。” “好的，夏总。” 工作有条不紊地进行着。宋野始终安静地坐在角落，笔尖在纸上沙沙作响，仿佛真的只是在记录学习心得。 一段笑点密集的片段播放时，剪辑室内气氛轻松了些。夏天端起桌上的水杯喝了一口，是温的。 她微微蹙眉。她习惯喝凉水，尤其是在需要高度集中注意力的时候。 就在这时，角落里的宋野站起身，动作很轻地走到饮水机旁，用一次性纸杯接了半杯冰水，又兑了少量常温水，然后默不作声地走到夏天身边，将那个纸杯放在她手边，替换掉了那个还在冒热气的水杯。 整个过程自然流畅，没有询问，没有打断，甚至没有多看夏天一眼，做完便回到了自己的座位，重新拿起笔记本。 剪辑师和小林都愣了一下，下意识地看向夏天。 夏天看着手边那杯温度恰到好处的水，水面还浮着几块未完全融化的小冰块。她沉默了两秒，什么也没说，只是极其自然地拿起那杯水喝了一口，然后继续指向屏幕：“下一段。” 没有道谢，没有质疑，仿佛这一切本该如此。 但剪辑室内的空气，却因这个微小的插曲，悄然改变了。小林看向宋野的眼神多了几分探究，而宋野，依旧低着头，仿佛刚才那个大胆举动与他无关。 观摩持续了一个半小时。结束时，夏天站起身，对宋野的方向说了一句：“学到想学的了？” 宋野合上笔记本，抬起头，眼神干净：“受益匪浅，谢谢夏总给这个机会。” 夏天不再多言，带着小林离开了剪辑室。 门关上后，剪辑师一边保存工程文件，一边半开玩笑地对宋野说：“行啊小子，挺有眼力见。不过，夏总可不是一般人，马屁拍不好容易拍马蹄子上。” 宋野笑了笑，收拾好自己的东西，语气平淡：“没想拍马屁，只是觉得夏总工作时，应该喝点冰的更提神。” 他站起身，走到门口，又回头补充了一句，像是随口一提：“她喝热咖啡时会不自觉地皱眉，喝冰水就不会。” 说完，他便拉开门走了出去，留下剪辑师一人站在原地，张了张嘴，半天没回过神来。 下午，《逆光而行》剧组官宣了主演阵容。意料之中，宋野这个陌生名字搭配定妆照一经发布，立刻引发了热议。 “空降男主？什么背景？” “这颜值我可以！痞帅野性款，内娱独一份！” “看起来好小，有二十吗？能扛得起剧吗？” “又是资本强推之耻吧？坐等扑街。” 舆论褒贬不一，但关注度确实上来了。夏天浏览着网络上的评论，表情平静。这在她的预料之中，甚至可以说是她想要的效果——争议意味着话题，而宋野的资质，经得起最初的审视和后续的挖掘。 然而，临近下班时，小林脸色不太好看地敲开了她办公室的门。 “夏总，有点情况。”小林将平板电脑递给夏天，“有几个八卦号同时发文，暗指宋野是靠…靠不正当关系拿到的角色，暗示他和公司高层…关系密切。” 夏天接过平板，快速浏览着那几篇用词隐晦却导向明确的小作文。文章没有直接点名，但指向性非常明显，直指宋野是依靠她的“青睐”才得以空降。 “源头查到了吗？”夏天放下平板，声音冷了几分。 “还在查，但手法很老练，应该是有人刻意放料，借着官宣的热度搅混水。”小林顿了顿，有些犹豫，“会不会是…王总那边？” 夏天冷哼一声：“他没这个胆量，也没必要用这种低级手段。更像是同期竞争这个角色的那几家的手笔。” 她沉吟片刻，下达指令：“不用大规模公关，越描越黑。让法务部以公司名义，给跳得最凶的那两个号发律师函，告他们诽谤。另外，联系《娱乐周刊》，把之前准备好的宋野试镜视频精华片段放出去，用实力说话。” “好的，我马上去办。”小林点头，又问道，“那…需要通知宋野吗？让他有点心理准备。” 夏天想了想：“我来跟他说。” 小林离开后，夏天拿起手机，找到了那个狼头像的好友申请，点了通过。 几乎是在通过的瞬间，对方就发来了消息。 「夏总。」 夏天没有寒暄，直接拨通了语音通话。 电话响了一声就被接起，那边传来宋野的声音，比平时低沉些：“夏总。” “看到网上的消息了？”夏天开门见山。 “刚看到。”宋野的语气听起来还算平静，“给公司和你添麻烦了。” “娱乐圈常态，不必放在心上。”公事公办的语气，“公司会处理。你这几天低调点，不要在任何平台发声，也不要接受任何临时采访。” “明白。”宋野应道，停顿了一下，声音里带上了一丝不易察觉的紧绷，“他们怎么说我无所谓。但是，牵连到你…” “这种程度，还影响不到我。”夏天打断他，语气里带着惯有的笃定和一丝不屑，“做好你该做的事，用演技打他们的脸，就是最好的回应。” 电话那头沉默了几秒，然后传来宋野的声音，比刚才坚定了许多：“我知道了。” 挂断电话，夏天看着窗外渐渐沉下来的天色，眼神锐利。这股暗流，来得比她预想的要快。她倒要看看，背后究竟是谁在搅风搅雨。 晚上八点，夏天处理完手头的工作，准备离开公司。地下停车场空旷安静，她的高跟鞋敲击地面的声音显得格外清晰。 走到车旁，她正要解锁，旁边立柱的阴影里忽然走出一个人。 夏天动作一顿，看清来人后，眉头皱起：“你怎么在这儿？” 是宋野。他靠在柱子上，似乎等了有一会儿。他没穿白天的衬衫，换回了简单的T恤和运动裤，脸上带着一丝疲惫，眼神却在停车场昏暗的光线下亮得惊人。 “我不放心。”他直起身，走到夏天面前，距离不远不近，刚好维持在一个不会让她感到压迫，却又无法忽视他存在的范围。 “不放心什么？”夏天解锁车门，拉开车门，“公司已经处理了。” “我不放心你。”宋野的声音低沉，带着年轻人特有的执拗，“那些话很难听。” 夏天动作停住，转身看他，觉得有些好笑：“你觉得我会在乎那些捕风捉影的谣言？” “我知道你不在乎。”宋野看着她，目光专注得像是在审视一件易碎的珍宝，“但我在乎。” 这句话落下，停车场里陷入一片寂静。空气仿佛凝滞，只剩下彼此轻微的呼吸声。 夏天看着他眼中毫不掩饰的关切和那底下涌动着的、更为复杂的情绪，第一次清晰地感觉到，眼前这个年轻人，并非她所以为的、可以完全掌控的单纯新人。他有着超越年龄的敏锐和固执，以及…不容小觑的獠牙。 他不在乎自己身陷舆论漩涡，却在担心那些谣言是否会伤到她分毫。 这种专注，带着一种原始的、不加修饰的冲击力。 夏天移开目光，语气恢复了一贯的冷静：“管好你自己。上车，送你回去。” 宋野愣了一下，似乎没料到她会主动提出送他。 “不用了夏总，我…” “别让我说第二遍。”夏天已经坐进了驾驶座，“你住剧组统一安排的酒店吧？顺路。” 宋野犹豫了一下，最终还是绕到副驾驶座，拉开门坐了进去。 车内空间密闭，夏天身上淡淡的香水味和宋野身上清爽的皂角气息微妙地交融。夏天专注地开着车，目不斜视。宋野则规规矩矩地坐着，目光看着窗外飞逝的夜景。 “夏总。”快到酒店时，宋野忽然开口。 “嗯？” “谢谢你。”他的声音很轻。 “谢我什么？” “所有。”宋野转过头，看着她被窗外流光勾勒出的侧脸轮廓，“谢谢你的机会，你的信任，还有…这趟顺风车。” 夏天没有回应，只是在下个路口稳稳地转了弯。 车在酒店附近的路边停下。宋野解开安全带，低声道：“夏总再见。” 他下车，关上车门，却没有立刻离开，而是站在路边，看着她的车。 夏天透过车窗看了他一眼，他站在霓虹灯牌闪烁的光影下，身姿挺拔，眼神依旧专注地落在她的车上。 她收回目光，踩下油门，车子汇入车流。 后视镜里，那个身影变得越来越小，直至消失。 夏天握着方向盘，感受着胸腔里那颗久经沙场、早已习惯冷静自持的心脏，似乎比平时跳得快了那么一点点。 暗流已至，獠牙初露。 这场游戏，似乎变得越来越有趣了。 第4章 第四章 温泉迷雾 剧本研讨会在度假村的会议中心进行。巨大的落地窗外是连绵的青山，室内却弥漫着紧张而专注的气氛。 夏天坐在主位，冷静地听取着每个人的发言。她的目光偶尔会掠过坐在长桌另一端的宋野。他穿着简单的白色衬衫，袖口随意挽到手肘，露出线条流畅的小臂。与昨晚在停车场那个带着野气的他判若两人。 "我认为林琛这个角色的转变缺乏足够的铺垫。"导演敲着白板上的情节线，"从叛逆到觉醒，中间需要更有说服力的催化剂。" 编剧刚要开口，一个清朗的声音响起："我有个想法。" 所有人的目光集中在宋野身上。他站起身，走到白板前，拿起记号笔："如果在这里，加入一场他与流浪老人的戏呢？" 他在白板上画出一个简单的结构图："老人让他想起自己的外公，那个唯一给过他温暖却早逝的亲人。这种记忆的闪回，可以成为他内心转变的起点。" 他的提议精准而富有洞察力，连经验丰富的编剧都频频点头。 夏天注视着他侃侃而谈的侧脸，不得不承认，这个年轻人确实有着超越年龄的敏锐。但更让她在意的是，从会议开始到现在，他没有看过她一眼，没有试图与她进行任何超出工作需要的交流。 这种刻意的疏离，比之前的直接试探更让她不安。 "很好的建议。"夏天最终开口，声音平稳，"编剧组可以考虑加入这个设定。" 宋野微微颔首，回到座位，依旧没有看她。 会议在傍晚结束。山间的夕阳将云层染成瑰丽的紫色，度假村的灯光次第亮起。 夏天回到套房，还没来得及换下职业装，就收到剧组群的通知：晚上在露天温泉区有放松活动。 她本不想参加，但作为总制片人，缺席可能会引起不必要的猜测。最终，她选择在活动开始一小时后才前往温泉区。 温泉区被精心设计的竹篱分隔成数个私密的小池，氤氲的热气在夜色中缭绕。夏天选了一个最角落的池子，滑入温热的水中。 水温恰到好处地舒缓着她紧绷的神经。她闭上眼，感受着热水包裹全身的舒适。这一刻，她暂时放下了夏总的身份，只是一个需要休息的女人。 水声轻轻响起。 夏天警觉地睁开眼，看到宋野正步入她所在的温泉池。他只在腰间围着白色浴巾，水珠从他结实的胸膛滑落。在朦胧的雾气中，年轻的身躯散发着不容忽视的存在感。 "抱歉，夏总。"他的语气平静，"不知道您在这里。" 他说着，在离她最远的对角坐下，闭上眼靠在池壁上，仿佛真的只是偶然来到这个池子。 夏天没有回应，但身体不自觉地绷紧。温泉水雾缭绕，狭小的空间里，两人之间的空气仿佛凝滞了。 远处传来其他剧组人员的谈笑声，更反衬出这个角落的寂静。 "网上的事，谢谢您处理。"宋野忽然开口，眼睛依旧闭着。 "分内之事。"夏天的声音透过水汽传来，保持着恰到好处的距离。 宋野缓缓睁开眼，目光穿过雾气落在她脸上。那双总是带着野性的眼眸，此刻却盛着让人读不懂的情绪。 "只是分内之事吗？"他轻声问，声音被水汽晕染得有些模糊。 夏天迎上他的目光，水下的指尖微微收拢："不然呢？" 宋野沉默地看了她几秒，嘴角扯出一个似笑非笑的弧度："也是。" 他重新闭上眼，仿佛刚才的对话从未发生。 夏天却无法再放松。他的存在感太强，即使隔着整个池子，即使他不再看她，那种无形的张力依然弥漫在空气中，缠绕着她的每一次呼吸。 她决定离开。 就在这时，宋野忽然闷哼一声，眉头紧锁，脸色在灯光下显得异常苍白。 "你怎么了？"夏天下意识地问。 宋野摆摆手，额角渗出细密的汗珠："老毛病，胃不太舒服。" 他试着站起身，却因为疼痛和水中的浮力，身体晃动了一下。夏天下意识地伸手扶住了他的手臂。 他的手臂结实有力，皮肤传来的温度让夏天指尖发烫。她想要松手，但他已经借着力道站稳，大半重量靠向她。 "我送你回去。"夏天听到自己的声音说。 搀扶着宋野走出温泉，夜风的凉意让她打了个寒颤。宋野很高，即使微微弯着腰，也让她感到吃力。男性特有的气息混合着温泉的硫磺味，形成一个暧昧的气场，将她包围。 来到宋野的房间门口，他摸索出房卡打开门。夏天扶着他进去，想把他安置在床上就离开。 就在她松手的瞬间，宋野原本搭在她肩上的手臂突然收紧。一个不稳，两人同时向后倒去—— 天旋地转间，夏天跌坐在柔软的地毯上，而宋野靠坐在床沿，她的手掌无意间撑在他结实的腹部。 两人的距离近得能感受到彼此的呼吸。夏天散落的发丝贴在颊边，眼中闪过一丝罕见的慌乱。宋野凝视着她，平日里锐利的眼眸此刻暗沉如夜。 "夏天......"他低声唤道，声音沙哑。 夏天想要挣脱，手腕却被他轻轻握住。他的拇指无意识地摩挲着她的腕间，带来一阵陌生的战栗。 "放开。"她的命令失去了往日的威慑力。 宋野非但没有松手，反而低下头，鼻尖几乎碰到她的。 "如果我说不呢？"他的目光锁住她的双眼，所有的伪装在这一刻褪去，只剩下**的情感。 就在这个危险的时刻，敲门声响起，伴随着小林焦急的声音："宋野？夏总在吗？有急事找！" 夏天猛地清醒，用力推开他，匆忙整理好浴袍，几乎是逃离般地冲出门外。 在关门的前一刻，她听到身后传来宋野低沉的声音： "夏天，你心跳得好快。" 走廊尽头，夏天靠在冰冷的墙壁上，按住依然狂跳不止的胸口。 那失控的感觉，如同温泉的雾气，久久不散。 第5章 第五章涟漪之下 清晨五点，夏天准时醒来。 度假村的窗帘遮光性很好，房间里一片漆黑。她没有立刻开灯，只是静静地躺着，听着自己早已恢复平稳的心跳，以及山间隐约的鸟鸣。 昨晚的混乱像一场荒诞的梦。但身体残留的记忆却清晰无比——掌心下灼热紧绷的触感，近在咫尺的呼吸，还有那句如同魔咒的“你心跳得好快”。 她猛地坐起身，按亮床头灯。刺目的光线驱散了最后一丝暧昧的残影。 失控。这是夏天人生字典里最不能被容忍的词汇。尤其是在一个比她小十五岁、还是她手下新人的男人面前失控。 她走进浴室，用冷水反复冲洗脸颊，看着镜中那个眼神恢复锐利的自己。很好，这才是夏天，那个在娱乐圈杀伐决断十几年，从无败绩的夏天。 一个宋野，还不配扰乱她的棋局。 早餐是自助形式，在度假村的景观餐厅。夏天到得早，选了个靠窗的位置，一边喝黑咖啡，一边审阅手机邮件。她穿着剪裁利落的白色西装套裙，妆容精致，神色如常，仿佛昨晚那个仓皇逃离的人只是她的幻影。 团队成员陆续到来。导演、编剧和她打过招呼，各自取餐。刘耀卓端着餐盘过来，在她对面坐下，关切地问：“姐，昨晚没事吧？小林说你急匆匆的，电话也没接。” “一个投资方的紧急电话，已经处理好了。”夏天面不改色地撒了个谎，目光扫过餐厅入口。 宋野走了进来。他穿着简单的白色T恤和运动长裤，头发湿润，像是刚晨练完。他的脸色比昨晚好多了，只是眼下有淡淡的青黑。他的目光在餐厅里扫视一圈，很快锁定夏天，却没有立刻过来，而是先去取了食物。 他拿的都是清淡的粥点和蔬菜。 取完餐，他径直朝夏天这桌走来。 夏天握着咖啡杯的手指几不可见地收紧了一瞬。 “导演早，编剧早，夏总早，耀卓哥早。”宋野礼貌地一一打招呼，声音清爽，听不出任何异样。他非常自然地坐在了夏天旁边的空位上，距离保持得恰到好处。 “胃好点了？”夏天头也没抬，目光仍停留在手机屏幕上，语气平淡得像是在问候天气。 “好多了，谢谢夏总关心。”宋野回答得从善如流，拿起勺子开始喝粥，“可能是昨天泡温泉时有点着凉，加上之前饮食不规律。” 他的解释合情合理，将昨晚的一切归咎于身体不适和意外。 刘耀卓看了看宋野，又看了看夏天，总觉得两人之间流动着一种他无法介入的氛围，但他没说什么，只是默默吃着自己的早餐。 研讨会继续进行。宋野的表现依旧专业出色，但在与夏天的互动中，他收敛了所有外露的锋芒，恢复了新人该有的恭敬和距离。他甚至不再主动与她进行眼神交流。 夏天乐见其成。这才是正常的、安全的工作关系。 然而，当会议中途，她起身去倒水时，宋野却先她一步，极其自然地拿过她的杯子，走到饮水机旁，接了半杯冰水，兑上少量常温水，然后默不作声地放回她手边。 整个过程流畅自然，没有询问，没有眼神交流，仿佛只是一个顺手的小习惯。 夏天看着那杯水，没有动。 会议室里其他人似乎并未察觉这个细微的举动，只有坐在夏天斜对面的刘耀卓，拿着笔的手指微微顿了一下。 午休时间，夏天回到房间处理工作邮件。敲门声响起。 “进。” 门被推开，是宋野。他手里拿着剧本。 “夏总，关于下午要讨论的第七场戏，我有点新的想法，想请教您。”他站在门口，没有贸然进来，姿态规矩。 夏天看着他，想从他脸上找出任何一丝伪装或试探的痕迹，但没有。他的眼神清澈，表情认真，完全是一副好学新人的模样。 “进来吧。”夏天合上电脑。 宋野走进来，依旧没有关门，保持着安全距离。他条理清晰地阐述了自己对角色动机的新理解，甚至提出了两处台词的微调建议，理由充分，逻辑清晰。 夏天听着，偶尔给出意见。她的专业素养让她无法拒绝这种纯粹的业务探讨。 十分钟后，宋野的问题全部得到解答。他合上剧本，微微鞠躬：“谢谢夏总指点，打扰您休息了。” 他转身走向门口，脚步没有一丝迟疑。 就在他即将踏出房门时，夏天忽然开口，声音不高，却足以让他听清： “宋野。” 宋野脚步顿住，缓缓回头。 夏天坐在沙发上，双腿交叠，目光平静地看着他，带着审视：“记住你的位置。” 这是一句警告，清晰而冰冷。 宋野站在门口的光影交界处，脸上没有任何被冒犯的神情，反而极轻地笑了一下，那笑容转瞬即逝。 “我一直记得很清楚，夏总。”他看着她，眼神专注，语气甚至称得上温顺，“是您还没发现，您希望我在的位置。” 说完，他再次微微颔首，轻轻带上了房门。 房间里恢复寂静。 夏天靠在沙发背上，指尖无意识地敲击着扶手。宋野最后那句话，像一颗投入深潭的小石子，在她心底漾开一圈微不可察的涟漪。 他希望在她心里，处于一个什么样的位置？ 而这个位置，与她为他设定的，又有多大的偏差？ 下午的研讨会，夏天发现自己偶尔会走神。她的目光会不自觉地掠过宋野，观察他发言时的神态，与旁人交流时的表情。他一切如常，专业、认真、谦逊。 但那句“您希望我在的位置”，却像魔音绕耳，挥之不去。 研讨会结束，众人各自返回房间收拾行李，准备返回市区。夏天的东西不多，很快整理好。她站在落地窗前，看着窗外苍翠的山景，心里那点烦躁却挥之不去。 她讨厌这种被牵着鼻子走的感觉，即使对方只是用了几句似是而非的话。 手机响起，是司机通知车已备好。夏天拎起包，最后看了一眼房间，确认没有遗漏。 她的目光扫过床头柜时，顿住了。 那里放着一板胃药，下面压着一张便签纸。纸上没有署名，只有一行力透纸背的字： 「水温刚好，别喝太冰。胃药备着，以防万一。」 夏天盯着那板药和那张纸，足足看了十几秒。她没有碰它们，只是拎起行李，头也不回地离开了房间。 回到市区，生活重回正轨。夏天用高强度的工作填满了所有时间，试图将度假村那段插曲彻底格式化。 宋野也投入了《逆光而行》的开机前最后准备，没有再做出任何引人遐想的举动。他甚至没有再私下联系过夏天。 一切似乎都回到了原点。 直到一周后，夏天在一个商业酒会上，遇到了星娱的王总——那个曾想打刘耀卓主意的油腻男人。 王总端着酒杯，挺着啤酒肚走过来，脸上堆着假笑：“夏总，好久不见，风采依旧啊。” 夏天礼貌而疏离地与他碰了碰杯。 寒暄几句后，王总话锋一转，压低了声音，语气带着恶意的揣测：“听说夏总最近签了个新人，宝贝得紧？为了他，连我们这些老朋友的合作都看不上了。” 他意有所指地笑了笑：“年轻人嘛，是挺有活力。不过夏总，这圈子里，养小狼狗也是有风险的，小心被反咬一口啊。” 夏天的眼神瞬间冷了下来。她看着王总那张令人作呕的脸，唇角勾起一抹冰冷的弧度。 “王总，”她的声音不大，却清晰地传入对方耳中，带着毫不掩饰的轻蔑，“自己脏的人，看什么都是脏的。” 她将杯中剩余的酒液倒入一旁的垃圾桶，语气斩钉截铁： “我夏天带出来的人，凭的是实力。至于那些只会靠龌龊手段上位的货色，自然理解不了。” 说完，她不再看王总一阵青一阵白的脸色，转身离开，高跟鞋敲击地面，发出清脆而决绝的声响。 走到露台，晚风吹散了酒气，却吹不散心头那点莫名的火。王总的话固然恶心，却像一根刺，扎进了她一直试图忽略的某个角落。 她拿出手机，下意识地点开了与宋野的聊天界面。最后一条消息，还是那天晚上她通过的验证信息。 她手指悬在屏幕上方，犹豫着。 最终，她什么也没发，只是关掉了手机，望着城市璀璨的夜景，深深吸了一口气。 涟漪已起，风浪将至。 她忽然很想知道，那只心思有点野的小狼狗，下一步，会怎么做。 第6章 第六章公开的试探 商业酒会的露台上，夜风裹挟着城市的喧嚣拂面而来。夏天指尖冰凉，手机屏幕暗下去的前一秒，她似乎看到那个狼头像跳动了一下。 是错觉。 她收起手机，将杯中剩余的苏打水一饮而尽，冰冷的液体滑过喉咙，压下心头那点被王总话语勾起的烦躁。转身回到觥筹交错的会场，她依旧是那个无懈可击的夏总。 几天后，《逆光而行》正式开机。夏天作为总制片人，出席了开机仪式。 现场媒体众多，闪光灯此起彼伏。夏天穿着利落的黑色西装裤装，站在主创团队中，与导演、编剧谈笑自若。她的目光偶尔扫过人群，看到宋野穿着戏里的服装——一件做旧的皮夹克和破洞牛仔裤，正被几家媒体围着采访。 他应对得体，言谈间既保持着新人的谦逊，又不卑不亢，将话题牢牢锁定在角色和作品上。有记者试图旁敲侧击地问及之前的“空降”传闻，他只是笑了笑，四两拨千斤：“我相信观众最终会通过作品认识我，其他的，交给时间。” 分寸感拿捏得恰到好处。 夏天收回目光，心下稍安。工作状态下的他，确实让人挑不出错。 开机仪式后的媒体群访环节，主创们并排坐在背景板前。夏天坐在最中间，左手边是导演，右手边原本应该是男主角宋野，但她坐下时，刘耀卓却极其自然地在她右手边坐了下来。他是特邀出演，戏份不轻，这个位置也说得过去。 宋野过来时，脚步几不可查地顿了一下，随即神色如常地在刘耀卓旁边坐下。 群访开始，问题大多围绕剧本创作、角色理解和拍摄计划。气氛一直很融洽。 直到一个戴着黑框眼镜的男记者接过话筒，目光在夏天和宋野之间逡巡： “请问夏总，当初为什么会选择一个毫无经验的新人来担纲如此重要的角色？是因为宋野身上有什么特质的打动了您吗？或者说，您看到了他哪些…与众不同的潜力？” 问题看似平常，却暗藏机锋，会场瞬间安静了几分，所有镜头都对准了夏天。 刘耀卓微微蹙眉，准备开口代为回答。 夏天却抬手，示意无妨。她面向提问的记者，唇角带着公式化的微笑，眼神却锐利： “我们选择演员的唯一标准，就是是否适合角色。宋野在试镜时展现出的对角色的理解力和表现力，说服了我和整个导演组。”她语气平稳，公事公办，“至于潜力，每一个认真对待表演的年轻人都有潜力，而我们要做的，就是为他们提供一个绽放的平台。” 回答滴水不漏，将个人因素完全剥离，上升到专业和公司战略高度。 记者似乎不太满意，还想追问。 “而且，”夏天忽然话锋一转，目光扫过在场的所有媒体，声音提高了几分，带着不容置疑的权威，“我夏天做事，向来只看结果。既然选择了他，我就有信心，他交出的答卷，会让所有质疑的人闭嘴。” 这话掷地有声，带着她一贯的强势和护短。现场响起一阵小小的骚动。 坐在一旁的宋野，垂着眼眸，嘴角却几不可见地向上弯了一下。那弧度很浅，很快消失。 群访结束，主创们起身准备离开。现场有些混乱，工作人员和媒体穿梭不停。 夏天在工作人员的护卫下往前走，忽然感觉手腕被一个温热的东西轻轻碰了一下。 她低头，是一个递到她手边的保温杯。杯壁上还凝结着细小的水珠。 顺着那只骨节分明的手看去，宋野正侧身护在她旁边，隔开挤过来的人群。他没有看她，目光直视前方，仿佛递杯子只是一个无意识的动作。 “小心，前面有电线。”他低声说，声音只有他们两人能听见。 夏天还没来得及反应，杯子已经塞进了她手里，带着恰到好处的凉意。而宋野已经越过她半个身位，不着痕迹地帮她挡开了侧面一个扛着摄像机的大汉。 整个过程发生在几秒之内，快得像是错觉。 夏天握着那冰冷的杯子，看着宋野挺拔的背影在人群中为她开道，一种极其微妙的感觉涌上心头。那不是下属对上司的恭敬，更像是一种…带有独占欲的护卫。 刘耀卓快步走到夏天身边，眉头紧锁，看了一眼宋野的背影，低声对夏天说：“姐，他…” “走吧，后面还有行程。”夏天打断他，神色如常地将保温杯递给旁边的小林，仿佛那只是一个再普通不过的物品。 接下来的剧组日常，平静中透着暗涌。 宋野的表现无可挑剔。他演技进步神速，吃苦耐劳，对剧组上下所有人都谦逊有礼，连最初对他抱有疑虑的工作人员都渐渐被他打动。他再没有过任何私下越界的言行，仿佛温泉那晚的失控和开机仪式上递水的举动都只是夏天一个人的幻觉。 但他无处不在。 夏天来探班时，总能“恰好”遇到他刚拍完一场精彩的戏，收到导演的夸赞；她坐在监视器前时，他总能精准地提出关于角色某个细节处理的疑问，请教她的意见；甚至在她和导演讨论剧本时，他也能适时地插上一两句切中要害的观点，让她无法忽视他的存在和成长。 他像一滴浓墨，不动声色地在她严谨规整的世界里晕染开来。 这天下午，夏天在剧组临时搭建的办公室处理工作。外面正在拍一场雨戏。 初冬的天气，人工降雨冰冷刺骨。夏天从窗外看去，宋野只穿着一件单薄的衬衫，在“大雨”中反复奔跑、摔倒，浑身湿透，嘴唇冻得发白。导演喊“卡”后，工作人员立刻递上毛巾和热姜茶，他却先走到监视器前，和导演一起看回放，讨论刚才表演的不足。 那份专注和敬业，连夏天都暗自点头。 一场戏拍完，有半小时的休息时间。夏天起身去洗手间，路过演员休息区时，看到宋野独自坐在角落的折叠椅上，身上裹着厚厚的羽绒服，手里捧着剧本，眉头微蹙，似乎还在琢磨刚才的戏份。 他头发还是湿的，几缕黑发贴在额前，水珠顺着清晰的下颌线滑落。卸去了舞台上的光芒和攻击性，此刻的他看起来异常安静，甚至有些脆弱。 夏天脚步未停，径直走了过去。 从洗手间出来，她看到宋野还坐在那里，姿势都没变。一个小场务正费力地想搬动一箱沉重的器材，箱子摇摇欲坠。 夏天正要开口叫人帮忙，却见宋野已经放下剧本，站起身走了过去。 “我来。”他声音有些沙哑，接过场务手里的箱子，轻松地扛上肩头，朝着指定的方向走去。动作干脆利落，没有丝毫迟疑。 场务是个年轻小姑娘，看着他的背影，脸微微红了。 夏天站在原地，看着他将箱子放到指定位置，然后对场务笑了笑，说了句什么，才转身往回走。 一抬头，他的目光正好与夏天的撞个正着。 他似乎愣了一下，随即脸上绽开一个笑容。那不是他平日里的礼貌微笑，也不是带着野心的试探，而是一个极其干净、甚至带着点少年气的笑容，像是阴霾天气里突然透出的一缕阳光。 夏天的心跳，猝不及防地漏跳了一拍。 宋野朝她走过来，脚步不快，眼神明亮。 “夏总。”他在她面前站定，距离保持得恰到好处。 “嗯。”夏天应了一声，目光落在他依旧湿润的头发上，“去把头发吹干，别感冒影响拍摄进度。” 这话听起来像是上司对下属纯粹出于工作考虑的关心。 宋野眼底的笑意却更深了些，他从善如流地点头：“好。” 他侧身让开道路，夏天从他身边走过，能闻到他身上淡淡的雨水气息和一丝若有若无的、属于他自己的、清冽的味道。 走出几步，夏天鬼使神差地回头。 宋野还站在原地，正看着她离开的方向。见她回头，他并没有移开目光，反而大大方方地迎上她的视线，嘴角噙着那抹未散的笑意，抬手，指了指自己的头发，用口型无声地说： 「这就去。」 那一刻，夏天清晰地感觉到，自己一直以来严防死守的某个边界，正在被一种温和而坚定的力量，一点点地瓦解。 他不是在强硬地破门而入，而是在耐心地、一寸寸地推开那扇窗。 而更让她心惊的是，她发现自己，似乎并不想真的关上它。 第7章 第七章 破冰的讯号 回到市区已近深夜。 车子驶入地下车库，夏天揉了揉眉心，一天的疲惫此刻才真正席卷而来。电梯缓缓上升，密闭空间里安静得能听到自己的呼吸声。她靠着冰凉的梯壁，闭着眼，眼前却反复闪过宋野站在雨中的身影，和他那个毫无防备的、干净的笑容。 “叮——” 电梯到达顶层。夏天睁开眼，眼底已恢复一片清明。她掏出钥匙，开门，将高跟鞋随意踢在玄关，光脚踩在微凉的地板上。 公寓很大，也很空。这是她事业成功后买下的产业，视野极佳，能俯瞰大半个城市的夜景。但大多数时候，这里只是一个回来睡觉的地方。 她给自己倒了杯水，站在落地窗前。城市的灯火如同散落的星河，璀璨，却没有温度。就像她过去十几年的人生，目标明确，节奏精准，却好像少了点什么。 手机屏幕在黑暗中亮了一下，是刘耀卓发来的晚安信息。她扫了一眼，没有回复。 指尖无意识地在手机屏幕上滑动，最终停留在了那个狼头像的聊天界面。空荡荡的，只有一条系统提示的“你已添加了宋野，现在可以开始聊天了”。 那句几乎要脱口而出的“头发吹干了吗？”在对话框里打了又删，删了又打。 她夏天，什么时候变得如此优柔寡断，因为一个比自己小十五岁的男人而心神不宁？ 烦躁地将手机扔在沙发上，她转身走进浴室。热水冲刷着身体，试图洗去那份莫名的躁动。水汽氤氲中，温泉那晚的画面不受控制地浮现——他滚烫的胸膛，灼热的呼吸，低哑的嗓音，还有那句如同挑衅又如同蛊惑的“你心跳得好快”。 她关掉水龙头，浴室里瞬间安静下来，只有水珠滴落的声音。镜子里映出一张成熟、美丽却带着一丝茫然的脸。 她讨厌这种失控感，更讨厌的是，她发现自己似乎并不完全排斥这种失控带来的…鲜活。 裹着浴袍走出浴室，手机屏幕还亮着，停留在那个聊天界面。她走过去，拿起手机，像是跟谁赌气一般，快速地在对话框里输入： 「明天下午三点，来公司一趟，带上你对林琛人物小传的修改稿。」 公事公办的语气，不容置疑的命令。 发送。 做完这一切，她将手机调成静音，扔在床头柜上，关灯睡觉。 黑暗中，感官变得异常清晰。她能听到自己略显急促的心跳，能感觉到脸颊微微发烫。她强迫自己不去想对方会不会回复，会如何回复，只是紧闭着眼睛，命令自己入睡。 然而，内心深处某个角落，却有一丝隐秘的期待，如同投入静湖的石子，漾开圈圈涟漪。 他会怎么回应？是恭敬的“收到，夏总”，还是… 第二天，夏天刻意让自己沉浸在工作中，几乎忘记了那条一时冲动发出的信息。 直到下午两点四十分，小林的内线电话响起：“夏总，宋野来了，在会议室等您。” 夏天敲击键盘的手指顿了一下：“让他等我十分钟。” “好的。” 挂断电话，夏天没有立刻起身。她端起已经冷掉的咖啡喝了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延。她看着电脑屏幕上密密麻麻的数据，却一个字也看不进去。 她竟然有点…紧张。 这种陌生的情绪让她感到恼火。深吸一口气，她整理了一下西装外套，确认自己的表情无懈可击，这才拿起桌上那份早就打印好的、她自己修改的人物小传初稿，起身走向会议室。 推开会议室的门，宋野已经坐在那里。他今天穿了一件浅灰色的毛衣，看起来柔软温和，少了几分平日的锐气。他面前摊开着剧本和笔记本，听到开门声，他抬起头。 “夏总。”他站起身，语气恭敬。 夏天微微颔首，走到主位坐下，将手中的文件夹推过去：“这是我根据剧本调整后，对林琛这个角色的一些补充理解，你看一下。” “谢谢夏总。”宋野接过，翻开，认真地看了起来。 会议室里只剩下纸张翻动的细微声响。夏天不动声色地观察着他。他的侧脸线条清晰，鼻梁高挺，睫毛很长，垂眸看东西时，在眼下投下一小片阴影。他的手指修长，指节分明，偶尔会用指尖在某一行文字下轻轻划过。 很专注，很认真，没有任何多余的表情或动作。 夏天忽然觉得，自己昨晚那条信息和此刻的故作镇定，都有些可笑。他显然比她更能进入状态。 “这里，”宋野忽然开口，指着其中一页，“关于林琛母亲离开那场戏的心理动机补充，我觉得非常精准。他后来的所有反抗，根源确实在于被最信任的人抛弃而产生的毁灭性自我怀疑。” 他的点评专业而到位，完全围绕着角色。 夏天收敛心神，开始就人物小传的细节与他讨论起来。一旦进入工作模式，两人都恢复了制片人与演员的专业身份，之前的微妙气氛似乎荡然无存。 讨论持续了将近一个小时。 “基本上就是这些，你回去再好好消化，融入表演中。”夏天最后总结道。 “明白，谢谢夏总。”宋野合上文件夹，将剧本和笔记本收进随身的双肩包里。 他拉上背包拉链，却没有立刻离开，而是抬起头，看向夏天，眼神里带着一丝恰到好处的迟疑。 “还有事？”夏天问。 宋野摸了摸鼻子，这个略显孩子气的动作让他看起来年轻了好几岁。“夏总，昨晚…谢谢您。” 夏天心头一跳，面上却不动声色：“谢我什么？” “谢谢您给我发信息。”他看着她的眼睛，语气真诚，“让我知道，您看到了我的努力。” 夏天的指尖微微蜷缩了一下。他果然抓住了那条信息背后，那一点点超出工作范围的关注。 “我只是确保我的演员以最佳状态投入工作。”她语气平淡，试图将这一切拉回安全的界限内。 宋野笑了笑，没有反驳，也没有继续这个话题。他背好背包，站起身：“那不打扰您了，夏总再见。” 他走到门口，手握上门把，忽然又停下，回头。 “对了，夏总，”他像是忽然想起一件无关紧要的小事，语气轻松，“头发吹干了，没感冒。” 说完，他拉开门，走了出去。 会议室的门轻轻合上，隔绝了他的身影。 夏天独自坐在椅子上，看着对面空荡荡的座位，半晌，抬手抵住了额头。 她输了。 在这场无声的、关于谁先露出破绽的较量里，她那条看似公事公办的信息，早已将她不动摇的伪装出卖得彻底。 而他，不仅看穿了，还用一种近乎温柔的方式，接住了她的试探，并给出了回应。 那句“头发吹干了，没感冒”，像一把小巧的钥匙，精准地撬开了她严防死守的心门一角。 夏天拿起手机，点开那个狼头像，在对话框里输入： 「看到了。」 三个字，没头没尾。 但她知道，他懂。 这一次，她没有犹豫，按下了发送键。 破冰的讯号，已经发出。而这场由年下者主导的游戏，似乎才刚刚进入真正的回合。 第8章 第八章 野兽的耐心 手机屏幕暗下去的瞬间，夏天几乎立刻就后悔了。 那三个字，像她亲手递出的把柄，将她努力维持的冷静自持凿开了一道裂缝。她几乎能想象出宋野看到信息时，嘴角那抹了然于胸、带着野气的笑。 烦躁地将手机扣在桌面上，她强迫自己专注于下一项日程——审阅新项目的投资方案。可白纸黑字上的数字和条款，却像游动的蝌蚪，怎么也抓不住重点。 会议室的门被敲响，小林探进头来：“夏总，耀卓来了，说想跟您聊聊下个季度的代言续约。” “让他进来。”夏天收敛心神，端起已经冷掉的咖啡抿了一口，试图用苦涩压下心头那点莫名的悸动。 刘耀卓走进来，穿着简单的白色卫衣和牛仔裤，笑容干净，像冬日里的暖阳。他自然地在她对面坐下，将一份文件推过来。 “姐，这是品牌方那边的新方案，你看看。”他的声音温和，带着对夏天全然的信任。 夏天翻开文件，努力将注意力集中在条款上。刘耀卓是她一手带出来的，干净、努力、知恩图报，是她在这个染缸里最珍视的作品，也是她视为弟弟的存在。 “条款没什么问题，细节让法务再盯一下就行。”夏天合上文件，揉了揉眉心。 刘耀卓看着她，眼神里带着小心翼翼的关切：“姐，你最近是不是太累了？脸色不太好。”他顿了顿，语气有些迟疑，“是因为…宋野吗？剧组那边，他是不是给你添麻烦了？” 夏天抬眸，对上刘耀卓清澈中带着一丝隐忧的眼睛。她忽然意识到，连耀卓都察觉到了她和宋野之间那不寻常的气流。 “没有。”她否认得很快，语气恢复了一贯的冷静，“一个新人的成长总需要更多关注，很正常。” 刘耀卓抿了抿唇，似乎想说什么，最终还是咽了回去，只轻轻“嗯”了一声。“那姐你多休息，别太拼了。” 送走刘耀卓，夏天靠在椅背上，长长吐出一口气。连最亲近的人都看出了端倪，她还能自欺欺人多久？ 手机屏幕始终没有再亮起。宋野没有回复那条没头没尾的「看到了」。 这种沉默，比她预想中的任何回应都更让人心烦意乱。他是在得意？还是在酝酿着什么？ 接下来的几天，风平浪静。 宋野依旧在剧组认真拍戏，偶尔在公司遇见，依旧是恭敬的“夏总”，然后擦肩而过，没有任何多余的交流。仿佛那条信息，和那个关于头发的对话，都从未发生过。 他像是在进行一场极其耐心的狩猎，在猎物受惊退缩后，聪明地选择了按兵不动，等待更好的时机。 这种被无形拿捏的感觉，让夏天极其不适。 周五晚上，公司为庆祝一个新项目顺利启动，在常去的私人会所办了场小型庆功宴。夏天作为老板，自然得出席。 她选了一条宝蓝色的丝绒长裙，衬得肤色愈发白皙，气质雍容冷艳。宴会上，她游刃有余地周旋于投资方、合作伙伴和下属之间，谈笑风生，是全场毫无疑问的焦点。 几杯香槟下肚，气氛愈加热络。夏天借口透气，走到露台。冬夜的冷风拂面，吹散了些许酒意和喧嚣带来的烦躁。 露台的阴影里，一点猩红明灭。 夏天脚步一顿，眯起眼看去。 宋野靠在栏杆上，指间夹着一支细长的香烟，灰色的烟雾模糊了他棱角分明的侧脸。他脱去了西装外套，只穿着白衬衫，领口松开了两颗扣子，露出清晰的锁骨。夜风吹动他额前的碎发，整个人笼罩在一种与平日里截然不同的、颓靡而性感的气息中。 他怎么会在这里？ 夏天记得这次庆功宴的名单里并没有他。 听到脚步声，宋野转过头。看到是她，他眼中闪过一丝讶异，随即掐灭了手中的烟，直起身。 “夏总。”他声音有些沙哑，带着被烟草熏染过的质感。 “你怎么在这儿？”夏天语气平静，听不出情绪。 “陈导带我来的，说介绍几位老师认识。”他解释，目光落在她身上，毫不掩饰其中的欣赏，“您今晚很漂亮。” 又是这种直白的恭维。但在此刻朦胧的夜色和酒意下，似乎少了些攻击性，多了几分真诚的赞叹。 夏天没有接话，走到栏杆边，与他隔着一人的距离，望着楼下的车水马龙。 两人一时无话。沉默在夜色中蔓延，却不显得尴尬，反而有种奇异的张力在流动。 “信息，我收到了。”宋野忽然开口，打破了寂静。 夏天心头一跳，面上不动声色：“嗯。” “我以为您不会发。”他侧过头看她，眼神在黑暗中亮得惊人，“或者说，没指望您会回应的，这么快。” 最后三个字，他咬得很轻，带着一丝不易察觉的笑意。 夏天转过头，迎上他的目光：“所以？” “所以，”他向前迈了一小步，拉近了两人之间的距离，属于他的、混合着淡淡烟草和须后水清冽气息的味道瞬间将她包裹，“我很高兴。” 他的声音低沉，像大提琴的弦音，敲击在夏天的心上。没有了平日里的伪装和试探，此刻的他，坦诚得近乎野蛮。 夏天能感觉到自己的心跳在加速，血液里残留的酒精似乎在蒸腾。她应该立刻离开，应该用冰冷的言语划清界限。 但她没有。 她只是看着他，看着他在夜色中更加深邃的眼眸，看着他毫不掩饰的、带着野性的喜悦。 “高兴什么？”她听到自己的声音问，比想象中要平静。 “高兴您终于，愿意看一眼守在您领地外的野兽了。”他微微勾起唇角，那笑容不再温顺，充满了侵略性的魅力。 野兽。他竟这样形容自己。 “野兽可没什么耐心。”夏天挑眉，试图夺回主动权。 “那要看对谁。”宋野的目光落在她的嘴唇上，停留了一瞬，又缓缓移回她的眼睛，“对您，我有的是耐心。” 这句话像一句誓言，又像一句宣告，重重地砸在夏天的心上。 就在这时，露台的门被推开，刘耀卓走了出来。 “姐，原来你在这儿，李总他们在找你…”他的话音在看到宋野时戛然而止，脸上的笑容瞬间凝固。 露台上微妙的气氛被打破。 宋野迅速后退一步，恢复了安全距离，脸上的表情也收敛起来，对着刘耀卓礼貌地点点头：“耀卓哥。” 刘耀卓没有理会他，径直走到夏天身边，语气带着一丝不易察觉的紧绷：“姐，我们进去吧，外面冷。” 夏天看了看刘耀卓，又看了一眼垂眸站在阴影里的宋野，心头那点刚刚升腾起的、危险的悸动慢慢平复下来。 “走吧。”她对刘耀卓说，没有再看宋野一眼，转身走进了灯火通明的室内。 刘耀卓紧随其后，在关上露台门的前一刻，他回头，深深地看了宋野一眼，眼神里充满了警告。 宋野站在原地，看着那扇门隔绝了夏天的身影，也隔绝了室内温暖的光。他缓缓抬起手，看着指尖，那里似乎还残留着刚才靠近她时，感受到的、她身上淡淡的香气和温度。 他低头，无声地笑了笑。 耐心。 他当然有。 毕竟，猎人最不缺的，就是等待猎物自己走入陷阱的耐心。 而他知道，那扇门，已经被他撬开了一道缝。 剩下的，只是时间问题。 第9章 第九章 野兽的耐心 回到喧嚣的宴会厅，香槟的气泡和人们的笑声像一层无形的薄膜，将夏天与露台上那段危险的对话隔绝开来。刘耀卓紧跟在她身侧，像个警惕的守护者，试图用身体隔开她与那个潜在威胁的无形连接。 “姐，你没事吧？”他低声问，眉头微蹙，“他是不是又…” “没事。”夏天打断他，从侍者托盘里重新拿起一杯香槟，指尖冰凉，“只是碰巧遇到，聊了两句工作。” 这个借口苍白得连她自己都不信。刘耀卓显然也不信，但他体贴地没有追问，只是眼神里的担忧又深了一层。 夏天强迫自己重新投入应酬，与投资方谈笑，鼓励下属，扮演那个无懈可击的夏总。但宋野那句“对您，我有的是耐心”，像魔音灌耳，在她脑海里循环播放，搅得她心神不宁。 他那双在夜色中亮得惊人的眼睛，那混合着烟草与清冽的气息，还有他毫不掩饰的、将她视为猎物的专注……所有细节都清晰得可怕。 她烦躁地意识到，那只她试图关在门外的“野兽”，不仅没有离开，反而用一种更狡猾、更磨人的方式，在她心门外徘徊不去。 庆功宴结束，夏天带着微醺的醉意回到家。空旷的公寓比以往更显得寂静。她甩掉高跟鞋，赤脚走到落地窗前，看着脚下依旧璀璨的城市灯火，却感觉不到丝毫暖意。 手机安安静静，宋野没有发来任何信息。这种沉默，比他直接的进攻更让她心烦。他就像个经验丰富的猎手，懂得在猎物受惊后，给予足够的空间，让她在猜测和不安中，自己乱了阵脚。 第二天是周六，夏天难得没有安排工作。她睡到自然醒，试图用慵懒的周末氛围驱散心头的躁动。她给自己做了简单的早餐，打开电视，漫无目的地切换着频道。 门铃却在此时响起。 夏天有些诧异，很少有人会不请自来她的私人住所。她走到猫眼前一看，愣住了。 门外站着的是她的母亲，还有一位穿着得体、气质温文的中年男士。 夏天心头一沉，瞬间明白了这是什么情况。她深吸一口气，整理了一下居家服的衣领，打开了门。 “妈，你怎么来了？”她努力让声音听起来自然。 夏母笑着挽住那位男士的手臂：“天天，这是你陈阿姨的儿子，周文瑾，刚从国外回来，在投行工作。文瑾，这就是我女儿夏天。” 周文瑾微笑着伸出手：“夏小姐，久仰大名。”他举止得体，目光温和，是长辈们最喜欢的那种“青年才俊”。 夏天与他轻轻一握，侧身让他们进来。 接下来的一个小时，堪称夏天人生中最漫长的酷刑之一。夏母热情洋溢地介绍着周文瑾的家世、学历、工作，话里话外都是“条件多好”、“人品多可靠”。周文瑾也配合地展现着他的风趣和见识，试图与夏天找到共同话题。 夏天全程保持着礼貌而疏离的微笑，心里却烦躁得像有一团火在烧。她三十五岁了，早已不是需要父母安排相亲的年纪。但母亲的传统观念根深蒂固，总认为女人终究需要找个“归宿”，尤其像她这样“事业成功但个人问题没着落”的。 “……我们天天啊，就是太要强，一心扑在工作上。女人嘛，终究还是要有个家……”夏母还在喋喋不休。 夏天终于忍不住，放下茶杯，语气平静却带着不容置疑的坚定：“妈，我的事情我自己有打算。不劳您费心。” 夏母脸色微变：“你这孩子！妈还不是为你好！你看文瑾多好……” “夏阿姨，”周文瑾适时地开口打圆场，笑容温和，“夏天小姐这么优秀，有自己的想法很正常。我们做朋友的，互相了解就好。” 他表现得极有风度，反而让夏天不好再说什么。 好不容易送走母亲和那位“完美”的相亲对象，夏天靠在关上的门板上，感觉比连续加班三天还要疲惫。那种被传统价值观捆绑、被“为你好”的名义束缚的窒息感，让她几乎喘不过气。 她走到酒柜前，给自己倒了一杯威士忌，琥珀色的液体在杯中晃动。她需要一点东西，来压下心头翻涌的负面情绪。 就在这时，手机屏幕亮了。 是宋野。 他没有发信息，而是分享了一首歌。歌名很简单——《Patience》。 夏天的手指僵在半空。 他知道了？他怎么可能知道？这只是一个巧合？ 她点开播放。舒缓的钢琴前奏流淌出来，一个低沉沙哑的男声缓缓吟唱，歌词是关于等待，关于在黑暗中坚守，关于相信最终能触碰到那束独一无二的光。 没有只言片语，却比任何直白的追问或安慰，都更精准地击中了夏天此刻脆弱的心脏。 他仿佛就站在门外，隔着冰冷的门板，感受到了她所有的挣扎和烦躁，然后用一种她无法抗拒的方式，递过来一丝无声的理解和支持。 他没有趁虚而入，没有落井下石，只是告诉她——他在等。他有的是耐心。 夏天闭上眼，将杯中辛辣的液体一饮而尽。酒精灼烧着喉咙，却奇异地抚平了她心头的褶皱。 她拿起手机，盯着那个狼头像，看了很久很久。 然后，她点开对话框，输入： 「歌不错。」 点击发送。 没有称呼，没有表情，只有三个字。但这三个字，意味着她主动打破了持续数天的沉默，意味着她承认接收到了他那份沉默的“耐心”，也意味着……那扇心门，又被他撬开了一丝缝隙。 几乎是在信息发送成功的下一秒，对话框上方就显示了“对方正在输入…”。 夏天的心跳，不由自主地加快了。 她看着那行提示反复出现又消失，仿佛能透过屏幕，看到那个年轻男人在另一端，斟酌着，试探着，最终发过来的内容。 几秒后，他的回复跳了出来。 没有文字。 只是一个简单的系统表情：一只安静蹲坐着、微微歪着头的小狼。 眼神无辜，却又透着势在必得的野性。 夏天看着那个表情，想象着宋野此刻可能的表情，忽然低低地笑了起来。 笑声在空旷的房间里回荡，带着一丝无奈，一丝自嘲，还有一丝……连她自己都未曾察觉的、被取悦的轻松。 野兽收起了獠牙，学会了伪装。 而他等待的耐心，比任何激烈的进攻，都更具杀伤力。 她知道，自己快要守不住了。 第10章 第十章 失控的旋转 那个歪着头的小狼表情，像一枚投入心湖的石子，在夏天心里漾开一圈圈难以平复的涟漪。她盯着手机屏幕，直到它自动暗下去，才仿佛惊醒般，将手机反扣在沙发上。 威士忌的余韵还在体内流淌，带着微醺的暖意，却无法驱散那份被看穿、被精准击中心事的慌乱。她起身，赤脚在光洁的地板上来回踱步，试图用物理的移动来平息内心的风暴。 「歌不错。」 这三个字是她失控的证据。在母亲带来的窒息感和传统婚恋观的压迫下，她竟然向那个最不该示弱的人，递出了和解的讯号。 而他的回应，那个看似无害的表情，更像是一种无声的宣告——看，我知道你会回应。我知道你需要什么。 这种被完全拿捏的感觉，让她脊背发凉，却又隐隐夹杂着一丝…被理解的颤栗。 周末剩下的时间在一种焦灼的平静中度过。夏天强迫自己处理积压的工作邮件，审阅项目书，试图用熟悉的事务填满所有思绪空隙，将那个狼头像从脑海里驱逐出去。 她成功了大部分时间，但只要稍一停顿，那句《Patience》的旋律，和那个小狼表情，就会无孔不入地钻进来。 周一，她刻意提早到了公司，将自己埋进一堆会议和文件中，连午餐都是让小林送到办公室简单解决的。她需要重新掌控节奏，无论是工作，还是…她自己的心。 下午，她有一个不得不参加的时尚活动。作为娱乐圈颇有份量的制片人，她的形象也是公司资产的一部分。 活动现场星光熠熠，镁光灯闪烁不停。夏天穿着一身银色流苏长裙，妆容精致，气质冷艳，在红毯上短暂停留，应对媒体的提问游刃有余。 进入内场，她与相熟的投资人、导演寒暄，目光却在不经意间扫视全场。她不知道自己是在寻找，还是在躲避某个身影。 “夏天姐！”一个清脆的声音响起。是最近势头正猛的新晋小花，也是《逆光而行》的女主角之一，苏念。她挽着一个男人的手臂走过来，笑容甜美。 夏天微笑着转身，目光落在苏念挽着的那个男人身上时，嘴角的弧度几不可见地僵了一瞬。 是宋野。 他穿着剪裁合体的黑色西装，白衬衫扣到最上面一颗，没有领带，显得禁欲又挺拔。他的头发精心打理过，露出光洁的额头和深邃的眉眼。此刻的他，褪去了剧组里的野性不羁，更像一个出身优渥、气质矜贵的年轻绅士。 “夏总。”他微微颔首，语气恭敬，目光平静地与她对视，仿佛周末那场无声的交锋从未发生。 “宋野和苏念也来了。”夏天维持着得体的笑容，目光在两人挽着的手臂上短暂停留，“你们看起来挺登对。”这话带着制片人审视演员的客观，听不出任何私人情绪。 苏念脸上飞起一抹红霞，娇嗔道：“夏天姐你别开玩笑，宋野就是看我第一次参加这种活动有点紧张，照顾我一下。” 宋野笑了笑，没有承认也没有否认，只是将手臂从苏念手中不着痕迹地抽了出来，动作自然流畅。“苏念姐说笑了，是您照顾我。” 他的目光重新落回夏天身上，语气依旧恭敬：“夏总今天很耀眼。” 又是这种直白的赞美。但在此刻众目睽睽之下，听起来更像是一句客套的恭维。 夏天淡淡一笑：“谢谢。”她不再看他们，转身与旁边另一位投资人交谈起来，将后背留给了那对年轻的男女。 她能感觉到，一道目光始终如影随形地落在她的背上，灼热，专注，带着穿透一切伪装的力量。她挺直脊背，努力忽略那不适感，与人谈笑风生，指尖却微微发凉。 活动进行到中途，有舞会环节。灯光暗下，悠扬的华尔兹舞曲响起。不少人携伴步入舞池。 夏天端着香槟，站在角落，冷眼旁观着这场衣香鬓影的名利场浮世绘。她不喜欢跳舞，这种过于亲密的肢体接触，总会让她感到不适。 “夏总，能请您跳支舞吗？”一个温和的声音在身边响起。 夏天转头，是刚才寒暄过的一位合作方负责人，四十岁上下，风度翩翩。 她正想婉拒，眼角的余光却瞥见宋野正朝着她的方向走来。他身边没有苏念，目光直直地锁着她，带着一种不容置疑的坚定。 鬼使神差地，夏天将手递给了那位负责人：“我的荣幸。” 她随着负责人步入舞池，将宋野那道几乎要实质化的目光隔绝在身后。她能感觉到自己的心跳有些快，不是因为共舞的男人，而是因为那个被留在原地的年轻猎人。 舞曲舒缓，夏天配合着舞伴的步伐，旋转，裙摆荡漾出银色的涟漪。她尽力维持着优雅的笑容，大脑却有些空白。 一只有力的手，忽然搭上了她舞伴的肩膀。 “王总，抱歉打扰一下。”宋野的声音在耳边响起，带着不容拒绝的礼貌，“能借用一下夏总吗？导演那边有急事找她。” 被他称为王总的负责人愣了一下，显然有些意外，但看到宋野严肃的表情（虽然那严肃里带着几分不易察觉的蛮横），又看了看夏天，只好松开手：“当然，工作要紧。” 夏天还没反应过来，手腕就被一只温热干燥的大手握住。宋野的力道不轻，带着不由分说的强势，直接将她从王总身边带离，迅速穿过舞池边缘的人群。 “你干什么？”夏天压低声音，试图挣脱他的手，但他的手指像铁钳，牢牢箍着她。 宋野没有回头，径直将她带到了宴会厅外一个相对安静的露台角落。这里与内部的喧嚣仅一窗之隔，却像是两个世界。 他松开她的手，转身，将她堵在墙壁与他身体之间形成的狭小空间里。动作快得让她猝不及防。 “急事？”夏天抬头，怒视着他，胸口因刚才的疾走和此刻的怒气微微起伏，“宋野，你知不知道你在做什么？” 露台的光线昏暗，只有远处城市的霓虹和宴会厅透出的微光，勾勒出他紧绷的下颌线和眼中翻滚的暗涌。 “知道。”他盯着她，声音低沉沙哑，带着压抑不住的戾气和…一丝委屈？“我不想看你和别人跳舞。” 这句话近乎蛮横，带着与他年龄不符的、强烈的占有欲。 夏天气笑了：“你以什么身份说这句话？我的演员？还是……” “你说呢？”他打断她，猛地凑近，鼻尖几乎要碰到她的，灼热的呼吸喷洒在她脸上，带着淡淡的酒气和他身上特有的清冽气息，“夏天，你明明知道。” 他的眼神像着了火，里面燃烧着不加掩饰的渴望、嫉妒和一种破釜沉舟的疯狂。周末那个发送小狼表情、声称有耐心的猎人消失了，此刻的他，更像一头被彻底激怒、失去理智的野兽。 夏天被他眼中**的情感震慑住了，一时忘了反应。手腕上还残留着他刚才紧握的触感，滚烫，带着不容置疑的力量。 “你周末给我发信息了。”他盯着她的眼睛，一字一句地说，像在陈述一个无法抵赖的事实，“你回应我了。” “那不代表什么…”夏天的反驳显得苍白无力。 “它代表一切！”宋野的声音提高了一些，带着年轻人特有的执拗和受伤，“它代表你动摇了，代表你看见我了！可转身，你就能和别人谈笑风生，和别人跳舞？” 他的指控像鞭子，抽在夏天心上。她张了张嘴，想说什么，却发现无从辩解。 是啊，她动摇了。在母亲带来的压力下，在他无声的“耐心”中，她确实，失控了。 看着她沉默，宋野眼中的疯狂渐渐被一种深沉的、近乎绝望的情感取代。他抬起手，指尖轻轻拂过她耳畔的碎发，动作带着与他此刻情绪截然相反的温柔。 “夏天……”他唤她，声音低得如同叹息，带着一种令人心碎的恳求，“别这样对我。” 别哪样？别若即若离？别假装无事发生？ 夏天看着近在咫尺的这张年轻的脸，看着他眼中毫不掩饰的痛苦和爱恋，感觉自己精心构筑了三十五年的心防，正在以一种可怕的速度土崩瓦解。 她该推开他，该用最冰冷的话语让他清醒。 可是，她的身体像被钉在原地，动弹不得。他的气息，他的温度，他眼中那片为她燃烧的燎原之火，都带着一种毁灭性的吸引力。 她闭上了眼睛，像是放弃了抵抗。 感受到她的默许，宋野的呼吸骤然加重。他低下头，额头轻轻抵住她的额头，鼻尖相触，灼热的体温透过皮肤传递。 两人都没有再说话。露台上的空气仿佛凝固了，只剩下彼此交错紊乱的呼吸声，和窗外隐约传来的、象征着另一个世界的华尔兹舞曲。 他们在失控的边缘，危险地旋转着。 而这一次，夏天不知道，自己是否还能，或者是否还想，找回平衡。