《等一场橘色季风》 第1章 重逢 江雨市的雨总带着几分缱绻，细密的雨丝织成薄纱，将街道两侧的香樟树晕成朦胧的绿色。 沉柚站在独栋别墅的雕花铁门前，指尖攥着的手机紧紧贴在掌心——按学校规定不允许带手机，她特意选了轻薄款，悄悄塞进校服内侧口袋。 屏幕亮起，母亲的消息弹出来：“司机在门口等，生活费已转至副卡。” 她指尖快速划过屏幕关掉消息，抬手提起脚边的帆布书包。 书包是细腻的水洗帆布材质，浅灰色的布料上没有任何图案，却被熨烫得平整挺括。 身上的蓝白校服同样干净利落，齐肩短发随意垂在肩头，发梢在晨光里泛着浅棕色，像落了一层薄蜜。 按校规该把头发束起，她却没动，只是绕开等候的黑色轿车，撑开一把米白色真丝伞走进雨里。雨丝落在伞面，只留下转瞬即逝的水痕，轻轻滑落便融进脚下的青石板路。 江雨一中的校门口，车辆排成长龙，撑着伞的学生和家长往来不绝。 沉柚贴着围墙根走，伞沿压得很低，遮住了大半张脸。 校门口的汉白玉石碑上，“江雨市第一中学”的鎏金大字被雨水洗得发亮，在朦胧雨雾中透着温润的光。 礼堂门口的红地毯吸足了雨水，踩上去软得像棉花。 沉柚收了伞，轻轻抖落伞面上的水珠，跟着稀疏的人流往里走。 礼堂里满是雨后的湿润气息，混着新书的油墨香，主席台上“江雨一中新生开学典礼”的横幅被穿堂风掀起边角，发出轻微的声响。 她顺着座位表找到高一（3）班的区域，前排早已坐满，只剩最后一排靠窗的空位。 坐下时，椅子与地面摩擦的轻响让她下意识往里面缩了缩，把帆布书包放在腿上，指尖反复摩挲着粗糙的布料纹理。 口袋里的手机轻轻发烫，她悄悄摸出按亮，通讯录里只有家人和家政阿姨的号码，手指在屏幕上顿了顿，又飞快地把手机塞回口袋，生怕被旁人看见。 “请各位同学尽快入座，开学典礼即将开始。” 广播声打破了礼堂的安静。沉柚抬头，看见校长穿着笔挺的西装走上台，手里的发言稿厚度适中。 他讲起学校的历史，声音在空旷的礼堂里回荡，像江雨市的雨，平稳又绵长，却没怎么钻进沉柚的耳朵里。 她的目光飘向窗外，雨还在下，玻璃上蒙着一层薄雾，把外面的香樟树晕成一片模糊的绿。 悄悄掏出手机解锁，点开备忘录后，指尖在虚拟键盘上漫无目的地敲击，输了又删，删了又输，最后只留下一片空白——初中时那个能和她分享所有心事的人，早就像被雨水冲散的脚印，没了痕迹。 教导主任讲校规时，沉柚赶紧把手机藏进帆布书包最内侧的夹层。 身边同学压低声音聊天，笔尖划过纸张的“沙沙”声此起彼伏，她却始终低着头，指尖扣着书包带，连眼皮都没抬一下。 独处对她来说，就像江雨市的雨一样平常，不用费心应付，也不用刻意讨好。 优秀学生代表发言时，礼堂渐渐安静下来。沉柚抬起眼，视线穿过人群落在主席台上——一个穿蓝白校服的女生缓步走上台，齐刘海垂在额前，被雨水打湿的几缕贴在皮肤上，低马尾温顺地垂在颈后。 女生走到话筒前，声音透过麦克风传来，清亮又温和，偶尔说的几句玩笑话，引得台下响起零星的笑声。 沉柚没听进去内容，只觉得这声音像雨后的风，带着熟悉的暖意，让她心尖轻轻颤了颤，却怎么也想不起在哪儿听过。 掌声响起时，沉柚也跟着轻轻拍手，掌心的力道轻得像碰了片羽毛。 开学典礼结束后，她跟着人流起身，抓着雨伞和帆布书包贴墙往外走。走廊里人来人往，雨伞滴下的水珠汇成小水洼，她踮着脚避开，白色运动鞋没沾一点水渍。 走到二楼转角，前面的人突然停下。沉柚没来得及刹车，险些撞上去，连忙后退时，视线扫过斜前方的楼梯口——那个女生正站在那儿，抬手把垂在额前的湿刘海别到耳后，低马尾随着动作轻轻晃动，雨水顺着伞沿往下滴，在地面画着小圆圈。 四目相对的瞬间，沉柚的心跳漏了一拍。女生的眼睛很亮，带着一丝惊讶，嘴角还噙着浅淡的笑意。她像被烫到似的低下头，攥紧伞柄快步往前走，身后传来“麻烦借过”的声音，她都没敢回头，只觉得耳边的雨声和喧闹声都成了背景，只剩心脏“咚咚”地跳。 拾橘握着伞站在楼梯口，看着沉柚仓促离开的背影，刘海下的眼睛里闪过一丝无奈，又很快被温和取代。 她早就认出沉柚了。 从开学典礼上，看到那个缩在最后一排靠窗的身影开始——齐肩短发垂在肩头，发梢泛着浅棕色，水洗帆布书包放在腿上，哪怕只露出小半张脸，拾橘也一眼就认了出来。 那是她在江雨市老巷里追着跑了整个童年的人，是曾经分享过一整个夏天橘子的人，也是初中时突然断了所有联系的人。 刚才在转角对视时，她看见沉柚眼里的惊讶和慌乱，像只受惊的小鹿。 拾橘本想喊住她，话到嘴边又咽了回去——她记得沉柚小时候就怕生，要是自己突然上前，说不定会让她更紧张。 跟着人流往高一（3）班走时，拾橘的脚步放得很慢。 走廊里的喧闹声、雨伞滴水声混在一起，她却满脑子都是刚才沉柚的模样：清瘦的肩膀，攥紧伞柄的手指，还有转身时慌乱的背影。 她掏出书包里的纸巾，轻轻擦了擦额前的湿刘海，心里悄悄想着，不知道能不能和沉柚分到一起。 走进教室，拾橘的目光第一时间扫过座位。当看到第三组第四排靠窗的位置上，那个熟悉的浅棕色发梢，还有搭在椅背上的浅灰色帆布书包时，她的嘴角不自觉地弯了弯。 放慢脚步走过去，看着沉柚低头盯着桌面的模样，她放轻了动作，把雨伞靠在桌边，轻轻理了理自己的头发。 “你好，我叫拾橘，以后我们就是同桌啦。”她尽量让自己的声音温和些，像小时候喊“沉柚，快来吃橘子”那样自然。 看到沉柚猛地低下头，指尖微微发抖的样子，拾橘心里轻轻叹了口气。 她没再多说，从书包里拿出纸巾，慢慢擦拭着课桌上的水渍，余光瞥见沉柚攥紧衣角的手，悄悄把动作放得更轻了些——她知道沉柚需要空间，就像小时候沉柚被雷声吓到躲在衣柜里，她从不会强行拉她出来，只是安静等着。 班主任陈老师开始讲开学注意事项，拾橘拿出笔记本，却没怎么动笔。 笔尖在纸上悬着，目光时不时落在旁边的沉柚身上——她趴在桌子上，侧脸贴着校服袖子，浅棕色的发梢垂在帆布书包上，连呼吸都放得很轻。 偶尔有同学转头说话，沉柚都会下意识往窗边缩一缩，那副警惕又怯懦的模样，让拾橘的心里泛起一丝心疼。 窗外的雨还在下，敲打着玻璃发出轻响。拾橘在笔记本上轻轻画了个小小的橘子和柚子，又很快用横线划掉。 她侧过头，看着沉柚的发梢在风里轻轻晃动，心里悄悄盼着，等沉柚愿意抬头的时候，她们能再像以前一样，踩着江雨市的青石板路，一起去巷口买橘子。 沉柚趴在桌子上，能清晰地听到身边拾橘翻动书页的轻响。她的指尖还在发抖，刚才拾橘温和的声音，像一颗小石子投进心湖，激起的涟漪久久不散。 桌洞里的手机轻轻发烫，她悄悄伸手指尖碰了碰帆布书包的夹层，又赶紧缩回来。 脑海里反复回放着刚才的画面——拾橘的刘海，温顺的低马尾，还有那句“以后我们就是同桌啦”。 愧疚像潮水般涌上来，初中分班那天，她握着手机看着拾橘发来的一条又一条消息。从“沉柚，我们分到一个班了吗？”到“你怎么不回我消息”，最后是“我要搬家了，你要不要来送我”，她却一条都没敢回复。 班主任老陈还在讲台上说着注意事项，沉柚却一个字也听不进去。 她能感觉到拾橘的目光偶尔落在她身上，却没有丝毫催促的意味，只有安静的陪伴——就像小时候两人坐在老巷的石阶上，拾橘把剥好的橘子放在她手边，安安静静等她愿意开口说话那样。 雨丝顺着窗户往下流，画出弯弯曲曲的痕迹。 沉柚悄悄抬起头，用眼角的余光瞥了一眼旁边的拾橘——她正看着笔记本，刘海下的眼睛专注又温和，笔尖偶尔在纸上写着什么，浅灰色的帆布书包就放在她脚边，和自己的款式有些相似。 沉柚的心跳又快了几分，连忙低下头，盯着桌面上的水痕，心里像被江雨市的雨浸过，酸涩又柔软。 她不知道这场重逢会带来什么，却悄悄松开了攥紧衣角的手。 桌洞里的手机还在发烫，帆布书包的布料贴着手臂，带来踏实的触感，让她紧绷了许久的心，渐渐松了些。 第2章 逃避 江雨市的秋雨渐渐沥沥，连绵了一周，尚未有停歇的迹象。天空总是灰蒙蒙的，像一块浸足了水的旧棉布，沉甸甸地压在高耸的香樟树冠上。湿漉漉的空气里，弥漫着泥土与植物根茎腐烂又清新的混合气息。 开学第一周，时间在湿滑的青石板路和滴水的伞沿下悄然滑过。 对于沉柚而言，这一周漫长得如同一个没有尽头的梅雨季。她将自己缩成一团无形的影子，精准地嵌在高一（2）班属于自己的靠窗的角落里。那个位置，仿佛是她用沉默和距离感构筑的临时巢穴。 拾橘的存在，像一道温暖却让她无所适从的光，持续地烘烤着她因愧疚而潮湿的心。 她总是提前一刻钟到教室，将她书包放在靠过道的位置，自己则紧贴着冰凉的窗玻璃坐下，试图用这微不足道的物理间隔，来缓冲内心翻涌的惊涛骇浪。上课铃响前，拾橘会带着一身清冽的雨气走进来，在她身边落座。 那时，沉柚便会不动声色地将身体转向窗户，仿佛窗外那几棵被雨水反复冲刷的香樟树，藏着宇宙间所有的奥秘。 她看得那样专注，连睫毛都很少颤动。 实际上，玻璃窗上模糊映出的，是拾橘模糊的侧影。她能看见她低头记笔记时垂下的几缕碎发，能听见她翻动书页时轻柔的沙沙声，甚至能嗅到她校服上淡淡的、与雨水不同的清新皂角香。每一次感官的捕捉，都像一根细小的针，轻轻刺着她紧绷的神经。 下课铃如同赦令。 铃声尾音尚未消散，沉柚便会像一只受惊的林间小兽，倏地站起身，抓起床边滴着水的米白色真丝伞，低垂着头，迅速融入流动的人群，消失在教室门口。整个课间十分钟，她绝不会在班级附近出现。 有时是在图书馆无人问津的报刊阅览区，对着泛黄的报纸发呆；有时是在实验楼空荡荡的走廊尽头，听着雨滴敲打采光顶棚的单调声响；有时，仅仅是躲在教学楼侧后方那棵巨大的广玉兰树下，看着厚重油亮的叶片承接着雨水，再不堪重负地倾泻而下。 她在用这种笨拙的方式，规避着任何可能与拾橘产生交集的机会。 “她大概……在生气吧？”沉柚倚靠着冰凉粗糙的树干，心想。雨丝被风斜吹进来，沾湿了她的鞋面，她却浑然不觉。“或者，是失望。毕竟，我那样……不告而别。” 思绪不受控制地飘回那个闷热的、蝉鸣聒噪的夏天。小学毕业后的那个暑假，她们还曾像小时候一样，并肩坐在老巷口被晒得温热的石阶上，分享着一筐刚摘下来的、带着翠绿叶子的青橘。拾橘利落地剥开一颗，掰下一瓣，自然地递到她嘴边，酸涩清甜的汁液在口腔里爆开，伴随着拾橘明亮的笑声：“慢点吃，又没人跟你抢。” 那时，阳光透过繁茂的梧桐树叶，在拾橘脸上投下明明暗暗的光斑，她的眼睛亮得像浸在溪水里的黑曜石。 可后来呢？ 初中开学分班名单公布那天，她看着红榜上两个相隔甚远的名字，一种莫名的恐慌攫住了她。新的环境，陌生的人群，以及内心深处那个无法对人言说的、关于家庭变故的隐痛，像潮水般涌来。她像个溺水者，慌乱地想要抓住什么，却又害怕自己的沉重会将对方也拖入深渊。 手机在掌心里震动，屏幕上跳跃着“拾橘”的名字。一条，两条……从最初的兴奋询问“沉柚，我们分到一个班了吗？”，到后来的疑惑“你怎么不回我消息？”，最后变成了一条带着小心翼翼试探的“我家要搬去城东了，下周走，你来送我吗？”。 她的指尖悬在屏幕上方，颤抖着，却始终没有勇气按下任何一个字符。仿佛只要不回应，那段过于美好的时光，就能被封存在记忆的琥珀里，不会因为现实的变迁而蒙尘，也不会因为自己的“不正常”而破碎。 她用沉默，亲手斩断了联系。 如今重逢，那份被时光酝酿的愧疚，愈发醇厚刺人。 “她肯定怪我……怪我当时的懦弱和绝情。”沉柚将额头抵在冰冷的窗玻璃上，闭上眼睛，试图驱散脑海中拾橘那双带着询问和……或许是难过的眼睛。 她不知道的是，她的每一次仓促离席，每一次刻意回避的视线，都像细密的雨点，落在了另一双始终关注着她的眼眸里。 拾橘将一切都看在眼里。 她看着沉柚像一只警惕的、竖起了浑身尖刺的幼兽，小心翼翼地规划着与她之间的安全距离。那原本带着几分活泼和莽撞的性子，在经年的分别里，似乎也被打磨出了一种沉稳的耐心。她没有贸然上前，没有在课间追逐沉柚离去的背影，也没有在课堂上刻意寻找话题。 她只是安静地待在自己的座位上，偶尔用眼角的余光，描摹着那个面向窗户的、单薄而倔强的轮廓。 她注意到沉柚眼下日渐深刻的青黑阴影，像淡墨在细腻的宣纸上洇开，带着显而易见的憔悴。是因为自己的出现，让她夜不能寐吗？这个认知让拾橘的心微微揪紧，泛起一丝混杂着心疼的自责。 或许，沉柚需要的，不是若无其事的寒暄，也不是咄咄逼人的追问。但这样无止境的逃避，显然也并非解决之道。那层看不见的隔膜，在日复一日的沉默中被越织越厚。 不能再这样下去了。拾橘想。她得知道，那道横亘在她们之间的冰墙，究竟因何而起。 周五下午的最后一节课，天色因积雨云而提前暗沉下来。教室里的日光灯早早打开，在白炽的光线下，沉柚的脸色显得愈发苍白。当下课铃如同解脱的号角般响起时，她几乎是条件反射地抓起早已收拾好的书包，就要像前几日一样，迅速逃离。 然而，这一次，一道身影挡住了她的去路。 拾橘站在过道里，没有咄咄逼人的气势，只是安静地站在那里，像一棵生了根的小树。她的目光平静，却带着一种不容回避的坚定。 “同学，让一下。”沉柚垂着眼眸，声音低得像蚊蚋，带着不易察觉的颤抖。这个疏离的称呼脱口而出，连她自己都愣了一下。 “同学……”拾橘在心里默默重复了一遍这两个字，心像被冰冷的雨滴猝不及防地砸中，凉意迅速蔓延开。她们之间，何时需要用这样陌生的称谓了？发小的情谊，那些共享的夏天和橘子，难道真的被时光冲刷得一干二净了吗？ 心底泛起的涩意让她喉咙发紧，但她深吸了一口气，强迫自己维持着语调的平稳：“沉柚，”她唤她的全名，带着一种郑重的意味，“你到底在想什么？” 沉柚抿紧了嘴唇，下意识地想要从另一边绕开。她还没有准备好面对，内心的慌乱像被惊扰的蜂群，嗡嗡作响。她需要空间，需要独处，需要舔舐那份无人知晓的、因重逢而再次裂开的旧伤口。 就在她侧身的瞬间，一只温热的手轻轻握住了她的手腕。 那触感并不用力，甚至带着几分小心翼翼的克制，却像一道无形的枷锁，瞬间定住了她的脚步。 “回答我，沉柚。”拾橘的声音依旧温和，但里面多了一丝不容置疑的坚持，还有一丝……被努力压抑着的、细微的恳求。 手腕上传来的温度，像一块投入心湖的烙铁，烫得沉柚几乎要跳起来。她猛地抬起头，想要挣脱，却猝不及防地撞进了拾橘的眼睛里。 那双她记忆里总是盛满阳光和笑意的眼睛，此刻清晰地映着她的慌乱无措。 而在那清澈的眼底深处，她看不到预想中的责备或愤怒，只有浓得化不开的担忧，以及一丝……仿佛被她那句“同学”刺伤后的、浅淡的委屈和执着。像丛林里迷路的小鹿，撞见了另一只同样彷徨却坚持要结伴同行的伙伴。 这眼神比任何质问都更具力量。沉柚构筑了一周的心理防线，在这无声的注视下，如同被雨水浸泡过久的土墙，开始寸寸松动、崩塌。她一直紧绷的肩膀垮了下来，一直低垂的头颅终于无力地抬起。 “……我只是，”她听到自己的声音干涩而沙哑，带着浓浓的疲惫和不确定，“有点怕。” 这个词一旦出口，后面的话语便像找到了泄洪的通道，艰难地、断断续续地流淌出来。 “怕你会生我的气……怕你会觉得我不辞而别很过分……怕……”怕你已经不再是我记忆中的那个你，怕我已经配不上你的这份好。后面的话，她终究没有勇气说出口。 然而，仅仅是这几句破碎的低语，已经让拾橘紧握着她的手，几不可查地松了一分力道。那不是放弃，更像是一种如释重负的确认——原来，她的逃避，并非源于厌恶或漠然，而是源于这深藏心底的恐惧和愧疚。 就在拾橘因这突如其来的坦白而微微怔神的刹那，沉柚像一尾滑不留手的鱼，迅速抽回了自己的手腕。那短暂的接触所带来的温暖和刺痛，让她无法再多停留一秒。 “对不起……”她几乎是嗫嚅着吐出这三个字，然后不敢再看拾橘的反应，攥紧书包带，低着头，飞快地从她身边擦过，汇入了放学的人流，转眼便不见了踪影。 拾橘站在原地，掌心还残留着沉柚手腕微凉的触感，以及那细微的、无法控制的颤抖。她看着沉柚消失的方向，走廊尽头的光线昏暗，窗外是连绵不绝的雨声。 心里那块高悬的石头，似乎落下了一半。至少，她知道了沉柚并非不在意。但另一半，却因沉柚眼中那浓得化不开的恐惧和最终决绝的逃离，而沉甸甸地坠着。 她弯腰拾起自己靠在桌边的雨伞，目光不经意地扫过沉柚刚才站立的位置。一个念头悄然浮现：或许，沉柚的“不辞而别”，背后隐藏着比她想象中更沉重的东西。而那个东西，或许与她们分别后，沉柚独自经历的那些不为人知的时光有关。 她需要知道那是什么。不是为了满足好奇心，而是为了……能够真正地，再次走近她。 就在拾橘陷入沉思，准备离开教室时，一个略显清冷的声音在她身后不远处响起，带着一丝不确定的询问。 “请问……你是拾橘同学吗？” 拾橘闻声回头。 666忘写了 作者有话说 显示所有文的作话 第2章 逃避 第3章 转变 拾橘闻声回头。 说话的是个女生，同样穿着蓝白校服，却显得格外规整。纽扣扣到最上一颗，领口平展，袖口没有一丝褶皱。她抱着几本崭新的练习册，站姿挺拔，乌黑的长发在脑后束成一丝不苟的高马尾，露出光洁的额头和一双冷静的、瞳色偏浅的眼睛。 “我是。”拾橘点了点头，脸上习惯性地浮现出温和的笑意，心底却掠过一丝不易察觉的讶异。她不记得认识这个女生。 “我是咱们班的学习委员，林墨然。”女生的声音清亮，吐字清晰，带着一种与年龄不符的正式感，“这是上周摸底考的数学试卷分析和拓展习题，陈老师让我交给班级前列的同学。” 她说着，将最上面一本练习册递过来，动作流畅而精准。她的目光在拾橘脸上短暂停留，像是一种礼貌的审视，随即自然地扫过拾橘身后——那个刚刚沉柚匆忙逃离后空出来的座位，眼神里没有任何情绪，如同掠过一件无关紧要的静物。 “谢谢。”拾橘接过练习册，指尖触碰到纸张光滑冰凉的表面。 “不客气。你的数学解题思路很清晰，最后一道大题的函数模型构建得很巧妙。”林墨然的语气平淡，与其说是夸赞，不如说是一种客观陈述。“希望下次能继续保持。” 说完，她微微颔首，便抱着剩下的练习册，转身走向下一个需要通知的同学。她的背影挺直，步伐稳定，像一台输入了固定程序的精密仪器，高效而准确。 拾橘站在原地，看着林墨然离去的方向，又低头看了看手中的练习册。这位学委给她的第一印象是严谨、优秀，甚至有些过于认真。但不知为何，那过分规整的打扮和毫无波澜的眼神，总让她觉得有些……说不出的距离感。 她摇了摇头，将这点微妙的异样感暂且压下。此刻她更关心的，是沉柚刚才那近乎溃逃的背影，以及那句低哑的“我怕”。 接下来的几天，拾橘敏锐地察觉到，沉柚的“怕”，似乎有了更具体的指向。 每当林墨然在教室里走动，无论是收发作业，还是站在讲台前传达老师的通知，沉柚都会呈现出一种近乎僵直的状态。 她不会像其他同学那样随意抬头张望，而是会将头埋得更低，仿佛要将自己完全缩进校服的领口里。握着笔的指尖会因为用力而泛白，有时，拾橘甚至能感觉到旁边座位传来的、极其细微的颤抖。 那不再是单纯的安静或内向，而是一种被强行压抑的、源自骨髓的惊惧。 有一次，林墨然抱着一摞作业本走到她们这一排，声音平稳地响起：“沉柚同学，你的物理作业格式有些问题，下课后最好来找我核对一下。” 她的语气公事公办，没有任何苛责的成分，甚至可以说是“尽责”的提醒。 沉柚却像被无形的针扎了一下，肩膀猛地一缩。她没有抬头，也没有回应，只是死死地盯着摊开在桌面的课本，嘴唇抿成一条苍白的直线。 直到林墨然离开，她都维持着那个姿势，像一尊被骤然冻结的雕像。 拾橘的心慢慢沉了下去。她想起开学初沉柚面对其他班干部或老师的询问时，虽然也会紧张、会回避，但绝不像现在这样，仿佛遇到了天敌的幼兽，连呼吸都带着绝望的小心翼翼。 这颗疑问的种子，悄然在她心中生根发芽。沉柚的逃避，或许不仅仅是因为对过去不告而别的愧疚，还可能掺杂着别的、更沉重的东西。 拾橘没有贸然开口询问。她知道，任何直接的探询，都可能将那只受惊的“小鹿”彻底推入更深的荆棘丛。她改变了策略，将那份担忧和想要靠近的心，化作更细致、更无声的行动。 在沉柚因为林墨然的靠近而脸色发白之后，拾橘会趁着整理书包的间隙，将一颗包裹着彩色糖纸的水果糖，轻轻放在沉柚的桌角。没有言语，没有对视，仿佛只是无意中滑落。 第一次，沉柚盯着那颗糖看了很久，久到拾橘以为她会像拒绝一切外界接触那样，将它推开或者置之不理。但最终，一只微凉的手飞快地伸过来，将糖果攥进了掌心，像藏起一个不可告人的秘密。 第二次，第三次……沉柚接受的速度快了一些，虽然依旧沉默，但那份微小的“接受”本身，就让拾橘感到了一丝微弱的希望。 当下课铃响起，沉柚再次条件反射般想要逃离时，拾橘有时会在她起身前，状似无意地轻声说一句：“靠窗那边人少。”或者，“饮水机好像坏了，那边在维修。” 她为沉柚的逃离提供着看似合理的路线和建议，并非为了阻拦，而是为了告诉她——我知道你想躲，没关系，我帮你找一个更安全、不那么拥挤的角落。 沉柚起初会愣一下，然后更快地低头离开。但有一次，她甚至在匆忙起身时，极低极快地说了两个字：“……谢谢。” 那声音轻得像羽毛拂过耳畔，却让拾橘整理书本的动作停顿了足足三秒。心底某个角落，仿佛有暖流缓缓漫过，驱散了连日来的阴霾和担忧。 沉柚的内心，远不如她表现出来的那般平静。林墨然的出现，像一道阴影，再次笼罩了她好不容易才试图平静下来的高中生活。那些被刻意尘封的初中记忆碎片，带着尖锐的棱角，在她脑海里翻涌。 她记得那种被孤立的感觉，像被浸入冰冷的海水，四周是无声的喧嚣和漠然的目光。 记得某些“过度关心”的询问，像细细的丝线缠绕上来，起初不觉，后来却越收越紧，令人窒息。记得那些当众的、看似无心的“提醒”或“指出错误”，将她一点点钉在“异类”的标签下。 那些记忆模糊了具体的事件，却清晰地保留着那种无处可逃的压迫感和冰冷的恐惧。 她害怕拾橘的靠近，会被林墨然注意到。她害怕拾橘的温暖，会因为她而蒙上阴影。她更害怕，拾橘知道她曾经经历的那些不堪和懦弱后，会像其他人一样，用异样的眼光看她。 “离我远点，才是对你好。”这个念头像魔咒，禁锢着她想要回应的冲动。 然而，拾橘的糖果，那些不着痕迹的提醒，那始终温和而保持距离的陪伴，像一点点渗入冰层缝隙的温水。她开始贪恋那一点甜，贪恋那片刻的、被人小心翼翼保护着的安全感。 一个午休时间，天空难得地透出几分熹微的晴光。林墨然因为学生会的会议，不在教室。 沉柚吃完午饭回到座位，并没有像往常一样立刻离开。她犹豫了一下，从那个浅灰色的帆布书包里，拿出了下节课要用的英语书。然后，她安静地坐在那里，手指无意识地摩挲着书页的边缘，目光偶尔会飞快地扫过旁边正在闭目养神的拾橘。 阳光透过玻璃窗，落在拾橘低垂的眼睫上，投下小片扇形的阴影。她的呼吸均匀，侧脸线条在光线下显得柔和而安宁。 教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和远处操场隐约传来的喧闹。这种没有林墨然存在的、松弛的氛围，让沉柚紧绷的神经难得地放松下来。 她甚至鼓起勇气，在拾橘睁开眼，望向窗外那抹难得的阳光时，用几乎只有两人能听到的音量，轻声问：“你……不吃午饭吗？” 拾橘转过头，眼中闪过一丝讶异，随即被更深的温和笑意取代。她没有表现出任何被“搭话”的惊讶，只是自然地回答：“吃过了，今天小卖部的三明治味道还不错。” “哦。”沉柚应了一声，迅速低下头，耳根却悄悄漫上一点不易察觉的绯色。心脏在胸腔里跳得有些快，但不再是因为恐惧，而是一种混杂着羞怯和……一丝微弱雀跃的情绪。 这只是极其短暂的一句交流，很快，两人又陷入了各自的沉默。但有什么东西，似乎已经在无声中悄然改变了。沉柚没有再离开座位，她趴在桌子上，侧脸枕着手臂，面向着拾橘的方向，闭上了眼睛。阳光暖融融地照在她浅棕色的发梢，像镀了一层浅浅的金边。 拾橘看着身旁似乎终于放松下来、小憩片刻的沉柚，心底柔软得一塌糊涂。她拿出笔记本，却没有写任何字，只是看着窗外那抹转瞬即逝的阳光，希望这样的时刻，能再长久一些。 然而，安宁总是短暂的。 下午第一节课间，林墨然回到了教室。她径直走向沉柚的座位，将一张折叠整齐的纸条放在她桌上，声音依旧平稳无波：“沉柚同学，这是陈老师列出的需要重点关注的数学知识点，你抽时间看一下。如果有不懂的，”她顿了顿，目光似乎若有似无地扫过一旁的拾橘，又落回沉柚低垂的头顶，“可以随时来问我。” 沉柚的身体在那瞬间再次僵硬。 林墨然没有多做停留，放下纸条便离开了。仿佛她所做的一切，都只是尽职尽责的学委本分。 拾橘看着那张静静躺在桌角的纸条，又看看身边几乎连呼吸都停滞的沉柚，眉头几不可查地蹙起。这种无微不至的“关照”，在这种公开场合，落在沉柚这样敏感的人身上，真的只是“尽责”吗？ 放学铃声响起，沉柚几乎是立刻抓起书包，像躲避什么瘟疫一样，头也不回地冲出了教室。 拾橘默默收拾好东西，走出教学楼时，天空又飘起了熟悉的细雨。她撑开伞，走在湿漉漉的青石板路上，脑海里反复回放着林墨然放下纸条时那平静无波的眼神，以及沉柚每次面对她时那无法掩饰的恐惧。 她几乎可以肯定，沉柚的异常，与这位看起来无可挑剔的学习委员，有着脱不开的干系。 就在她走到校门口，准备拐向回家的方向时，眼角的余光瞥见不远处公交站台的雨棚下，站着两个身影。一个是低着头的沉柚，另一个，赫然是林墨然。 林墨然似乎正在对沉柚说着什么，脸上依旧没什么表情，但站姿却带着一种隐隐的、不容回避的态势。沉柚背对着拾橘的方向，单薄的肩膀在细雨中微微发抖，像一片风中瑟缩的叶子。 拾橘的脚步顿住了，握着伞柄的手不自觉地收紧。雨丝斜斜地打在伞面上，发出细密而冰冷的声响。 下一章一定会好好写 作者有话说 显示所有文的作话 第3章 转变