《亏成首富从继承一家电视台开始》 第161章 票房毒药 深夜十一点，“鲜时光传媒”大厦顶层，依旧灯火通明。 但这光，不是加班的惨白，而是胜利的辉煌。 鲜时光，这位被外界誉为“商业鬼才”的年轻台长，正用一种近乎虔诚的姿态，缓缓地为自己冲泡了一杯82年的顶级……枸杞。 水雾氤氲，映照着他脸上那难以抑制的，仿佛看着自家熊孩子终于考了零分的欣慰笑容。 他缓缓靠进那张意大利真皮老板椅里，身体的每一个细胞都在欢唱着“解放区的天是晴朗的天”。 今天，是他人生中的“诺曼底登陆日”。 今天，是他的心血之作，投资高达三亿的史诗级巨制（灾难）《斗破神袍》的首映日。 而现在，是他享受胜利果实的时刻。 电脑屏幕上，一封封来自全国各大院线的实时票房报告邮件，如同雪花般飘落，每一封都散发着金钱焚烧后的美妙焦香。 他点开汇总数据表，那一行行冰冷的数字，此刻在他眼中，却比初恋情人的情书还要温暖还要动人。 全国院线总排片率：6.8%。 （妙啊！这个数字，连一些小成本文艺片都不如，突出一个“不受待见”！） 黄金时段平均上座率：1.3%。 （绝了！这意味着一个能容纳百人的影厅，平均只有一个人进去，可能还是走错了门的保洁阿姨！） 首日预估总票房：112.3万元。 （完美！三亿的成本，一天票房百万，按照这个速度，大概需要……两年才能回本，前提是这电影能上映那么久！） 专业电影评分网站“猫爪电影”实时开分：2.1分。 （史诗级！这分数，已经不是烂不烂的问题了，这几乎是在挑战评分系统的下限！） 一切，都在他那滴水不漏的完美亏钱计划之中。 甚至，比他预想的还要好！ 鲜时光惬意地吹了吹漂浮的枸杞，抿了一小口，然后慢悠悠地点开了各大社交媒体平台。 正餐吃完了，现在是品味餐后甜点——“赛博灵堂吊唁”暨“大型网友花式吐槽展”的愉悦时光。 果不其然，热搜榜已经被他亲手缔造的这场“视觉灾难”给彻底攻占了。 #斗破神袍丑出天际# #看完斗破神袍我当场预约了眼科专家号# #年度最佳工业垃圾电影# #给斗破神袍设计师众筹一箱护眼片# #一种很新的电影，新在三百六十度无死角的烂# 他心满意足地点开评论区，准备迎接网友们用智慧和才华谱写的，献给他的“失败者赞歌”。 那场面，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，堪称一场语言的狂欢，一场脑洞的盛宴。 “兄弟们，我回来了，活着回来了！我郑重宣布，人类的视觉极限是可以被突破的！看完《斗破神袍》，我感觉我以后直视太阳都没问题了！” “剧情在说啥？别问，问就是薛定谔的剧情，在你试图理解它的那一刻它就坍缩成了狗血。男主角全程在哭啥？不知道，可能是被自己身上那件荧光绿的衣服丑哭的。女主角全程在想啥？估计是‘导演，啥时候收工，我还赶着下一场吃席’。” “我旁边的大哥看到一半突然站起来，面容扭曲地对着屏幕嘶吼：‘我的眼睛！我的眼睛！’然后被他女朋友一巴掌扇回座位上：‘憋回去！一百二的票价，你就算瞎了也得给我看完！’我怀疑他们不是情侣，是仇人。” “别的电影是艺术品，这部电影是艺术品……的残渣。我活了三十年，第一次知道电影可以同时具备催眠、致盲、引发生理不适和逻辑混乱四大功能。鲜时光，当代电影界的‘多功能瑞士军刀’！” “强烈建议电影院设立一个‘斗破神袍’观影专区，配备呕吐袋、眼罩和速效救心丸，票价翻三倍我都认！就当是花钱买了一次毕生难忘的合法‘精神凌虐’体验。” “以前我觉得烂片是有下限的，直到我看了《斗破神袍》！我错了，这电影根本就没有下限，它是一口通往地心的深井。我愿称之为‘烂片界的珠穆朗玛峰’，后来的烂片只能仰望，无法超越！” 哈哈哈哈哈！ 鲜时光看得是心花怒放，龙颜大悦，手里的枸杞水都觉得甜了几分。 骂得好！骂得太有才了！ 这届网友的才华，简直可以众筹出版一本《吐槽的一百种艺术》了！ 他心满意足地关掉普通网友的评论区，又饶有兴致地点开了专业影评人的专栏。 如果说普通网友的吐槽是“游击战”，那专业影评人的“集体懵逼”，就是他这场战役中，最值得炫耀的“勋章”。 知名影评人“电影手术刀”，以解剖电影结构精准狠辣着称，这次却交出了一份堪称“医学奇迹”的“验尸报告”： “……我从业二十年，解剖过的烂片比我看过的优秀电影还多。但面对《斗破神袍》，我第一次感到了身为一名‘电影外科医生’的无力。我的手术刀，不知该从何处切入。你想解剖它稀烂的剧情，却发现它的镜头语言、色彩构图美得像文艺复兴时期的油画；你想赞美它史诗般的画面，却发现画面里的人物正上演着八点档家庭伦理剧中‘你无情你残酷你无理取闹’的戏码。看完这部电影，我的感觉就像是一位脑科专家，刚刚观摩了一场由物理学家主刀，用量子力学理论指导的极其成功又极其失败的开颅手术。我什么都没看懂，但我大受震撼！我唯一能确认的是，导演陈弦歌和编剧简远方，他们其中一个，一定在片场用摄像机三脚架给另一个进行过物理层面上的‘开光’！” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！另一位以毒舌闻名，号称“烂片活体图书馆”的影评人“烂片挖掘机”，这次的评论则充满了“大彻大悟”后的禅意： “阿弥陀佛！放下屠刀，立地成佛！面对《斗破神袍》，我所有的刻薄与恶毒，都显得如此苍白无力。它已经超出了‘烂’的范畴，抵达了一个全新的不可名状的境界。它是一盘用喜马拉雅山的圣水和下水道的地沟油，配上米其林三星的松露与隔夜的馊饭，一同炖煮而成的赛博佛跳墙。你吃下它，不会死，但你的灵魂会当场分裂、升维，然后随机重组。我给它2.1分，1分给鲜时光先生那种‘老子有钱，就是玩儿’的勇气，另1分给安吉拉宝贝小姐那从头到尾稳如磐石仿佛看穿了宇宙终极奥秘的‘佛系演技’。至于那0.1分，是给影院保洁阿姨的，毕竟，清理被这部电影创伤后观众们留下的精神残秽，是一件功德无量的事。” “知音啊！你们才是最懂我的人啊！” 鲜时光激动地差点从椅子上站起来。 看到没有！这就是“神圣与狗血对撞理论”的威力！ 它成功地击穿了所有人的认知壁垒，让专业人士都陷入了逻辑的迷宫，最终只能用玄学和哲学来解释眼前的这一切！ 完美！ 这次的亏损，已经不是稳了，是焊死了！三个亿的个人现金，已经长出了翅膀，正在拼命向他的银行账户飞来！ 他甚至已经打开了手机备忘录，开始规划自己的“退休”生活。 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第162章 第一个“信徒” 就在这片嘲讽与谩骂的汪洋大海中，就在鲜时光已经准备开启他那瓶珍藏多年的82年拉菲，提前为自己伟大的失败举行庆功仪式时，一篇画风迥异标题简单粗暴，却又振聋发聩的长文，如同一道黑色的闪电，悄无声息地撕裂了这片欢乐的夜空。 发帖人的ID，在时尚圈堪称如雷贯耳——“毒舌女王FashionQueen”。 粉丝数：1873万。 认证信息：顶级时尚博主，国际四大时装周头排永恒的VIP，以言辞犀利如手术刀、眼光毒辣如X光着称，被无数设计师和品牌方私下里又敬又怕地称为“时尚界的灭绝师太”。 而她这篇文章的标题，每一个字都充满了高高在上不容置喙的绝对权威： 《闭嘴，蠢货！你们根本不懂＜斗破神袍＞的伟大！》 …… 这位时尚女王本来的人生轨迹，与《斗破神袍》这种“下里巴人”的电影，是绝不可能产生交集的。 今晚，她本该和几个塑料姐妹花一起去看一部好莱坞顶级大导的催泪爱情片，然后发几张美美的自拍，配上一段不知所云的英文文案。 坏就坏在她那个刚从常春藤毕业，雄心勃勃但业务能力约等于零的新助理身上。这位小助理在买票时，手一抖买成了隔壁厅的《斗破神袍》，还非常贴心地选了全场最佳的VIP情侣座。 女王发现的时候，已经晚了。 本着“老娘的钱不能白花”的原则，再加上昨晚派对的宿醉未醒，她捏着鼻子，戴上墨镜和真丝眼罩，准备在这黑暗的环境里进行一次价值一百二的深度睡眠。 然而，从电影开场的第一分钟起，她的眼罩就再也没能戴上。 当银幕上，男主角穿着那件由废弃光盘和工业尼龙扎带构成的“赛博朋克龙鳞袍”，在陈弦歌导演那神圣如同史诗壁画，每一帧都仿佛在燃烧经费的镜头下，缓缓走过一片工业废墟时……女王浑身一震，摘下了墨镜。 当男主角穿着那件由红色警戒线和3D打印骨架构成的“灾难美学火焰裙”，在简远方编剧笔下那段“被未来丈母娘当成是上门讨债的黑社会马仔，差点被用拖把打断腿”的狗血剧情中，露出了迷茫又痛苦的表情时……女王的呼吸开始急促，身体不自觉地坐直了。 而当影片的高潮，男主角终于穿上了那件惊世骇俗，足以载入史册的“翠绿蛤蟆袍”，在一场倾盆大雨中，对着面无表情眼神空洞的女主角（安吉拉宝贝饰）撕心裂肺地咆哮“为什么！为什么你就是不信我！”，而陈弦歌的镜头却无情地抛弃了男主那张扭曲的脸，用一种极致缓慢、极致悲悯，仿佛在抚摸上帝圣骸的视角，给了那件反人类的荧光绿袍子一个长达三十秒，每一根触手都在滴水的绝美特写时…… “轰——！” 女王感觉自己的天灵盖，仿佛被一道来自巴黎、米兰、伦敦、纽约的混合时尚圣光，给精准地狠狠击穿了！ 电影结束，字幕升起，全场观众如蒙大赦般逃离，只留下她一人呆坐在座位上。 她没有愤怒，没有困惑。 她浑身都在颤抖，不是气的，是激动的！是一种考古学家发现了失落的古文明，物理学家观测到了引力波的狂喜！ 她走出了电影院，迎面吹来的冷风让她瞬间清醒。她拿出手机推掉了当晚所有的派对和晚宴，然后以最快的速度回到家中，把自己锁在书房里。 面前摆着三台电脑。 一台，反复播放着她助理用手机偷录的（好孩子不要学），画质感人的枪版电影片段。 一台，飞速查询着近十年所有顶级高定秀场、先锋艺术展，以及后现代哲学相关的海量资料。 最后一台……则打开了一个空白的文档。 一篇足以颠覆整个舆论场，为一部“工业垃圾”正名，甚至将其捧上神坛的“时尚圣经”，在她那涂着Dior999号烈焰红唇的指尖下，喷薄而出。 “一群只懂得计算票房和爆米花销量的电影观众，居然在妄图评论一部具有划时代意义的顶级动态时装寓言。这是我今年听过的，最好笑也最悲哀的笑话！” 文章的开篇，就充满了居高临下，智商碾压式的傲慢。 “你们以为那是电影？不，蠢货们，那是一场长达120分钟，关于‘解构主义时尚’如何对抗‘世俗审美霸权’的伟大动态时装秀！是一部用镜头语言写就的，献给所有孤独的时尚先锋者与被误解的艺术天才的行为艺术史诗！” “你们嘲笑那件荧光绿的‘蛤蟆袍’丑？我的上帝，那是因为你们贫瘠可怜的审美，根本无法理解‘反时尚’的深刻内核！设计师（我愿称他为上帝派来的先知）用最大胆的荧光绿和最沉重的哑光黑，制造出最刺眼、最不和谐的视觉冲突，就是在向当下流行的，虚伪且毫无生命力的‘莫兰迪色系’、‘性冷淡风’、‘小清新’宣战！他在用色彩呐喊：‘凭什么美，要由你们这些凡人来定义？丑，也可以是一种力量，一种宣言，一种不妥协的高贵姿态！’” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“你们吐槽那些由工业废料组成的衣服廉价？天啊，我建议你们现在立刻去卢浮宫门口罚站，然后恶补一下什么叫‘达达主义’的‘现成品艺术’！这根本就是用最卑微、最日常的材料，去质问和嘲讽那些高高在上的，动辄几十上百万的奢侈品！这背后，是多么深刻的人文关怀和环保主义精神！是后工业时代，人类对于消费主义最沉痛的反思！” “至于你们看不懂的所谓‘狗血剧情’？拜托！那是剧情吗？！那是‘隐喻’！是‘象征’！男主角被家人误解、被爱人抛弃、被全世界围攻，这不就是每一个走在时代前沿的艺术家、设计师、思想家，都必须独自承受的宿命吗？！那件独一无二的‘神袍’，就是他与整个庸俗世界格格不入的证明！它越丑，就越衬托出主角内心不被理解的孤独与卓尔不群的高贵！” “最后，我们来谈谈安吉拉宝贝小姐。你们群嘲她‘面瘫’、‘没演技’？我告诉你们，她的表演，是这部‘时装寓言’里最神圣、最关键的‘留白’！她不是在演一个具体的有爱恨情仇的女人，她在演‘世界’本身！她那空洞、淡漠，仿佛看穿了一切的眼神，代表着这个麻木、平庸，无法理解天才也懒得去理解的世俗世界！她的‘无’，完美地承接了男主角所有的撕心裂肺和歇斯底里！她用一种后现代主义的禅宗式表演，完成了对整部作品的终极升华！” 文章的最后，女王用一句极具煽动性堪称“社交货币”的口号作为结尾： “《斗破神袍》不是拍给所有人看的！它是新时代时尚圈的‘入学考试’，是潮流文化的‘天选之作’！它是一面镜子，能精准地照出谁是真正的潮流贵族，谁又是审美上的精神贫民！看懂的，请转发，让我们在茫茫人海中，找到自己高贵的同类！” …… 鲜时光的办公室里。 他呆呆地看着这篇在短短半小时内，转发、评论、点赞全部突破十万加，评论区风向以光速从“哈哈哈哈”变为“女王说的对！”、“原来是我太肤浅了！”、“对不起，我去二刷忏悔了！”的大型朝圣现场…… 他嘴里那颗在温水中泡得饱满圆润，承载着他退休梦想的82年枸杞，就那么不上不下地卡在了喉咙里。 咳……咳咳！咳咳咳咳咳！ 他剧烈地咳嗽起来，脸庞涨得通红，不知道是因为窒息，还是因为极度的震惊与恐惧。 什么玩意儿？ 这个叫什么“Queen”的博主，是脑子被驴踢了？还是被外星人夺舍了？ 她说的每个字他都认识，但为什么组合在一起，他就感觉像是听了一段来自三体世界的加密通话？ 他死死地盯着屏幕，看着那篇被他视为“胡说八道”的雄文，正以一种病毒式的速度，攻占着每一个时尚博主、潮流达人、艺术院校学生，以及所有急于证明自己“品味不凡”的年轻人的朋友圈。 一种不祥的预感，如同一股来自西伯利亚的寒流，顺着他的脚底板一路向上，瞬间冻结了他的四肢百骸。 他猛然意识到，自己错了！ 大错特错！ 这篇文章，不是一个结束的笑话！ 它仅仅是一个开始！ 它像一颗被精心包装，拥有顶级理论背书的深水炸弹，被精准地投进了这个时代最浮躁、最渴望被“定义”的舆论粪坑里。 一场波及整个时尚圈、潮流圈，乃至所有亚文化群体的“审美核聚变”，即将……被引爆。 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第163章 对不起，您的电影已被时尚圈征用 翌日，清晨。 全国各大城市的影院经理们，不约而同地发现了一个足以载入年度迷惑行为大赏的诡异现象。 “王经理，四号厅的《斗破神袍》……又爆满了！” “什么？”正在喝豆浆的王经理差点被呛死，“哪个厅？《斗破神袍》？你确定你没看错排片表？是不是那部好莱坞大片的场次？” “没错啊王经理！”前台小妹的声音都带着哭腔，“就是那部前天全天只有三个人看，其中还有一个是进来蹭空调睡着了的《斗破神袍》！今天从早上第一场开始，票就没了！全是网上预订的！” 王经理不信邪，亲自跑到四号厅门口，透过门上的小窗往里一看，当场就石化了。 只见平日里冷清得可以打羽毛球的放映厅里，座无虚席。 但诡异的是，来看电影的这群人，画风跟昨天那零星几个一脸“生无可恋”的观众完全不是一个物种。 他们……太“潮”了。 一个个穿着打扮极其前卫，仿佛是刚从米兰时装周的T台上集体“下凡”。有人顶着一头樱花粉的头发，有人穿着不对称的解构主义外套，有人戴着根本看不清路的未来主义墨镜……每个人身上都散发着一种“我很贵，也很艺术，你看不懂是你不对”的强大气场。 他们不像来看电影的，更像是来参加一场秘密的cosplay活动。 更离谱的是他们的观影行为。 他们几乎不看剧情，也不在乎男女主角哭得有多撕心裂肺。他们的目光，如同最精密的红外线扫描仪，死死锁定在银幕上主角身上穿的……那几件奇形怪状的“神袍”上。 每当主角换上一件新的“战衣”，影厅里就会响起一阵压抑不住此起彼伏的，仿佛在朝圣般的惊叹。 “嘶——OMG！” “这个材质的运用……是神迹！” “你们看那个廓形！那是对人体工学的公然挑衅！太有力量了！” 甚至有几位前排的“信徒”，还掏出了……笔记本和笔，一边看一边飞快地记着笔记，表情庄重肃穆，仿佛在听诺贝尔奖得主的学术讲座。 电影演到男主角穿着那件“赛博龙鳞袍”，在废墟中被前女友误会百口莫辩的狗血桥段时，普通观众看到的是“虐心”，而这群人看到的却是： “绝了！他用工业废料构成的非人化的冰冷外壳，来隐喻当代男性在情感关系中被误解、被符号化的生存困境！这是社会学！这是哲学！” 当电影演到男主角穿着那件惊世骇俗的“翠绿蛤蟆袍”，在大雨中被全世界抛弃时，正常人看到的是“惨”，而他们看到的却是： “哭！给我哭！这荧光绿，就是他在这个灰暗庸俗的世界里，最后一点孤独的灵魂之光！这已经不是衣服了，这是梵高的《星空》，是蒙克的《呐喊》！” 王经理在门外听得一愣一愣的，感觉自己的三观连同影院的地板，都被震出了一道巨大的裂缝。 他默默地退了回来，回到办公室，颤抖着手点开了一个他平时根本不看的名为“VOGUE”的时尚公众号。 头版头条，赫然是那篇已经刷爆了整个时尚圈的“檄文”——《闭嘴，蠢货！你们根本不懂＜斗破神袍＞的伟大！》。 王经理花了一个小时，强忍着脑细胞阵亡的剧痛，读完了这篇文章。 读完，他沉默了。 他缓缓地拿起电话，用一种大彻大悟后平静的甚至带着一丝神圣的语气，对排片部下达了最新的指示： “通知下去，从今天下午开始，《斗破神袍》的所有排片，全部换成IMAX巨幕厅！票价……给我上调百分之三十！另外，在影院大厅循环播放这部电影的服装设计特辑。记住！背景音乐一定要用歌剧！” 因为他明白了！ 这帮人，根本不是来看电影的！ 他们是来上课的！是来朝圣的！是来完成一场关乎个人品味和行业地位的“宗教仪式”！ 对于信徒来说，门票涨价，那叫“虔诚的奉献”！ …… 正如王经理所预料的那样，一场由时尚圈发起的堪称“行为艺术”的集体朝圣运动，以燎原之势席卷了全国。 以“毒舌女王FashionQueen”为“教皇”，无数的时尚编辑、小众设计师、艺术院校学生、潮流买手、百万粉丝级的穿搭博主，都将“看《斗破神袍》并发表一篇至少八百字的深度解读”，视为了一项扞卫自己行业尊严和审美高度的“投名状”。 社交媒体上，关于这部电影的讨论，彻底滑向了一个凡人无法理解的赛道。 没人再讨论那尬出天际的剧情，没人再关心安吉拉宝贝那稳定的“佛系演技”。 讨论的画风是这样的： 【#袍学研究# 深度拉片：《斗破神袍》中那件“警戒线火焰裙”的符号学分析——论消费主义语境下的灾难美学呈现】 下面一堆“课代表”在激情讨论： 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“UP主牛逼！我补充一点，这件裙子不仅象征着灾难，警戒线本身作为一种‘禁止’的符号，更是在暗示主角被主流社会所排斥的‘禁忌身份’！太高级了！” “同意楼上！而且你们发现没，这件裙子的骨架是3D打印的，廉价的塑料与代表未来的科技结合，这本身就是一场关于‘廉价与永恒’的悖论式对话！” 另一个热帖是： 【#斗破神袍# 逐帧解析：安吉拉宝贝的“禅宗式表演”为何是神来之笔？】 评论区更是大型“悟道”现场： “终于有人懂了！她那不是面瘫！那是‘无’！是东方哲学里的‘空’！她用一种极致的静，去反衬男主角极致的动！一阴一阳，谓之道！” “我哭了！我之前还跟风黑她，现在我只想对她说一声‘对不起’！原来我才是那个不懂艺术的凡夫俗子！” 甚至连那句最狗血的台词——“我承受着这件神袍的重量”，都被玩成了全网最火的哲学梗。 无数的表情包被创造出来： 一个打工人，背着电脑包，眼神空洞，配文：“我承受着这件‘神袍’的重量。”（指工作压力） 一个学生，面对堆成山的书本，生无可恋，配文：“我承受着这件‘神袍’的重量。”（指学业压力） 最绝的是，模仿“神袍穿搭”成了短视频平台最火爆的“行为艺术挑战赛”。无数年轻人用身边一切能找到的“垃圾”，如快递箱、塑料袋、旧报纸、拖把头，来复刻电影里的“高定丑袍”。 比赛的规则很简单：谁模仿得最丑、最怪、最精神不正常，谁就能获得最高的点赞。 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第164章 “神袍风”席卷网络 一夜之间，《斗破神袍》里的“丑”，不再是丑。 它成了一种资格，一种标签，一种能够快速筛选出“同类”的“社交货币”。 在这股强大到扭曲现实的潮流裹挟下，大量不明真相又深怕自己被时代抛弃的年轻人，也开始抱着“审丑”、“打卡”、“看秀”、“假装看懂”的心态，纷纷涌入电影院。 他们可能依然看不懂电影在演什么，甚至在长达三分钟的慢镜头里昏昏欲睡。 但这不重要！ 重要的是，看完电影后他们可以立刻发一条朋友圈，配上九张从网上找来的角度刁钻的服装截图，然后附上一句从“袍学”专家那里抄来的晦涩难懂的文案：“今天，在光影的解构中，我窥见了自己的灵魂。” 点赞数，瞬间爆炸。 于是，《斗破神袍》的票房，以一种所有地球人都无法理解的，完全违背了市场经济学基本原理的姿态，开始了它的“升天”之路。 首日票房112万。 次日，在“毒舌女王”文章发酵后，票房逆势暴涨至……1800万！ 第三日，随着“袍学”研究的兴起和短视频挑战的火爆，单日票房……5600万！ 第四日……第五日…… 各大院线经理看着那条几乎垂直于地面的票房增长曲线，集体陷入了从业以来最深刻的自我怀疑。 这……这还是电影票房吗？ 这他妈是比特币的行情图吧？！ …… “鲜时光传媒”顶层，台长办公室。 鲜时光双目无神，面如死灰，呆呆地看着电脑屏幕上那条刺眼的，仿佛在嘲笑他智商的票房曲线。 它就像一台垂死病人的心电监护仪，突然接收到了来自外星的强力信号，从一条濒临拉平的直线，骤然变成了一连串疯狂的足以让任何心脏病专家当场辞职的尖峰波形。 他颤抖着手，点开了手机。 他想看看新闻，想看看那些理性客观的媒体，是如何评价这场荒诞的闹剧的。 然后，他看到了。 《本周财经人物》的头版头条，是他亲手请来的“卧龙”导演——陈弦歌。 照片上的陈弦歌穿着一件DIOR的最新款风衣，表情依旧严肃而深邃，而他照片下方的标题是—— 【年度时尚先生：陈弦歌——用镜头定义潮流的男人】 专访内容更是让他眼前一黑。 记者问：“陈导，能谈谈您在《斗破神袍》中那惊世骇俗的美学理念吗？” 陈弦歌推了推眼镜，用他那惯有的充满哲学思辨的语气，缓缓说道：“其实，我只是在忠实地执行鲜总的创作意图。鲜总，才是一位真正走在时代前面的孤独的解构主义大师！他早就预见到了，当下的审美体系已经僵化、腐朽，需要一次彻底猛烈的爆破！而我，只是他实现这个伟大构想的，一把还算称手的锤子而已！” “噗——！” 鲜时光一口老血差点喷在屏幕上。 我？解构主义大师？ 我只是想亏钱啊陈导！你不要自己脑补完了，还把锅甩给我啊喂！ 他感觉自己的世界观、人生观、价值观，已经被时尚圈那帮疯子，用她们十厘米的高跟鞋，反复无情地狠狠踩成了二维码。 完了！ 全完了！ 这个世界，已经疯了！ 鲜时光缓缓地关掉手机，瘫软在老板椅上，眼神空洞地望着天花板，如同一条被抽掉了脊椎的咸鱼。 他的大脑一片空白，所有的计划，所有的挣扎，都在这场名为“时尚”的疯狂浪潮面前，显得如此的苍白无力。 他一拳打向了电影市场这块坚硬的“花岗岩”。结果，“花岗岩”没碎。 “花岗岩”他妈的变成了海绵，吸收了他所有的力量，然后……变成了一块价值连城的黄金。 许久，许久...... 鲜时光的喉咙里，发出了一声微弱带着哭腔的，自我安慰的喃喃自语： “没……没关系……票房高……就高吧……” “反正……反正电影里那些衣服那么丑，那么反人类……衍生品！对！衍生品绝对卖不出去！” “谁……谁会真的花钱，买那种工业垃圾穿在自己身上？！” “哈哈……哈哈哈……我还有机会……我还没输……” 他仿佛抓住了一根救命稻草，眼神中重新燃起了一丝微弱的希望之光。 就在这时！ “砰！”办公室的门被猛地推开。 他的助理高仇，满脸红光神情亢奋地冲了进来，手里还挥舞着一份刚刚打印出来的紧急报告。 “老板！！！” 高仇的声音因为过度激动而破了音，响彻了整个办公室。 “天大的好消息啊！！！” 鲜时光机械地缓缓转过头，看着他。 只听见高仇用一种汇报奇迹般的语气，高声宣布道： “我们紧急授权给‘魅影’服装品牌，让他们连夜赶工复刻的电影同款‘神袍’系列，在他们的官网上架了全球限量版高定！” “结果！您猜怎么着？！” “上架一分钟！仅仅一分钟啊老板！” “全球……售罄！！！” “现在！全世界的时尚买手和黄牛都疯了！后台的预订单已经排到明年圣诞节了！‘魅影’的服务器已经爆了三次了！咱们……咱们又赚疯啦！！！” 说完，高仇期待地看着鲜时光，等待着老板那意料之中的欣慰的嘉许笑容。 然而，他没有看到。 他只看到他的老板，那个在他眼中无所不能点石成金的商业之神，此刻脸上的表情，先是由惨白转为铁青，再由铁青转为酱紫。 最后，一切色彩都褪去。 鲜时光的嘴角艰难地缓缓向上扯动了一下。 那不是一个笑容。 那是一个，比哭还要难看的表情。 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第165章 从“小亏”到“血赚” 夜色微醺，华灯初上。 “鲜时光传媒”租下的顶层江景宴会厅里，正在举行一场气氛极其微妙的《斗破神袍》下映庆功宴。 说它微妙，是因为整个宴会厅的气氛，呈现出一种精神分裂般的诡异状态。 一边，是以陈弦歌导演、简远方编剧以及全体剧组核心成员为主的“艺术家方阵”。他们举着高脚杯，三三两两聚在一起，用一种“曲高和寡、知音难觅”的深沉语调，探讨着这部电影“对当代审美体系的颠覆性意义”，空气里弥漫着一股“众人皆醉我独醒”的学术优越感。 另一边，则是以助理高仇为首，市场部和宣传部的员工组成的“打工人方阵”。他们虽然也在笑，但那笑容里总带着一丝“我是谁我在哪”、“我们公司什么时候变得这么高深了”的迷茫。 而这一切的中心，风暴的源头，鲜时光台长，正独自一人站在落地窗前，端着一杯82年的拉菲，眼神空洞地凝视着窗外城市的万家灯火，脸上挂着一抹苦笑。 票房出来了！ 最终总票房，九亿零八十二万。 扣除掉院线分成、宣发费用、税款等等一系列乱七八糟的开销后，勉强……覆盖了三亿的制作成本。 不赚，但也没亏。 这个结果，对于一心想要亏个底朝天的鲜时光来说，无疑是一次巨大的失败。但事已至此，他只能强打精神安慰自己： “没关系……没关系……起码没盈利……” “没盈利，系统就不会有惩罚性的【公司发展资金】注入……” “这就叫小亏为安，平稳落地。下一把，下一把一定能亏个大的！” 他深吸一口气，整理了一下领带，端着酒杯转身走回宴会厅中央。脸上，已经重新挂上了那副运筹帷幄波澜不惊的“商业奇才”专属面具。 “各位！” 他清了清嗓子，声音通过麦克风传遍整个宴会厅，所有人的目光都汇聚到了他的身上。 “我知道，这次《斗破神袍》的项目，从结果来看并没有取得世俗意义上的巨大成功。但是！” 他话锋一转，语气激昂。 “我们进行了一次伟大的艺术探索！我们挑战了所有人的审美惯性！我们……虽败犹荣！” “来！让我们举起酒杯，为了这次宝贵、难忘的……” 鲜时光的祝酒词还没说完。 “砰——！！！” 宴会厅那两扇沉重的实木大门，发出一声巨响，被人从外面用力打开！ 在所有人惊愕的目光中，一道人影“丝滑”地冲了进来！ 来者，正是公司的财务总监，那个严谨到连小数点后八位数都要计较的——钱多多！ 此刻的钱多多，完全没有了往日里那种“账房先生”的沉稳。 他那身价值不菲的阿玛尼西装，被跑得皱皱巴巴；精心打理过的发型，凌乱得像是被十级大风吹过；一张平日里因为算账而略显苍白的脸，此刻涨得通红，不是气的，是极度亢奋导致的毛细血管扩张！ 他手里没有拿酒杯，而是挥舞着一叠厚厚的财务报表！ “老……老板！！！” 钱多多人未到，声先至。那一声嘶吼，混合着激动、狂喜以及一丝因为百米冲刺而导致的破音，响彻云霄！ 他一个箭步冲到鲜时光面前，因为冲力太大，脚下一个踉跄，差点跪在地上。 但他不在乎！ 他用一种近乎癫狂的眼神，死死地盯着鲜时光，双手颤抖地将那叠报表“啪”的一声拍在了铺着白色桌布的餐桌上！ “发了！老板！我们发了啊！我们不是发财了！我们是直接飞升了啊！！！” 鲜时光：“？？？” 在场所有人：“？？？” 没等鲜时光反应过来，钱多多已经像一个最狂热的信徒，指着那叠厚厚的报表，开始了他那激情澎湃的报喜。 “老板！您看！您快看！” 他的手指像打地鼠一样，在那一串串令人眼花缭乱的国际顶级品牌Logo上疯狂敲击！ “LVMH集团！全球最大的奢侈品帝国！他们昨晚连夜召开了紧急董事会，今天早上他们的亚太区总裁就堵在了我们公司楼下！他们发来了正式的联名意向书！他们想和我们合作，在全球最顶级的商场，开设‘斗破神袍’主题的限时概念店！他们说，这是‘本世纪以来时尚界发生的最激动人心的革命’！” 鲜时光感觉自己的太阳穴开始突突直跳。 “还有这个！开云集团！GUCCI的母公司！他们也疯了！他们希望获得‘翠绿蛤蟆袍’的独家IP授权，要和他们旗下最先锋的品牌搞一个联名高定系列！他们的创意总监在邮件里说，他从那件袍子上看到了‘后现代主义的忧伤与存在主义的呐喊’！” “还有欧莱雅！他们想出‘神袍’主题的全系列彩妆！老板您敢信吗？！他们连名字都想好了！那个荧光绿的眼影，叫‘蛙之悲鸣’！那个死亡芭比粉的口红，叫‘英雄血泪’！那个用废旧光盘为灵感的碎闪高光，叫‘赛博舍利子’！他们说，这是献给所有不被理解的，特立独行的Z世代的灵魂妆容！” 钱多多说得是口沫横飞，唾星四溅。 “光是……光是这几家现在排队等着送上门的授权预付款！加起来！就已经够我们再投资十部！不！是十五部《斗破神袍》了啊老板！！！” 说完，钱多多激动得再也说不出话来，只能张着嘴发出“嗬嗬”的声音，像一只被掐住了脖子的鹅，幸福到快要原地去世。 整个宴会厅，鸦雀无声。 只有空调出风口“呼呼”的声音。 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第166章 四面楚歌（全是好消息） 所有人都被这突如其来的，超越了人类想象极限的“好消息”，给震得外焦里嫩，大脑集体懵逼。 而作为风暴中心的鲜时光，感觉自己的灵魂，正在缓慢一片一片地从天灵盖飘出去。还没等他的灵魂完全飘走，另一个人又给他补上了第二刀。 “没错！老板！” 导演陈弦歌也激动地走了上来，他手里举着手机，屏幕上是一封金光闪闪的电子邀请函。 “那个被我们从人才市场‘淘’来的服装设计师托尼老师！您还记得他吗？那个热爱工业废料的男人！他……他一战封神了！” 陈弦歌的声音里充满了与有荣焉的自豪。 “就在刚才！巴黎高级时装公会给他发来了正式的邀请函！邀请他作为特邀设计师，参加下一季的巴黎时装周！据说，连那位时尚圈的‘女魔头’都亲自打电话给他，说他是‘本世纪唯一一个让她感到恐惧的天才’！” “还有！托尼老师以‘神袍’为灵感，创立了他的个人同名品牌‘TONY’！昨天晚上，他在自己的社交账号上，开启了电影里三件神袍的1比1复刻版预售，每一件都是纯手工打造，单价元！全球限量，每款……三件！” 陈弦歌深吸一口气，用一种播报重大新闻般的语气，公布了最终结果： “上架时间，是昨晚的零点零分零秒。” “售罄时间，是昨晚的零点零分零……零点一秒！” “他们的网站服务器，直接崩溃了！据说机房的工程师甚至闻到了一股烧烤的味道！现在，那件‘翠绿蛤蟆袍’的黄牛价，已经被炒到了七位数，而且是有价无市！无数富豪和明星正在通过各种渠道，疯狂地寻找这位托尼老师，只求能获得一件‘圣袍’的购买资格！” “噗通！” 鲜时光感觉自己的膝盖，好像……软了一下。 如果说前面两个消息，是两记精准的左勾拳和右勾拳，打得他头晕眼花，那么接下来的一条消息，则是一记来自命运充满黑色幽默的……无情背刺。 助理高仇弱弱地举起了手机，屏幕上是竞争对手“腾达影业”的官方新闻稿。 “老板……还有一个……不知道算不算好消息的消息……” “您看……” 鲜时光艰难地转动眼球，看了过去。 只见新闻标题，硕大而醒目： 【腾达影业豪掷五亿！光速跟风之作《天帝琉璃裳》开机！誓要打造真正的“东方高定仙侠”！】 新闻内容里，腾达的马总意气风发，在发布会上公开表示：“艺术不是靠一些歪门邪道的丑东西就能成功的。我们会请来最大牌的流量明星，最好的服装设计师，用最顶级的丝绸和珠宝告诉大家，什么才是真正的高级审美！” 然后……《天帝琉璃裳》的海报放出。 然而，被全网群嘲了。 “毒舌女王FashionQueen”更是毫不留情地发表了一篇短评，标题就叫：《一件充满了金钱恶臭，毫无灵魂的漂亮垃圾》。 她犀利地指出：“《斗破神袍》的成功，在于它的‘反叛’与‘真诚’。而这部《天帝琉璃裳》，通篇只写了两个字：‘我有钱’。它试图用钱去复制一种精神，结果，只复制出了一个可笑、空洞、精致的躯壳。这是典型的东施效颦，是资本对艺术最无知、最粗暴的一次亵渎！” 这篇短评，被誉为“压死骆驼的最后一根稻草”。 马总的跟风之作，也因此在后续上映时口碑和预售票房双双崩盘，亏得血本无归。 而这场惨烈的失败，像一场自杀式的“献祭”，反过来将《斗破神袍》那“先锋”、“真诚”、“不可复制”的“神性”，衬托得如同夜空中最亮的星，光芒万丈。 “袍学”，从此彻底封神！ …… 听完了这第三个“噩耗”，鲜时光感觉自己的庆功宴，已经彻底变成了一场为他自己举办的盛大而隆重的追悼会。 在场的所有人，都在为他的“成功”而欢呼。 只有他自己，正在为自己的“失败”而默哀。 他看着钱多多、陈弦歌、高仇，以及所有员工脸上那狂热、崇拜、与有荣焉的表情，他们看他的眼神，已经不是在看一个老板。 那是在看……神。 一个点石成金，化腐朽为神奇，凭借一己之力，将一家濒临破产的电视台硬生生带上了时尚潮流之巅的……商业之神！ 鲜时光勉强挤出了一个比哭还难看，足以入选《人类迷惑行为大赏》的笑容。 他颤抖着举起酒杯，用一种游魂般的声音安慰着自己，也安慰着大家： “没……没事……” “大家……不要太激动……” “都是……都是虚的……IP授权嘛，一锤子买卖……热度，热度总会过去的……” “我们……我们的主业，还是拍电影，对，拍电影……” 他的声音越来越小，越来越没有底气，像一个溺水的人，在胡乱地抓着最后一根漂浮的稻草。 钱多多和陈弦歌等人完全没get到老板那深入骨髓的痛苦，他们只当老板这是“高手的谦虚”、“大佬的淡定”，内心的崇敬之情，又如滔滔江水，连绵不绝。 他们开始围在一起，兴高采烈地畅想起公司的未来蓝图。 “老板！下一步我们是不是可以成立自己的时尚品牌了？” “对啊！我们还可以搞自己的时装周！” “收购！必须收购几家顶级的面料工厂和设计工作室！” “我们的下一个十年目标，就是成为中国的LVMH！” 听着这些如同魔音灌耳般的“宏伟蓝图”，鲜时光感觉自己的世界正在一点点地崩塌，碎裂，化为齑粉。 他想要用“热度总会过去”来麻痹自己。 他想要用“这只是个意外”来催眠自己。 然而就在这一片喧嚣与狂喜之中，就在他的理智即将被现实彻底撕碎的前一秒。 一个他既熟悉又恐惧的，不带任何感情的冰冷声音，姗姗来迟地在他的脑海中缓缓响起。 【检测到文化项目《斗破神袍》，全国院线已正式下映。】 【项目结算窗口期，已于45天前正式关闭。】 【现在，开始进行最终盈亏核算……】 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第167章 恭喜宿主，您的亏钱之路已强制升舱 鲜时光的眼前，那喧嚣的宴会厅瞬间消失，取而代之的，是一片深邃无垠的纯黑色数据宇宙。 一个充满了赛博朋克风格的，闪烁着冰蓝色光芒的系统界面，缓缓展开。金色的数据流，在他的视网膜上疯狂刷新，滚动，交织。 一行行他最不想看到的关键词，组成了一片闪烁的“词云风暴”： 【时尚革命】、【审美颠覆】、【反叛精神】、【天才之作】、【不可复制】、【现象级】、【教父】、【圣经】...... “不……不是……这都什么跟什么啊……” 鲜时光的心跳，开始不受控制地加速。 他闭上眼睛，双手合十，用一种比高考前拜孔子还要虔诚的心态，在内心疯狂地祈祷： “亏吧……求求了，一定要亏啊……” “票房不是才刚刚回本吗？算上宣发！对！还有那铺天盖地的宣发！起码……起码亏个几千万吧？” “亏个八千万……不！五千万！五千万我就满足了！求求了系统大哥，做个好统吧……” 然而，系统显然不是大哥。 它是一个没有感情的，并且似乎以折磨宿主为乐的……终极魔鬼。 数据流的滚动，戛然而止。最终的结算界面，在“嗡”的一声轻响后彻底定格。 第一行，是项目的最终评级。 【叮！结算项目：《斗破神袍》】 【项目评估：超S级成功！】 看到这四个字的瞬间，鲜时光瞬间就绷不住了。 芭比Q了！ 凉了！ 凉透了！ 紧接着，是系统的“判词”。 那一段段冰冷的文字，像一把把淬毒的手术刀，无情地剖开他的胸膛，让他亲眼看着自己那颗想亏钱的心，是如何被系统定义成一颗想赚钱的心的。 【项目评语：该项目已远远超越常规文化项目的评估维度！宿主以一部电影为杠杆，并未局限于传统文娱盈利模式的浅层思维，而是以一种匪夷所思堪称天才的跨界方式，精准引爆了全球时尚领域的深层审美焦虑！】 【项目创造了“内容即秀场，IP即品牌，争议即流量，丑学即美学”的全新商业范式！通过主动创造一个“审美靶子”，成功激发了目标受众的“逆反心理”和“定义权焦虑”，并最终完成了从“被群嘲”到“被朝圣”的惊天逆转！】 【综合评估：本次投资行为，具备划时代里程碑式的重大商业意义！堪称教科书级别的“降维打击式”营销案例！】 鲜时光：“…………” 他已经发不出任何声音了。 他看着那一行行仿佛在夸奖天神下凡的评语，感觉自己就像一个学渣，只是想在试卷上胡乱涂鸦，结果却被阅卷老师含着泪解读出了一万种微言大义，最后还被评为了“年度最佳答卷”，要裱起来挂在学校门口供所有后来的学渣瞻仰。 这是何等的公开处刑！ 紧接着，他最恐惧的部分，来了！ 【利润核算中……】 数字开始疯狂跳动。 【已实现总收入——】 【国内票房净收入：5亿3450万元】 【全球版权售卖收入（32个国家及地区）：3亿6632万元】 【全平台IP授权预付款（LVMH、开云、欧莱雅等17家集团）：4亿8900万元】 鲜时光看着这一连串天文数字，感觉呼吸都停滞了。 还没完！最致命的一击，姗姗来迟。 【系统权威估值的未来长尾收入——】 【品牌溢价及未来IP衍生价值评估：1亿5315万4321元】 这行字，像一颗引爆了所有希望的核弹，在他脑海中轰然炸响。 终于，最终的利润数字，在一阵仿佛来自地狱的庄严圣光中，缓缓浮现： 【扣除项目启动基金3亿元后……】 【最终项目总利润为：￥ 987,654,321.00元！】 鲜时光呆呆地看着那个数字。 将近……十个亿，他本来可以……亏三亿的。 一进一出，就是十几个亿的人生财富梦想……碎了。碎得那么彻底，那么残忍，那么不讲道理。 他感觉自己就像一个勤勤恳恳挖了一辈子煤的矿工，终于在退休前一天，挖到了一座世界上最大的钻石矿。 而这座矿，不属于他，是属于矿老板。 他一口气没上来，差点当场表演一个“原地去世”。 然而，系统并不想让他死得那么痛快。真正的“折磨”，才刚刚开始。 【根据系统【盈利悖论】核心规则……】 【项目盈利￥987,654,321.00，将以1:1比例匹配同等资金，共计￥1,975,308,642.00，强制注入【公司发展专用账户】……】 【滴！资金注入失败！现有公司发展路径已无法承载如此巨额的资金体量！】 鲜时光的心头，猛地燃起了一丝希望！ 对啊！装不下了！是不是就…… 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！【启动紧急预案！正在为宿主规划最能实现资产增值的“公司发展”路径！】 【系统判定，为最大化本次项目收益，并为宿主未来更具挑战性的亏钱事业，开辟一个更广阔、更高端、更国际化的全新战场……最好的发展方式是——】 【成立自主奢侈品牌！！！】 这行字，不再是冰冷的蓝色，而是变成了一种充满了挑衅意味的……骚粉色！ 【恭喜宿主！！！】 伴随着一阵仿佛中了彩票头奖般的电子礼炮音效，系统界面上出现了一个让鲜时光毕生难忘的画面。 【系统已自动启用【公司发展专用账户】中的部分资金，为您全资收购了位于意大利佛罗伦萨，一家拥有百年历史，工艺精湛但因经营不善而濒临破产的手工皮具工坊——‘Bellucci’！】 【同时！已在瑞士知识产权局，成功为您抢注了一个注定要闪耀全球的全新国际顶级高奢品牌——】 话音未落，一个精美绝伦散发着金光的品牌Logo，在他面前缓缓旋转放大！ 那是一个完美融合了古典与前卫、高雅与怪诞的设计。 Logo的外部轮廓，是意大利文艺复兴时期经典的盾形纹章，线条流畅而优雅，充满了历史的厚重感。 然而！ 就在这高贵的纹章中央，不是雄鹰，不是猛狮，也不是鸢尾花。 而是一只……用极简线条勾勒出的，散发着荧光绿的…… 【翠绿蛤蟆袍】的剪影！！！ 而在logo的下方，是两行飘逸的宛如手写的花体字母： 一行是英文：【SHEN PAO】！ 一行是意大利文：【La Veste Divina】！ （翻译：神袍） 【系统公告：恭喜您！从这一刻起，您的商业帝国，已正式从文化娱乐领域强势进军全球时尚界！】 【您的亏钱之路，已为您强制升舱至——商务头等舱！】 【祝您……旅途愉快！】 冰冷的系统界面，带着那骚粉色的恭喜和金光闪闪的“神袍”Logo，缓缓褪去。 宴会厅的喧嚣与灯火，重新回到了他的感知中。 他看见钱多多和陈弦歌正一人一边架着他的胳膊，激动得满脸通红。 他听见全场的员工，都在用一种看狂热的崇拜语气，山呼海啸般地呐喊： “老板牛逼！！！” “老板万岁！！” “‘鲜时光’牛逼！‘神袍’牛逼！！我们要有自己的奢侈品牌啦！！！” 鲜时光的视野，开始天旋地转。 他的耳边听不见任何声音，只剩下系统那一句魔鬼般的“祝您旅途愉快”。 他的眼前看不见任何东西，只剩下那个金光闪闪的融合了古典与蛤蟆的“SHEN PAO” Logo，在他眼前反复旋转、跳跃、对他进行着无情的嘲讽。 那感觉，就像你刚刚被判处了无期徒刑，结果全监狱的犯人和狱警都在为你开派对，庆祝你“喜提终身免费食宿”。 最终，在员工们山呼海啸般的“老板牛逼”的欢呼声中，在财务总监“我们发啦”的喜悦嘶吼中，在导演“您是真正的艺术教父”的崇拜眼神中。 鲜时光，这位被时代浪潮推上了神坛，戴着痛苦面具的成功者，这位刚刚被迫从“新手村”强制升舱到“地狱模式”的悲情主角…… 终于……两眼一翻，头一歪，在巨大的“成功”面前…… 又一次，”幸福“地，晕了过去。 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第168章 我们要进军动画 鲜时光的台长办公室里，正上演着一场冰与火之歌的现实版。 火，是导演魏莱。 这位首席脑补官，如今已经彻底进化成了鲜时光座下头号狂信徒。他手里捧着一份厚厚的打印到纸张边缘都微微卷曲的《〈挑战者联盟〉大电影宇宙·第一阶段·起源篇》的剧本大纲，正处于一种自我感动的癫狂状态。 他的声音充满了磁性与激情，唾沫星子在午后的阳光下折射出七彩的光芒，仿佛每一颗都蕴含着几十亿的票房。 “鲜总，您想！电影的开篇，就是咱们那几位伟大的挑战者，在庆功宴上！” 魏莱挥舞着手臂，仿佛在指挥千军万马。 “外面，是全世界的闪光灯和赞美！但他们的内心，是空虚的！他们陷入了‘后成功时代’的哲学迷惘！就在这时，一个来自未来的，更大的危机降临了！这不仅仅是一场商业竞争，这是一场文明的博弈！” “最终的高潮，张清老师会开着那台被我们魔改过的‘火星人’牌集成灶，改装成一台充满后工业废土美学的星际战车，喊出那句足以载入影史的台词——‘我不仅要吸走人间的油烟，更要吸走宇宙的黑暗！’他会开着它，带着李路声老师穿着的‘足力健’牌反重力战靴，撞向那个象征着行业旧秩序的，由无数虚伪数据构成的庞大外星母舰！轰——！” “那将不是一次简单的爆炸，鲜总！那是一次献祭！他们会用自我毁灭的方式，点燃整个人类文明，那最后的，也是最璀璨的艺术火种！这将是一部前无古人，反思资本，解构商业，升华灵魂的——商业史诗大片！” “啪嗒！” 一声清脆却无比突兀的声响，打断了魏莱导演那已经上达天听的激情演讲。 办公桌后，鲜时光面无表情，眼神空洞，像一尊失去了灵魂的古希腊雕塑。他的手中，握着一个银色的看起来就像工业刑具的重型订书机。 就在刚才，他用一种不含任何感情的，仿佛流水线工人重复了亿万次的机械动作，将一枚冰冷的订书钉，狠狠地贯穿了一份刚刚打印出来的，标题为《鲜时光影业未来五年（盈利）电影项目发展白皮书》的报告。 那力道之大，让那枚订书钉穿透了厚厚的纸张后，深深地嵌入了下方的红木办公桌面，留下了一个充满了“告别”意味的小孔。 这不像是在装订文件。 这像是在为一份死刑判决书，盖上最后不容辩驳的印戳。 他正在用一种仪式性的方式，亲手埋葬自己那该死的电影事业。 “停！” 鲜时光缓缓抬起头，用一种疲惫到极致的语气，打断了魏莱。 “魏导！” 魏莱激情澎湃的演讲戛然而止，他一脸期待地看着鲜时光，眼睛里闪烁着“求知”的光芒。 他知道，每当老板用这种语气说话时，就意味着一场足以颠覆他三观的战略点拨，要来了！ 鲜时光缓缓地放下了手中的“行刑工具”。 他用一种已经洞悉了世间一切成败、荣辱、悲欢的，充满了“圣人不死，大盗不止”的沧桑眼神，平静地凝视着魏莱。 他沉声开口： “我们已经一次又一次地，向市场，向同行，向这个时代，证明了我们在商业上取得成功的能力！” “但是……” 鲜时光的眼神突然变得无比深邃。 “……这，真的是我们所追求的终点吗？” 他轻轻摇了摇头，嘴角勾起一抹“无敌是多么寂寞”的苦涩笑意。 “艺术呢？” “魏导，你告诉我，一个只知道赚钱的传媒帝国，一个只懂得迎合大众的娱乐航母，它和一台设计精密的印钞机，又有什么区别呢？” “它没有灵魂！” 这句话像一道天雷，狠狠劈在了魏莱的天灵盖上。 他整个人都僵住了，手里的剧本大纲“哗啦”一声掉在地上散落一地。他感觉自己的脸颊滚烫，羞愧，无与伦比的羞愧，瞬间淹没了他。 是啊！自己怎么了？自己居然也沉浸在那些世俗的票房数字里，沾沾自喜！忘了自己投身艺术的初心！ 老板……老板又一次，在自己即将迷失在名利场的时候，把自己给狠狠地拽了回来！ 鲜时光的话锋在此时猛地一转，语气里带上了一种“众人皆醉我独醒，举世皆浊我独清”，仿佛高处不胜寒的孤寂与决绝。 “公司的下一个战略重心，必须转移了！” “我们要离开这片已经杀成红海，喧嚣，充满了铜臭味的商业战场。我们要去一片更广阔，更安静，甚至……空无一人的无人区！” “在那里，我们去探索真正的艺术表达，去触碰内容创作最本源的灵魂！” 他顿了顿，深吸一口气，然后用一种庄严的口吻，吐出了那个足以让任何一个正常商业公司CEO当场呆滞的名词： “我们要进军——” “动！画！” “动画？” 如果说刚才魏莱只是被雷劈了一下，那么此刻，他感觉自己像是被整个雷暴云团吞噬了一般。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“动……画？” 几乎在同一个瞬间，办公室的门被“砰”的一声猛地推开。 财务总监钱多多，以一种与他那年纪完全不符的敏捷冲了进来。他的额头上全是冷汗，手里的平板电脑上，正显示着公司今年的那条盈利曲线。 “老板！我刚才在门口……听到……” 他的声音都在发抖，仿佛听到了什么骇人听闻的消息。 “您……您是说……动画？” 钱多多的CPU，在听到这个词的瞬间，直接蓝屏死机了。 动画？ 那个被业界公认为“天坑”的领域？那个投入高、周期长、回报率低到令人发指，一不小心就会把底裤都亏掉的“慈善项目”？ 那个除了几家靠着低幼IP卖了十几年玩具的寡头之外，尸横遍野，十年九亏，只有真正的“情怀勇士”才敢涉足的“死亡之海”？ 钱多多的眼前，仿佛已经看到了公司那条美丽的盈利曲线瞬间跳崖，从万丈高空，以自由落体的姿态一路砸穿地壳，直奔地核而去的惨烈K线图。 他结结巴巴，用尽毕生所学，试图用商业逻辑唤醒自己那似乎已经“走火入魔”的老板： “老板……三思啊！动画这个领域……市场规模非常有限，目标受众极其单一，而且我们的核心竞争力，编剧、导演、演员资源……完全，完全没有用武之地啊！” “这……这跟我们把几百亿现金点着了取暖，有什么区别？！” 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第169章 画饼大师鲜时光与他的艺术无人区 面对左膀右臂的双双石化和联合质疑，鲜时光不但没有丝毫动摇，反而他的眼神中，流露出了一丝……欣慰。 是的，欣慰。 就像一位孤独的布道者，终于等来了他最虔诚，也是最需要被点化的迷途羔羊。 “不懂，就对了！” 鲜时光缓缓站起身，用一种“夏虫不可语冰”的超然姿态，踱步到了他办公室里那块巨大的，象征着他“颠倒黑白”、“指鹿为马”最高权力的战术白板前。 “如果连你们都能轻易看懂我的战略意图，那它就毫无价值可言！” 他拿起一支红色的白板笔，没有丝毫犹豫地，在那块代表着“鲜时光影业”辉煌战绩的数据图表上，画了一个大大的叉。 然后，他开始了新一轮足以载入商学院“洗脑学”经典案例的，史诗级的“画饼”与“战略忽悠”。 这就是“鲜氏商业哲学”的终极形态——3.0版本！ “第一，我们必须进行深刻的自我否定！” 鲜时光转过身，表情沉痛，语气痛心疾首，仿佛在忏悔自己赚了太多钱。 “你们看看这些数字！《魔都堡垒》！《挑战者联盟》！我们赢了吗？从商业数据上看，是的，我们赢得彻彻底底！” “但是！”他猛地一拍白板，发出一声巨响。 “从艺术的维度，从行业的未来看，我们输了！输得一败涂地！我们只是在麻木地迎合市场，像一个莫得感情的考试机器，把每一道题都做到了满分！可我们，有出过一道能改变考试规则的题吗？没有！” 这番灵魂拷问，直接把魏莱和钱多多说得惭愧地低下了头，感觉自己就像两个只知道数钱的俗人，格局小了，境界低了。 “第二，我们要做行业的逆行者！” 鲜时光见时机成熟，立刻抛出了他的核心理论。 他在白板的中央，画了一个巨大而混乱的漩涡，无数个箭头在里面疯狂地打转。 “这就是现在的电影市场！一个存量搏杀的商业漩涡！所有人，都在这个漩涡里疯狂地内卷，为了零点几个点的排片率，为了少得可怜的票房增量，杀得头破血流，你死我活！” 他的语气变得激昂，充满了哲学家的思辨色彩。 “但是，你们想过没有？当所有鱼都顺着水流往下游的时候，真正能改变河流走向的智者，会选择做什么？” 他用红笔在漩涡之外，画出了一条孤独却无比坚定的，逆流而上的箭头！ “他会逆流而上！去寻找这条河流的源头！去开辟一条无人踏足的全新航道！我们要做的，不是这个漩桑涡里最强壮的鱼，那没有意义！我们要做的，是整个行业的——逆行者！” “逆行者”三个字，如同三道惊雷，炸得魏莱和钱多多头皮发麻，浑身的鸡皮疙瘩都起来了！ 太……太他妈有哲理了！ “第三，为什么是动画？因为它，是我们唯一的艺术蓝海！” 鲜时光图穷匕见，终于点出了他最终的目的，并为它披上了最华丽的理论外衣。 “钱总监，你刚才说，动画是‘死亡之海’。这个判断，从纯粹的短期商业角度看，没错！但是，如果你站到整个文明发展的高度，用长达十年，甚至二十年的战略眼光来看，你会发现……” 他的嘴角，勾起了一抹看透未来的智者般的微笑。 “这片‘死亡之海’，恰恰是这个时代内容形态里，最后的，也是最大的‘价值洼地’！” “价值洼地”四个字，像一把钥匙，瞬间插进了财务总监钱多多那颗精于计算的大脑！他的眼睛猛地一亮！对啊！投资的精髓，不就是寻找价值洼地吗？！ “它是一片还未被过度开发的商业资本所污染的，艺术净土！” “所有人都认为它不赚钱，都对它避之不及！这恰恰是它最核心的，最宝贵的，最性感的价值所在！” “这意味着什么？”鲜时光加重了语气，一字一句地敲打着他们那已经开始重塑的认知。 “意味着，它拥有最纯粹，最挑剔，最忠诚的观众群体！意味着，它拥有最自由，最广阔，最无限的艺术表达空间！我们不需要考虑流量明星的档期，不需要迁就所谓的市场喜好，我们可以创造一个全新的世界，讲述一个我们真正想讲的故事！” “在一个已经被开发殆尽的商业世界里，去亲手开辟一片属于我们自己的，纯粹的艺术蓝海！这，才是一家真正伟大的公司，应该有的担当、远见和魄力！” 讲到这里，整个办公室的空气，已经彻底凝固了。 魏莱的眼中，已经不是崇拜的火焰了，那简直是崇拜的核聚变反应堆，随时能点亮整个太阳系。 而钱多多，虽然还在心疼那些即将被投入“蓝海”的真金白银，但他那颗被“价值洼地”、“逆行者理论”、“开辟新航道”这些宏大叙事轮番轰炸的大脑，已经开始冒烟了。他隐隐觉得，老板的这个布局……好像……真的深不可测……自己看不懂，可能只是因为自己还站在第一层，而老板……已经站在大气层了！ 看到两员大将已经被自己忽悠得找不着北，鲜时光心中暗爽，表面上却不动声色，趁热打铁，推出了他为这个“必亏项目”精心包装的，听起来充满了先锋艺术感和顶级商业智慧的完美执行策略。 他走到白板的另一侧，大笔一挥，写下了第一条。 “定位——【差异化竞争，精准切入成人化情感赛道】！” “我们这次的目标用户，绝不是儿童。我们要把他们彻底排除在外！我们的作品，要精准地献给那些在钢筋水泥的都市丛林中，感到迷茫、焦虑、孤独的成年人。我们要用一部动画，像一把手术刀，精准地剖开他们的内心，让他们在我们的角色身上，看到自己最狼狈，也最真实的倒影！这，在营销学上，叫什么？叫‘深度用户心智占领’！” 内心独白：【对，把小孩子全赶走！再把那些想看合家欢、看热血、看爽的成年人也全劝退！就留下那群本来就不爱看动画的，生活不如意的，看完只想去天台吹风的“致郁系”观众！完美！】 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第170章 大师，请吩咐！我们要做行业的逆行者！ 鲜时光紧接着写下第二条。 “画风——【回归本源，打造独特的美学护城河】！” “看看现在市面上的动画！千篇一律的3D建模，油腻的光影，过度饱和的色彩！观众早就审美疲劳了！我们要返璞归真！我们要重新拾起被时代抛弃的，最传统的，也是最考验功力的——2D手绘！我们要用每一帧都充满了‘工匠精神’的画面，去告诉市场，什么才是真正的艺术！这不叫技术倒退，朋友们！这叫建立我们独一无二的品牌美学标签，构建别人无法模仿的，无法超越的，艺术护城河！” 内心独白：【2D手绘多贵啊！又慢！又不讨喜！画风还得搞复古、老土的！保证电影院里的小年轻一看就犯困！成本拉满，票房劝退，这护城河，是保护我亏钱大业的护城河啊！太妙了！】 最后，他用一种无比感慨的语气，写下了最关键的第三条。 “内容——【直面现实，引领后现代解构主义文化思潮】！” “这次的剧本，我会亲自深度参与，全程把控！” 这句话一出，魏莱和钱多多同时浑身一震，表情变得无比肃穆。 老板要……亲自出手了？！ “我们要讲一个什么样的故事？不是英雄拯救世界，不是王子迎娶公主。我们要讲一个关于‘彻底的失败’、‘漫长的寻找’和‘最终与平庸的自己和解’的故事。我们的主角，可能是一只得了抑郁症的马，一头有社交恐惧症的熊。他们或许很努力，但努力不一定成功。他们也许很善良，但善良不一定有好报。他们的生活，充满了无意义的重复和无法摆脱的丧。但这，恰恰就是最尖锐，也最慈悲的，现实力量！” “我们要做的，不是给观众造梦。而是要用最残酷的艺术手法，打碎他们所有的幻想，然后在废墟之上，引领一种全新的，更深刻的文化思采——这，就叫后现代解构主义！” 内心独白：【把前世那个《马男波杰克》的致郁内核，再给我加倍！往死里加！我要让观众买票进场，哭着出来，出来之后还得看三天心理医生！我就不信，这都不能亏？！耶稣来了也救不了它，我说的！】 一场长达一个小时的，单方面的“战略洗脑”大会，终于结束了。 办公室里，陷入了长久的沉寂。 首席脑补官魏莱双目赤红，嘴唇颤抖，他看着白板上那些“逆行者”、“艺术蓝海”、“价值洼地”、“工匠精神”、“后现代解构主义”……这些他一直在追求的如同艺术真理的词汇，又看了看站在白板前，身影被夕阳拉得无比孤高伟岸的鲜时光。 他“噗通”一声，单膝跪地！ “大师！” 他仰起头，眼中是无法遏制的，如同狂信徒见到神只般的泪水。 “我悟了！我彻底悟了！我为我刚才那愚蠢的‘商业史诗’想法，感到无地自容！您放心！我们要做就做行业的逆行者！我们要做就做艺术的殉道者！大师，请吩咐！刀山火海，万死不辞！” 而一旁的财务总监钱多多，虽然没有下跪，但他整个肥硕的身躯都在微微颤抖。他大脑的CPU已经被烧干了，旧的商业逻辑已经被彻底格式化，新的来自老板的“神之逻辑”正在艰难地写入。 虽然他心疼那些即将打水漂的钱，心疼得肝儿都在颤，但他也被老板那套“建立护城河”、“占领用户心智”、“引领文化思潮”的宏大战略给彻底镇住了。 他颤颤巍巍地扶了扶眼镜，用一种近乎梦呓的声音说道：“老板的这个布局……跨度之大，逻辑之深……已经超越了我目前所有的财务模型……或许……或许这，就是传说中的……用亏损，来换取未来的……一种……更高维度的盈利模式？我需要回去……重新建立一个……‘玄学投资回报率’的评估模型……” 搞定！ 看着眼前这两个被自己成功“降维打击”的左膀右臂，鲜时光心中暗爽到几乎要内伤，脸上却依然保持着那种“曲高和寡”的寂寞。 他清了清嗓子，用一种“伟大的战略，需要伟大的执行者”的口吻，缓缓说道： “当然，如此宏大、纯粹的艺术构想，绝不能被庸人玷污！我们需要找到一支，能真正理解我们灵魂，能与我们同频共振的，拥有同样艺术追求的团队来执行。” 他的内心，已经激动得快要原地表演一段B-BOX了。 用“追求艺术”当挡箭牌，简直是他妈的史上最完美的亏钱借口！而且这次，不是他一个人在战斗了，他是拉着整个公司，打着“为艺术献身”的光荣旗号，光明正大理直气壮地朝着亏钱的深渊，集体冲锋！ 还有比这更爽的事情吗？！ 鲜时光缓缓转过身，背对二人，只留给他们一个高深莫测，独自承担着整个世界重量的孤独背影。 “这件事，不急，需要慎重！” 实际上，他已经迫不及待地在自己的脑海中，打开了那个只有他自己能看见的冰冷的系统界面—— 【人才市场】！ 他的目光如同鹰隼一般，在上面快速地扫视着。他要寻找的，不是那些履历光鲜，获奖无数的天才团队。 他要找的，是一个最能理解他“艺术追求”，也就是最能贯彻他“亏钱本质”的，这个世界上最穷困潦倒、最怀才不遇、最不可能创造任何商业奇迹的…… “灵魂画师”团队！ 这一次，他鲜时光，要以“艺术”之名，行“破产”之实！ 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第171章 亏钱路上的“天命之人” 鲜时光的灵魂，正飘浮在系统的【人才市场】界面里。 这地方与其说是个人才市场，不如说是一个专为文化行业破产者开设的线上公墓。每一个名字背后，都有一段可歌可泣的赔钱史。 他像个经验丰富的老仵作，冷静地划过一个个冰冷的“墓碑”。 【贾科长，‘文艺片之神’，经手电影十九部，十七部颗粒无收，一部靠海外电影节卖出版权勉强回本。擅长用超过三分钟的固定长镜头拍摄主角抽烟、发呆、看墙，被誉为‘催眠疗法大师’。】 【王河林，‘剧本结构主义破坏者’，自创‘逻辑去死去死流’编剧大法，能将任何类型片都改造成令人费解的四不像。人生格言：‘当观众觉得他看懂了的时候，我就已经输了。’】 不行，这两位都是老熟人了，之前已经出过意外了，万一又一次让他们拍出一部震惊世界，谁也看不懂但谁都说好的艺术片，自己哭都没地方哭去。 他的手指继续向下滑动，划过无数个“票房毒药”、“收视率黑洞”、“投资人噩梦”的光辉履（败）历（绩）。 他感觉自己像是在逛一个大型生化武器博览会，每一样展品都充满了致命诱人的亏损气息。 就在他快要因为幸福感而缺氧的时候，一个被挤在列表最下方的，几乎要被屏幕边缘裁掉的名字，像一道黯淡却又坚决的光，刺入了他的眼中。 【工作室名称：一帧一梦】 名字听起来……像是个快要倒闭的淘宝店。 【简介：我们相信，每一帧都蕴藏着一个梦想！】 好家伙，这文案的古早味，浓郁到像是从上个世纪的出土文物上拓下来的。 【核心业务：2D手绘动画制作。】 鲜时光的呼吸，停滞了一秒。 【核心战绩】： 【1：坚守传统2D手绘动画阵地三十年，初心不改，从未盈利。】 三十年……从未盈利？！ 这已经不是商业行为了，这是行为艺术！这是对资本的无情嘲讽！这是长达三十年的静坐示威啊！ 【2：团队独立或参与制作的动画电影长片共十三部，全部登陆院线，累计总票房487万。其中单片最高票房纪录为83万，最低票房纪录为……721元（注：片方内部包场观影三场）。】 看到这里，鲜时光感觉自己浑身的血液都在逆流，一股如同找到了失散多年亲人般的巨大狂喜，从他的脚底板直冲天灵盖！ 487万……十三部电影？！平均一部连四十万都不到！这哪是拍电影，这是在有组织有纪律地给电影院的保洁阿姨送温暖啊！ 而那个721元的票房纪录，更是神来之笔！这是一种怎样决绝的，与整个世界为敌的孤高与悲壮！ 他几乎能想象到那个画面：空旷的电影院里，只有几个白发苍苍的老头含泪看着自己的作品，然后颤抖着手从养老金里掏出几张皱巴巴的钞票，买下了这个项目最后的尊严。 【3：团队核心成员平均年龄五十五岁，最大年龄七十二岁，最小年龄四十八岁。个个身怀绝技，精通‘五十帧不眨眼’、‘保温杯泡枸杞’、‘画着画着就睡着了’等独门秘籍。】 【4：因长期拖欠工业园区物业费、水电费及垃圾清运费，已于上周被园区保安大队强制执行拉闸断电，并勒令一周内搬离，否则将启动法律程序，强制拍卖其工作室内的所有……画纸。】 “啪！” 鲜时光一巴掌拍在自己的大腿上，发出了清脆的响声。 就是它了！ 就是这个团队！ 这已经不是“宝藏”了，这是一个深不见底的，埋藏着无数亏损黄金的，完美的巨型天坑！ 他仿佛已经看到了一个由无数张赔钱报表构成的，通往个人财富自由的金光闪闪的天梯，正在向自己缓缓降下。 这个“一帧一梦”工作室，就是他亏钱大业的“天命之人”，是他命中注定的“破产搭档”，是他通往败家之路上的……“活菩萨”！ ...... 第二天，魔都郊外，一个地图上都快找不到自己位置，名叫“红星拖拉机厂附属再就业工业园”的地方。 空气中弥漫着铁锈、机油和梦想破碎的味道。 鲜时光拒绝了司机和助理，独自一人，穿着一身与这里格格不入的定制西装，深一脚浅一脚地走在这片充满了后现代废土风格的土地上。 根据地址，他找到了园区最偏僻的角落里，一个像是随时会被自己体重压垮的巨大灰色仓库。仓库的卷帘门上，用红色油漆潦草地喷着四个大字：【欠债还钱】。字迹旁边，还画着一个栩栩如生的王八。 这……应该就是“一帧一梦”的总部了。 艺术家的落魄，总是充满了别致的朋克美感，鲜时光心想。 他推开一扇吱嘎作响的小铁门，走了进去。 一股混合着发霉纸张、廉价烟草和绝望气息的陈年老味扑面而来，呛得他差点当场为自己的亏钱大业流下感动的泪水。 仓库里，如同一个被时间遗忘的巨大战场。 光线，只有几束从屋顶破洞的天窗里艰难挤进来的充满了尘埃的“圣光”，照亮了这片狼藉。 无数张泛黄的画稿像阵亡的士兵一样，堆积在仓库的每一个角落，形成了一座座纸山。老旧的画板漆皮都已剥落的工作台，像是战争后幸存的堡垒。几台看起来比园区门口的石狮子年龄还大的电脑，安静地伫立在黑暗中，它们的显示器上都覆盖着一层足以用来考古的灰尘。 因为断电，这里没有一丝现代工业的声响，只有铅笔在纸上摩擦时发出的“沙沙”声，像是垂死之人最后的呼吸。 就在“圣光”的中心，一张巨大的工作台上围着几个身影。 他们全都头发花白，身形佝偻，戴着度数比啤酒瓶底还厚的老花镜，正借着那天光，在一张张巨大的画纸上，沉默地一笔一划勾勒着线条。 为首的一位老先生，穿着一件洗得发白的旧中山装，气质儒雅，但眉宇间写满了“生人勿近”和“再催打人”的倔强。 他就是“一帧一梦”的负责人，何平。 一个用自己的人生，完美诠释了“不撞南墙不回头，撞了南墙把墙拆了继续走”这种工匠精神的，骨灰级老艺术家！ 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。 第172章 老先生，您简直是我异父异母的亲兄弟 听到铁门的声响，何老先生缓缓抬起头，浑浊但锐利的目光透过老花镜片落在了鲜时光的身上。 当他看到那身光鲜亮丽，一看就价值不菲的西装时，他的眼中没有惊讶，只有一丝了然的戒备和浓浓的厌恶。 “看你们这身行头，是银行的？还是法院的？” 何老先生放下手中的铅笔，慢条斯理地站了起来，声音不大，但中气十足。 “我再说一遍，钱，没有！要命，有一条！反正我们几个老家伙的命加起来也值不了几个钱，你们要是看得上，就拿去！” “那边的画稿，你们可以拉走，按斤卖，兴许还能换几顿饭钱。不过我提醒你们，废纸最近掉价了。” 面对这充满火药味的开场白，鲜时光非但没有生气，反而心中升起了一股“英雄惜英雄”的敬意。 瞧瞧！这是怎样的一种硬骨头精神！这是一种已经被贫穷和失败盘出了包浆的，无所畏惧的终极形态！ 他要的就是这种人！一个对金钱、对市场、对商业逻辑充满了蔑视的，纯粹的艺术殉道者！ “何老先生，您误会了！” 鲜时光脸上露出了最真诚、最谦卑，也最具有欺骗性的微笑。他微微躬身，用一种对待国宝级大师的语气，恭敬地说道： “我不是来催债的，我……是来投资的！” “我来，是想请您和您的团队出山，我们一起，做一部……真正与众不同的动画。” “与众不同？” 何老先生愣住了，浑浊的眼睛里，第一次露出了困惑。他身后的那几个老伙计也都停下了手中的笔，纷纷投来怀疑的目光。 他们打量着鲜时光，像是在看一个走错了片场的珍稀动物。 投资？给他们？ 这个年轻人，是脑子被门挤了？还是新型的诈骗手段又升级了？ 鲜时光没有给他们太多思考的时间，他知道，对付这种犟骨头，必须用“灵魂”去交流，用他们最渴望听到的，也是最不可能听到的“疯话”，去敲开他们那颗早已被现实冻住的心。 他决定，直接开大！ “是的，与众不同！” 鲜时光的表情变得严肃而沉重，仿佛肩负着整个时代的痛苦。 “何老先生，恕我直言！我们这个时代的动画，病了！病得不轻！” 他开始了他那套刚刚出炉，还冒着热气的“画饼大法”。 “满屏幕都是些什么？是给三岁小孩看的，虚假弱智的童话故事！是披着英雄外衣的，幼稚肤浅的商业噱头！它们用廉价的糖精和虚伪的光明，麻痹观众的神经！它们在逃避！逃避真正的现实！” 这番话，像一把小锤子，轻轻地敲在了何老先生的心上。他的眉头微微皱起，戒备的眼神里，多了一丝不易察觉的……触动。 鲜时光知道，鱼，开始动了！ 他乘胜追击，声音里带上了一丝悲天悯人的情怀： “所以，我想要的动画，是一把手术刀！我要它勇敢地抛弃掉那些低幼、粉饰太平的东西！我要它像一面镜子，忠实地，甚至残酷地，去映照出我们这个时代最真实的底色，和人性的无奈！” 何老先生扶了扶鼻梁上的老花镜，镜片后的眼神闪过一道惊诧的光芒。他试探着问道： “先生的意思是……我们……要做一部，现实主义题材的作品？” 鲜时光心中狂喜，但脸上却是一副“你懂我”的沉痛。 “没错！而且，我要的是最尖锐的现实！我要去精准地反映当代都市里，那些青年人最真实的，说不出口的精神困境！” “那种拼尽全力，却依然被生活摁在地上摩擦的无力感！” “那种每天戴着‘微笑’的面具，穿梭在人山人海里，内心却孤独得像一座孤岛的疲惫感！” “那种梦想被现实一点点啃噬干净，最终只剩下麻木的，无意义的重复的……那种……‘丧’！” “丧”这个字，被鲜时光说得字正腔圆，掷地有声！ 这番话，如同九天玄雷，一道接着一道狠狠地劈在了何老先生和他的团队那颗早已干涸的心田里！ 何老先生的呼吸，开始变得急促起来。他那握着铅笔布满老茧的手，开始微微颤抖。 他看着鲜时光，眼神从最开始的戒备、怀疑，逐渐转变为震惊、难以置信…… “这……这……”他结结巴巴，声音都在发颤，“这不正是我们团队这十几年，一直在私下构思，却……却苦于没有一个资方能够理解和支持的方向吗？” “他们都说，动画就是给孩子看的，要有正能量，要有光明，要有希望……谁……谁愿意看你说的这些……这些‘丧’的东西？” “他们不懂！” 鲜时光感觉自己找到了失散三十年的知音，激动地向前一步！ “但我们懂！” 他的内心独白在咆哮：【对啊！没人看！就是要没人看啊！就是要拍出来让所有人都觉得压抑、难受、看完想退票，然后这项目就能亏得底朝天了啊！老先生，您简直是我异父异母的亲兄弟啊！】 “对吧！”鲜时光继续用他那充满蛊惑性的声音，进行着最后的，也是最关键的临门一脚。 “不仅是内容！在画风上！我也坚决不要现在市面上那些油腻腻的，光滑得毫无灵魂的3D建模！” “我就要我们中华民族最传统的，最有温度的，最能体现‘工匠精神’的——2D手绘！” “我甚至不要它看起来那么完美，那么精致！我就要它保留那种手绘的、朴拙的，甚至有一点点粗糙的质感！因为生活本就不是完美的！这，才是艺术该有的样子！” “轰——！！！” 这句话，彻底击穿了何老先生最后一道心理防线。 他的身体剧烈地颤抖了起来，不是因为激动，而是一种被压抑了三十年的委屈、不甘、坚持和梦想，在这一刻，找到了宣泄口的巨大共鸣！ 不追求商业上的油滑，而是追求艺术上的质朴！ 不迎合市场的浮躁，而是坚守手绘的温度！ 这个人……这个年轻人……他说的每一个字，都像是从自己心里挖出来的一样！ 他简直是……简直是…… 喜欢亏成首富从继承一家电视台开始请大家收藏：()亏成首富从继承一家电视台开始更新速度全网最快。