《渡鸦与白鸽》 第1章 第一章 温简的镜头刚对准远处的沙丘，一股热浪便裹挟着铁锈味扑面而来。取景器里晃动的骆驼刺突然剧烈抖动，三辆涂着黑色十字标志的皮卡从沙脊后窜出，车顶的机枪手转动枪管，弹壳雨点般砸向地面。 "卧倒！"熟悉的中文呵斥声在他左后方炸响。一只带着薄茧的手掌按住他的后颈，将他狠狠按进滚烫的沙堆。温简听见子弹破空的尖啸擦过头顶，扬起的沙砾打在防晒面罩上发出细碎的声响。 等死寂般的沉默重新笼罩荒漠时，他发现自己半个身子埋在松软的沙土里，墨镜不知所踪。手腕处传来冰凉的触感，抬头看见俯身的男人正用□□割开他衬衫袖口——小麦色的皮肤上，一道新鲜的擦伤正渗出血珠。 "记者？"男人嗓音低哑，拇指抹去他伤口边缘的沙粒，"这种场合，摄像机比急救包管用？" 温简这才看清对方的脸。晒成古铜色的下颌绷得紧实，眉骨投下的阴影遮住半只眼睛，迷彩服领口露出银色的维和部队徽章。他下意识去摸胸前的尼康相机，发现快门键还保持着按压状态，显示屏上定格着令他窒息的画面：十米外的沙地上，三个头戴蓝盔的身影保持着射击姿势，其中一人头盔歪斜，后脑的位置绽开一朵暗红色的花。 "小心。"男人突然拽着他滚向沙丘凹陷处。这次温简看清了，对方腰间的□□并未上膛，弹匣却处于可快速装卸的状态。远处传来重型引擎的轰鸣，两辆装甲车从沙尘中显形，车身上"UN"的白色标识被烈日晒得发灰。 "青龙特遣队巡逻途中遭遇不明武装袭击。"男人对着单兵电台低语，声音平稳得像在汇报天气，"医疗组请求支援，坐标......" 温简的指尖无意识抓紧男人的作战靴靴筒。高温透过帆布烧灼掌心，耳边是维和士兵简短有力的应答，还有远处若有若无的呻吟。当他终于找回说话的能力时，喉咙干涩得像是塞满沙子："为什么不反击？" 男人转头看他，逆光中的轮廓锋利如刀："我们的准则里，开枪只有两种情况。"他扯下一截绷带缠在温简伤口上，"一是自卫，二是保护平民。现在趴好，别挡住担架通道。" 装甲车的舱门在眼前打开，血腥味混着消毒水的气息涌来。温简看着男人跳上车尾，迷彩裤腿掠过自己的膝盖。直到扬起的沙尘扑打在脸上，他才想起什么似的摸出相机，取景器里，那道挺拔的身影正弯腰抱起一个满脸血污的孩子，蓝盔下的侧脸像被阳光熔化的青铜雕塑。 暮色四合时，温简拖着发烫的相机电池走进临时营地。帐篷外挂着的探照灯将沙地染成诡异的青灰色，几个穿着蓝色制服的人蹲在地上，用白布裹起地上的躯体。他下意识举起相机，却被身后突然响起的声音钉在原地。 "这里的新闻稿需要总部审核。"江灼倚着吉普车抽烟，火星在暮色中明灭，"尤其是尸体照片。" 温简这才认出他作战服上的姓名牌。男人弹落烟灰，目光扫过他相机里的画面："想拍真实的战争？"他突然伸手抽走相机存储卡，"跟我来。" 简易板房里，投影仪的光束打在白墙上。江灼的手指在键盘上翻飞，温简看见自己拍的那些画面被快速过滤，最后停留在一张照片上：被炮弹掀翻的校舍废墟前，一群孩子仰着头，手里举着用石头拼成的"UN"字母。 "他们以为蓝盔能变出课本。"江灼关掉投影，转身时，窗外恰好有信号弹腾空而起，将他的影子拉得很长，"知道为什么维和部队不配重武器吗？"他抽出□□削着铅笔，木屑簌簌落在地图上，"因为我们不是来打仗的，是来让人相信，这世上还有人愿意为别人的家园拼命。" 温简看着男人专注的侧脸，突然想起白天那个被他按倒在地的瞬间。江灼的作战靴底沾着沙粒，鞋带系得一丝不苟，就像他此刻削铅笔的动作，精准而克制。投影幕布在夜风中轻轻晃动，那些被过滤掉的血腥画面仿佛从未存在过，只剩下墙上的等高线和江灼喉结的轻微起伏。 "明天跟我去阿姆河沿岸。"江灼突然开口，铅笔尖顿在地图某处，"听说那里有支医疗队在偷渡难民。" 温简感觉心脏重重跳了一下。他低头摩挲相机电池，金属外壳残留着体温："会被攻击吗？" "有可能。"江灼将铅笔插回胸袋，动作自然得像在整理军装，"所以记得把镜头盖拧紧。"他顿了顿，目光掠过温简缠着绷带的手腕，"还有，离装甲车远点——上次有个C国记者，差点踩中反步兵地雷。" 夜风穿过帐篷缝隙，带来远处沙漠的低吟。温简看着男人挺直的背影，突然觉得那些被战火炙烤的土地上，或许真的生长着某种坚硬的东西。就像江灼削铅笔时垂落的眼睫，或者他提到平民时瞬间柔和的声线，在残酷的夹缝里，透出一丝令人心悸的温柔。 温简攥紧相机背带，指节发白。装甲车铁皮被晒得发烫，隔着作战靴能觉出地面震颤——远处零星枪声像闷在棉花里的惊雷。 “前方五百米是加拉镇东郊。”翻译官声音混着电流杂音传来，“当地武装昨夜设路障，咱清障后他们散在民房里。” 他透过防弹玻璃缝隙张望，土路两侧棕榈树歪扭如残烛，焦黑树干似被炮弹啃过。半塌土坯墙后，裹头巾的妇人抱着孩子缩成一团，孩子脸脏得发灰，眼睛却死死黏在装甲车扬起的尘土上。 “记者同志，收相机。”身旁维和士兵突然开口，头盔下脸绷得紧，“武装分子在瞄咱们，你太显眼。” 温简下意识缩肩，相机带勒得脖颈生疼。来厄索斯三天，这是他第一次真正贴近冲突核心。之前难民营拍的泪痕疮疤，比起眼前荒芜，都像被稀释过的痛苦。 “江班长！”装甲车猛地刹住，翻译官喊声带急，“东侧民房冒烟，是□□！” 人群骚动。温简望去，三间土坯房烟囱窜出黑烟，在燥热空气里拧成毒蛇状。维和士兵端枪要冲，却被班长江灼抬手压下。 “别开火。”江灼声音透过步话机沉得像铸铁，“去看看是不是居民自个儿点的火。” 他带一个班快步往民房跑，防弹衣下军装湿透，左臂维和臂章冷光凛凛——Z国国旗红与蓝，衬着白色橄榄枝。温简鬼使神差跟上，相机举到眼前，快门却卡在喉咙。 江灼回头瞥见他，眉头皱成“川”字：“记者不能进警戒区，规定。” “我只想记录——”温简往前半步，靴底碾碎碎砖，“你们维和的意义，不该被藏着。” 江灼突然停住，逆光里轮廓锋利如刀。他盯他两秒，转身朝士兵伸手：“拿盾牌来。” 士兵递盾牌，江灼塞给温简：“挡身前，跟紧我。但记着，武装分子开火你得立刻撤——咱维和只有自身受威胁才还击，明白？” 温简握盾牌的手发颤，金属凉意渗进掌心。看江灼带人冲进民房，踢开门板瞬间，女人尖叫刺破浓烟。他眯眼透过盾牌缝隙，见江灼弯腰扶起倒地老人，士兵搜查角落，只有个烧了一半的汽油桶。 “武装分子扔的□□，老人不肯走，想守家。”江灼直起身，嗓音沙哑，“记者同志，你现在拍的画面，能让外界知道维和护着平民？还是让人觉得咱在侵略？” 温简指尖扣在相机按键上，喉间发紧。想起主编说的“揭露战争血腥，让世界见苦难”，可眼前维和兵眼里，是另一种滚烫——不是仇恨，是把异乡人苦难往怀里揽的固执。 远处又响枪，这次近了。江灼突然拽他胳膊往装甲车跑，力道大得让他踉跄。“武装分子过来了！”他喊，回头看，“记住，别回头！” 灰尘扑进眼睛，温简相机差点摔地。被推进装甲车时，后背抵着冰冷铁皮，看江灼站土路上……，背向她们冲不远处挥手——那里有穿维和制服的身影晃动，该是友军。 装甲车加速驶离，温简手还抖，相机里照片模糊，却清晰拍到江灼扶老人时军装沾的灰，还有他回头看她时眼里转瞬的无奈。 暮色漫上来，车队停在临时营地。温简坐帐篷整理照片，屏幕上江灼烟雾里弯腰的侧影，和白天拦她时的凌厉重叠，成种复杂情绪。她明白，这场“守护与揭露”的较量，才刚开始。 晨雾未散，厄索斯边境的沙砾便拍打着装甲车铁皮，碎成细密的“沙沙”声。江灼立在车厢边缘，指腹摩挲狙击步枪的木质枪托，余光瞥向身旁——温简正俯身拧紧摄像机三脚架，迷彩服后背洇着汗，发丝被热风卷得凌乱。 “南边三个村昨夜有武装分子渗透痕迹，这次巡逻要重新摸排补给点。”江灼偏头，声音压在风里，“跟紧，别落单。” 温简按下录制键，镜头追上江灼扣战术背心的动作：“拍维和半年，你们是最让我觉得‘活着该被记录’的队伍。上次在难民营，你给断腿孩子缠绷带，他哭着喊‘叔叔别走’，你蹲半小时讲完奥特曼打怪兽。”摄像机显示屏里，江灼后颈沾着粒沙，随转头簌簌掉落。 装甲车猛地颠簸，碾过半埋的炮弹壳。江灼瞬间转身，左手按住温简肩膀往车厢内侧推，右手摸上腰间手枪：“记住，维和兵只有自身受威胁时才能开枪。”喉结擦过他发顶，温简心跳漏拍。 车外石子滚动。江灼拽着温简蹲下，狙击镜扫过三百米外土坡——三个持AK的男人正张望，其中一人挥了下枪。“别慌。”他声音从齿缝挤出，拇指悄悄拧开保险，“没穿防弹衣、没戴头盔，是杂牌武装。” 硝烟骤起。江灼单膝跪地举枪瞄准，激光红点在武装分子脚边炸开：“放下武器！”吼声裹着沙尘撞过去，另两人刚抬枪，后方重机枪轰鸣——维和步兵班从侧面包抄。 硝烟散后，江灼收枪冲温简伸手：“起来，虚惊一场。”温简被他拉起时，摄像机差点砸脸，才发觉他掌心擦伤，“你……” “维和规矩是‘非自卫不开火’。真拼火力，咱十来号人不够塞牙缝。”江灼甩手上的血，掏碘伏棉片，“昨天给平民讲这个，你还举着摄像机拍呢？现在懂克制了？子弹解决不了问题，只会让更多孩子没爹妈。” 温简盯着他包扎的手，突然转摄像机显示屏：“看这段。”画面里，江灼转身护她的瞬间、武装分子慌乱的脚步、步兵班战术走位，全被拍下。“剪个纪录片，《维和兵的枪，什么时候会响》。” 难民营帐篷染成橙红时，江灼和队友给孩童分发净水片。温简蹲在矮墙下，镜头对准抱塑料瓶笑的孩子——脸上弹孔疤痕触目。 “净水片Z国运的？”她问旁边递水的维和女兵。 “对，还有帐篷、药品。”女兵塞来压缩饼干，“江班长总说，来这儿不是当救世主，是把‘活下去’递到他们手里。”温简咬了口饼干，咸涩漫开，抬眸见江灼抱小女孩，野花正往他钢盔上插。 “江灼！教我用狙击瞄镜好不好？”温简喊他，镜头追着男人背影。 第2章 第二章 江灼回头，阳光在睫毛上跳了跳：“行啊，先教你认弹道风——沙漠里，沙粒流向能告诉你子弹偏多少。” 夜篝火噼啪作响。江灼坐温简对面，演示弹壳叠小船，火星溅上手背，烫出红点。“刚当维和兵那年，”他突然说，“队里兄弟为救被绑牧羊女，引开武装分子，再没回来。”火光在他眼底晃，“后来懂了，维和不是打打杀杀，是让更多人不用经历生离死别。” 温简的摄像机没关，镜头里江灼侧脸明暗交错。他鬼使神差摘他肩头草茎：“你拍过我吗？” 江灼愣了愣，掏出旧手机，屏幕是模糊照片——温简举摄像机冲他笑，背景沙尘飞扬。“你拍补给点时，我偷拍的。”耳尖发红，“删了？” “没删。”温简按回手机，“剪好纪录片，第一个给你看。”江灼笑了，嘴角弧度亮得像篝火：“等你。” 远处探照灯扫过围墙，月光拉长两人影子，盖过身后弹药箱。温简摸摄像机素材——沙尘里的奔跑、枪口红点、江灼给孩子擦泪的手，清晰如刻在视网膜。 夜风卷沙掠过营地，江灼往他这边挪，把战术毯往他腿上盖：“夜里凉。”温简盯着毯上硝烟味，没说话，只又检查一遍素材——那些该被记录的、该被守护的，都在镜头里发了芽。 他知道，有些故事，才刚开篇。 晨光刚漫过灰石矿区残缺的输油管，温简已将相机三脚架牢牢支在装甲车顶。江灼立在车旁检查步枪弹匣，晨风裹挟着沙粒扑在他战术背心的迷彩纹路上，他垂眸扫过温简发梢沾的细沙，嗓音沉得像淬过的钢：“今儿巡逻路线要过三个冲突缓冲带，矿区昨儿夜里又爆了械斗，你别离装甲车太远。” 温简调着相机参数，取景框里江灼后颈绷着紧实的肌肉线条。她指尖摩挲镜头环，昨夜采访时，难民怀里抱着断腿孩子的母亲，那双浑浊眼睛里的绝望让她喉间发紧——“今天能拍到武装派别抢油田的现场吗？”记者的本能驱使她要把所有伤口撕开给人看。 装甲车队碾过碎石路，扬起半人高的沙墙。江灼跳上领队车副驾，通讯器骤然炸响：“A组瞭望塔，西北方五百米有可疑人员聚集……”“收到，全体警戒。”他话音未落，远处土坡后已窜出七八个蒙黑布、端AK的男人，吆喝着冲向村口临时粮站。 “停车！”江灼猛拍驾驶顶，装甲车在粮站前刹出青烟。他扯下头盔甩在膝头，战术靴碾碎沙堆里的玻璃碴，冲队员们低喝：“全体成防御队形，非致命武器戒备！”温简跟着跳下车，相机已切自动模式连拍——蒙面男人挥弯刀砍向扛麻袋的老人，老人佝偻着背把麻袋护在胸前，布满血丝的眼死死盯着钢刀。 “不许开枪！”江灼冲过去用身体挡在老人与武装分子之间，左手亮出维和部队徽章，“我们是Z国维和步兵营，立刻停止暴力行为！”他声音压得极低却字字砸地，右手悄悄摸向腰间橡胶警棍。武装分子迟疑两秒，为首的那个啐了口，用生硬通用语骂骂咧咧，却没再挥刀。 温简镜头追着江灼动作：他弯腰扶起摔倒老人时，作战靴泥点蹭在老人靛蓝长袍；转身对队友比“掩护平民撤离”手势，喉结随紧张吞咽滚动；额头渗汗，却先把防暴盾牌塞给发抖男孩。快门声里，她听见自己心跳与武装分子叫嚣混作一团。 “温记者，往后退半步。”江灼突然伸手把他往装甲车拽，一枚石子擦耳飞过——武装分子有人投掷暗器。他踉跄撞进他怀里，嗅到他身上硝烟与汗水味：“你说‘阻止暴力’，可他们抢了粮食，老人明天会饿死……”他仰脸，睫毛沙粒沾着，眼里燃着记者揭露真相的火。 江灼没松他手腕，指腹擦过他腕骨擦伤——刚才拽他时蹭的，“维和不是救世主，是给和平续命的绷带。”他声音像砂纸磨钢板，“真要解决问题，得等三方会谈桌，不是相机镜头怼枪口。”装甲车轰鸣逼近，武装分子散去，沙尘里，温简瞥见他手背旧疤——去年解救人质时被流弹划的。 归营已是正午，炊事班铁锅炖着鹰嘴豆汤，孜然香飘满营区。温简蹲帐篷外冲胶片，江灼抱文件路过，突然驻足：“相机给我。”他愣神间，他已调好曝光补偿，“你拍武装分子特写时，焦点在刀刃而非人眼，下次抓情绪。”递回相机，指尖擦过她虎口老茧——长期按快门的印记。 “江班长对拍照倒熟。”温简故意把“班长”叫得生硬，方才他护他时，肩膀抵肩胛骨的触感还发烫。 江灼耳尖微红，往他镜头盖塞块压缩饼干，“新兵连宣传干事教的，说记录军功章得拍清楚。”他转身要走，又补：“今晚医疗班放露天电影，你……要来看吗？” 晚霞将沙丘染成铁锈色，温简抱保温杯坐医疗帐篷旁，看江灼给孩童体检。他蹲地与孩子平视，蹩脚当地语问“疼不疼”，阳光把他侧脸切成明暗交界线。温简按下快门，这次焦点对准他发梢金箔似的夕照，还有白大褂下若隐若现的战术背心——原来英雄也会在黄昏温柔成普通人。 夜风掀动放映机胶片，阿凡提故事在幕布跳跃。江灼坐得隔两背包，却把唯一毛毯往她这推。温简嗅着他残留的战场气息，想起白天他挡身前的背影，忽懂维和兵的守护与记者的揭露，或许都是为让黑暗透出光。 晨光刚漫过厄索斯北部的沙丘，维和营地操场的铁锹就碰响了金属桶。江灼站在指挥车旁，作战靴碾碎沾着夜露的沙砾，冲正在往装甲车顶架摄像头的士兵摆手：“二班负责外围警戒，三班跟医疗组待命，一班跟我进村修水井。” 温简背着佳能单反挤过来，镜头盖撞得胸前叮当响：“江队长，我申请跟一班行动。昨天医疗站那篇报道，编辑要后续——村民拿到干净水之后的生活状态。” 江灼偏头看他，作战服领口绷着紧实的肩线，喉结滚了滚：“温记者，维和任务分战备和民生，今天是民生。但你得记住，镜头不能比盾牌靠前。” “明白！”温简把相机往怀里紧了紧，偏长发从战术背心领口翘出来，“我学过战地安全课，不会给你们添乱。” 车队碾过碎石路，扬起赭色烟尘。翻译阿米尔坐在副驾，指尖不停拨弄念珠：“南边三个村子的老井都塌了，妇女孩子每天要走五公里去河滩打水，男人们怕武装分子劫道……” 话没说完，装甲车猛地刹住。江灼瞬间翻出车外，战术背心上的弹匣包蹭过车门，落地时已经举起了望远镜：“东南方向，三辆皮卡，载着武装人员。” “是‘血棘’的人。”二班班长李猛扯开保险栓，步枪上膛声脆得扎人，“昨天刚劫了卫生队的药箱，今天敢来修水井工地？” 江灼按住他肩膀，冲通讯员喊：“呼叫总部，请求空中侦察。三班跟我去工地接应，一班留下保护医疗组！” 温简扒着车厢边缘往下跳，运动鞋在沙地上崴了下，江灼已经伸手拽住她后领。掌心的茧蹭过她后颈，力道却轻得像托着片羽毛：“回去。”他的指节抵在她腰侧，隔着战术背心都能感觉到震颤，“你在这，我去。” “我能拍到你们怎么驱离武装分子！”温简攥紧相机带，镜头盖都掰裂了缝，“这是独家——” 江灼猛地转身，作战靴踩住他要往前冲的脚：“温简，维和不是拍动作片。那些武装分子带着RPG，你拍第一个镜头时，可能就是最后一个。” 空气突然静得能听见沙粒落进护目镜。远处皮卡的引擎声忽远忽近，像条吐信的蛇。江灼突然松开手，从装甲车上扯下块防爆毯甩给她：“躲医疗车后面，要是听见枪声，立刻蜷成球。” 温简被抛毯的动作带得踉跄，看着江灼冲向工地的背影，战术背心下的脊梁绷得像拉满的弓弦。她攥紧防爆毯，指甲陷进绒面里：原来那些训练时的从容，都是演给人看的？ 工地上的沙堆后，几个当地女人正把陶罐码成金字塔。皮卡扬起的沙暴里，武装分子的彩弹枪管闪着冷光。“不许动！双手抱头！”江灼的吼声炸开，三班士兵呈扇形散开，防暴盾牌撞得沙袋乱飞。 温简躲在医疗车后，透过取景器看见江灼迎着彩弹冲上去。那些橙红色的弹丸打在他防弹衣上，溅起火星子。有个武装分子想绕后，被他反手一个擒拿，摔在沙堆上时，陶罐碎了一脸泥。 “记者同志！”医疗兵阿依莎拽着他往掩体里塞，“江队让保护好你！” 温简挣扎着探头，正好看见江灼把最后一个武装分子按在地上，军靴踩住对方持枪的手腕。皮卡见势不妙，轰着油门逃向沙丘，扬起的沙暴里，江灼突然冲着天空开了两枪——是警告射击，不是致命射击。 硝烟散时，夕阳把沙地染成血色。江灼擦着枪管走回来，看见温简还扒着掩体沿，头发被风卷得遮住半张脸，眼睛亮得像淬了火的钢：“拍够英雄救美的戏码了？” “你开枪时，我数了，就两发。”温简举着相机晃了晃，内存卡在她掌心硌出印子，“而且你没打他们要害。” 江灼突然笑了，指腹抹掉他脸上的沙粒：“回去写报道，记得提维和部队遵守《交战规则》，除非自卫绝不滥用武力。”他弯腰捡起块碎陶片，突然顿住——那是只绘着蓝孔雀的罐子，和三天前帮村民找回来的文物碎片一模一样。 “这是……”温简顺着他的目光看去，喉咙突然发紧。三天前武装分子洗劫村庄时，抢走的就是这种古陶，说是要卖给黑市走私犯。 “收起来。”江灼把陶片塞进她相机包，“明天移交文物局，别让更多人看见。” 暮色漫上来时，工地终于恢复平静。新水井的木架立起来，几个孩子围着江灼转。有个扎羊角辫的小女孩，怯生生递上一朵野茉莉。江灼低头时，睫毛投下的阴影扫过她鼻尖，指尖碰到花瓣的刹那，像触电般缩回。 “队长，小心刺。”温简突然递出镊子，从野花茎上捻下根细刺，“这花叫‘沙漠之泪’，只有雨季才开，他们攒了好几天才摘到。” 江灼怔了怔，接过程野茉莉别在枪托上。野花在晚风里晃，花瓣扫过他作战服的肩章，像团温柔的火。温简抓拍这张照片时，快门声惊飞了沙雀，江灼回头看她，眼底映着最后一缕天光。 回营地的路上，装甲车顶的探照灯扫过沙丘。温简蜷在后座整理照片，内存卡里的画面闪得人眼花：江灼踩住武装分子手腕时的青筋，小女孩递花时发红的眼眶，野茉莉别在枪托上的剪影…… “在看什么？”江灼的声音突然从头顶砸下来，温简慌忙合上相机，后颈又蹭到他昨夜替她披的作战服。 “拍了很多……”他声音发虚，“你今天开枪的时候，有没有想过万一打死人？” 江灼踩下刹车，装甲车在沙地上划出道弧线。他解下头盔，露出被头盔压乱的短发：“想过。所以我只打轮胎。”他指尖摩挲着枪托上的野茉莉，花瓣软乎乎蹭过指腹，“维和兵的子弹，是用来挡子弹的，不是用来夺人性命的。” 第3章 第 三章 温简突然伸手，把他作战服上的灰拍掉。指尖划过他锁骨时，江灼呼吸一滞。远处营地飘来烤羊肉的香气，炊烟缠着星光，把两人的影子拉得很长。 “明天……”温简刚开口，就被江灼打断：“明天一班跟巡逻队，去东边难民营。” “哦。”他蔫蔫地应着，突然又亮起眼睛，“那我能拍难民孩子们上课吗？昨天卫生组说缺粉笔，我想——” “可以。”江灼发动装甲车，履带碾碎月光，“但记住，镜头对准孩子时，先把防弹衣穿好。” 风掠过车窗，把温简的笑声揉进沙堆里。她偷偷看了眼驾驶座的背影，作战服下凸起的肩胛骨，像座随时能依靠的山。 早晨的风裹着沙漠的燥意钻进帐篷时，江灼正蹲在装甲车旁拧履带的螺丝。指尖沾着黑黢黢的机油，他额角的汗滴进衣领，痒得他想骂娘——昨天刚处理完边境的小规模冲突，今天又要跟温简去难民营送物资。 帐篷帘被“唰”地掀开，晨光劈头盖脸砸进来。温简站在光影里，防风镜推到头顶，额前的碎发被吹得翘成小尖，手里攥着件叠得方方正正的战术防弹衣，布料上还带着他怀里的温度。 “江队。”他声音里带着没睡醒的哑，却把防弹衣往江灼怀里一塞，“卫生组说难民营三年级缺粉笔，我想跟着拍节课。” 江灼的手指顿了顿。他想起昨夜温简蹲在医疗站门口的样子：举着相机拍护士给被流弹擦伤的孩子包扎，镜头里的娃缩在他怀里哭，眼泪把温简的衬衫领口都浸湿了，可他还在调整焦距，睫毛上沾着血渍都没察觉。 “穿好。”江灼把防弹衣扔回他怀里，指节敲了敲护心镜的位置，“记住，枪口不对着你，你就站在我斜后方三步——别凑太近。” 装甲车碾过沙地时，晨露还凝在车辙里。温简坐在副驾，看着江灼的手握着方向盘，指节上留着昨天拆弹时磨的茧，青筋像蚯蚓似的爬在手腕上。 他突然想起第一次见面：江灼戴着全覆式钢盔，面罩拉到鼻尖，只露出紧抿的唇，却一把抢过他手里的相机，把他从流弹轨迹里拽进掩体。那时候江灼的呼吸喷在他后颈，烫得他半边身子都僵了。 “前面就是阿法尔难民营。”江灼的声音打断回忆，“昨天送了五十袋大米，今天补粉笔和基础药品。” 难民营的帐篷排得歪歪扭扭，像被风吹散的云。孩子们光着脚跑出来，围着装甲车转，有个扎羊角辫的女孩举着块缺角的饼干往江灼手里塞：“叔叔，吃。” “留给弟弟妹妹。”江灼笑着摸了摸她的头，转身对温简抬下巴，“跟紧，别碰帐篷里的锅碗——有疟疾病菌。” 教室是用木板和防水布搭的，门口挂着孩子们用蜡笔画的太阳。温简刚举起相机，个穿破T恤的男孩突然扑过来，抓住他的衣角晃：“叔叔，我要学数学！我想算清楚爸爸留下的羊有多少只！” “可以。”江灼蹲下来，把男孩抱到木椅上，从口袋里摸出颗水果糖，“但你得告诉叔叔，数学好玩吗？” “好玩！”男孩的眼睛亮得像沙漠里的星子，“老师说，学会了就能数清楚星星！” 温简的手指按下快门。镜头里，江灼的侧影对着男孩笑，晨光穿过防水布的缝隙，落在他肩胛骨上——那两块凸起的骨头，像座沉默的山，稳稳托着男孩的重量。 突然，外面传来砸东西的声响。江灼猛地站起来，把男孩护在身后。三个拿着砍刀的男人冲进来，为首的脸上有道从眉骨到嘴角的疤，指着温简的相机吼：“那是我们的物资！滚出去！” “冷静。”江灼挡在温简前面，右手按在腰间的橡胶警棍上，左手虚虚护着男孩的后脑勺，“我们是国际和平协作组织维和部队，送的是孩子们的粉笔和感冒药。” “少他妈废话！”刀疤男挥了挥砍刀，刀刃擦过江灼的战术背心，“把箱子打开，不然老子砍了你脑袋！” 温简的心跳快得要蹦出来。他看见江灼的背绷得像块钢板，额角的青筋跳了跳，却依然保持着谈判的姿态：“你要的粮食，我们后天再送两箱——但孩子们的东西，碰都不能碰。” 僵持了十二分钟。刀疤男骂骂咧咧地抓了把粉笔塞进裤兜，带着人走了。江灼松了口气，转身用袖口擦了擦温简额头上的汗：“没事了。” “你刚才……”温简的声音有点抖，“真的不怕吗？” “怕。”江灼承认得很干脆，从口袋里摸出块巧克力塞给他，“但我不能让你受伤，也不能让孩子们没粉笔学数学。” 温简捏着巧克力，突然笑了：“你刚才护着男孩的样子，像我爸当年在车臣。”他摸着相机背带，“我爸牺牲前，最后一句话是‘要把真相拍下来，让后面的人知道我们为什么而战’。” 江灼的瞳孔缩了缩。他想起自己第一次执行任务时，班长把他按在掩体里，说：“江灼，我们不是杀人机器，是挡在老百姓前面的墙。” 傍晚回到营地，夕阳把沙地染成血红色。两人坐在帐篷外的沙堆上，吃着炊事班送来的烤羊肉。温简举着相机，对准江灼的背影：“我想拍你。” “拍我？”江灼回头，嘴里塞着羊肉，油光蹭在下巴上，“我脸上全是沙。” “就是要拍这个。”温简按下快门，取景框里的江灼歪着头笑，肩胛骨在战术服下凸起，“战地里的军人不是电影里的英雄——是沾着沙、流着汗，却依然把后背留给别人的人。” 江灼看着相机里自己的样子，突然伸手擦掉温简鼻尖的羊肉渣：“你呢？你拍的那些照片，能让人记住他们吗？” “会的。”温简摸着相机，“我拍过被炸毁的学校，拍过抱着孩子哭的母亲，拍过你护着男孩的样子——这些照片会告诉世界，我们在守护什么。” 远处传来骆驼的铃铛声。江灼望着远处的沙丘，轻声说：“昨天我妈写信问我，什么时候回家娶媳妇。” 温简的手顿了顿，指尖蹭过相机背带：“你有……喜欢的人吗？” “没有。”江灼的声音很轻，像落在沙地上的星光，“但我想，等任务结束，找个能陪我看沙漠日出的人。” 温简的脸突然发烫。他想起白天在教室里，江灼抱着男孩笑的样子；想起装甲车上，江灼的肩胛骨像座山；想起刚才谈判时，江灼护着他的样子——所有的碎片突然拼起来，变成一句藏在心里很久的话。 “江灼。”他轻声喊。 “嗯？” “我想跟你一起，看沙漠的日出。” 江灼转头。温简的眼睛里全是星光，像他见过的最亮的星子。他伸手，把温简脸上的沙粒擦掉，指腹蹭过他的耳尖：“好。” 风卷着烤羊肉的香气吹过来，裹着两人的影子。沙粒里藏着光，像他们的未来——温柔，坚定，带着沙漠里特有的滚烫温度。 清晨五点的沙漠还裹着夜的余寒，江灼的战术靴碾过营地外的沙砾时，霜花在鞋底碎成细小的冰碴。他站在补给车旁，指尖反复摩挲钢盔侧面的划痕——那是三个月前在「红柳村」伏击战中留下的，当时温简举着相机扑过来，喊叫声比枪声还尖：“江队左边三点钟方向！” “江灼，温记者的装备检查完了。”小林抱着叠防弹背心跑过来，额角的汗滴砸在沙地上，“他说要跟车拍『补给线的最后一公里』。” 江灼抬头，看见温简从帐篷里钻出来。他的防风镜推在头顶，刘海被晨风吹得翘成小尖，脖子上挂的UN记者证金属牌晃出冷光。不同于昨天的局促，今天他穿了件洗得发白的战术T恤，背着那台徕卡M10-R，镜头盖用红绳系在腕间。 “上车。”江灼拉开副驾驶门，指节敲了敲仪表盘上的UN标志，“两条规矩：第一，不管发生什么，不许擅自下车；第二，我的战术动作别拍——会被敌对分子识别。” 温简笑着系安全带：“学过《战地记者安全手册》，江队放心。” 补给车的引擎轰鸣起来时，太阳刚爬上地平线，把沙漠染成淡金的绸缎。江灼坐在驾驶座旁，看着温简调整相机参数，镜头对准车外的沙丘——那些沙丘昨天还是平缓的波浪，今晚就会被风削成锋利的刃，像极了这场没有终点的战争。 “这条路走了八次。”江灼摸了摸战术手套，指节处的布料磨得发亮，“上次来，红柳村的井被炸了，村民要走二十公里去河谷打水，有个老太太摔断了腿，我们用直升机送她去的医院。” 温简的笔在笔记本上顿了顿，墨水晕开个小团：“你恨那些炸井的人吗？” “恨？”江灼瞥他一眼，指节敲了敲挡风玻璃，“恨的是拿枪指着平民的混蛋，还是恨战争本身？”他抬下巴指了指远处一棵歪脖子树，“看见那棵树没？去年我们救了个叫阿依娜的小女孩，她躲在树后面，被流弹打中胳膊。当时她哭着喊妈妈，声音比沙漠的风还尖。” 温简顺着他的手看过去，枯树的树枝上挂着件破花裙子，风一吹就晃。“她现在怎么样？” “在医疗站学写字。”江灼的声音软下来，“上周我去看她，她举着作业本跑过来，上面歪歪扭扭写着『江叔叔』，旁边画了朵小红花——说是用井边的野菊花做的。” 温简没说话，镜头对准那棵树，按下快门。快门声很轻，却像颗石子投进江灼心里。 中午十二点，沙漠的温度飙升到42度。补给车的空调早坏了，温简的T恤后背全湿，贴在背上像块浸了水的海绵。江灼把自己的水壶扔给他，壶身还带着体温：“喝两口，别中暑。” “你呢？”温简接过，喉结滚动着咽下两口。 “我带了战术水袋。”江灼指了指腰间的水袋，“还有半袋，够撑到村子。” 其实他的喉咙早干得冒烟，但他习惯了把水留给更需要的人——比如温简，比如后面跟着的五个队员。 下午两点，远处的沙丘后突然传来爆炸声。 江灼的手瞬间摸向腰间的95式步枪，指节扣住握把：“全体戒备！RPG！” 话音未落，一枚□□擦着补给车右侧飞过，落在沙丘上炸开，白色的烟雾裹着沙粒冲上天。温简本能地缩了一下，却很快举起相机，镜头对准硝烟弥漫的方向，手指稳得像焊在快门上。 “待在车里！”江灼吼道，推开车门跳下去。 队员们已经散开，呈三角形防御队形。江灼趴在地上，眯眼瞄准远处的沙丘：“一组，投掷烟雾弹！二组，找岩石掩体！” 三枚烟雾弹在沙地上炸开，灰白色的烟雾瞬间笼罩半个战场。江灼看见三个武装分子的身影，端着AK-47冲过来，他扣动扳机，橡皮弹击中左边那人的肩膀，对方惨叫着滚进沙堆。 “江灼！你的左臂！”对讲机里传来小林的喊叫声。 江灼低头，看见左臂渗着血，是被流弹擦的。他咬了咬牙，继续指挥：“三组，绕到他们退路！别开枪，用擒拿！” 冲突持续了十二分钟。当最后一个武装分子被按在地上时，沙地上已经落了层厚厚的弹壳。江灼站在补给车旁，看着被打破的前轮，队员们的脸上沾着沙粒，却没有一个人受伤。