《骄莓》 第1章 Chapter 01 重逢 京北直达周城的高铁只有早上一班，列车终点在热门的旅游城市，常年售罄，回老家也成了一波三折的事。 冯绮南没买到直达周城的列车票，只好买去南城换乘。好在南城距离周城老家不过五十里地，高铁不到二十分钟，班次很多。 两天前，她匆匆打了辞职报告，连同那张泛红的体检单一起递给了公司提离职。 对面装着糊涂问她原因，冯绮南只说，“需要休息。” 冯绮南是公司最年轻的策划总监，26岁升任，项目爆款率极高。公司舍不得这员大将，便提出给她一个月带薪假“散散心”，离职容后再议。她未置可否，默许了这场缓兵之计。 坐在返乡的高铁上，冯绮南看着昨天夜里老爸发来的信息。说是有人想买下姥爷的农场。她的回复是，“留下来，留给我。” 那座农场自从冯绮南的姥爷去世后就荒废了，冯爸和冯妈都不是打理农场的料，年初的时候一合计，就打算把农场给转手。 冯绮南在收到信息的那一刻，捡回了某一部分缺失的记忆。幼年时期的她和小狗坐在屋檐下一起看姥爷喂鸡。 小狗摇着尾巴，她摇着双手，一人一狗就毫不嫌弃彼此地一起躺在凉席上。一只脾气不怎么好的公鸡飞过来啄她的屁股，小狗则跳起来去咬那只鸡。姥爷慌不择路把手里的盆一扔，一边扑过来抓狗。 “鸡飞狗跳”的整个童年，就和姥爷一起发生在农场、又埋葬在土里。 当晚，回复完老爸消息，冯绮南行动力迅速地给房东留言了退租的事情。至于行李的，冯绮南只装了一些必需品回家，剩下的则拜托同事帮她寄快递。 所有的一切都是一气呵成，正如平常工作里的冯绮南一样，不留后路地前进，前进。 抵达南城的前一站经停站，有批学生涌入车厢引起冯绮南的注意。 看他们背的书包，冯绮南猜到是南大附中的学生。 人群里也有人抢先一步注意到了冯绮南帆布包上的南大校徽，转过身去和旁人低声讨论。 冯绮南大学是在南城上的，名列前茅的南大。 列车抵达南城，冯绮南跟在学生们身后下了车。学校队伍的最后侧有一男一女的同学正在低声聊她。女生说自己今年也要考去南大，男生说好，那他们就在那里相见。 冯绮南笑着路过他们，在心底送上祝福。 跟很多人一样，冯绮南在大学也拥有过一段平常而纯粹的恋爱经历。前男友徐应北和她一样是周城人。 两人是在一次辩论赛上作为对手初见，好胜心极强的冯绮南那一次破天荒输了。她当然不服，于是在接下来的比赛，追着对方打。 至于为什么在一起，是某次比赛她终于赢了，在后台挑衅对方。 徐应北拒绝了她的挑衅并戳穿她，“冯绮南，你是不是喜欢我？” 冯绮南没有否认，便稀里糊涂地交到了男朋友。 在过去的许多年里，冯绮南都在刻意避开在南城车站的停留，因为这里留有她的回忆太多。假期的时候，冯绮南经常和男友一起乘车回家，所以独自经过这个车站，像一个人孤单地站在回忆里回望一样。 她在京北的这些年，一切都像是做梦。 从22岁到28岁，冯绮南的人生好像从步入社会起就被按下了加速键。 这几年的时间、青春，和她高代谢的身体素质，都被偷走了。变成了一个每天面色发苦，黑眼圈半永久，吃一口东西胖三斤的都市隶人。 如今看来，车站的变化也不比她本人的变化小，新修建了通往二楼的扶梯，常吃的馄饨店也被奶茶店取而代之。 这个前男友徐应北长居的城市。 就这样和她的记忆彻底地割裂了。 许是呼吸着南城的空气，就不免引发好奇心，冯绮南犹豫着打开了本地老同学阮茜的微信，问：「有空吗？问你个事儿。」 对面秒回，「啥事？」 「徐应北这些年，过得怎么样？」 「多金、抢手、依然帅。」 冯绮南汗颜，「我是想问，他在南城混得怎么样？」 阮茜一个语音电话甩过来：“什么意思，你不知道他辞职回老家了？” “啊？他也回老家了？”冯绮南惊讶，随后又补一句，“我不知道，我们没有联系了。” “什么叫也？上次我们同学聚会见过，当时他正在办离职的阶段，聊起下一步计划只说回老家发展，后来就没联系了。大家还猜他是不是回老家相亲结婚去了。” 冯绮南尴尬，对面接着又说：“不过啊，徐应北聚会的时候打听你来着，八成还想着你呢。” 冯绮南连忙打断她的话：“别瞎说了，我俩都是上辈子的事了。” 冯绮南和徐应北的分手原因，说来不免落入俗套。 二人假期经常一起回家，所以早早地见过了父母，两家也支持他们毕业后就结婚。 两人在大三就约定好毕业后一起去京北发展，可真到毕业那会儿，冯绮南如愿收到了京北的offer，徐应北却食言了。 于是冯绮南秒变脸，“徐应北，我们结束了。” 只是没想到，一向冷静的高岭之花徐应北会在事后喝得酩酊大醉，求她不要走。 或许从前冯绮南在恋爱里确实很小女生。她认为，徐应北胆敢在食言后求她一起留下，是一种对她决定好的事情的亵渎。 冯绮南没有犹豫，看着那张帅脸，绝情冷言：“收起眼泪，恢复你往常的疏离，徐应北，你这朵花我尝过了，可以不要了。” 最后留下了一句豪言壮语——“我会在京北闯出自己的一片天。” 拍拍屁股走人了。 只是理想丰满，现实骨感。 曾幻想有一天站在京北CBD的巨大落地窗前摇曳红酒杯的冯绮南，从十平方米的隔断房一路升级搬到了三十平的大开间。没见过落地窗，也没进得去CBD。 电话里阮茜还想再问什么，听到冯绮南这边传来的检票通知声，又回到刚才没继续剖析的“也”字上。 冯绮南云淡风轻：“没什么，我也回周城了，等我安顿好再聚吧。” 对面难掩惊讶声音，但碍于还在上班时间，打算晚点再来刨根问底。 挂下电话，冯绮南拖着行李箱排到等待安检的队伍里。 零零散散的队伍，一眼能看清所有人的高矮胖瘦，包括冯绮南斜前方一个挺拔的身影。 只是后脑勺也难以叫人移开视线，绝佳的气质让冯绮南想到一个人。 再低头，一双平底白板鞋，穿了增高鞋的冯绮南也只是能平视他的蝴蝶骨。 好眼熟的视角，好眼熟的后脑勺。 斜对面的人也感觉到后脑勺灼热的视线，回头对上那双眼睛，空气在瞬间凝固，时间好像被按下暂停键。 周围的一切都变了，是教室、操场、餐厅，和宿舍楼下那盏发黄的旧路灯发出滋滋的声音。 冯绮南呆呆看着面前的人，率先脱口而出一句：“我靠。” 徐应北看着对面的人一脸想找个地缝钻进去的神情，镇定地开了口：“冯绮南？” 嘴角抽搐，冯绮南缓解尴尬地直怼他的问句：“你认错人了。” 说完，拉着行李箱跑了。 冯绮南“力大无穷”，提着有她个头一半高的箱子，硬生生走了步梯。 十七分钟的路程，冯绮南买了个静音车厢，靠在窗边。她现在无比感谢静音车厢，因为……徐应北就坐在她身边。 徐应北的车厢在另一节，但他财大气粗，紧跟着冯绮南上来，并给了她身边那个女生五百块钱，对方毫不犹豫扭头就走了，把这个座位让了出来。 徐应北在身侧坐下来时，冯绮南迅速比了个嘘的手势，示意保持安静不要说话，随后便把耳机戴上开始听歌。 对方没辙了，掏出手机，想着发微信，结果回应他的是刺眼的红色感叹号。本来以为只是屏蔽了他的朋友圈，竟然是直接拉黑了吗？ 无奈，徐应北打开手机备忘录打字，「休假？」 冯绮南瞥了一眼手机屏幕，不再为难他，当面将他从黑名单里拉了出来。利索回应， 「我辞职了。」 对面回了一个问号，「？」 「回老家结婚，改天请你喝喜酒吧。」 对方看到这行字明显怔了一下，抬头看着冯绮南，用力地敲下了两个问号，「？？」 冯绮南把徐应北拉进黑名单，也是因为不久前看到他朋友圈的照片。 照片里的徐应北一身休闲装，背着双肩包，不适应地和游乐场的玩偶合了影。看他没来得及管理的微笑表情，便猜到他是被强推上去的。而照片的右下方，有个女孩扎着简单的低马尾，刘海微卷，微笑着看着同一个镜头比了耶。 很难不忽略的是，她的手里还拿着和徐应北一模一样的冰激凌。 冯绮南意识到，他们认识。 她对徐应北这位前男友的事情很小气且“卑鄙”，她特地去查了那间游乐场的冰激凌。售价48，情侣买一送一。 那种小气感令她无法从那个朋友圈里走出来。此后的每一天，都想点开看一眼，不止一眼。 「你呢？在哪高就呢？」 冯绮南没有直接问你怎么也回周城了，怕暴露自己还在打听他的事。 「回周城半年多了，目前被派到白桥镇任职副镇长，就是你老家那块儿。」 …… 这个消息给了冯绮南当头一棒。 什么意思？死板码农辞职回家端上铁饭碗了？ 初和徐应北在一起时，冯绮南对他的印象就是板正。是那种从身材外貌到言行举止的板正。 徐应北是标准的北方浓颜。鼻梁高挺，眉骨优渥。下颌线长得比事业线还要清晰。高考是周城著名的理科状元，毕业是南城各大企业最抢手的IT男。 冯绮南形容他是领带，纯色的。不管出现在什么衣服上，都会一眼被人注意到。这样一个人，选什么路都会走得很好。可她不免又会在心里暗暗较劲。怕被徐应北得知自己是打算回家继承一个还不一定有未来的农场后，会不会轻看她。 「你真要结婚？没听说你有谈恋爱啊。」 徐应北的消息又发了过来，并且本人就在旁边用一双炙热的眼睛盯着她。 「你打听我？」冯绮南很会抓重点。 「当然。」徐应北也毫不掩饰。 有瞬间的沉默弥漫，整节车厢安静地可以听得见指腹划过手机面板的索索声，冯绮南没敢回话，抬头看，列车已经到站了。 - 下车时徐应北很自然地提起了冯绮南的行李箱，轻车熟路出站。 冯绮南跟在后面，看着徐应北时不时回头等自己，仿佛看到了多年前那个意气风发的少年。 放假时他们大包小包一起回周城，徐应北从来不会让她手里有重物。她东西少也依然出错，有次把手机忘在了候车间，徐应北把她安置好，在不到五分钟的发车时间里极限往返。 有瞬间在记忆里将两个时空的背影重合，无法醒神时，一声亲昵的“应北哥”打破了空气的宁静，冯绮南不得不回到现实里。 出站口，一个扎着低马尾的女孩儿朝他们的方向走来，叫的是徐应北，眼神却落在冯绮南身上。 “应北哥，会开得怎么样？”女孩顺其自然递上车钥匙。 “一切顺利。”徐应北接过钥匙，主动给冯绮南介绍，“这是蒋娴，单位的同事。” “这是冯绮南，地道周城人，我前女友。” 冯绮南和蒋娴因他的毫不掩饰同时愣住了。 “姐姐和应北哥是同学吧。”蒋娴尴尬地朝冯绮南笑笑，指指她随身的帆布包。 徐应北有个一模一样的。 冯绮南微笑，余光瞥见徐应北面无表情的脸，不知他接下来又要开口说什么令人震惊的话。 “姐姐，坐我们的车走吧。”蒋娴还在示好。 果然，在蒋娴一声一声亲昵的“姐姐”里，徐应北开口了：“她不喜欢别人叫她姐姐。” …… 冯绮南惶恐，“没关系的，我的年纪确实可以当你姐姐。” 蒋娴因徐应北的直接略显尴尬，但徐应北比谁都适应这氛围，示意冯绮南坐他们的车一起走。 冯绮南觉得不太好，拒绝了。 “单位公用的五菱宏光，正好顺路的。”蒋娴跟了一句。 “那更不方便了，我还是打车吧。”冯绮南拒绝。 “那我送你。” 说罢，徐应北做势要和冯绮南一起走。 冯绮南回头看到蒋娴失望的表情，突然觉得自己有点像恶毒反派。借着前任的身份真拿自己当朱砂痣白月光了。于是神情严肃地看了一眼徐应北，说，“我要结婚了，我们还是保持距离比较好。前任哥。” 说完，不等徐应北反应，拖过箱子扬长而去。 徐应北见状也不再追，只是告诉身边人，“会议事由辛苦代我转达吧，我处理点事。” 蒋娴有些忐忑地问他，“应北哥，你不会还对前女友念念不忘吧？” 徐应北抬眼，没有否定，“你也看出来了？她倒是迟钝。” “可是她不是说要结婚了。” “所以啊，今晚有的忙了。”徐应北笑着，“她爸妈很喜欢我，抢一个女婿的位置，应该没那么难。” …… 坐在出租车里的冯绮南打了个喷嚏。 作者有话说 显示所有文的作话 第1章 Chapter 01 重逢 第2章 Chapter 02 让我变成草莓味 冯绮南回家时老爸老妈都没下班。家里的冰箱里常年备着她爱喝的茶饮，于是开了一瓶靠在沙发休息。其间收到京北的同事发来的信息，说是大件的行李已经帮她寄走，最多两天就会到周城，最后还问她是不是真的下定决心了。 “对，一个月后回去办理离职手续，到时再一起吃个散伙饭吧。”冯绮南回完消息便起了困意。 在京北，她常常乏力，却入睡困难。睡眠轻，总是睡不踏实。或许是因为舟车劳顿，一到家就困意席卷，没来得及收拾东西就睡着了。 再醒来时已是黄昏，冯绮南在自己房间的床上醒来。 卧室的门留了条缝，恍恍惚惚听得到外面有笑声传来，好像有客人。 冯绮南起身，以为自己还在梦中，听着正在和自己爸妈聊天的那个声音，越近越不敢相信，直到人站在客厅，才惊讶：“徐应北，你怎么在这？！” 不仅人在这儿，还提了大包小包的礼品。 徐应北一脸无辜。 “怎么在这？当然是来祝你新婚快乐的了。”李小萍讽刺她。要不是徐应北上门送祝福，她还不知道自家女儿要“结婚”的事呢。 冯绮南一脸尴尬，只见母亲大人又送给徐应北一个大笑脸：“小北别和她一般见识，也难为你把这位‘新婚女性’抱进房间了。” “哪里哪里，阿姨说笑了。”徐应北乖巧地接过。 ……冯绮南要气si了。 这个徐应北，这么多年不见，为人怎么越来越狡诈了，这是唱哪一出？ “南南饿不饿？爸锅里炖了鸡，一会炒几个菜，留小北一起吃饭吧。”冯诠在中学当老师当惯了，和谁说话都非常温柔。 ——“别。” ——“好啊。” 冯绮南和徐应北的声音同时响起，徐应北好似抓准了诟病冯绮南的机会，利索起身，“没关系的阿姨，单位还有泡面，我正好还有点工作需要处理……” “冯绮南你像话吗！”看着徐应北的楚楚可怜，李小萍一声怒吼。 “小北好孩子不和南南计较哈，留下吃吧。”冯诠也安慰着他。 徐应北露出一副极其乖巧的样子，点了点头。 我靠……绿茶修炼成精啦？冯绮南咬牙切齿，干脆回房间收拾行李，眼不见心不烦。 厨房传来清脆的切菜声，高压锅正在释放它的压力，冯绮南从门缝里偷偷瞄了一眼，看到徐应北挽起袖子去帮忙洗菜了。隐隐约约地，李小萍好像夸了他几句懂事，但很快便赶了他出来。 冯绮南摸不准徐应北用意，心里有些犯怵。 果不其然，对方礼貌且侵略般敲了敲她的卧室门。她说不许进，徐应北已经站在门内了。 房间内行李箱敞开在地上，几件当季的衣服随意散乱在地毯上，瓶瓶罐罐的护肤品和挎包一起堆在床中间。杂乱，但徐应北还是一眼看到了躺在其中的一张捕梦网。白色贝壳样式，如今看来，已经有些泛黄。 冯绮南注意到他的视线，急忙把手里的裙子扔上去盖上，那是之前徐应北亲手给她做的礼物。 大三下学期有段时间，冯绮南总是做噩梦。 她是个很爱焦虑的人，无论学习还是工作，感情更是，噩梦时常映射她心底的不安，所以当徐应北送她这个捕梦网时，除了驱除她的噩梦，留住她的好梦以外，还许下过永远不分开的诺言。 “挺好用的，”冯绮南见藏不住，便大大方方拿出来了，“确实没怎么做过噩梦了。” 骗人的，她一个人的时候还是经常做噩梦。 “已经很旧了，不换个新的吗？”徐应北幸灾乐祸，“还是说，念旧？” 冯绮南回怼：“京北纸醉金迷，像这种廉价手工不好找替代品的。” 气氛陷入尴尬，这时冯诠从厨房里探出头来，轻轻喊了一声：“南南，难得回来，陪爸爸喝一杯吧。” “行啊，我去买酒。”冯绮南应了一声，又在行李箱里翻翻找找，掏出一个木盒子来，拿起手机出了门。徐应北紧随其后。 冯家住三楼，一楼的方阿姨早年丧夫，儿子也在外地，所以是自己住。便把客厅改成了快递站兼超市。麻雀虽小，五脏俱全，平日里要取快递和买什么东西都很便捷。 冯绮南虽然不常在家，但方阿姨每次见到她都很热情。 上高中时，方阿姨总会免费送她最新款式的文具用品。毕业后长居京北，逢年过节回来，也会收到大包的零食。这次回来，便专程给方阿姨带了之前在京北市场上淘的玉镯。 方阿姨收到礼物很开心，扬言今天的酒免单，但冯绮南还是不管不顾付了款。又指了指烟架上的烟，“那盒草莓爆竹的，帮我们拿一下吧方阿姨。” 是“帮我们”而不是“帮我”，一直保持沉默的徐应北意识到不对。 果不其然，冯绮南做着嫌弃的表情指指他：“他平常爱抽点，没办法。” 方阿姨却问：“小北什么时候开始抽烟了？” “新学的阿姨，”徐应北大方认领，指了指自己的嘴唇“前女友爱吃草莓，抽这个她不会嫌臭。” 方阿姨捕捉到了‘前女友’关键词，异常惊喜：“原来你们俩！” “旧情复燃中。”徐应北笑笑。 冯绮南无语，提起啤酒先走一步。 徐应北身长优越，几步便追了上来，“我在镇上人缘很好的，大部分人都认识我。这半年经常来你家探望，叔叔阿姨没告诉你吗？” 冯绮南闻声停住，“你不经过我的允许来我家？” “副镇长慰问居民，很合理吧。况且，我和叔叔阿姨又不是没见过。” 冯绮南有些没好气地从他手里夺过烟，啤酒塞回他手里。 黄昏裹不住心虚的人，冯绮南躲在三栋楼以外的秋千上点燃了手中的烟。草莓爆珠，第一口在嘴里散开，像是咬了一口淡淡的草莓薄荷巧。 徐应北站在她旁边，提着一打啤酒无奈地看着她。没有问及她怎么抽起烟了，心里也大概能猜到她这些年一个人在京北的压力有多大。 “听阿姨说，你回来是想接管你姥爷的旧农场？”徐应北适当切入整体，也正是这时，冯绮南终于感知他作为副镇长的严肃感。 “对，准备当农场主。” “你姥爷去世后，农场那片地的承包经营权应该在你妈那。想办理转让的话也不复杂，只是需要时间。交给我吧。” “行啊，谢谢。”冯绮南冷淡，双脚仍然悬浮，一前一后摆动。幅度不大不小，刚好在徐应北面前，像只兔子来来回回出现，又消失。 直到一双大手一伸，结结实实地把秋千截停，居高临下望着她。 “干嘛？”冯绮南有点犯怵，不敢直视徐应北严肃的眼神。 “做戏做全套，你确定不让我也变成草莓味吗？” 冯绮南的耳边响起“嗡”的一声。黄昏淡下去，小区的路灯全部被点亮了。 徐应北俯身，持续用那双侵略性的眼睛盯着她，直到他的双手往自己的脸颊探来，冯绮南有一刻犹豫了。 “徐应北，你知道的，我这人不吃回头草。” 对面的人并未因为她绝情的话停下手上的动作，而是轻轻地捏住她快烧到末尾的烟。指尖微凉，不知是有意还是无意，蹭到她滚烫的耳垂。 “我当然知道，”徐应北含住眼前的烟蒂，薄唇覆在她的牙印上，“我也知道，你说你属于京北，但最终还是回到了这片土地。” 春天的晚风微微，冯绮南只听面前的人笃定地告诉她，“冯绮南，我对你势在必得。” 他这口烟吸得平静，吐出的雾要更清晰。 冯绮南听到了自己心跳的声音，抬眼望着这个人，“不呛吗？” 徐应北挑眉，“我不是第一次抽烟。” 她意识到自己确实已经不再了解这个人，只是轻轻回应一句，“你学坏了。” 对方也学着她的样子，说“冯绮南，你也是。” 手机收到冯诠发来“吃饭啦”的信息，冯绮南从徐应北短暂露出狼尾巴的时刻清醒过来，起身从他的臂弯下逃离。 无人的秋千还在晃晃悠悠，而冯绮南想起了收到那张捕梦网时得到的承诺。 “我们永远不分开”——其实是一句成年人都心知肚明的谎言。 - 玄关的门一开，李小萍便敏锐地从满屋飘香的饭菜中捕捉到了一丝尼古丁的残留。一双绝对公正的鹰眼朝着刚进门的冯绮南扫过来，冯绮南反应迅速捶了徐应北的胳膊一下，怒斥道：“说了让你忍忍，烟瘾怎么这么大呢！” 徐应北哑巴吃黄连，只好微笑背锅。李小萍也没再说什么，招呼他俩洗手吃饭。 饭桌上，冯诠和徐应北相谈甚欢，话题大概围绕着周城未来的发展以及徐应北本人的发展。白桥镇只是徐应北的一块跳板，并不会成为他的落脚点。 冯诠很看好这个年轻人，因此一直很可惜他和自家女儿分手。 聊到最后，冯诠有意无意地把话题绕到徐应北是不是单身上，说是从前他和冯绮南交往自己特别放心，家里早就拿他当半个儿子了云云。 徐应北当然开心，和冯诠再三确认自己是单身。 冯绮南不想在饭桌上听这个，打断道：“妈，晚点把农场的钥匙给我，我明早先去看看。” 李小萍还是有点替她担心：“冯绮南你可想好了，你现在这份年薪可观的工作没了可真没了。” 冯诠和徐应北不再发言，连咀嚼的节奏都变得隐秘迟缓。 只听冯绮南斩钉截铁：“想好了，京北我不会回去了。” “哐当”一声，李小萍把筷子摔在了桌面上，“你现在几岁？奔三了！不能回家当无业游民种地吧？你想和你姥爷一样一辈子都困在那农场里吗？” “你觉得累想休息，妈也支持你，但你得考虑清楚，你这份打拼了七八年的工作能说丢就丢吗……” 不等对方说完，冯绮南“噌”一下从凳子上起身，面对李小萍的啰嗦，转身冲回了房间。 冯诠一直在旁边当着和事佬劝解，徐应北不好插话，但看着冯绮南娇小的背影，还是做出了“不礼貌”的行为，“阿姨放心吧，冯绮南想做的事总能做成。” 李小萍还想发作，冯绮南已经从房间出来了，手里多了张纸，学着刚才李小萍摔筷子的样子用力拍在桌面上。 视力较好的徐应北第一时间看清那是一份体检报告。 冯诠率先拿起报告来阅读，速度缓慢，不知是因为没戴眼镜，还是因为震惊。 “慢性胃炎、颈椎反弓、良性的甲状腺结节、巧克力囊肿，以及……焦虑症。”冯诠念到最后，心疼地背过身抹起了眼泪。 李小萍沉默着，目光死死盯着面前的汤碗。 唯独最懂冯绮南的徐应北，坐得笔直，眼神直勾勾地盯着对面的人。 如同记忆里的一般，冯绮南的个头小小的，是永远都挂不住肉的身材，但坚韧，又时刻拥有向前走的决心。 冯绮南选择的路，从来都不是退路，而是新生。 “姥爷的农场对你们来说不算什么，但承载了我童年的许多快乐。我不想让它荒废。而且……”冯绮南眼里噙着泪，“我也不想离开你们了。” 作者有话说 显示所有文的作话 第2章 Chapter 02 让我变成草莓味 第3章 Chapter 03 拒绝吻 傍晚，冯绮南送徐应北下楼，小区前的那片空地永远拥有附近最亮的一盏路灯。 走前，徐应北还在担忧她身体：“身体不好就少抽点烟吧。” “我需要缓解压力，”冯绮南笑笑，“不用管我，镇长先生，周一的转让手续就拜托你了。” 徐应北纠正：“是副镇长。” “好的副镇长，快走吧。” 见冯绮南催促，徐应北欲言又止，只好转身上车。 他的私车是黑色的，国产货，新能源，车身比普通的汽车还要长一点。九成的黑色中有少量的银点缀。 在黑夜里，这两种颜色同时发着光。 一种踏实的，如同一颗锋利的石子丢进良夜，砸到土堆里，一声“沉闷”的，哑了火的光。 徐应北的车窗摇下来，他晚饭时没喝酒，担心起喝了许多的冯绮南：“睡前记得喝蜂蜜水。” 冯绮南没有回应，而是呆呆地盯着他的车，记忆深处的一个开关被打开了。 良久，一个带有肯定意味的疑问句划破了时间的缝隙，把他们带回了两年前的一个深夜。 “徐应北，你有没有来过京北？” 冯绮南两年前刚刚升职，隔断的合租房到期，便搬到离市中心二十公里的郊外去住了。 大开间，有单独的洗手间和厨房，她在京北的小窝终于越来越像样。 那天深夜，冯绮南从庆功宴上打包了一堆剩菜回来，经过小区门口时，发现了一辆外地车牌的车停在那儿。因为是老家的车牌，没忍住多看了两眼。加长的车身，融入进黑里的银。 冯绮南不由去想，这辆车沉稳的气质倒是和某个人很般配。 她那时也像现在这样站在车窗前，呆呆地思考着，因为喝过酒的缘故，思绪又被线缠住。 徐应北上次就这样坐在驾驶座吗？ 就这样隔着黑黑的车窗看着她吗？ 为什么不下车呢？ 为什么呢？ 线重新绕到这个问题上，那个人终于下车了。 “去过，”徐应北盯着她的眼睛，“很多次。” 春天的风很温柔，如同徐应北骨节分明的手，但略过还是会带有凉意，和他的手掌形成不怎么平衡的配合。 徐应北俯身下来，明晃晃的路灯照得冯绮南睁不开眼睛。 方才那个草莓味的吻，或许在这一刻应该完成。但冯绮南后退一步，拒绝了。 - 次日冯绮南难得睡了个舒适的懒觉，起床已经是中午。 客厅的餐桌上有李小萍留给她的早饭和农场钥匙。 周末的时候炸鸡店会比往常忙。冯诠双休，也跟着去店里帮忙，因此家里空荡荡，只有饭桌上的一碗凉豆花。 冯绮南打开微波炉加热早饭，机器运作的嗡嗡声充斥在屋内，站在厨房的窗户前，正好一眼看到楼下，那盏最亮的灯已经休息了。 昨天夜里，她在灯下拒绝了徐应北的那一吻。 说来，冯绮南也很佩服自己的意志力，即便是在酒后也能够绝对压制的冲动。毕竟，不馋徐应北的身子，是她绝对的谎言。 吃完早饭，冯绮南在洗手间里开着排风扇和窗户抽烟，手机收到徐应北的讯息，说是晚上不忙可以一起去周城的夜市，周末是最热闹的时候。 冯绮南没回。吃饱喝足，冯绮南翻出家里的旧自行车去了趟农场。农场的位置比较偏，离镇中心骑车大约二十分钟。 到了目的地，冯绮南才知道自己没带瓶水来是多么的愚蠢。这附近根本没超市。 许是上天听到她的碎碎念，那辆银黑色的车从狭窄的单行道上减速驶来。 “你怎么来了？”冯绮南沙哑着嗓音问。 自从回了周城，徐应北就像鬼一样缠住她了。 “慰问返乡青年，”徐应北停好车，从小冰箱里掏出一罐可乐，“喝吗？” “无糖吗？”冯绮南很久不喝正经可乐了。 “抱歉了，是常规款。” “拿来吧。”冯绮南伸手去接，对方抢先帮她拉开拉环递了过来，随着喉咙发出“咕咚咕咚”的响声，冯绮南毫无形象可言地打了个嗝。 徐应北从不喝饮料，但他记得冯绮南爱喝，只是缺失彼此的这些年，她已经改喝无糖了。 补充完水分的冯绮南把目光放到身后的农场上。 农场总共前后两个门，正门很大，可进货车，后门则小一些，仅供一些小型车辆进入，主要走人。 坏消息是，这两扇门的锁都生锈了，钥匙失去了它存在的意义。 徐应北说打电话叫开锁师傅，被冯绮南叫停了，她今天来本就是先看看情况，何况花钱开锁，未免有点浪费她的才能了。 徐应北问什么才能？ 冯绮南已经一个助跑，跳上了旁边的树。 “冯绮南你属猴的吗？” “这才哪儿跟哪儿，我这几年跟的项目，突发状况一个比一个离谱，要是每次都等师傅，我这饭碗早丢了。” 只见冯绮南稳定身形，站在树上眺望着农场的内部，老屋外被疯长的杂草紧紧地包裹着，曾经一眼望不到头的三十亩地，如今站在高处，却能尽数收入眼中。 满目荒芜，杂草在风中无声起伏。 怕冯绮南受伤，徐应北一直在树下做准备接人，避免她摔下来。 冯绮南回头看着他皱着眉头的样子，不由想逗逗他，刻意惊呼，假装要跌倒似的跳下来，吓得徐应北慌乱的瞄准着她降落的方位。 最终，冯绮南轻盈落地，被徐应北勾住胳膊，截停在怀里。 徐应北的心像是被兔子踩过了。 这样的姿势叫二人都不免失去了表情管理，技高一筹的徐应北最先镇定，故意将她抱得更紧。 冯绮南挣脱开，迅速转移了话题，“走了，我要去买工具。” “什么工具？” “钳子锤子扳手什么的，再买两把新锁，今天得先把锁换了。” 说罢，冯绮南已经往自己的自行车走去，嘴里嘟囔着：“晚点再看看老屋的结构，承重墙没问题的话，翻新比推倒重来能省下不少钱。” “周城的土地近两年都种什么，每年收成怎么样，请问您这位副镇长了解吗？我想种草莓，周城有人种吗？不过草莓应该要修建大棚……”冯绮南走向自行车，回头，看着傻站在原地的人：“喂，你还要继续跟着我吗？” 徐应北把车停在农场外，骑自行车载冯绮南去镇上找最近的五金店。 二人一前一后，冯绮南却别扭地不肯搂住骑车人的腰。 乡间的路颠簸，自行车的轮胎每碾过一次石子，她都不得不绷紧核心才能稳住身形。 “你要是摔下去，我会很乐意负责的。”徐应北的声音从前面飘来。 “好好骑你的车吧。”冯绮南没好气地回应，抬头，视线落在他被汗水浸湿的后背上。 工作原因，徐应北应该经常穿白衬衫。他的身材很好，多年保持着不算消瘦也不至于壮硕的线条感。 此刻，因为出汗，他的白衬衫皱巴巴地贴在肩胛骨的位置，随着脚下蹬车的动作勾勒出清晰的线条，看得冯绮南有些不好意思地低下了头。 “抓紧了。”骑车的人刻意提醒，冯绮南抬头，看到前面有一个不大不小的土坑。而徐应北颇有心机地载着她压了过去。 一次有预告的剧烈颠簸，冯绮南惊叫着往前抓去，小小的一双手结结实实地落在了徐应北的腰上。温热的体温透过薄薄的面料传来，她像被烫到般立刻松手，身子猛地后仰。 “小心！”徐应北单脚撑地稳住车身，回头正看见冯绮南涨红的脸。 冯绮南迅速跳下车座，指着前方的五金店：“我们到了！” 镇上的五金店门面不大，玻璃柜台里陈列着各式工具。 冯绮南仔细对比着两把虎钳的厚度，又掂了掂锤子的重量，专注得仿佛在挑选精密仪器。 “要买锁的话，”徐应北站在她身侧，指向柜台最里侧，“那种铜锁最耐用，钥匙丢了也能凭购买凭证配。” 冯绮南顺着他的指引看去，嘴角微微扬起：“看来徐副镇长很熟悉这些。” “去年帮老乡修过灌溉泵。”他轻描淡写地带过，目光却始终落在她挑选工具时专注的侧脸上。 阳光透过店门的塑料帘子，在她睫毛上投下细碎的光影。 店老板开着玩笑搭话：“徐副镇长和对象装修新房啊？” “我们不是！”冯绮南急忙否认，随后在徐某人不解释的得意神情里匆匆结了账，拎起装满工具的塑料袋就往外走。 链条锁在袋子里发出清脆的碰撞声，不算悦耳，像砸在心上。 徐应北冲着店长点了点头，悄悄加深了他们是一对儿的印象，随后不紧不慢地跟上，在冯绮南试图独自骑上车时，伸手按住车把：“回程我带你绕个远路。” “去哪儿？” “看看周城现在的土地，”他目光掠过远处连绵的田埂。 自行车的颠簸带动着车筐里的链条锁，十分有节奏地摇晃着。 冯绮南长了记性，这回主动揪住徐应北的侧腰。 路上他们路过大片田地，冯绮南发现，还是她记忆里的庄稼，只不过大片的土地都统一插着一样颜色的小旗。 徐应北向她解释，是因为大部分的农田都被承包给了个人或是本地的厂家。只有少部分人还在自己种地，但也只是少部分。 冯绮南问起为什么？ “别说是镇上了，市区的年轻人也不多见。像你我这样的青年，其实都散落在五湖四海。最珍惜土地的那些人老了下不了地不说，更多的是普通人家已经不流行靠这一亩三分地吃饭了。” 冯绮南点点头：“确实，就连我对种庄稼的记忆，也只停留在大学前。” 她上大学前姥爷还健在，年纪大也不舍得农场荒废，雇了几个人帮忙打理。 “不过还是有很多人家在坚持种植。前段时间有个外地商人找他们谈转让，好像被拒绝了。” “商人？” “嗯，没有说明目的，但近期在镇上出现很频繁。有许多农户只有家里的老人在，怕是会被坑骗。接到反馈后，我们在查了。” 冯绮南被这么一提醒，也想起了之前冯诠说有人对农场出价的事情，便告知了徐应北。 “应该是同一个人，时间对得上。”徐应北说，“如果他再上门找你，记得给我打电话。” “应该不会，我已经让我爸已经拒绝了。”冯绮南说着，坐在后座又掏出了烟。 草莓爆珠在唇间发出清脆的响声，清甜的香味蔓延。 “你后来，很喜欢草莓吗？”徐应北问出自己内心的疑惑。 “算喜欢吧，”冯绮南说，“就是那年口罩时期。我高烧不退，扁桃体发炎。” 当时网上盛传吃黄桃罐头会缓解，但寻遍半个京北都找不到。 阮茜在京北有朋友，辗转托人给冯绮南送了两大箱草莓。 “我之前没那么爱吃草莓的，但当时的味道我现在还记得。入口先是酸，最后是甜。有一种家的味道。” 徐应北听后没有回应，沉默充斥在二人之间，冯绮南猜不透他此刻的表情。 但他大抵也猜得到冯绮南没把事情说完全。 其实是她炎症严重，扁桃体已接近溃烂，在发热门诊连撑了三个大夜。因为要工作，她只在夜幕降临后去挂号。当时旁边生病的小女孩送了她一颗草莓，贴心地用一次性手套包裹住，怕她觉得有病菌。 于是，在所有人寻找黄桃罐头的时刻，她和阮茜提到，想吃草莓。 下午的烈日刺眼，徐应北的车骑得缓慢，这条颠簸的小路，他一来一回，用近乎两倍的时间浪费着脚力。仿佛这条路永远都不会骑到目的地。 “夜市上有家很好喝的草莓奶昔，”徐应北的声音从前面传来，“有兴趣尝尝吗？” 第4章 Chapter 04 太聪明 换完农场的门锁，冯绮南又简单巡视一圈。 老屋有些意料之中地损坏。主屋西侧的棚子塌了一半，灌溉渠也堵死了。杂草太多，冯绮南便没往深里去看，只是了解了个大概，盘算接下来该从哪一步开始。 简单勘察完，冯绮南坐上徐应北的车去市区。路上给「幸福三口之家」群聊发了消息。说自己晚上会去市区，需不需要带晚饭送去店里。 李小萍开的炸鸡店就在市里，靠近商圈，赶上周末总会忙得吃不上饭。 车子驶出白桥镇，确认不会再遇到熟人，冯绮南摇下车窗，询问徐应北能不能抽烟。 “不可以。”徐应北严肃地说完，从车载冰箱里掏出一包小果冻递给她，草莓味。 冯绮南微怔，不知道这人悄悄买了多少她会嘴馋的东西备在车里。她伸手接过果冻，笨拙拆开，果汁撒了出来。 开车的人余光看到，又很快地递上纸巾。 冯绮南用嘴含着包装袋，手忙脚乱擦着裤子，画面俨然幼稚。 驾驶座的人忍着笑问她：“你工作时也会延续生活里的笨手笨脚吗？” 冯绮南口齿不清：“泥森莫亿丝？” “没有恶意，只是记得某人是个生活笨蛋来着。” 这一点徐应北并无说错，只是他现在学会收敛了。 从前，他都叫她生活白痴。后来因为冯绮南讨厌“白痴”字眼，他便道歉，默默改成委婉的“笨蛋”。 虽然这两个词在冯绮南这里，代表了同一个意思。 上帝是很公平的，给了冯绮南出色的学习和工作能力，但剥夺了她利索的生活能力，这一点在工作后尤为体现。 几十页的合同条款，客户在哪一日的几时几刻下达了哪个指令，在冯绮南的脑海里像是买了床位一样，会一字不落地在冯绮南需要时被找到。但，她在生活里常常丢三落四。这样的反差不由得叫人觉得可爱。 “是是是，你过目不忘，你从不丢三落四，你从不手忙脚乱。”冯绮南试图用说实话来阴阳道这个男人。 但无奈徐应北总是真诚。 “也不是，我弄丢了你不是吗？” 冯绮南失语，缓解尴尬地塞上蓝牙耳机假装听歌，徐应北示意她可以连车上的蓝牙一起听。 冯绮南应下，打开手机蓝牙链接，目光微瞥，看到徐应北的歌单上有一首陈绮贞。 算得上热门的代表曲，任谁听了也知道《太聪明》这首歌是在表达什么。无外乎是少女喜欢上一个人时的内心活动。雀跃，但若放出来听，就并不隐晦。 “要猜着你的心，要再一次确定，混乱的思绪都是因为太想靠近你…” 冯绮南知道徐应北没有听歌的习惯，他向来只听一些无聊的经济或是社会学博客。 “什么时候换口味了？”冯绮南明知故问，特地又选了一首蔡依林的《Play我呸》，把这首《太聪明》的记录顶了下去。 徐应北扫了一眼显示屏上直白的歌词，把什么都呸了一遍，不由嘴角上扬：“《太聪明》吗？应该是蒋娴上次放的，另一位男同事也在，他们俩在音乐上很聊得来。” 冯绮南点了点头没再说什么，随着音乐的节奏，一双圆鼓鼓的眼睛开始巡视徐应北的车。终于，在副驾驶的座椅下找到一支口红。带着闪粉的唇釉，略显小女生的态度。 冯绮南拿起那支唇釉，默不作声地把它安置在了副驾驶前的储物处，随后把车里的音乐关停了。 徐应北把一切尽收眼底，怕她误会：“我的副驾驶从不载人，这应该是后座滚过来的。” 越是看到蒋娴小女孩可爱的小心思，就越是无法做出体面的反应，冯绮南很不喜欢这种感觉，干脆装作漠不关心。 徐应北所谓的副驾驶从不载人，是有一年暑假，和冯绮南一起考驾照时做出的约定。 冯绮南玩笑提到，以后徐应北的副驾驶，不能让除她以外的女孩子坐。 徐应北觉得“其他”太笼统，问如果是自己妈妈或是亲戚朋友能坐吗？冯绮南觉得他呆头鹅，说当然可以，所谓不能坐，其实重点不是性别，而是对方对她有没有意思。 徐应北并不能准确得知谁对自己有意思。因此，这些年他把所有异性拒之千里了。 那现在呢？ 虽说他一直在解释，但冯绮南认为，这辆车就像是徐应北本人。她离开了，就总要有新人上车才对。 沉默的间隙，蒋娴的消息框弹了出来，「应北哥，我的口红是不是不落你车上了？你现在方便吗？我过去取。」 黄昏，口红，方便吗？不必戳破也心知肚明。 “这个女孩蛮可爱的。”冯绮南看到消息，不好装傻，便直接点名，“可以试试。” “我和她不可能。” “哦？”冯绮南顺势提问，“那之前你们一起去游乐场……” 冯绮南意识到自己说漏嘴已为时已晚，对方也很快地捕捉到她话里的意思，耐心解释：“干部里长辈居多，大家觉得她是00后比较时髦，所以团建让她着手策划，选了个游乐场，开完会大家顺势玩了一圈回来。有很多人在场，不止我和她。” 冯绮南干脆问到底：“那冰激凌呢？” 徐应北一愣，这才想起来。 当时他问店员不是情侣的话能不能参与买一赠一，店员应允了，他便把自己那支赠品，递给了早已地中海的镇长。 至于蒋娴，不知道何时跟其他人凑的单吧。 冯绮南转头看向车外，不想再聊这些，没有注意到徐应北等绿灯时回了条信息：“不方便。” 车子驶入市区，忙里偷闲的冯诠率先在群里回复了：“不用，我和你妈订了盒饭。” 过了几分钟，李小萍发来语音，“你和谁来？约会吗？要不要晚上关店等你一起回去？” 一连三个问句，冯绮南只回了最后一个：“不用等我。” 南城的夜市自两年前有过一次大改造，从原先一条闪着霓虹灯的小街道拓展了一大圈，变成了隔着一条马路相望的两条街。周遭增加了停车场，修缮了临街店铺的门头，还在两条街的尽头分别建了新的公共洗手间。整体来看，倒是网红气了许多。 冯绮南已经记不清上次逛夜市是什么时候了，这种娱乐性的活动仿佛已经和她告别了许多年。 工作以后，即便是逛街约饭也是和工作圈里的人一起，所谓的聚餐游玩，也统统建立在项目之上。社交变成了最累人的后勤工作。 她本人能想起来的最近一次逛夜市的回忆，竟还是和徐应北的共同回忆。 黄昏时刻，夜街上的小摊已经陆续开张，入口处人流拥挤，冯绮南提前一个路口下了车，徐应北则找位置停车就近停，不去堵那百米的路。阮茜的电话进来得及时，冯绮南接起来，只听见对面风呼啸而过的声音。 “猜猜我在哪儿~”阮茜的声音混着风一起灌进她的耳朵里。 “别闹了，你在哪儿？” “我在高速上，还有半小时就到周城咯，”阮茜笑道，“快给我个地址，我过来找你。” 冯绮南震惊于她的执行力，应下后，嘱咐她开车别打电话。 阮茜说没事，是她男朋友在开车，晚点会介绍他们认识一下。 挂下电话，冯绮南准备把夜市的位置给阮茜发过去，徐应北的声音便在耳边响起，“怎么了？” 刚刚他远远地便看见冯绮南在打电话，走近后，冯绮南便把阮茜要过来的事情告诉了他。 徐应北听后苦笑一下。 阮茜和冯绮南虽是好友，但并不是同班同学，真正是直系同学关系的，是徐应北和阮茜。 刚入学时，阮茜曾追过徐应北。但徐应北这人，冷如高岭花，任谁也近不了身。直到某天他被一个叫冯绮南的女孩拿下。 好奇心驱使，阮茜便有意去认识了一下冯绮南，两个女孩相见恨晚，一拍即合变成了闺中密友。 自此，徐应北在阮茜眼里，就成了更没有“人权”的生物，只剩调侃。 当然了，阮茜是出了名的来得快去得也快，男友换得勤，惬意又潇洒，对待徐应北更是。 当初冯绮南和徐应北分手后，阮茜自动割席跟了冯绮南，也不和徐应北联系了，偶尔聚会见到，不给好脸色也是常有的事。 “她要带男友来，应该无暇嘴上逗你。” 冯绮南话音刚落，徐应北的手就靠过来，拉住她的手，说要快一点，赶在二人约会被破坏之前。 冯绮南不由自主地跟着他跑了一起，温热的手掌把她的手完完全全地包裹住。 主路上在堵车，人行道上脚步叠着脚步。空隙不多，他们在夹缝中穿梭。黄昏后的二十分钟，介于光与暗的蓝调时刻，是他们成为大人后的第一次交汇。 对面的街上有学生成群结队，和他们平行，又像是走向不同时空。 “徐应北。”冯绮南喊他的名字，“徐应北，徐应北……” 名字的主人回过头来，白衬衫换成了白T。 那是在多年前的南城。 徐应北的好学生生涯中唯一一次逃课，带她跨城去看一场演唱会。 那一次也是大汗淋漓，大手包裹小手，炙热更胜如今。 “徐应北。”冯绮南体力不支地叫停他，站在夜市的街头，指了指那家排队的草莓奶昔，“到了。”