《那年我们的夏天》 第1章 旗杆上的假发与青春宣言 如果很多年后，让“青墨中学”的师生们投票选出校史上最浓墨重彩、也最令人啼笑皆非的一幕，十有**，高二开学第一周的那个星期一清晨，会以压倒性优势当选。 那天，天蓝得像一块被精心擦拭过的琉璃，阳光好得不像话，毫不吝啬地洒在校园的每一个角落，包括那根矗立在操场中央、光秃秃的银色旗杆顶端。 以及，旗杆顶端，那顶随着清晨微风微微颤动、在阳光下折射出几分不属于它的“智慧”光泽的——地中海式男士假发。 是的，假发。 整个早读课，所有班级都陷入了一种诡异的躁动。窃窃私语声像潮水般在楼道里蔓延，每个窗口都挤满了试图一探究竟的脑袋。压抑不住的嗤笑声此起彼伏，连最严肃的班主任站上讲台，都压不住那嗡嗡的声浪。 高二（三）班的教室也不例外。 “我勒个逗……真挂上去了啊？”靠窗的座位上，一个长发及腰、气质温婉的女生微微睁大了眼睛，她叫苏念卿。她看着操场方向，语气里带着难以置信，但眼底深处，却藏着一丝几乎看不见的、与她那温柔外表不符的解气。 “嘘！”旁边一个留着利落短发的女生立刻用胳膊肘碰了碰她，嘴角却控制不住地向上扬起，她叫谢知遥。她压低声音，语气里满是压抑不住的兴奋和钦佩，“念卿，小点声！不过……干得真他娘漂亮！” 能让素来冷静的谢知遥爆出粗口，可见此事造成的冲击力之大。 而这场“风暴”的中心，或者说，众人心中默认的“风暴眼”，此刻正坐在她们前排，仿佛事不关己一般，慢条斯理地摊开一张空白的素描纸，手里拿着一支2B铅笔，在上面写写画画。 她叫林澄。栗色的马尾束在脑后，露出光洁的额头和一段白皙的脖颈。校服外套随意地系在腰间，只穿着一件简单的白色短袖T恤，整个人看起来清爽又利落。阳光透过窗户，恰好落在她握着笔的手指上，那手指纤细却有力，此刻正在纸上勾勒出旗杆和那顶假发的大致轮廓，旁边还标注了几个小小的艺术字——“青春的纪念品”。 她的侧脸线条流畅，神情专注得仿佛在描绘什么世界名画，而不是那顶让全校陷入混乱的假发。只有偶尔，那嘴角会极快、极轻地向上弯一下，像偷吃到糖果的小孩，带着点狡黠的得意。 “林、小、澄！”谢知遥忍不住探过身，用气音在她耳边一字一顿地喊她，“你还画！教导主任‘地中海’的脸都快气成紫薯包了！刚才在楼下，我亲眼看见他跳着脚指挥保安去找梯子！” 林澄终于从她的“创作”中抬起头，那双清亮的眼睛眨了眨，里面盛满了无辜。她压低声音，语气轻松得像在讨论今天天气真好：“慌什么？梯子不是早就被体育老师借去仓库那边修单杠了么？一时半会儿找不回来的。” 苏念卿闻言，轻轻吸了一口凉气，看向林澄的眼神更加复杂了：“你……连这个都算好了？” “巧合，纯属巧合。”林澄笑眯眯地，把“纪念品”那三个艺术字又描粗了一点，“我只是昨天下午，恰好看到体育老师在搬梯子而已。” 谢知遥冲她竖起一个大拇指，一切尽在不言中。 这件事的起因，简单得甚至有些乏味。无非是那位因其“地中海”发型而被学生在背后戏称为“地中海”的教导主任，昨天下午在操场边，粗暴地没收了一个高一学妹辛苦做了半个月的机械模型小船，理由是“在非科技活动时间地点摆弄与学习无关的物品”，并且不顾小学妹带着哭腔的哀求，直接把小船扔进了垃圾桶。 当时林澄正好路过。 她没说什么，也没上前理论，只是默默地把吓坏了的小学妹拉到一边，递了张纸巾，看着她哭得通红的眼睛和那艘被扔在垃圾桶里、桨叶都摔坏了一只的小船，若有所思地点了点头。 然后，今天一早，主任那顶他视若珍宝、用以维持最后尊严的假发，就以一种极其醒目的方式，飘扬在了全校的最高点。 “可是……澄澄，”苏念卿还是有些担心，秀气的眉毛微微蹙起，“万一查到你……” “证据呢？”林澄放下铅笔，转过头，脸上是那种混不吝的、灿烂的笑容，“主任办公室的锁完好无损，窗台干净得能反光，唯一的‘物证’现在正迎着朝阳向大家招手呢。谁能证明是我干的？总不能因为我昨天跟他‘偶遇’时，多看了他那顶假发几眼，就定我的罪吧？” 她说的理直气壮，眼神清澈得让人无法怀疑。 谢知遥噗嗤一声笑出来，拍了拍苏念卿的肩膀：“安啦念卿，咱们林澄同志办事，你放心。她可是能用一卷透明胶带和两根橡皮筋，就给你表演密室逃脱的人。” 早读课的铃声，终于在一种空前诡异的气氛中响起。班主任站在讲台上，清了清嗓子，试图说点什么维持秩序，但目光触及台下学生们那一双双闪烁着兴奋和好奇光芒的眼睛，最终还是把那些冠冕堂皇的话咽了回去，只无力地说了句“大家……认真早读”，便走到了窗边，也忍不住朝操场那边望了一眼，嘴角微不可查地抽动了一下。 第一节课是语文课。老师在上面讲解古文，之乎者也，抑扬顿挫。但台下，能真正听进去的恐怕没几个。大部分人的心思，还都系在操场那根旗杆上。 林澄倒是听得很认真，笔记本上工整地记录着知识点，偶尔还会举手提出一两个问题。仿佛一个多小时前，那个趁着天色未亮、利用监控死角、身手敏捷地完成了一场“行为艺术”的人，根本不是她。 这就是林澄。她可以在规则之内做个优秀的学生，但也从不吝于在规则显得不近人情时，用自己的方式，轻轻戳它一下。 下课铃一响，教室里瞬间炸开了锅。讨论的中心，自然是那顶假发。 “听说了吗？保安找了半天，最后是去借了后勤处那个最高的维修梯才弄下来的！” “哈哈哈，‘地中海’下来的时候，脸都是绿的！” “也不知道是哪位壮士干的，太牛逼了！我早就看他不顺眼了！” “就是，对高一小学妹都那么凶……” 议论声纷纷扬扬，目光有意无意地扫过林澄这边。林澄恍若未闻，合上语文书，侧过头对苏念卿和谢知遥说：“走吧，去小卖部？我请客，庆祝……” 她话没说完，但两个女孩都心领神会。 “庆祝我们林大小姐，再次替天行道，伸张正义！”谢知遥搂住她的肩膀，笑嘻嘻地接话。 苏念卿也笑了，担忧散去，只剩下与好友共同拥有一个秘密的刺激和温暖。她点点头：“我要喝冰红茶。” 三人刚走出教室后门，差点与一个人撞个满怀。 来人是一个戴着细框眼镜的女生，气质清冷，怀里抱着几本厚厚的习题集，正是班上有名的学霸，沈墨言。她似乎正要进教室，看到林澄，脚步顿了一下，那双藏在镜片后的眼睛，没什么情绪地扫过林澄的脸。 林澄扬起一个友好的笑容，刚想打招呼。 沈墨言却先开了口，声音和她的人一样，没什么温度，但说出的话却让三人都是一愣：“后勤处的王老师说，他今天七点十分就到学校了，梯子一直放在仓库门口，没人去借过。” 林澄脸上的笑容不变，眼神里却多了几分探究。 沈墨言说完，也不等她们反应，抱着习题集，侧身从她们旁边走进了教室，仿佛只是陈述了一个与她无关的事实。 谢知遥看着她的背影，挑了挑眉：“她什么意思？威胁？还是……提醒？” 林澄看着沈墨言回到自己座位，埋头开始做题的背影，若有所思地摸了摸下巴：“谁知道呢？这位学神的心思，可比函数题难猜多了。” 这个小插曲并没有影响三人的心情。穿过熙熙攘攘的楼道，走向位于教学楼另一端的小卖部。所过之处，几乎都能听到关于“旗杆假发”事件的议论。林澄这个名字，虽然没有被直接点破，但已然以一种隐秘的方式，在无数窃窃私语中被反复提及，蒙上了一层传奇般的色彩。 在小卖部门口，她们遇到了另一个熟人。一个穿着白色连衣裙，长发飘飘，气质格外文艺的女生，正站在树荫下，手里拿着一个速写本，快速地画着什么。是隔壁班的陆星染。 “星染！”林澄喊了她一声。 陆星染抬起头，看到她们，脸上露出一个浅浅的、略带羞涩的笑容。她合上速写本，走了过来。 谢知遥眼尖，看到她速写本上一闪而过的图案，似乎正是操场和旗杆的轮廓，不由得笑道：“哟，大艺术家也在捕捉‘历史性瞬间’啊？” 陆星染的脸微微泛红，小声说：“我觉得……那个画面，有一种矛盾的美感。规整的旗杆，和……和那种不合时宜的物品，在晨曦的光里，构成了一种对秩序无声的……调侃。”她斟酌着用词，眼神里闪烁着艺术家的敏感和兴奋。 林澄听得眼睛一亮，用力拍了拍陆星染的肩膀：“知音啊！还是你有水平！我这顶多算恶作剧，到你这就成行为艺术了！” 陆星染被她说得不好意思地低下头，嘴角却弯了起来。 四个女孩站在小卖部门口的树荫下，喝着冰镇的饮料。九月初的阳光透过层层叠叠的树叶，在她们身上投下斑驳晃动的光影。空气里弥漫着青草和阳光的味道，混合着饮料的甜香。 “说真的，澄澄，”苏念卿吸了一口茉莉蜜茶，轻声问，“你当时就不怕吗？” 林澄拧开一瓶橘子汽水，咕咚灌了一大口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，带来一阵舒爽。她满足地叹了口气，然后用那双清亮的眼睛看着她的朋友们，语气是前所未有的认真： “怕啊，怎么不怕？心跳得快从嗓子眼儿蹦出来了。” 她顿了顿，目光扫过眼前三张风格迥异，却同样真诚的面孔，声音里带着一种洒脱的笑意： “但是，你们不觉得吗？有些事，现在不做，以后想起来会后悔的。青春嘛，不就是用来做一些老了以后，可以拿来下酒吹牛的事情吗？” 她举起汽水瓶，像是举起一杯庆祝的酒杯，瓶壁上凝结的水珠折射着阳光，晶莹剔透。 “比如，让一顶假发，在旗杆上迎接朝阳。” “再比如，和你们一起，在这里喝一瓶冰汽水。” “这些，才是我们‘那年夏天’，真正该记住的东西。” 她的话音落下，几个女孩都安静了一瞬。 谢知遥率先举起手里的乌龙茶，碰了一下林澄的汽水瓶：“说得好！为了我们永不后悔的夏天！” 苏念卿也笑着举起茉莉蜜茶，柔声道：“为了……我们的夏天。” 陆星染看着她们，也怯怯地、却坚定地举起了自己的矿泉水瓶。 四个瓶子轻轻碰在一起，发出清脆的响声。少女们的笑声如同被惊起的雀鸟，飞扬在树荫之下，融进了这片灿烂的阳光里。 这一刻，什么假发，什么主任，什么校规，仿佛都变得遥远而不重要了。 重要的是，她们在一起。重要的是，她们正活在这样一个，可以肆意欢笑，可以为了心中的一点不平就敢去“兴风作浪”的年纪。 林澄看着她的朋友们，看着她们眼中闪烁的光芒，心里那片名为“青春”的盛夏图景，仿佛又添上了浓墨重彩的一笔。 她知道，这只是一个开始。属于她们的故事，这年夏天的故事，还很长，很长。 而她也隐隐感觉到，随着“旗杆事件”的发酵，她这个小小的世界，正在以一种不可阻挡的速度，向外扩张，将会迎来更多的色彩，更多的朋友，以及……更多未知的、精彩的挑战。 第2章 我们的“不靠谱”战队 “旗杆假发”事件像一阵飓风，席卷了青墨中学的每一个角落，带来的影响远超林澄最初的预料。 首先，是那位被学生们私下称为“地中海”的教导主任，请了三天病假。据说是“血压有点高，需要静养”。他返校后，似乎刻意淡化了此事，绝口不提调查，只是走路时总下意识地压低帽檐，哪怕在室内。 其次，是林澄在校园里的“知名度”呈指数级上升。走在路上，总能收获各种含义不明的目光——有敬佩，有好奇，有善意的微笑，当然，也少不了几分审视和“看她能嚣张到几时”的观望。 对此，林澄本人倒是适应良好。用她的话说：“只要我不尴尬，尴尬的就是别人。” 她依旧是那个上课认真听讲，下课活蹦乱跳的林澄。只不过，她身边除了固定的苏念卿和谢知遥，偶尔还会多一个安静的身影——陆星染。 陆星染似乎被林澄身上那种无所顾忌的活力深深吸引，总喜欢拿着她的速写本，默默地跟在她们身边，捕捉着林澄说话时飞扬的神采，或是她们三人笑作一团的生动画面。她的话不多，但每次开口，总能用她那种独特的、带着诗意和艺术滤镜的视角，让平凡的事物变得有趣起来。 “林澄，你走路的姿势，像一只随时准备起跳的小鹿。”某天放学路上，陆星染忽然小声说。 谢知遥哈哈大笑：“小鹿？我看是下山抢食的土匪还差不多！” 林澄也不恼，反而故意蹦跶了两下，回头冲陆星染龇牙一笑：“怎么样，像不像要去抢你画本的小鹿斑比？” 陆星染抿着嘴笑，用力点头。 苏念卿看着她们闹，眼里是柔和的暖意。这种被朋友包围的、喧闹而温暖的日常，是她性格里最渴望也最舒适的状态。 然而，真正的转折点，发生在一周后的班会上。 班主任是个刚毕业没多久的年轻男老师，姓陈，戴着黑框眼镜，有点文艺青年的气质，平时和学生们还算聊得来。这次班会，他宣布了一个消息——为了迎接即将到来的校庆，学校要求每个班至少出一个高质量的文艺汇演节目，进行校级评选，优秀节目将在校庆晚会上压轴亮相。 “这可是为班级争光的好机会，”陈老师推了推眼镜，努力让自己的语气听起来更有煽动力，“有没有同学毛遂自荐，或者有什么好的创意想法？” 教室里一片寂静。高中生那点可怜的自尊心和社交恐惧同时发作，大部分人都低下头，假装研究桌面的纹路，或者用余光偷偷打量别人。 这种集体性的沉默，林澄最是受不了。她不喜欢这种死气沉沉的氛围。 就在陈老师脸上开始浮现尴尬，准备点名几个文艺委员想想办法时，一个清亮的声音打破了沉寂。 “老师，我觉得我们可以尝试一点不一样的。” 全班的视线，“唰”地一下，集中到了站起身的林澄身上。 陈老师像是看到了救星，眼睛一亮：“林澄同学，你说说看？” 林澄站在座位上，身姿挺拔，没有丝毫怯场。她目光扫过全班，最后落在老师身上，语气清晰而自信：“唱歌跳舞话剧，每年都差不多，没什么新意。我们能不能做一个……融合性的创意节目？” “创意节目？”陈老师来了兴趣。 “对！”林澄的思路仿佛早已打好草稿，流畅地展开，“比如，把现场乐队演奏、影子戏、还有沙画背景结合起来，讲述一个属于我们青墨中学自己的故事？可以是关于梦想，关于友谊，关于我们正在经历的、独一无二的青春。” 这个想法有点天马行空，超出了高中生常规的认知范畴。教室里响起了一片小声的议论。 “现场乐队？我们班谁玩乐队啊？” “影子戏？那是什么东西？” “沙画？听起来好高级……” “搞这么复杂，能行吗？” 质疑声居多。 陈老师也微微蹙眉：“林澄，这个想法很有创意，但是……实现起来难度不小。乐队、影子戏、沙画，这些都需要专业的人来操作，而且排练、道具、配合都是大问题。时间恐怕也来不及。” “老师，事在人为嘛。”林澄脸上是那种惯有的、仿佛不知道“困难”二字怎么写的灿烂笑容，“乐队我们可以找会乐器的同学凑，曲子可以选简单的；影子戏的原理不复杂，幕布和灯光也好解决；沙画……”她顿了顿，目光投向斜后方那个安静的身影，“陆星染同学画画那么好，手部控制力强，我觉得她可以试试看沙画，我们可以一起研究！” 突然被点名的陆星染猛地抬起头，脸颊瞬间涨得通红，像是受惊的小鹿，下意识地想摇头，但接触到林澄那双充满信任和鼓励的眼睛，她嘴唇动了动，拒绝的话没能说出口，只是紧张地攥住了自己的衣角。 “至于剧本、统筹和排练，”林澄的目光又扫过身边的苏念卿和谢知遥，最后，不知为何，落到了前排始终低着头、仿佛置身事外的沈墨言身上，“我们需要一个逻辑清晰、能统筹全局的‘总策划’，和一个细心耐心、能打理好一切的‘总管’。” 苏念卿轻轻拉了拉林澄的衣角，小声说：“澄澄，这摊子是不是铺得太大了？” 谢知遥却是一脸兴奋，低声道：“干！听起来就刺激！我加入！” 林澄给了她们一个“放心”的眼神，继续对陈老师说：“老师，请您给我们一个机会。我们不需要班级为我们额外做什么，只需要您的支持和一块可以排练的空地。如果最后效果不好，我们自愿放弃评选资格，绝不给班级丢脸。” 她这话说得漂亮，既表明了决心，又揽下了所有责任，让老师无法轻易拒绝。 陈老师看着林澄眼中那簇不容置疑的火苗，犹豫了片刻。他想起了“旗杆事件”，这个女孩身上，似乎总有一种能把“不可能”变得“有意思”的魔力。或许……让她试试也无妨？ “好吧。”陈老师最终点了点头，“林澄，既然你提出来了，那这个任务就交给你负责。需要什么帮助，可以来找我。但是，记住你说的话，要对自己的选择负责。” “谢谢老师！”林澄笑容绽开，如同夏日最盛的阳光。 下课铃一响，教室瞬间炸锅。大部分人围到林澄座位旁边，七嘴八舌。 “林澄，你真要搞啊？” “乐队缺吉他手吗？我小学学过一点……” “影子戏要不要人帮忙做道具？” “需要旁白吗？我普通话挺标准的！” 有好奇，有质疑，但也有不少被这个大胆想法点燃、愿意尝试的同学。 林澄来者不拒，一一应对，像个小小的外交官，同时又带着点“山大王”的豪气：“欢迎欢迎！有兴趣的都可以报名！我们课后详细聊！” 就在这时，一个冷静到近乎突兀的声音插了进来。 “你的计划漏洞百出。” 热闹的气氛为之一静。众人回头，只见沈墨言不知何时站了起来，手里拿着一个笔记本，上面密密麻麻写满了字。她推了推眼镜，目光平静地看着林澄。 “第一，人员组织。你所谓的‘找会乐器的同学凑’，标准是什么？水平如何统一？排练时间如何协调？自由散漫的凑合，只会是一盘散沙。” “第二，技术实现。影子戏需要定制幕布和特定角度的光源，学校现有的设备能否支持？沙画需要专用的沙画台和拍摄设备，这些预算为零，如何解决？” “第三，时间管理。从现在到校庆节目初审，满打满算只有四周。你需要完成剧本创作、人员磨合、技术攻关、分部排练、整体合成至少五个阶段。按照你目前毫无章法的推进方式，成功率低于百分之十。” 她一条条罗列，逻辑清晰，语气平稳，却像一根根冰冷的针，戳破了刚才那团热情的气球。 周围几个原本兴致勃勃的同学，脸上露出了犹豫的神色。 谢知遥有些不爽，刚要开口反驳，却被林澄按住了手臂。 林澄没有生气，反而眼睛更亮了。她走到沈墨言面前，微微歪头看着她，笑容里带着一丝狡黠：“沈大学神，你分析得很对。所以呢？” 沈墨言似乎没料到她是这个反应，顿了一下，才继续说：“所以，这是一个极其不理智、投入产出比极低的行为。建议你趁早放弃，或者选择一个更简单可行的方案。” “放弃？那多没意思。”林澄摇了摇头，然后忽然凑近一步，几乎要贴上沈墨言的笔记本，语气带着不容拒绝的诚恳，“既然你看得这么清楚，那……你来帮我们吧？” “什么？”沈墨言愣住了，下意识地后退半步。 不止是她，苏念卿、谢知遥，包括周围的同学都愣住了。 林澄却像是发现了什么宝藏，语气愈发肯定：“对！你来当我们的‘总策划’！你逻辑强，会规划，正好弥补我们想到哪做到哪的毛病。你看，你都把时间节点和风险点分析得这么透彻了，不亲自下场实践一下，多浪费啊？” 沈墨言皱起眉，断然拒绝：“我没兴趣参与这种……毫无把握的闹剧。” “这不是闹剧！”林澄收敛了笑容，神情是罕见的认真，“这是我们想为青春留下的一点不一样的纪念。沈墨言，你难道不想看看，当严谨的逻辑和天马行空的创意碰撞在一起，能产生什么样的火花吗？” 她伸出手，指向窗外阳光灿烂的操场，语气带着一种煽动人心的力量：“待在舒适区里解一万道题，得到的只是一个确定的答案。但跟我们一起‘折腾’，你可能会得到一个……连你自己都意想不到的、闪闪发光的夏天。” 沈墨言看着林澄伸出的手，又看向她那双清澈而炽热的眼睛，镜片后的目光微微闪动。她习惯了独善其身，习惯了用数据和概率衡量一切，林澄这种完全不顾后果的热情，在她看来愚蠢又危险。 可是……那句“闪闪发光的夏天”，像一颗小石子，意外地投进了她平静无波的心湖，漾开了一圈微小的涟漪。 周围所有人都屏息看着她们俩，这场对峙比刚才的班会发言还要精彩。 苏念卿轻轻开口，声音温柔却有力：“沈墨言同学，我们需要你。” 谢知遥也抱着胳膊，挑眉道：“是啊，学神，光会挑刺算什么本事？有能耐你来带队，让我们看看什么叫‘高成功率’啊！” 陆星染虽然没说话，但也用那双充满期待的大眼睛，无声地望着沈墨言。 沈墨言沉默了。她低头看着笔记本上那些冰冷的分析数据，又抬头看了看眼前这几张鲜活、甚至带着点“不靠谱”的面孔。理智告诉她应该立刻转身离开，但内心深处，某种被规则和秩序压抑了太久的东西，似乎正在悄悄松动。 过了仿佛一个世纪那么久，就在林澄以为她要再次拒绝，准备祭出死缠烂打**时，沈墨言合上了笔记本，用她那特有的、没什么起伏的语调，冷冷地说： “我可以暂时加入，负责项目规划和进度管理。” 她顿了顿，补充道，更像是在对自己强调： “但这不代表我认可你们的行事风格。一切必须按照计划进行。” 林澄脸上的笑容瞬间如同烟花般炸开，她一把抓住沈墨言的手腕（避开了她抱着的笔记本），高兴地晃了晃：“太好了！欢迎加入我们‘盛夏光年’项目组！” 沈墨言身体一僵，有些不自在地想抽回手，但最终还是没有动。 谢知遥欢呼一声，苏念卿也露出了安心的笑容。 周围看热闹的同学面面相觑，谁也想不到，班里最冷的冰山学霸，竟然真的被林澄这个“小太阳”给“融化”了一角，加入了这支看起来极其“不靠谱”的战队。 就这样，一支由“灵魂人物&创意发起人”林澄、“温柔后勤&情感纽带”苏念卿、“行动派&外联高手”谢知遥、“艺术总监&氛围担当”陆星染，以及新加入的“理性大脑&总策划”沈墨言组成的，看似格格不入却又潜力无限的团队，在这样一个平凡又不平凡的午后，正式集结完毕。 她们的目标，是征服校庆文艺汇演的舞台。 而所有人都能感觉到，这不仅仅是一个节目的开始。当林澄的“异想天开”撞上沈墨言的“严谨规划”，当一群性格迥异的女孩为了同一个目标聚在一起，这个夏天，注定不会平静。 更大的风暴，或许才刚刚开始酝酿。 林澄看着她的“战队”成员，心潮澎湃。她知道，说服沈墨言只是万里长征第一步，后面还有无数的困难等着她们。但她无比确信，这个过程本身，就是青春最棒的模样。 她已经开始期待，她们这群人，究竟能创造出怎样的“奇迹”了。 第3章 当“计划控”遇上“灵感风暴” “盛夏光年”项目组的第一次正式会议，地点选在了放学后空无一人的物理实验室。长方形的实验桌成了会议桌，空气中还隐约飘散着盐酸和静电的味道，与眼前这群少女正在谋划的“艺术大事”形成了奇妙的混搭。 沈墨言显然是做了充分准备的。 她将一份打印好的、足足五页纸的《“盛夏光年”创意节目项目计划书》分发给每个人。目录清晰，条款分明，从项目目标、人员分工、阶段划分到风险评估、时间节点、资源需求，一应俱全，严谨得像一份商业投标文件。 “哇哦……”谢知遥拿着那沓纸，咋舌道，“学神，你这效率……恐怖如斯。” 苏念卿也仔细翻看着，轻声念道：“第一周，完成剧本定稿与核心团队成员技能评估；第二周，完成音乐小样与影子戏分镜草图，同步启动沙画基础练习；第三周，分部排练与道具制作；第四周，整体合成与彩排……天啊，感觉好紧张。” 陆星染看着计划书上“沙画师：陆星染”后面跟着的“每日练习两小时，需在一周内掌握基础铺沙与简单构图”的要求，紧张地咽了口口水，小手默默握成了拳。 林澄则是快速浏览了一遍，然后把计划书往桌上一放，双手撑在桌面上，身体前倾，眼睛闪闪发光：“计划很棒！但我们得先解决最关键的问题——我们的故事，到底要讲什么？” 她目光扫过众人：“讲友谊？讲梦想？这些都太泛了。我们需要一个能打动我们自己，也能打动别人的、具体的‘核’。” 实验室里安静下来。这是一个比制定时间表更难的问题。 沈墨言推了推眼镜，冷静地分析：“基于成功概率，建议选择经典青春题材，比如奋斗、离别，风险最低。” “但不够酷。”林澄立刻反驳，她皱着眉，在实验室里踱起步子，“我们要做的是独一无二的东西。得是只有我们青墨中学的学生，只有我们这几个人，才能做出来的那种感觉。” 谢知遥打了个响指：“要不……就讲我们几个是怎么凑到一起的？讲‘旗杆事件’怎么样？绝对独一无二！” 苏念卿吓了一跳，连忙摆手：“不行不行！那不是自投罗网吗！” 连沈墨言都投来了不赞同的目光，显然认为这个提议风险过高。 林澄也被逗笑了，但笑着笑着，她突然停了下来，眼神定定地看着窗外操场上正在训练的田径队队员，他们奔跑的身影在夕阳下拉得很长。 “我想到了……”她喃喃道，然后猛地转过身，脸上带着一种豁然开朗的兴奋，“我们不讲一个完整的故事！我们讲一种‘感觉’！” “感觉？”其他四人都露出疑惑的表情。 “对！就是青春本身那种……混乱的、冲动的、又无比鲜活的‘感觉’！”林澄越说越激动，语速飞快，“你们想，我们的青春是什么？是解不完的数学题，是跑不完的八百米，是偷偷传递的纸条，是突如其来的大雨，是莫名其妙的笑点，也是……像我们现在这样，因为一个疯狂的念头就聚在一起，想做一件大事的决心！” 她走到黑板前，拿起一支粉笔，快速画了几个抽象的符号——一个奔跑的小人，一个爆炸的对话框，一颗歪歪扭扭的爱心，最后是一个大大的、带着箭头的圆圈。 “我们的节目，可以没有线性的剧情。它可以是碎片的、跳跃的！用音乐的情绪来串联，用影子戏来表现那些具体的生活片段——比如考试前的紧张、朋友间的嬉闹、对未来的迷茫。而沙画……”她看向陆星染，“沙画可以是背景，是情绪的渲染，是时间的流逝！它可以从一片混沌开始，最后汇聚成我们青墨中学的校徽，或者……任何能代表我们此刻心情的图案！” 这个想法太过于前卫和大胆，以至于其他几个人都愣住了。 沈墨言眉头紧锁：“碎片化？没有明确主题？这不符合叙事逻辑，评审和观众很可能无法理解，风险……” “青春本来就不是完全符合逻辑的！”林澄打断她，目光灼灼地看着沈墨言，“墨言，你制定计划的时候，每一步都精确到分钟，但你能计划你下一秒突然想到的一个绝妙主意吗？你能计划你会不会在下一个转角遇到让你心跳加速的人或事吗？” 沈墨言张了张嘴，没能立刻反驳。她习惯于掌控一切变量，而林澄所说的，恰恰是她无法掌控的领域。 陆星染却听得眼睛越来越亮，她小声而坚定地说：“我……我觉得可以。就像抽象画，不追求形似，追求神似。用光影和沙子……捕捉情绪的风暴。这……很高级。” 苏念卿也慢慢点头，她被林澄描述的那种“混乱的鲜活”打动了：“听起来……很真实。就是我们每天都在经历的生活。” 谢知遥一拍桌子：“干了！就是要不一样！循规蹈矩多没劲！” 少数服从多数，尽管沈墨言保留意见，但“碎片化情绪流”的节目核心被确定了下来。接下来，就是按照沈墨言的计划，解决实际问题。 第一个难题：乐队。 按照林澄“找会乐器的同学凑”的想法，她们还缺一个稳定的键盘手和一个能驾驭复杂节奏的鼓手。班里报名的几个同学，水平都停留在《小星星》阶段，显然无法胜任。 “外包吧。”谢知遥果断提出，“我去高三艺术班问问，他们搞乐队的人多。” 就在这时，实验室的门被敲响了。 众人回头，只见一个穿着篮球服、身材高大、笑容阳光的男生站在门口，手里还转着一个篮球。是高三的学长，校篮球队队长，周屿安。 “哟，这么用功？放学了还开研讨会呢？”周屿安笑着打招呼，目光自然地落在了林澄身上。他显然也听说了“旗杆事件”和林澄正在组建团队搞大新闻的消息。 林澄看到他，眼睛一亮：“周学长！来得正好！你们篮球队有没有会玩乐队、特别是会打鼓的猛男？我们需要支援！” 周屿安被她的直球逗笑了，走进来，把篮球放在脚边：“鼓手没有，猛男倒是一堆。不过……”他摸了摸下巴，“我认识一个人，他玩键盘是一绝，而且鼓也打得不错。” “谁？”几个女孩异口同声。 “高二一班的许清和。”周屿安说，“不过那家伙是个怪才，性子有点独，不太合群，愿不愿意来帮忙，就看你们的本事了。” 许清和。这个名字让林澄微微一怔。她听说过这个人，据说是个音乐天才，但也是出了名的难搞，经常独来独往。 第二个难题：沙画台和拍摄设备。 沈墨言在计划书上清晰地标注了【预算：零元】。这是个死结。 “我去找陈老师申请班费？”苏念卿提议。 “班费最多买点卡纸颜料，沙画台和专业的拍摄设备太贵了，不可能批的。”沈墨言冷静地打破幻想。 就在众人一筹莫展时，一直沉默的陆星染，怯生生地举起了手：“那个……我表哥……在电视台实习，他们好像有那种便携的、用来拍小片子的高清摄像机，也许……可以借？” 柳暗花明又一村！ 林澄立刻分工：“好！星染，借设备的重任交给你！知遥，你跟我一起去会会那个许清和！念卿，你和墨言继续完善剧本……哦不，是‘情绪碎片清单’！” 行动力超强的团队立刻运转起来。 林澄和谢知遥在教学楼顶层的音乐教室找到了许清和。他一个人坐在角落的钢琴前，手指在琴键上随意地滑过，流淌出的音符零碎却充满灵性。他头发略长，遮住了部分眼睛，气质疏离，确实像周屿安说的，不太好接近。 林澄直接说明了来意。 许清和头都没抬，手指未停，声音冷淡：“没空。” 谢知遥的暴脾气差点上来，被林澄按住。 林澄没有继续恳求，而是走到教室另一架闲置的旧钢琴前，坐下，然后……用一根手指，极其笨拙地、一个音符一个音符地，敲出了一段耳熟能详的、属于他们这个年纪的动画片主题曲旋律。磕磕绊绊，毫无技巧可言，甚至有几个音都是错的。 这古怪的行为终于让许清和的手指停了下来。他抬起头，透过发丝看向林澄，眼神里带着一丝被打扰的不悦和……些许的莫名其妙。 林澄敲完最后一個音，转过身，看着他，脸上是毫无阴霾的、理直气壮的笑容：“你看，没有技巧，全是感情。我们需要的不是炫技的乐手，而是能听懂我们‘感情’的伙伴。我们的节目，就是想表达这种……可能不完美，但足够真诚和热烈的青春。” 她站起身，走到许清和面前，依旧笑着，眼神却无比认真：“许清和同学，要不要暂时从你的完美音乐世界里走出来，看看我们这片‘混乱不堪’，但绝对鲜活有趣的战场？” 许清和看着她，沉默了许久。教室里有风吹过，掀动琴谱，发出哗啦的轻响。 他最终没有说好，也没有说不好，只是重新低下头，手指再次落在琴键上。这一次，流淌出的不再是零碎的音符，而是一段低沉、带着些许迷茫，却又隐含力量的前奏。 仿佛是一种无声的回答。 另一边，陆星染鼓起毕生勇气，给她那位并不算熟悉的表哥打了电话。结结巴巴地说明情况后，电话那头沉默了几秒，就在陆星染以为肯定没戏的时候，表哥却意外地答应了。 “设备可以借给你们，不过我得跟你们老师确认一下，而且我要在场看着，免得你们弄坏了。”表哥在电话里说，“正好，我有个朋友是搞当代艺术的，对你们这个‘碎片化情绪流’的想法挺感兴趣，说不定能给你们点指导。” 当陆星染把这个好消息，连同“表哥的朋友”这个意外之喜带回物理实验室时，所有人都感到一阵振奋。 沈墨言看着因为一个个难题被攻克而兴奋不已的队员们，再看看自己那份被修改了无数处、却依旧在稳步推进的计划书，一直紧绷的嘴角，似乎也微不可查地松动了一下。 她发现，林澄那种看似混乱的“灵感风暴”，虽然总是打乱她的计划，却又总能歪打正着地开辟出新的、意想不到的道路。 这支“不靠谱”战队，正在用一种她无法理解但确实有效的方式，野蛮生长。 而林澄则看着她的伙伴们，心中的火焰越烧越旺。她隐隐感觉到，借由这个节目，她们正在撬动的，不仅仅是校庆晚会的一个名额，更是一扇通往更大、更精彩世界的大门。 那个所谓的“表哥的朋友”，会是谁呢？