《低温生长痛》 1、001.彼个所在 「这是应拾秋跟楼庭分开的第七个年头。她依然没有爱人，但身边从来不缺人。」 - 那会应拾秋还在台北做酒推，晚出早归。 别人都在传她卖春的，其实没有，她只是把爱卖给了林靖姿。 这女人脾气怪。偏要把动作停在她最爽的时候，再压低嗓音，问她为什么不爱在做的时候开灯。 她只说亮着太刺眼。 “是在幻想楼庭弄你吧？” “……” 多久没听过的名字，再听还是会失神。 也仅仅是打岔的那一两秒，头发便被女人揪住，一股狠劲扯着她往床头撞。 一下。两下。很多下。 敲锣似的在脑里震荡。 世界安静后，就剩她闷哼一声，瘪虾似的蜷在床上。 女人让她开灯。她手脚并用，忍着难受爬过去摸开关。背上那些陈年老疤无处可躲，一道摞一道，爬满整个脊梁骨。 “啧，今天就先到这吧。” 她倒了胃口，将黏腻的指套一扔，捞起浴袍便往浴室走。 应拾秋则慢慢爬起来，绕开地上乱七八糟的垃圾，把衣服一件件捡起来穿好。 好在额头只是肿了个包，没多大事，不影响她一会儿的工作。 偌大一房子，豪宅，乱糟糟一片。烟头、酒堆在茶几上，旁边还放着一册剧本。 编剧那栏的名字很响亮。真好的本，可惜跟她这种写八点档狗血剧的三流货色，屁关系没有。 刚看两页，浴室里的女人走了出来。 三十了，身材还紧绷着。外头都夸呢，说她林靖姿是台北娱乐圈最后一位清冷女神，无欲无求，只搞事业。 应拾秋放下剧本，挤出个笑来，“林小姐也打算拍文艺片了？真有品味。” “随便翻翻，这本我可看不上。”她裹紧浴袍，窝进沙发抄起游戏机，眼皮都懒得抬，“晚上滚远点，别赖我这，最近狗仔跟很紧。” 应拾秋应了一声。 走时门才关一半，里头传来巨响。 游戏手柄被扔地上，女人压着火气骂：“中途换什么导演？制作人脑子进水了？我的档期是给她这种人铺路的？” 她眼皮跳了下，轻轻带上门，扎进黑暗头也不回。 台北刚下过暴雨，路上全是烂掉的芒果。 应拾秋点起一根烟，深深吸一口，像冬天裹紧大衣那样，把廉价的烟味紧紧裹进肺里。 火光擦亮那张略微浮粉的脸。 很老式的纹眉，颜色淡了就开始泛红，加上常年熬夜的疲惫，早没了当年的水灵。 好在底子还没全垮，哪怕她刻意画着艳俗的妆在林靖姿面前扮丑，那女人短时间内也没腻了她。 想不通。 三十四岁，已不是一个女人最好的时候。 她却连在别墅区花钱叫个计程车都要犹豫几分钟。 一阵低沉嚣张的轰鸣忽然逼近。 刺耳刹车声，法拉利超跑贴着路边稳稳停下。 这车可不便宜。 应拾秋吁出个烟圈，眯起眼多看了两秒。心想又是哪个祖宗在撒钱，掉点出来都够她吃小半年。 一只手搭在车窗上，手腕很瘦。 从她这个角度，只能看到半截下巴。 弯点腰，记住脸，指不定哪天风水轮流转，酒吧碰到还能笑着扮熟，说声老板我们真有缘。 应拾秋刚翘起嘴角，笑容便滞在了脸上。 一眼，只有一眼，就这一眼。 像把刀子捅进她心窝里，往里扎，恶劣拧半圈，酸水混着血水全涌了出来。 她整个人被钉在原地，指尖发寒。 直到信号灯转绿，跑车轰一声冲出去，泥水溅满身，才猛地喘过气来。 她嘴唇哆嗦着喊出声，字音却因紧张而变调，“楼庭！” “……” 再想追，路上早空了。 只剩树在风里晃。 等应拾秋照常到工作的酒吧时，已经迟了半个点。 刚进门，老板娘立刻迎来，一口道地的闽南语溜出口：“rachel？怎么才来？我正咧到处找你！” “路上堵。” 她把手里的裙装递过来：“先去换。” 性感且艳俗的粉色，蝴蝶结多得过分。 这是来了个大客。 夜场泡得久，个个是人精，已经不用言语锤磨。 应拾秋没说什么，走进换衣间。 拉链有些紧，她吸着气拉上。 换好，对着镜子一怔。 裙边有些灰尘，将将盖住腿根。胸口勒太紧，料子扎得皮肤发红，挤出两团浑.圆的肉。 老板娘推门进来打量：“还合身吗？” “下回找件胸围大点的。” “你不是就穿这个码？” “又长了不少。” 老板娘暧昧一笑，伸手比个三，“今天提成这么多。” 应拾秋拨了下长发，“哪间？” “999。” 她补好妆上楼，狭窄的走道里挤满了人。肩膀擦过手臂，目光不自觉瞥向走廊尽头，一个清瘦的背影刚推门而出。 刚堆砌的笑容就这么瓦解。 世上有这样一种人，突然出现突然离开，总留一个虚幻的形。 往后你看到入木三分的背影，都要犹疑几秒。 也许只是看错。 低下头，等真正推开那扇门的时候，手指却不自觉蜷了起来。 包厢里只有一张陌生面孔。 是个小姑娘，看起来二十出头，目光转向应拾秋的时候，眼里的灵动顿了一瞬。 “你好，需要开酒吗？我是rachel。”她不着痕地坐到女孩旁边，熟练拿起瓶启。 “谢谢，不用啦。” 应拾秋还是开了，她最擅长将过客变成熟客：“天气潮，喝一点会暖得多。” “……好吧。” 她不是经常来夜店的类型，喝一杯酒都会咳，眼尾呛出泪珠，忽闪忽闪的。 应拾秋抽出纸巾替她擦，声音比水都软，“不开心？小姐怎么会一个人来喝酒。” “还有个朋友。” 一阵熟悉的香气忽然飘过来，撞得应拾秋心神一晃。 像以前旧居楼下那棵立花橘，四五月的雨后，总带着清晨的冷香飘进她的早梦里。 “好奇怪，怎么初夏就没有起床气？” “有什么好奇怪，这个味道很让人开心。” “如果每天都能闻到的话……” “我给你做成香水？” “你又想要什么报酬？” “趁上班前我们再做一次？” “不会吧，你还要来？” 假如记忆有味道。 那么再次想起她的时候，便会翻涌出陈年旧梦。 她做的香水气味很淡，留香也短，只好把香喷在发上，要凑很近才闻到。 后来门口的橘子树被台风拦腰吹断，她的爱人也就此离开。 “你朋友人呢？还没来？” 话被突然推门的声响打断，纸团还攥在应拾秋手上。 回头望去，门前立着一道清瘦身影。 目光在她身上略略定住，眼神如水，晃动些许疑惑。 也只是一瞬便移开，落到那个小姑娘身上。 “阿玉，过来。” 2、002.烂泥 寻找楼庭的那几年里，应拾秋把每一种可能都想烂了。 想她腻了。 想她变心了。 想她死了。 想多了，就慢慢成了遗憾。 因为时间推不动她去想了。 她跟自己说，楼庭，只要你活着就好。 活着我们也许还会再见面。 可直到那人活生生出现在各大娱乐新闻里时，应拾秋才发觉自己根本没想象中那么高尚。 要真死了才好。 人变阔气了，远没记忆里那样瘦削。 从头到脚裹满了昂贵大牌，眼底还带点不屑世俗的清傲。 哪儿还找得见半点当年跟她挤一条发白牛仔裤、共用一管廉价牙膏的影子。 七年没见，撞见她那一刻，竟然半个字都没往外吐，反倒还冷着脸，攥紧身边小姑娘的手转身就走。 没容她喉咙里那团滚了七年的话爬出口，人影已经擦干净了，快得像场梦。 也许人类很难懂一只被遗忘的小狗的心情。 无家可归，流落街头，成天在路边翘首以盼，把自己弄得脏兮兮。 某天终于等到主人，还没来得及摇头晃尾与她相认，却发现对方早已有了新的宠物，连一个眼神都吝啬给予。 酒吧灯光昏沉，将应拾秋半边脸埋在云里。 几秒过后，她突然动了，撞开门乌泱泱的人群便直往外面冲。 信义的夜生活很丰富，路上车流如注。 人被湿热夜风砸了一脸，眼睁睁看着那辆红色法拉利慢悠悠滑进车道。 她拔腿就追，没跑两步，鞋跟卡死在砖缝里。索性踢掉高跟鞋，赤脚踩过还散着热气的沥青路。 嘈杂喇叭声里，一个红灯猛地亮起。 应拾秋几乎没犹豫，直接横冲直撞跑进去机动车道，司机骂声顿时潮水般拍来。 “找死！” “搞什么东西啊！” 就差一点。 一辆笨重公车却慢悠悠拐弯，像堵墙似的，彻底挡了她视线。 等再度移开，应拾秋只能眼睁睁看着那点红色被不息的车流吞没。 一点不剩。 她撑着膝盖慢慢起身，回头，纤瘦的身影被车流推着走回了那条漫长的人行道。 头发散乱，衣衫不整。 有人带着异样目光骂她疯子。 她没有搭理，抹了把额头的汗水，将高跟鞋找回来穿上。 走进酒吧，转身去后台，翻出一条压箱底的好烟，塞进监控室的保安手里。 “陈姐，帮个忙。” 没等同意便坐在了电脑前，调出监视器画面。将车牌记下，再接连托了几个混过的朋友打听消息。 她没看错，她在林靖姿的别墅区见过这辆车。 应拾秋直接跟老板娘告了假，在酒吧外拦辆计程车便匆匆走了。 朋友的回信很快，却令她一头雾水：【车是租的，租车人是大陆籍，叫楼庭。】 大陆籍？ 可她听楼庭亲口讲过，她是土生土长的台北人。 计程车司机从后视镜瞥她一眼，见她脸色不好看，打量的目光里藏不住嘲讽。 “怎么，小姐，被逮奸了？” 她像没听见，只怔怔地扭过头看向窗外。 城市夜景流光溢彩，却像隔着一层雾气，视线模糊不清。 从前她喜欢在下雨天把公车玻璃呵口气，再学电影里矫情的女主角，踮起指尖，在水雾里画个哆啦a梦。 等到停站时，她透过抹开的线条，可以看见楼庭撑着把伞，正站在路边等她。 到别墅区已过九点，路面空荡荡。 应拾秋刷了人脸走进去。 这里价位惊人，住户稀少，再加上树木繁茂，入夜以后静得只剩风声。 朋友提供的车辆出入信息里，楼庭多次出入这个别墅区。 好巧不巧，就跟林靖姿住在一起。 循着还亮灯的独栋别墅拐了几个弯，也许冥冥之中确实有几分缘，应拾秋没费多大功夫。 站在灯光熹微的黑暗里，一抬头，她便仰见了那扇偌大的落地窗。 通明灯火的卧室里，两人相对而立，小姑娘牵住她的袖口在撒娇。 她只看见她们嘴唇翕合，大抵是在说着亲密且家常的话。她却一字都听不见。 或许她只是博物馆里的展品，黯淡且寂静。灯一熄，便只能隔着厚重的玻璃，目送看客相依相偎，相继离去。 在这有限时间里，又怎么能将我的秘密宣之于口呢。 “你还在生我气？” “没有。” “那为什么今天不跟我亲热呀？” “别多想，只是有点头疼。” “昨晚没睡好？” “老毛病了。” 她朝楼下瞥了一眼，树木幽深，路面昏暗，什么也看不清。 “你在看什么？” “没什么。不早了，睡吧，明早我还要去片场。” 灯熄了，她们的世界再也无从窥视。 应拾秋仍站在路边，呼吸里都是台风过后的咸湿气息，无端刺挠得人鼻腔酸酸的。 “谁在那里？”巡夜保安一个手电筒照过来。 她眯眼挡住刺眼的光，“是我。” 她是常客，虽非业主，保安也眼熟，诧异道：“应小姐？这么晚您怎么……您不是刚走吗？” 应拾秋面不改色，“我有东西掉这了。” 保安脸上掠过一丝为难。 上头早交待过，要特别留意林靖姿家的访客。尤其是这位应小姐，身份特殊，免得被狗仔拍到又多生事端。 他只得硬着头皮说：“需要我帮您找吗？” “算了，也不是什么要紧东西。” “那您还是尽快回去吧，这边晚上狗仔太多，万一被拍就不好了。” “嗯。” 望着她消失在路灯下的背影，保安犹豫片刻，还是拿出了对讲机。 这里傍山靠水，有道长长的坡。应拾秋穿着高跟鞋，走得慢。 没多久就感觉身边响起汽车引擎声，前大灯将她的影子照得高而大。 她偏头一看，低调的黑色轿车缓缓滑到她身边停下。 车窗降下，面容冷肃的女人对她道：“应小姐，请上车，林小姐请您回去。” 是林靖姿身边的保镖，黄竹。 应拾秋没有多作挣扎，沉默地上了车。在她身边这三年，她早便清楚，跟林靖姿对着干，从来都不会有好结果。 屋内昏晦，林靖姿正倚在沙发里看投影，半张脸藏着，看不清表情。 黄竹招呼一声便退了出去，将门关紧，林靖姿却什么话都没说，连眼神都不曾朝这边递过来半分。 陪她不少日子了，应拾秋知道她这番模样大概是有点生气的，便挤出一个笑容来。 “林小姐。” 她偏过头来，看见她换了身廉价衣裙，眼里浮起嘲笑之色。 “保安打来电话的时候，我还在想，怎么刚走又回来，就这么想我吗？……原来是看到了旧爱啊。” 应拾秋动作一顿，“你什么意思？” “跟我就别装了，非得指名道姓？” 难怪，难怪会突然发疯一样，在床上提及她的名字。 应拾秋声音紧了些：“原来你早知道她住这里？” “何止。” 林靖姿哼笑，懒洋洋地支起身来，“我还知道她一直住国外，念硕士，衣食无忧，身边还跟着个年轻小女友呢。” 她斜眼瞥来，声音里没什么情绪：“是不是很难过？” “……” “七八年过去了，你混成这幅鬼样子，还指望她要你么？” 应拾秋扯扯嘴角：“你想多了，我心里只有你。” “是吗？” 女人倏地敛了笑意，目光冷锐。 “应拾秋，没人说你讲这话的时候表情很虚伪吗？浑身都是廉价卖弄的味道。” 这番羞辱却没能激怒应拾秋。 她弯起嘴角，顺着对方的话轻声接道：“我们这种底层人从出生就明码标价，当然高贵不到哪去。” 也算了解她性子，无非就是心情差了寻她来发泄。 把自己往贱了说也没什么，总比惹怒她强。 可今天林靖姿显然不吃这套。 她忽然走上前，一把捏住她下巴，眼底渗出寒意。 “你当然低贱。”她冷冷道：“都七年了，一闻到旧主的味儿，还是忍不住想摇尾巴跪回去呢。” 3、003.生分的你 “我跟她早没关系，林小姐用不着费心羞辱我。” “那你回来做什么？” “拿点东西。” “什么？” “你送我的珍珠耳环。”她微微一笑，“没找到，或许是掉半路了。” 林靖姿瞥了眼她耳垂，那处皮肤光洁，倒还真是空荡荡。 但她清楚，这女人在她面前从没几句真话。 “不过一对耳环，下次再给你买就是。” 她松开手，回了沙发，拍拍身旁，应拾秋便应召走过去，温顺地跌进她怀里。 “今晚就睡我这。” “不担心狗仔？” “让你留就留，哪来这么多话。” 应拾秋没再多说，低眉顺眼陪她看向屏幕。 同一帧画面的投影光映在两人脸上，花花绿绿，彼此心照不宣。 次日清早，经纪人敲开门，语气急切。 “你在搞什么东西？热门搜寻都爆了！” 递过来的手机屏幕上，几个词条刺目至极。 #清冷女神人设崩塌？深夜与酒吧女暧昧交往# #林靖姿同性恋# 应拾秋的一张正面照被顶在最上方。 图文并茂，写她深夜进出林靖姿的别墅，后又整夜未出，还公布了几张模糊却亲密的同行旧照。 林靖姿将手机还给她，表情没什么变化，“处理掉。” “放心，来的路上我已经联系了公关。”经纪人黄姐瞥一眼她身后衣衫凌乱的应拾秋，叹了口气，“下次还是尽量收敛一点吧？” “收敛？还要我怎么收敛？” 她臭着脸，转身便进了洗手间。 再出来时，从衣柜里翻了一套轻便衣服出来，扔给应拾秋。 “换上，今天跟我一起去片场。” 应拾秋垂下眼，“我今天没空。” “由不得你。” 平日里，她们的关系向来见不得光，这回却要带她去剧组。应拾秋不至于天真到以为她要公开关系。 事实也的确不是如此。 刚下保姆车，林靖姿便把手包塞到她怀里，自己则戴上墨镜，切换成一副温和的模样。 她对粉丝亲切招招手，对媒体露出恰到好处的微笑。 有记者不要命地挤上来：“靖姿，请问热门搜寻上词条是真的吗？” “那个夜店女跟你什么关系，是传闻中的那样吗？” “谣言止于智者，不要乱说哦。”她笑吟吟地揽过应拾秋，“这位是我的小助理啦。” “你助理？怎么会在晚上穿成那样子，看起来跟你很暧昧诶。” 林靖姿笑容不变，“我的助理下班时间穿什么，需要向各位报备吗？还是说，大家觉得去酒吧放松是什么罪过？” 她顿了顿，语气又放缓，“请大家关注作品，不要轻信谣言。” “那关于您性取向的传闻……” “台湾早在2017年就同性婚姻合法了，”她打断记者，“我认为尊重比无端的猜测更重要，您说呢？” “……” 几句话连消带打，堵得对方无话可说。 黄姐赶忙上前隔开人群：“好了好了，谢谢大家关心，我们grace还要工作，麻烦让一让。” 人群绕成一团往前走，身后缓缓传来汽车停熄的声音。 应拾秋下意识回头，只看见一群人拥簇上去，却根本看不清车里的人脸。 “喜欢惊喜吗？” 林靖姿的声音使得她回神。 “什么意思？” “一会儿你就知道了。” 她话音刚落，前方响起一阵脚步声，混乱又急促。 “导演来啦！” 应拾秋抬眼，就这般猝不及防撞见了众星捧月的身影。相比那天夜里，她穿得更低调。 白t、牛仔裤，黑色鸭舌帽压得很低，几乎遮住整张脸，只露出一个冷削的下巴。手里拿了一沓被卷起的稿纸，偶尔翻开看看。 视线撞上那刻，对方脚步明显顿了一秒。 但也仅一秒。 她神色自如地偏头，继续对身边人低语两句，再没往这边看。 应拾秋不自觉攥紧身侧的手。 “她好像没认出你？”耳畔传来林靖姿的笑声，“七年了，谁记性这么好。” “你早知道她会来？” “当然，她可是空降过来的导演。连郑导都被顶掉了呢，背景可不小。” 这一切安排无非就想烘托出她的下句话，“走，去跟你的旧情人打个招呼。” 然后不由分说，一把扣住她手腕，将她拉过去，再猛然松手。 那漫长的几秒，像把她的羞愧，恐惧，紧张全都拆开重组。 应拾秋踉跄几下，脚一崴，直接跌倒在了楼庭跟前。 “……” 正在交谈的几人顿时噤声，纷纷侧过头来看地上的女人。 一绺碎发从脑后散落，跟风一起，往她脸颊上扇。 凌乱，狼狈，哪怕她今日穿得十分体面，符合片场工作助理该有的模样，可撞进楼庭眼睛里时，她仍然有种自己还穿着昨天那套廉价衣服的羞耻感。 她无处可躲。 只要站在林靖姿身边，哪怕穿得再光鲜，她终究无处可躲。 “怎么回事？”楼庭淡淡一瞥，声音平稳，字句清晰，“无关人员不要放进拍摄区，把人扶起来吧，别耽误进度。” “……” 声音传到应拾秋耳朵里，却像是隔着一层厚重的玻璃。 嗡嗡声里，只看得见对方开合的嘴唇。她的整个世界都死寂，失重，隔绝。 她被一个女人扶了起来，是昨晚酒吧见过的那位留着公主切的小姑娘。 显然对方也认出她来了，诧异道：“是你，夜店那个？” “……” “路都走不稳了？”林靖姿的声儿从后头飘过来，带着笑，“见到老熟人，魂都丢啦？” “老熟人？” “我们家小秋跟楼导认识呀。” 楼庭略显诧异，眼皮一掀，目光在应拾秋身上停顿片刻，“林老师可能记岔了，我没这个印象。” “楼导您真是贵人事忙——” “是记错了。”话头忽然被应拾秋截断，“我怎么可能认识楼导这样的大人物。” 她面容平静，看向楼庭的目光带有调笑，“我最多在ig私信她，被已读不回啦。” 这话说得云里雾里。 楼庭皱了皱眉，终究没再多说什么。 片场很快已经进入到拍摄流程中。 人来人往，一锅沸水似的嘈杂，应拾秋站在不起眼的角落边，看监视器后的女人拿着对讲机指挥得游刃有余。 相比七年前，她肩宽身阔得多。 气色红润，举手投足都带有几分熟稳。 也不是没见过她认真工作的样子。 那时候举着淘来的二手gopro，在淡水的出租屋里拍电影。 你说要拍烟火气，拍人世间，拍一切不值钱的沉甸甸。 记忆卡里却全是我的眼睛，我的嘴唇，我抽的烟。 明明那时候幸福很耀眼啊。 可为什么，现在只觉得格外刺眼。 “导演，这词不对。”林靖姿目光突然转向这边，提出质疑，“我们这时候该是针锋相对，哪来的‘我羡慕你’？” “本子上怎么写就怎么念呗，”对戏的乐妍拉下脸，“事儿多。” 林靖姿没废话，直接挥手喊编剧。 对方搓着手，一脸为难：“郑导先前让改的……” “删了。” “那不行，我后面词接不上。” 几方僵着，场面顿时乱起来。 树荫底下忽然飘来一道笑声，“换成‘我恨你’不就好了？” 楼庭循声扭头，看见应拾秋歪靠在树干上，怔了半秒。 “你刚说什么？” “……” 全场目光都引了过来，包括林靖姿。 应拾秋摇摇头：“没什么，我随口一说。” “麻烦小姐再说一遍。” “你很想听吗？” 她喉头一滚，声量拔高了些，对着她一字一句说。 “我、恨、你。”话里的浓烈使得周围人都愣了一下。 乐妍的助理率先跳出来表示不满：“你谁啊，懂表演吗？” “不懂。” “恨比羡慕更贴人物当下的心态。”楼庭深深看她一眼，拿起对讲机吩咐，“大家就按这位小姐说的改吧，把羡慕改成恨。各部门注意，按新调整的方案，我们保一条。演员就位。” 机器嗡鸣再起。 应拾秋笑笑，偏过头去，没再看她一眼。 什么情深似海，什么无话不说，日子碾过去了，就只剩几句跟爱毫不沾边的闲言。 是啊。 我是真的恨你。 中午收工放饭，林靖姿四下扫一圈，没看见应拾秋的影。 “人去哪儿了？” 助理为难，“这……我没注意。” 看着满桌饭菜，林靖姿也没了吃的心情，“拿走吧。” 这一片是乡下的居民楼，榕树盘根错节，将沥青路顶起了一个小山包。树下阴凉，没人在，只有几只快死的蝉。 应拾秋就蹲在路边，看天上的电线，像吉他弦。 以前她有把吉他。 挺贵，楼庭送的，说是攒了很久钱。后来吉他碎了，烂了，她到底也没学会弹。 天太蓝，衬得远处只剩树和山。 她埋着头，听见身后有脚步响。 一扭头，直直撞进那双眼。 瞳仁是深棕色的，眼皮饱满透亮，被太阳晒得微微含起来，好似观音像。 以前她总爱亲这双眼。 说那道褶像条河，她想一辈子躺里边。 “干嘛一个人在这？当心地上有蚂蚁。” 声音带点笑，半真半假。 应拾秋一口气噎在胸口，上上下下反复哽了很久，才挤出一句话。 “看来这些年你过挺好？” “什么意思？” “拜托，没什么好装的吧。” “……我们真见过？” “你真忘了？” 满脸陌生与错愕，像张干净的白纸，将她这点墨渍衬得分明。 “原来做导演的演技也会这么好啊，那你欠我的东西总不能一笔勾销吧？” “我欠你什么？” 人就是贱。 想说的不敢说，却又要拿谎话当真心喂狗。 转角飞奔而来的身影，就像无数次下课奔进你怀里的我。 你们抱在一起，正大光明。 “阿庭！惊不惊喜！” “我给你带了好吃的便当，你有吃饭吗？” “哎呀，吃过了再吃一点也没关系，很好吃。” “……” 也许你会有那么一秒钟记起，一七年以前，台湾还没有允许同性婚姻合法，我们只能躲在光的背面偷偷相爱。 我们终究没赶上最好的时代。 * 等应拾秋回来的时候，林靖姿已经休息了。 片场里房间临时搭成的休息室，没有床，很简陋，她便躺在沙发上闭目养神。 “既然没什么事，我就先走了。”应拾秋说完便转身，林靖姿却倏地睁开眼，起身拦住去路：“走哪去？” “回家。” 整洁的休息室里只剩下她们两人。 应拾秋也不再掩饰语气中的疏离：“你想让我看的场面我已经看到了，还有什么吩咐吗？” “甩脸给谁看？”林靖姿晃到门边，反手锁门，笑容一收，眼神冷然：“长本事了？” “……” “一见她就现原形，不跟我演了？” “……” “应拾秋，你欠我的，忘了？” 这女人疯起来什么事都做得出来。 应拾秋放软声音：“我下午真有事，得回去一趟。” “不准。” 林靖姿猛地扣住她下巴，吻了过来。 带着几丝侵占的意味，仿佛要将她吞入腹中，应拾秋觉得几分疼。下一秒，手指灵巧地滑进衣领，拉链应声而开，应拾秋一僵。 “这里是片场……” “怕了？” “别在这，”她牙关打颤，“回去随你弄。” “又不是没跟我在外面做过，装什么清高？”林靖姿轻笑，眼底却带有一丝审视，“还是说……因为楼庭在这，你害怕？” 提及那个名字，应拾秋认命地闭眼，“半小时够吗？” “看我心情。” 林靖姿欣赏着她视死如归的表情。 信手拈朵花，低头吻了吻，含混道：“上午不是跟她一唱一和挺默契？台词改得很好啊，不当她的编剧真是浪费。” “不要提她。” “怎么，敏感了？” 她唇角展开一个笑，手上越发恶劣起来。 应拾秋猛然紧绷，直觉一股电流沿着尾椎骨往上蹿，“你出……出去……” 门外窸窸窣窣的走路声响起，副导演在喊：“半小时后开工！” 林靖姿不退反进。 “我刚约了她过来哦。” “谁？”应拾秋一僵，目光顿时清明，“你疯了？！” “请教剧本而已，干嘛紧张？”林靖姿把她按进沙发，热气喷在耳廓，“你说……要是她现在推门看见你这副模样……会怎么想你啊？” “我们已经分手，她怎么想都已经不重要。” “那倒也是，她确实不在意你了。” 林靖姿缓缓抬起手给她看，“不过我看你挺爱在这种场合？嗯？” 细瘦白皙的手指，根根分明，一点阳光挂在指尖。 应拾秋别开眼，“那只是正常的反应。” “与她无关？” “当然。” “可我喜欢在这里。” 话落，她笑一声，弯下腰，往里送。 “别抖。” 再咬着她耳朵警告：“越这样，我就越想把你这副贱样……” “拍、下、来。” 话音刚落，敲门声清脆响起。 “林老师，你在里面吗？” 4、004.你知道天空有多蓝 是楼庭的声音。 清冽，干净，过去不止一次贴在她耳畔呢喃撒娇说，小秋，我爱你，胜过爱这世间的一切。 怎么你就忘了。 怎么偏偏我还记得。 嗓间忽然哽住一口气，喘不出也咽不下，只能含糊地将话挤出：“你放开我！” 可身上的人像山一样沉重，无论如何都移不走。 那是她自己招来的怨灵。 不退反进，淅淅沥沥，一半挤进了应拾秋的生活里，一半挤进了应拾秋里。 “现在是在装什么清高，昨晚叫得不是挺高兴？” 她语气冷了下来，手上动作也带出几分怒意，一下又一下，撞得她像破布娃娃。 头发散在脸上，只能从缝隙里窥见她表情。 再神的人在她身上也会生出几许言不由衷的沉溺。 不知喘息多少回，记忆终于和潮水一起漫涌出来，跌进了她掌心里。 应拾秋再也忍不住，闭上眼，整个人颤抖着，从喉咙深处溢出一声闷哼。 “爽吗？” “……” “再来一次？” “……” 想问命运到底是从什么时候开始辜负你的？ 是从她转身以后吗？ 那时候你三十一岁，欠了一屁股债，被打得满脸是血。 却还要拖着伤痕累累的身体去求这个高高在上的女人。 是你亲口说，“借我三百万，我就答应做你女朋友。” 还故作姿态，说你这辈子死都不怕，就怕没钱。 是你拉着她一起做世界上最纯粹的爱。 是你对自己说，只有做，没有爱，你爱的还是你要等的那个人。 你以为自己多清高？多伟大？为了她？ 应拾秋，你走错了路，可怜虫，今天才知道。 胡乱套上衣服。 拉开门，撞见那道清瘦的背影立在风里，旁边还站着她那小姑娘，形影不离。 大概原本是要走的，听到动静回过头，及肩长发在风中扬起又跌下。 这一帧好静，像电影，我们却恍惚隔了一个世纪。 看见她，难免躲不开那段记忆。 循着淡水河往东，穿过整片散发着海腥气的码头。她省吃俭用三个月，攒下的工资全用作定金，租下台北一套两室一厅。 交房那天风和日明，她在空荡的新房里等了又等，等来的是电话不接，讯息不回。 应拾秋向来不是个喜欢麻烦别人的存在，连在堂食的时候叫声服务员都会不好意思。那天她一个人踩着脚踏车去警局报案，却被通知要直系亲属才能签字。 在她觉得离幸福只有一步之遥的那年，她的爱人突然消失在她的世界里。 而她连寻找的资格都没有。 面前的人是谁？ 哪怕漫长对视，那双漂亮的眼睛也无动于衷。冷的，空的，连一丝厌恶都懒得给。 而她尚未整理妥帖的衣领、涨红的脸、苍白的言语，就这般慌慌张张，如同散落一地的硬币，叮叮当当。 该恨她的忘记。 可为什么心像塞了一块海绵，重重地往下压，挤出来的都是泪。 “林小姐。” 她目光甚至没有在她脸上多待一秒，“如果私人问题处理完了，我希望能尽快开始工作。我们还有十分钟时间讨论剧本，全组都在等。” “楼导放心，一点小插曲，已经处理好了。” 林靖姿倒是笑了，擦干刚洗过的手，意有所指地扫了应拾秋一眼，语气暧昧，“我家小乖嘛……比较黏人。” 她这才终于不再吝啬自己的目光，又瞥了应拾秋一眼。 淡得像烟，只有薄薄的一层不耐。 “我多句嘴，媒体不会轻易放过有关你的话题。为了电影后续的宣发和口碑，两位最好还是换去酒店。” “……” 这话对她来说是羞辱，对旁边小姑娘来说却是八卦。 亮晶晶的眼睛，在她跟林靖姿身上来回打转，脸颊都扑了一层薄红。 应拾秋忽然笑了一声，语气懒怠。 “楼导，你跟我睡的时候，话可不是这么说的呀。” 5、005.天黑黑 印象里楼庭不是个话多的人。 比起说话，她更喜欢行动。 也许很难想象，有人这辈子只吃过一次生日蛋糕。 应拾秋的二十三岁，一个四寸米糕胚，歪歪斜斜插了根蜡烛。楼庭亲手为她做的，因为没有冰箱，奶油打发得也很水，很快就融了，塌了，黏黏腻腻，像她们两个汗津津抱在一起的躯体。 楼庭问她有什么生日愿望，她在烛光里傻笑说，希望以后年年都能吃上蛋糕。 于是愿望就止步在此。 她有才华，也聪明，好像天生就该成为导演。 相比之下，应拾秋比她差很多。 其实很怕她腻，怕她哪天飞高，手一松，说不要就不要。 当然也问过，那时候楼庭怎么说？ 瞎想什么，没有你了我还能爱谁？ 这个世界上，小秋只有一个。 年轻，没被骗过。 人说什么她就信什么。 那小姑娘也是，信了，脸唰地白下去。 “你瞎说什么，阿庭怎么可能认识你。” “不信你问她嘛。” 应拾秋从鼻子里哼出一声笑，“我们睡过很多次，她喜欢从后面，指套还爱用草莓味儿的……不过嘛，她现在八成不敢认。” “你以为说这些我会信？” “我不是要你信啊，小妹妹。”她瞥了眼楼庭，笑容更甚，“胸口有颗小痣，右边，米粒大。额头有道疤，摸起来糙糙的。天一冷就起红疹，痒得睡不着……啧，还要听更细的么？” 小姑娘嘴唇发抖，扭头瞪着楼庭，声音带了哭腔：“她说的……是不是真的？” 女人白着一张脸，张嘴想否认，可那些过于私密、连阿玉都未必清楚知道的细节，像针一样扎进她脑海里。 她试图搜寻相关记忆，却只有一片空白和随之而来的剧烈头痛。 连话都说不出来。 那姑娘眼泪唰地下来了，扭头就跑。 楼庭拧紧眉缓了好几秒，哑着声，带着自己也未察觉的烦躁，“你够了！” “怎么，还想说不认识我？” “实话说了吧，几年前我大病一场，很多事记不清了。就算我们真有过什么，”楼庭顿了顿，语气平淡得像在说别人的事，“也早过去了。我现在有女朋友，处了三年，她很好，希望你不要打扰我们的生活。” 她的笑容慢慢僵掉，“忘了？” “忘了。” 好奇怪。 当初爱得死去活来，怎么命运一冲就散架了。 原来是这样。 她看她像看陌生人，是因为她的脑子跟心都烂了，把她们那点过往当垃圾扔了。 “抱歉，”楼庭不再看她，目光转向一旁看好戏的林靖姿，语气瞬间公事公办，“林小姐，管好你的助理。如果因为这些上不了台面的私事影响拍摄，到时候大家都有损失。” 说完，她甚至没等回应，便快步朝着小姑娘离开的方向追去。 林靖姿反倒抬起手，鼓了个掌，“真是一场好戏啊。” 她转头，看向面无表情的应拾秋，饶有兴致，“她忘记你了，听见了吗？” 应拾秋没搭腔。 “那可真难办，”她语气冷下脸，“你会伤心吧？” 这回应拾秋费力挤了几个字出来。 她说怎么会，林小姐，我爱的一直是你。 林靖姿又慢慢捧住她脸，目光满是怜惜，“小乖，不想哭吗？” 她说我有你这么厉害的靠山，为什么要哭？我对生活已经很满足。 林靖姿记得捡到她那天，这女人浑身是血，混着泥和眼泪，脸肿得像馒头，又丑又可怜。 可惜她并不慈眉善目，死个人在她面前眼皮都不会眨。 要比惨是吗，那她觉得这世界上会喘气的都蛮惨。 尤其她，连轴转拍戏拍广告，全世界各地飞，觉都睡不好一个。 可谁让这死女人弄脏了她的高跟鞋，还是在出席发布会之前。 欠了她东西怎么可以随便跑掉。 缝了针，拆了纱布，才发现底下那张脸也没那么不堪入目，勉强能看。主要身子软，搂着像团棉花，让她破天荒睡了几个好觉，没再做那些压抑难受的梦。 那就大发慈悲，多睡几天，台北再怎么热，冬天也是冷的。 可这她挺有脾气，自己跑了。 没几天又灰头土脸地回来，照样一身伤，顶着包子脸，声音却硬邦邦。她不知道打哪来的脸，跟她说我可以和你在一起，但你要借我三百万。 把自己当个人物了，以为谁都非她不可吗？ 有点小聪明，但又蠢得让人发笑，很明显那破脑子被天真和理想主义糊住了。 但林靖姿没拒绝。 三百万，对她来说就眼睛一眨的事，就想看看这只野狗最后能长成什么样。 “你跟我越来越像了。” 林靖姿满意地将她一把抱住。乖狗当然要奖励一下，才会懂得做什么是取悦她。 阳光沉下去了。 乌云压顶，一场暴雨毫无征兆地砸下来。 下雨的时候楼庭走到了公交站，在一公里外，邱琢玉站在那，哭得浑身发抖。 这地方偏，她一个北京来的，人生地不熟。楼庭本来憋着一肚子火，可看见她就那么缩在站牌底下，可怜兮兮，顿时没了脾气。 楼庭小跑过去拉她，“一个人跑这么远干嘛？” 小姑娘猛地扭过头，避开她的触碰，“别碰我。” “还耍小脾气？” “那女人说的都对得上！叔叔也说了，你生过病，以前什么事都记不清。” 她沉默一阵，忽然叹口气，“没了就没了，反正我都忘了。” “你难道就一点不好奇？” “现在过得很好，为什么要去刨以前的旧账。” “那她呢？”邱琢玉死死盯着她，“万一她是你很重要的人，怎么办？” “你也看到了，她有新的生活。” 邱琢玉盯着她看了两秒，忽然抓住她胳膊，“那你答应我，不许再想以前的事，哪怕……哪怕你哪天想起来了，也不许回头！” “想太多。”楼庭弹了下她额头，“我犯得着找事么？” 见她嘴唇嗫嚅，还是一副天要塌下来的样子，楼庭语气下意识放软：“还哭什么鼻子呀，我给你做小蛋糕吃。” “嗯？”邱琢玉很惊喜，“你什么时候还会做蛋糕了呀？” “……” 还哭什么鼻子呀，我给你做小蛋糕吃。 这两句话像幽灵一样突兀地撞进她脑子里，熟稔自然，仿佛说过千百遍。 模糊的记忆里，好像真有个人爱哭。 却怎么都想不起是谁。 拍完夜戏，楼庭浑浑噩噩地回了家，一看，邱琢玉已经睡了。 她倒了杯酒，躺在沙发发怔，脑袋里的刺痛一阵紧过一阵。 已过午夜，家里安静无比。 纠结半晌，还是拿起手机给助理打去电话：“我生病那时的病历，还能找到吗？” 电话那头传来困倦的哈欠声，“唔……病历……是脑部那个吗？” 这话听得楼庭皱起眉，“不然我还有什么病？” “……没。” 那边静了一瞬，声音有点发虚，“怎么突然问这个？” “接了个戏，需要参考点细节。”楼庭轻描淡写，“我生病之前，人在哪儿？” “在台大念书啊。” “病了之后呢，躺了多久？” “法国，差不多两年吧，当时可吓人，差点就成了植物人。” 楼庭的眉头越拧越紧。 她沉默了几秒，声音沉了下去：“去把病历找出来，copy一份发我。” “啊？现在？” “现在。” 6、006.你啊你啊 把理想当饭吃，把浪漫当水喝。 这是应拾秋最大的毛病。 以前她的天真建立在想要一出惊世好戏，一套台北的房子，一个能爱她到死的人。 现在她没那么多讲究了。天真打了对折，只想把债还清，然后蜷进国光客运的末班车，一路睡回台南。 她已经很久没睡过整觉。 刚交稿不久，制片的修改意见就甩了过来：【加场车祸，把集数拉长，女三再多写五集。】 另一边广告公司的讯息也在闪：【内衣文案好了没？品宣那边炸了。我说你们兼职的效率就是低啊……】 最初信誓旦旦说自己有才华，最后还是一声不吭。 洗好的衣服被才华闷在洗衣机里，想起来已是三天后。地上纸团扔成一堆，里面装满她那被ban掉的才华。 也许你要说，可以该换种活法。 可回头路早断了，岔路口又在哪？ 她撬开一罐啤酒对嘴灌。 醉了最好，脑子糊成一片，什么理想现实可去他的吧。什么都不用想，就这样安安心心睡一觉。 顶楼加盖的铁皮屋，风吹起来就像鬼哭。 怎么大城市也有这么破旧的角落？厕所地砖又黄又黑，可她偏偏还得庆幸，这比之前的可强。 因为有个巴掌大的天台，朝北，一天能蹭三小时阳光，外边还有一株长得不怎么漂亮的绿化芒。 树没阳光会死，一个人没阳光也会死。 她含着眼皮看天，琢磨着那有颗饭粒子。想去抠，手一够，捞了个空。 整个人一歪，跟摔下马似的往下坠。 腿上一阵剧痛传来。她闷哼一声，抽搐着睁开眼，想看清，只看见黑漆漆的天。 哦，不是饭粒子，是星星。 第二天邻居晒衣服才看见她，人就挂在那发锈的铁围栏上，半条腿荡着，动不了。 七手八脚送医院，闹哄哄的，最后电话打到了林靖姿助理那儿。 护士说，她从六楼栽到五楼平台，还好命大，只是骨折。 林靖姿压低了鸭舌帽推门进去，满脸嫌弃。 病房环境很差，隔壁床躺着个断腿的小屁孩，哇哇大哭，阿嫲阿公都在哄，一家子跟鸡似的。 对比起来，那女人身边就冷清了，鬼影不见一个。 脸色倒还行，就腿打着石膏，也不安分，手指还在手机屏幕上戳个不停呢。 想也不用想，在写那破剧本。 林靖姿烦得很，路过那家人时骂了声：“哭屁啊！不能安静就滚。” 空气都吓了一跳。 助理跟在后边，手上提着饭，走上前去替她支起餐桌。 打开盒子，一盒油汪汪的青菜，上边飘着点猪油渣。 女人不挑，还满脸感动，抬眼嗲声嗲气地说：“谢谢林小姐。” 林靖姿火还没消：“学人买醉，怎么没摔死你？” “妈祖保佑。” “因为她？” “又想多。”她含糊地吃了口米饭，“本子写得烦，就喝了几口。林小姐也知道，我急着还你钱。” 急着还钱，好早点跑呗。 还想道德绑架她？ 林靖姿刚想嘲她两句，就见她把盒饭里的几片肥肉都狼吞虎咽了，眉头直皱。 转身便对旁边助理撒气，“饭都不会买是吧，就一个菜？喂猪啊？” “……那我再去买点。” “算了，下次聪明点。” 助理苦不堪言。 祖宗，不是你说随便买，让她吃点差的长长记性，哪有喝醉了摔断腿还麻烦她好菜好酒招待的道理。 隔壁床倒是没人说话，就是一大群人围在旁边，空气都不流通。 林靖姿手一挥，“办出院吧。” 应拾秋不肯，“医生说还要住两天。” “又死不了，住哪不是住。” “我家上下楼不方便。” “住我那。” 应拾秋低眉，掩去眼底的不情愿，“要没恢复好，腿就断了。” “怕瘸啊？” “怕你喜欢的姿势做不了。” “放心，我怎么都能搞你。” “……” 拗不过她，林靖姿说什么就是什么。立马叫人推了辆轮椅过来，风风火火把她塞进车里。 没多久车就停了，一开窗，到的果然不是她别墅，是个私人饭店。 “要干嘛？” “哪来那么多屁话，”林靖姿摘下墨镜，上挑的眼尾堆满不耐，“怎么摔的不是你那张嘴？” 挺令人捉摸不透的。 一进里边，桌上堆的都是大菜。 助理说姿姐你还没吃饭，递来一盒沙拉。她就拿着刀叉小口小口吃。 女明星，对自己管理都挺严，几片羽衣甘蓝都能吃成山珍海味的样子。 应拾秋就坐她对面啃烤鸡，管什么形象，吃完又干了一盘虾，特别满足。 其实生活真比以前好，就听起来不光鲜而已。我是说真的。 她大概迷上了什么养成游戏，今天非拖着应拾秋这个瘸子到处跑。 一会儿量尺寸买衣服，一会儿扫货化妆品。全是她代言的，还指对面那广告说：“记住，不准用那家。” 应拾秋扫一眼广告大屏，里边那女的有点眼熟。 想半天才恍然大悟，是那天片场跟她对戏的乐妍。 说实话，镜子里那个应拾秋真漂亮。一身名牌，加起来得四五十万，穿在身上一点也不显假价，唇红齿白像个千金大小姐。 谁会跟钱过不去。 她打算得很好，这些衣服在林靖姿面前穿几次就转手卖掉。 反正她不知道，不然那笔债，到下辈子都还不清。 她有在算账的。 三年还了三十万，还剩两百七十万。 有时候她想，那三百万到底是做什么的，怎么欠那么多。 多到好像她一辈子都花不完。 她也想，就这么跟着她也好。 等到哪天腻了，卷笔钱走，就这么逃掉，头都不要回。 只不过，不要相信幻想。 人生永远有变数，你也不知道是哪秒钟。 腿伤养好是一个月后的事。应拾秋的假很长，再不回酒吧老板娘都要炸。 她刚准备去上班，林靖姿叫人把她拾掇得人模狗样。一身白裙，带她去了个行业酒会。 裙子是复古款，很有十几年前的风格。 十几年前的台北还没这么发达，路边摊的衣服款式有不少抄大牌的。好多人都不懂，觉得好看就买，她迎新晚会表演时，身上那条白裙子也是其中一件。 因为长得漂亮，议论的人多，恰好听到有人大声笑她穷还装大款，穿假货。 年轻的时候脸皮都薄，她红着脸对那人鞠躬，说对不起，转身就逃到洗手间把衣服换了。 抱歉是假的，难过是真的。 她省吃俭用花一千台币买的裙子，只是为了能跟话剧里的辛德瑞拉更像一点。 躲在隔间哭了很久，红着眼低头出来，与一人擦肩而过。 那人回过头，愣了一秒，竟很认真叫住她：“辛德瑞拉，干嘛换掉你的公主裙？” 她也愣在原地。因为命运相似，她总会毫无准备地见到她。 譬如现在。 7、007.手捧一杯酒 觥筹交错，穿金戴银的什么人都有。 楼庭就挽着那小姑谈笑风生。 原来七年可以让一个不擅社交的人，变得游刃有余，气质脱俗。 那么，到底是花了多少钱堆砌出来呢。 有人凑上去奉承，客气地喊一声“楼导”，夸她去年在戛纳拿了奖，真是年轻有为。 话锋一转，就问起她父亲最近还好吗？ 她爸谁，郑升啊。知名制片人，娱乐新闻和财经新闻上都大名鼎鼎的人物。 说来好笑，应拾秋以前还窝在她怀里做梦，大言不惭说哪天见了郑制片，我一定要把自己的剧本推出去，让他看看什么才是能拿奖的好作品。 一转头，这八竿子打不着的人就成了她爹。 一个姓楼，一个姓郑，怎么会是父女，她现在也没搞通。 “这位是？” “邱琢玉，我女友。” “没猜错的话，是邱总的千金吧？” “你认识我妈？” “是的，去年在北京饭店见过您母亲，没想到邱小姐也来台北了。” 笑声在明晃灯光里发酵，气泡一样咕哝着。 声音不大，隔得远，应拾秋看清那小姑娘脸上挂的笑，很浅，有两个贵气孵出来的涡，除了几分傲，没一点讨好。 “我看邱小姐的气质很符合青春片诶，有没有兴趣来试试？” “我吗？可我才刚毕业。” “没事嘛，熟能生巧。” 你看，好资源哪需要努力。 踩着别人的肩膀，风景自然尽收眼底。 “王玉如认识么？”林靖姿指了指边上一个女人，“业内著名编剧，我们去见见。” 意思很明显，要送她资源。 应拾秋垂下眼，笑盈盈的样子，“突然对我这么好？” “不突然。很简单，只要你乖，什么都可以给你。” “包括欠你的钱？” “可以试试啊。” 也就说说而已，她早过傻到真信的年纪。 “其实我什么都不要的，林小姐，如果你可以把心给我就好。” “胃口不小。”她冷哼一声：“全台北喜欢我的人不少，凭什么要给你？不自量力。” 一条狗能爬上床已是恩赐，还妄想讨要真心？ 应拾秋，要告诉你的是。 游戏规则我定，我开心了你才能开心。 演员嘛，她的三分假笑总让人觉得很热情：“好久不见，玉如姐，回国发展了？” “靖姿呀？真是星途璀璨，越来越红了——这位是？” 寒暄不过三句便切入正题。 “一个写本的朋友，带她见见世面。”林靖姿碰杯，转头示意她，“秋，打招呼。” “玉如姐好，久仰。” 这张脸前段时间上过热搜的，即便谣言澄清，圈内人也都心知肚明。 看破不说破，对面目光也仅仅在她身上蜻蜓点水，便又回到林靖姿身上：“看着还挺生涩？” “写过几本啦，就混口饭吃。” “什么时候对提拔新人还有兴趣啦，不会想转幕后吧？” “哪有的事，就想让您提点她几句。” 你好不好不重要。 重要的是通过你，我能得到什么。 “好说呀。”王编剧趁热打铁，“那上次讲的本你有兴趣欸？” “您手上的项目，哪个不抢着要？” “既然如此，我就提前期待合作了。” 杯一碰，就这么说定了。 你也是，应拾秋，抱紧我这棵大树，稳赚不赔。 只是变数也来很快，偏有人横插一脚：“我想这位应小姐的创作风格……可能不太符合我们对精品市场的需求。” 一转头，是笑眯眯的楼庭，她旁边跟着的小女友就差多了，面上挂着几分紧张。 林靖姿挑起眉来，“什么意思？” “著名的烂本《爱悠悠恨悠悠》，她写的啊。” 婆媳剧，八点档，在中老年群体里小火过。可但凡自诩有点追求的，谁看得上这种东西？ 她笑笑，轻飘飘点出两处硬伤，比如人设崩坏，比如逻辑稀烂。 在场几人脸色都僵下来。 林靖姿冷笑，“好像不关楼导的事？” “玉如姐的这个项目我来导，总得对作品负责吧？” 好巧，偏偏是她。 又为什么总是她。 应拾秋脸上撑着笑：“阳春白雪和下里巴人，各有各的市场，楼导不会连这都不知道？” “但你写得的确不怎么样，”她连抱歉都说得像是个无足轻重的口头禅，“不好意思，应小姐，我不放心把我的东西交给你。” 知道她，全凭这几天里邱琢玉的不经意。 说她是网上都搜不到的边缘人物，连几十台币的小广告文案都写。过去明明是台大中文系才女，如今混成这副德行。私生活差，风评烂透，一夜之间就堕落了。 邱琢玉那点心思楼庭明白，无非是怕，所以要找出她的不堪。 她便顺势看了几眼那狗血剧情，倒真被那稀烂的本子惊到。对她印象差，只关作品，至于人品没什么好关心。 局面一时闹得有些僵。 “……靖姿，我也没想到应小姐写的是这种类型。”王玉如目光歉疚，“你知道，我走的文艺路线。留个联系方式吧，日后有合适的本子再带她。” 什么合适不合适，大家现在都装得挺清高啊。 谁不知道她跟楼庭的父亲是老友。 林靖姿扯出个笑，目光钉在楼庭身上，一字一句道。 “楼导还真是有个好爸爸。” 是啊，她应拾秋什么货色。 连自己看自己乱七八糟的剧本都只会好笑的存在。 家里有台老旧笔电陪了她五年多，发烫到不行。里面塞着一个加密旧文档，是她当年还住淡水时写的剧本大纲，字里行间还冒着点傻兮兮的灵气。 再看现在为了凑集数写的原配打小三，谁能不发笑？说白了，狗屁梦想，只能喂给狗屁的现实做肥料。 她确实没灵气，不合适。 被生活压出来的恶心，被林靖姿压出来的恶心，一坨烂泥似的全糊在她的字里行间。 可是，谁都能这么说我。 唯独你，楼庭，你没资格。 这场酒会她逢场做戏，加了几个业内人的line，招呼几句，往后再发去消息都已读不回。 散场时林靖姿微醺着脸，好心嘱咐她，“我让助理把黄建忠的联系方式发你。” “黄建忠？” “一个制片人，名气不怎么大，但人有钱。” 她当然知道这话的分量。 立马喜笑颜开，乖顺道谢，破天荒往她脸上亲一口。 怎么，想做啊？ 林靖姿眸色一黯，将她揽过来，推到车门边吻，动作粗暴，恨不得将她生吞入腹。直到脖子一片都通红，咽过酒气，才低声说这里不方便，回去给你。 法拉利擦着她们身侧驶向出口。 应拾秋看了眼，哼得格外大声，呻.吟都淹在了轰鸣里。 * 助理絮絮隔天就把黄建忠的line推了过来。 应拾秋发送好友申请，那边起初爱答不理，聊了十来句，一听是借着林靖姿的势，态度立马热络起来，殷勤约她面谈。 约定那天她起很早，特意从衣柜里挑了套干练的职业装，化淡妆，耳垂上还别了个很有气质的珍珠耳环。 镜子里的她有几分职场模样，普通得就像早高峰人海里的随便一抓。 见面地点在一ktv，很多业内人都会去谈生意的地方。 包厢对面坐着几个男的，烟熏火燎，音响里放着激情澎湃的《爱拼才会赢》。 为首那高个儿朝她招手：“应拾秋小姐？” “是我。” 男人示意她坐，甩过酒水单。 她随便点了杯最便宜的鸡尾酒，假意抿了一口，便直奔主题：“黄制片，我们可以开始聊剧本了吗？” 见她爽快，对方也没绕弯子，直接递来一份合同：“我们这戏有点特别，用户群体跟你以前写的不太一样。” 她微微笑，“我虽然代表作不多，署名也少，但什么类型都能尝试。” 对面显然很满意：“不用你从头写，我们有雏形，只需要你改得……更符合目标观众的需求啦，其实很简单。” 他扭头示意，“伟仔，给她看看样本。” 开头几幕还挺像样。 校园，课桌，夕阳西下的放学后。 应拾秋往下翻了两页，脸色彻底沉了，挤出声音：“你们让我写黄本？” “哎呀，话别说得这么难听嘛，这也是艺术创作。”对方语气带着施舍，“分成给你这个数，不比你在八点档写那些婆媳狗血强？” “不好意思，我想我们之间有误会。”应拾秋冷着脸站起身，“今天就到这里。” “装什么清高？”男人一把按住剧本，笑容冷下来，“不是你自己找上门的？大明星手下的人就这德行？” 另外两个男人跟着站起来，不露声色地堵在门边。 烟味混着酒气压过来，应拾秋攥紧了手，后背渗出一层冷汗。 “你们要干嘛？” “有钱不赚，不是给脸不要脸吗？妈的，要不是缺个写本的，你以为老子非你不可？”为首男人嗤笑一声，把合同拍在桌上，“签了它！” 就在对方的手即将搭上她胳膊时，包厢门被推开。 一道高挑的身影出现在门口，似乎没料到里面的情形，愣了一秒，“抱歉，走错了。” 就在门缝即将合拢的那一刹，应拾秋面色一紧。 下意识朝那人喊道：“楼庭！” 8、008.惦惦的梦 她眼皮懒懒一掀，没什么情绪。 应拾秋补了一句：“带我出去。” “关我什么事？” “我要被他们弄死，你会后悔的。” 那几个男人脸色一黑，“应小姐，我们也不是什么混黑的。合约是你自己要谈，没人逼你，现在讲这种话，不太厚道吧？” 几个高壮的男人往前一围，气氛顿时绷紧。 楼庭眉头紧锁，走了进来，“她说不签就不签，听不懂人话？哪有强迫人签合同的道理。” “你谁啊？” “管我谁，保全就在门口，是要闹什么？” 她瞥了一眼桌上的剧本，眼皮子微微上抬，好一个不堪入目的情节，看向应拾秋的表情顿时多几分耐人寻味。 “人家不愿意签，你就让她走呗。”无意趟这滩浑水，楼庭只想早点抽身：“不放人我就叫保全来了？” “……” 本来就是上不得台面的东西，几个人有点犹豫，明显不想闹大。 只好挥挥手，让她走，凶神恶煞地说，下次麦来乱啦。 走廊比包厢更吵。 灯光摇摇，楼庭就在影子里晃晃，头都不回看她一眼。好像真的只是顺手一帮，帮完就两不相欠。 “楼庭！” “干嘛？” 一回头，对上她的眼睛，应拾秋又不知道该怎样开口。 总之不会是道谢。 楼庭等了几秒没等到话，主动问了句：“跟他们闹什么，钱没给够你？” “跟你没关系。” “是你叫的我，你以为我想管啊？” 莫名其妙。 她眼神带点嘲弄：“台大中文系的才女，现在沦落到写这种剧本讨生活？讲真的，别玷污这行了，你又不是非吃这碗饭不可。” 说得真轻巧。 出过国，留过学，得过奖，但你本质不也还是个烂透的人。谁又比谁高贵。 “我看过你得奖的访问，履历漂亮，还跟国际导演合作过。也不知道怎么偏就抬着下巴，摆出一副救世主的模样。”应拾秋扯了扯嘴角，话里有话，“你高尚，你要站在我这种地方，我看你怎么选？” “再怎么选，也不会选你走的路。” “人只会在事情没发生的时候信誓旦旦。” “有迹可循啊，从你以偏概全就看得出来。” 她又补一句：“这世界上不是所有人都要像你一样，靠别人才能往上爬。” 应拾秋真的笑出来，“那你爸算什么？你觉得你在我这种处境，还能变成国际大导演吗？” “喔，随便你怎么讲。” 讲不通的，这种睡一觉就想一步登天的女人，思维永远停留在最底层。 她没有梦想，她不会去想除了珠宝，口红，名牌包包之外的东西。 楼庭转身就要走，应拾秋逼近一步，眼底烧着火，拉住她。 几乎是咬着牙挤出话：“楼庭，你到底凭什么用那种语气跟我讲话？” “手放开。” “你说啊，凭什么？” “你真的很莫名其妙。” “不然你以为你多清高？” “你这人很怪，我不欠你什么吧？” “既然你都已经忘了，为什么还要问这种跟你毫无关系的废话，你真在意吗？” “我只是烦你。”楼庭面无表情，“如你所说，我们过去可能真有点什么。但这世上没什么不能和解。如果我欠你钱，或是别的什么，你把借据拿出来，我让助理打给你。” “啪！” 应时秋扬手一个耳光甩在她脸上，“你现在有几个臭钱了不起啊？” 空气静默下来了。 世界却还是那么吵嚷。 她们以前也吵过很多次架，但最后都走向同一种结果。 无非是你进入我，我淹没你，再慢慢做到天色变蓝。 那会儿幸福很具体，也很小，跟那间转不开身的厨房一样窄。 偏偏还很有志气，对着台北的夜空，大声讲她们的梦想。 她说，等我有了钱，一定要把小秋的绝世好本拍出来。 你是我的唯一编剧，我做你的唯一导演。 电影里总爱讲的话题，谁都是从底层慢慢爬上来的。 只不过阳光好像有点偏心，只照到她那一边。 那缩在角落里的应拾秋呢？ 慢慢变成一粒坏掉的豆子，捂在泥土里等啊等，还是没等到春天来。 她的春天红着脸，不可置信，骂她是个莫名其妙的神经病。 再与她擦肩，身一转，彻底便没了影。 回到家，应拾秋把那身狗屁职业装脱了，换成吊带和短裤。饭也不吃，弯腰从抽屉里拿了盒没拆封的烟，就跨在栏杆边抽。 火一点，眯眯眼，两条腿在空中跟着荡。 楼下女人在收衣服，恰好抬眼看见，又被吓着，大声喊：“喂，你别掉下来！” 她手还夹烟，笑着招招手，没所谓：“到时候帮忙收下尸，我付你钱。” 反正都在传她卖春，死了有所谓么。 这世界上没了个婊.子不可惜，反倒要夸声苍天有眼，为你们除恶不是吗？ 房东太太气喘吁吁爬到六楼来收租，看她悠闲坐那，眼睛一鼓，“小姐，下个月租金该交了。” “喔。” 应拾秋双腿一晃，稳稳落地，进屋给她去拿钱。 这老太婆事儿多，非要现金，手里搓搓唾沫，来回数了两遍，说自己眼角不好，下次你也这么给。 应拾秋嗯了一声，见她没要走的意思：“还有事吗？” 她眼睛一转，“你那沙发怎么回事？” 应拾秋闻声回头，看见沙发上破了个口，“老鼠咬的。” “这沙发花了我很多钱买的你知道吗？怎么给你糟蹋成这样，还很新的呀！” 老太太直接闯进去，看她里边乱七八糟，胸罩和内裤就堆沙发上，脸都黑了。 “这怎么搞？” “五年前买的，不新了。” “但也是好好的东西，你给我弄坏了。” 应拾秋说：“不是我，是你们家老鼠。” “你要爱干净会有老鼠吗？” 房东腰一叉，用闽南语大声骂了几句，“我不管啦，反正你要赔钱。” “我没钱，怪就怪你那破门底下缝那么大。” “你没钱？这些包包首饰抢来的？” 应拾秋眼睛一眯，“死老太婆，现在你眼睛倒很利？” “你不赔我就去告你。” 应拾秋冷下脸，“你非要？我就去你家里吊死，以后你这栋楼都别想租了。” 老太婆火了，装模作样往后连退几步，给她腾地，“来！你吊！” 应拾秋直接转身，去衣柜里拿了根晾被子用的粗绳，说你别后悔。 老太太见她绳子一搭，凳子一放，气势在那，被唬住了，连忙过去拉住，“不叫你赔了还不行？有事好商量嘛。” 好商量。你站得不高，谁愿意跟你商量。 人们只会一脚从你身上踩下去，连抱歉都不屑于说。 她就在床上躺着，什么都没想，只觉得整个人都很空，像浮萍。 为什么人不是朝生暮死的生物，为什么连抽根烟都没个清净的时候？ 她闭了眼，身一翻，摸到枕头底下什么东西硬硬的。拿出来一看，是早被磨毛了的剧本。 几百页纸，为了打印出来花她不少钱。当时还挺薄，干净崭新，现在同她一路经历好多，纸页越翻越厚，重重一沓。 不过经手再多次，认真看过的人也只有她。 * 夜深了，楼庭蜷在一个小酒馆里。 刚喝几口，邱琢玉打来电话，撒娇声里带着点紧张，“阿庭你在哪呀？这么晚还没回家。” “有应酬。” 邱琢玉嘟囔一声好吧，我等你回来，又补充：“你最近不是头疼吗？罗医生也说了，酒就不要喝咯。” 她嗯了一声，说我会注意，便再没了下文。 玻璃窗里有片倒影，女人脸红肿，那巴掌可真没留情。 她只得把头发披散开，有模有样地遮住脸。 五官标致，像她早亡的妈妈。眼尾比常人开，眼眶大，因而不笑的时候有种冷感。 三十出头，却还带点莫名的青春气，像穿着风衣的陈文淇。 “你长得好冷。” “是不好看的意思吗？” “也没有，就是第一次见你的时候……我不太敢跟你搭话。” “所以辛德瑞拉公主，那天没回我话是这个原因吗？我还伤心了好几天耶。” 记忆模糊成一块毛玻璃。 她就站在窗外，只能看见里面若隐若现的皮影。 说话的公主是谁。 那她呢，又扮演着她人生里的什么角色？ 病历上白纸黑字写着，她七年前在国外做了脑瘤切除手术。 那之后有整整两年活得苍白，记忆一片空荡，心智也退化得与小孩无异。她在旁人异样的目光里重新学习，一点点把自己拼凑成人形。 邱琢玉是她后来留学认识的。 那丫头机灵，活泼，硬生生把她单调的生活磨成了彩色。后来一起回国，偶然跟家里人吃了顿饭才知道，邱母跟郑升在生意上早有往来。 对于她喜欢女人这事，郑升倒没多说什么。只不过他常常望着楼庭出神，再没头没尾说一句你健康就好，爸爸一切随你。 大概是那一次昏迷数月的手术真把他吓到了，如今他就算忙得脚不着地，也要过问一嘴她的生活。 他最常说的话是，阿庭，不要回忆过去，一切已经重新开始。 她便真的没再往回走。 只不过有些事情，在所难免。 9、009.姊妹仔 再见林靖姿时，她们几乎没怎么偏题。 女人近来心情不差，难得有闲心陪她慢慢磨。 黄昏日，将她抵在落地玻璃窗边，耳鬓厮磨。前调很足，以至于挤进没多久，反复来回地送，她便在她怀里颤得不成样子。 一阵长叹以后，拍拍她脸，“最近挺乖。” “你指什么？” “见着老情人也没扑上去。” 她神态极淡地将吊带拉上去，盖住光裸的肩线。 “那林小姐要给我什么奖励？” “还想要奖励？” 她哼笑一声，也大方，随手从衣帽间拿出一个名贵包包扔给她，“懒得背了，这给你。” 应拾秋看了眼，吊牌都还没拆，“谢谢林小姐。” 这世界现实得很，没人能真清高到对好处无动于衷。 哪怕只是施舍一点颜色，这样的日子对她而言也是万里挑一。她得珍惜。 落日融成一滩水，她靠窗站着，天光暗且浓。 半边溺在黑里的脸看不清，只有隐隐约约高挺的鼻梁线。 “站那干嘛？”林靖姿瞥她一眼，“还有事？” 她顿了两秒，“林小姐，上次见的那位王编剧，能不能再帮忙牵个线？” “不能。” “是怕我太早赎身跑掉？” “呵，你跑了又怎么样，有一个应拾秋，还会有成千上百个应拾秋找上我。”她满不在乎地冷哼，“上次给你推荐的黄建忠还不要，妄图狮子大开口再吞一个么？” 应拾秋垂下眼帘。 什么女朋友，说穿了，她就是林靖姿养着解闷的宠物。高兴了扔根没肉的骨头，看她摇尾乞怜，欢天喜地地叼住，就是最大的乐趣。 这种恶心人的把戏，她经历得多了。 哪一回不是被耍得团团转，狼狈收场？ 这是个很奇怪的女人，爱上她的可能为零。她从不过问她在酒吧的那点破事，不介意她跟别的女人勾肩搭背，无所谓她的生活。 唯独在“楼庭”这两个字上，尤为在意。 本来不至于此。 最开始那阵，林靖姿只是偶尔叫她过去睡几觉，擦擦干净就是一个月里难得见几次的关系。 扭曲的故事是从她一次梦呓开始。 难记清在做什么梦，睁眼时却发觉枕边都是泪。 一道身影在她身上起伏，她还有点恍惚，下意识张口叫了一声楼庭。 直到开灯看清，对上那张浓艳的脸时，她后背凉个彻彻底底。 自那以后林靖姿变得刻薄，每周都要弄她好几次。 年龄上加，事业下滑，她压力大，一周几次成了家常便饭，地点也越来越刁钻。沙发，车厢，影院，甚至还有幽闭的楼梯间。直到应拾秋筋疲力尽，她还噙着笑，说她体质差，该办一□□身卡。 有些路就只能摸黑走到底。 她是真的没办法。 “上次跟黄制片的合作，没谈拢。” “为什么？” “风格和立场，合不来。” 林靖姿的脸瞬间冷了下来：“还没搞清楚自己的位置？我卖你人情，你不感恩戴德也就算了，还挑三拣四，你配吗？” “那我也不是什么东西都要写。” “清高什么？你写过什么像样的东西？赚了几个钱，心里没数？” 她嘴唇颤了颤，最终一个字也没能吐出来。 林靖姿顺手抄起沙发上的靠枕，往她脸上砸，“滚远点！” 硬角重重擦过眼皮，一阵尖锐的刺痛猛地扎过来。 她捂住眼睛，在原地僵立了好一会儿，感觉眼泪不受控制地涌了出来，酸酸的，就像被刺破动脉的病人。 尝试睁眼，视野里的女人在她脑海中糊成一片虚影。 “还不滚？” 她低下头，沉默地转身出去。 余晖微弱，像只垂死的蛾子，扑在她脸上。她遮住光，看到远处胡乱抹成一团的天际线。 忽然便想起那天黄制片给她看的样本，里面充斥着恶心的落日夕阳和放学后，令人生腻的桌边和制服裙。 是吗，难道她要一辈子都往下坠？ 意识短暂眩晕一秒，她脚步猛然顿住，回头上楼。 再进门的时候，林靖姿已经阖眼躺在沙发上。 连轴转的拍摄耗干了她的精力，每次发泄完，她总能这样迅速地沉入睡眠。 手机就放在茶几边缘。 应拾秋就站在门边的阴影里。 好一会儿，确认呼吸声变得均匀绵长，才大着胆子向前够她手机。 * 第二天，她加上王玉茹的联系方式，约好登门拜访。 结果王玉茹把这事忘得一干二净，她上去扑了个空。助理打量她一眼，好心提醒：“王编去楼导那儿探班了。” 这要是过去，很容易碰见林靖姿，到时候发现了应拾秋注定会惹她生气。 但她不想放过，她得攀住这个资源。 “可以告知我地址吗？” “西门町那边。” 好在命运对她也没那么差，赶到片场时，正巧王玉茹从里面出来。 应拾秋连忙跑上前去。 “你是靖姿那天带来的朋友吧？”王玉茹语气疏淡。 她立刻伸出手：“应拾秋。” 王玉茹的指尖与她短暂相碰，“说实话，你唯一那部发行的作品我略有耳闻，实在与我实在风格迥异。” “我还写过别的。”她忙递上准备好的文档，“王编，您可以看一眼。” “不必了。” 应拾秋指尖一僵，“您的意思是？” “编剧太多了，市场饱和。我的时间，很宝贵。” 应拾秋攥紧手指：“我知道，没有代表作，说什么都苍白。但您当年不也经历过怀才不遇？我从大学就仰慕您的作品，是它们支撑我走到今天。再说了……别人没有的，我有。” “你有什么？” “我有切肤之痛。贫穷、疾病、偏袒、偏见……所有苦难都在我身上碾过。”她说这话的时候面带微笑，“可我还在写，这不正是您作品里一直在寻找的东西吗？痛苦是创作者的温床。” 王玉茹的目光带着审视：“世上痛苦的人很多，我凭什么选你？” “因为我听话。我没有棱角，您让改，我绝无二话。” 哪知王玉茹听完这话便笑了，“听话？” 她毫不犹豫拆穿：“以靖姿的脾气，我那天的态度，她绝不会再把你推给我。只有一种可能，联系方式，是你自己偷来的。这叫听话？” 说这话的时候她语气严厉，但眼里却带有几分兴致。 应拾秋心下有了数，不卑不亢地说：“我不想错过您。机会得自己争取，不该守株待兔。” 王玉茹眉毛一挑，低头看了眼手表，语气不明。 “今天我还有一个展，没时间跟你多说，应小姐，下次见面的时候，我希望你能够把你的痛苦展现给我。不论如何，我总得先了解一下你。” 说完她便离去，留应拾秋在原地怔愣半晌。 回过神，忙对她的背影说谢谢。 一回头，却看见楼庭正站在街边，眼中带着探究。 原来已经午间了，片场休息，人群陆陆续续散开。 四目相对，应拾秋脸上残存的笑意瞬间冷却，低头就要离开。 楼庭远远朝她喊了一声，“你那什么表情？” “跟你有关系吗？” “又是这句话。”她快步走来，眼里满是迷惘，“我很好奇，我们之间到底有过什么？” “睡过，嫖过，爱过，你选哪个？” “我在认真问你。”楼庭目光沉静，“把话讲清楚。” “讲清楚？后果你承担得起吗？” 楼庭喉头动了动，终究沉默。 她转身要走，忽然一阵高跟鞋声由远及近。 应拾秋抬眼望去，只见林靖姿正往保姆车边走。她心头一紧，猛地揪住楼庭的衣领，将自己藏进她身前。 柑橘调的气味瞬间笼罩下来。 头顶传来不悦的质问：“你干什么？” “别动。” “我好像没义务吧？” “你欠我的。” 楼庭下意识往后看一眼，只见林靖姿上了车，车门一关，顿时了然。 “今天帮你这次，算两清？” 车开走了。 应拾秋抬起头来，嘲讽似的笑一下，“你欠我很多，这辈子都还不清的。”说完转身就走。 暴雨倾盆而下。 行人四散奔逃，应拾秋被拦住了，站在商铺屋檐下躲雨。本想叫车回万华，想了想价格又作罢。 一辆红色法拉利停在她面前。 车窗降下，楼庭挑眉：“去哪？” 她怔了怔：“中山北路。” “顺路，上车。” “你不是还有拍摄？” “要你管？” 应拾秋也不客气，拉门坐上去，立马摸出支烟出来点燃。 烟雾缭绕，楼庭眉毛一皱，把她烟抢过来，顺手丢出窗外。 “抽烟不好。” 应拾秋没吭声，冷冷看她一眼，继续点燃一根。 这次烟还没到唇边就被夺走。 “靠北。”应拾秋烦了，“关你屁事？” “抽烟就是不好。” “用你教？” “那还抽？” “你能不能别多管闲事？” “拜托，这是我的车。” 她执意点燃第三支，肆无忌惮。 路上车多起来，尾灯像条红河，楼庭终于放弃。 是薄荷味的烟。 平日里她很讨厌烟味，这味道实在称不上香。但此时着闻着却有几分莫名的怅惘，郁结在心底化不开。一想这味道，就出了神，绿灯亮了都不觉。 应拾秋突然开口，“你之前说你病了，什么病？” 她回过神，一脚油门飞出去。 “脑瘤。” “很严重？” “当然，会死的。” “那你怎么没死成？” 楼庭皱皱眉，“……你就那么讨厌我？” “对啊。” “理由呢？” 她转过脸，深蓝色的天气将她映得几分白。 一个烟圈缓缓呼出，模糊了她表情。 “单纯看不惯你这张脸。” “那还好，”楼庭耸了下肩，笑道，“至少我以前没杀人放火。” 回应她的是沉默。 车停稳，她下去，在雨里慢悠悠回看她一眼。 只是看着，什么都没说，再转头，走向捷运口。 背影单薄，别人都在躲雨，她却不急不缓。 楼庭怔了一秒，好奇她既然家住这附近，为什么又要去坐捷运？ 环顾四周，老旧的楼房、小酒馆、古董店，明明记忆里未曾来过，一砖一瓦却好像对她来说格外熟悉。 她鬼使神差把车停靠在边上，下了车。雨已经小了，斜丝像水网，将她密密麻麻兜住，呼吸都有些拥堵。 前面那道背影忽然变得很模糊。 就像跟她隔了千山万水好多年一样。 下意识想叫住她，头部却猛地传来一阵剧痛。 眼前一黑，彻底失去意识。 也许是因为天气。 也许是因为心情。 恍惚中她耳边传来一道声音，似梦似真。 飘得很远，又好像很近。 “阿庭，我们以后要在这里买房吗？” “买！买个三室两厅。” “这里真的很贵诶。” “我不想让你住一楼了，那里总发霉，你咳嗽一直好不了。” “随便将就一下啦。” “可我不想让你将就。” 10、010.世界第一等 楼庭做了个梦。 那会儿她在外面做助理受气，哭得难过，回家却总有一顿饭等她。 懒得开火时，她们就趿拉着拖鞋晃出小巷觅食。 有时去吃老街口的蚵仔煎，有时也换成阿给和鱼丸汤。 她最爱真理街那家碗粿，红砖老厝，踩着脚踏车沿中正路一路溜坡买回来。 挖一勺，又q又软，淋上黑糖酱，才六十台币。 她吃一大口，那女人只吃一小口。 再把东西推回她嘴边，笑眯眯说，你吃吧，我今天肚子有点胀。 休息日也会沿着淡水河岸散散步，吹吹风。 裙摆翻来覆去，像滩涂上的跳跳鱼。 她感慨说，还不知道大陆的秋天是什么样子，好好奇哦，我们有机会一起去看好不好？ 不过……如果你先有机会，可以一个人去，给我寄回一片枫叶就好。 她们只看过关渡平原的芒草。 没有香杉落叶，没有桂花蝴蝶，没有会咬人的冷空气和薄雪。 “我想跟你一起，一个人就算了啦。” “但如果有一天，只剩你一个人怎么办？” 她就抱住她，埋头撒娇。 那怎么办嘛？秋，没有你我会死，尤其今天那个八婆诶，没你安慰我真的会死啦。 再睁眼的时候，消毒水味将她的记忆稀释干净。 那女人头发有点潮，瘦骨嶙峋地倚在床头，满脸不耐。 “她自己挂号费，你找我做什么？我跟她没关系，纯好心路人。” 护士说：“那也得去垫交一下。” “你们不是白衣天使吗？救人最重要，干什么找我。” “麻烦您配合一下。” “凭什么？”女人表情很臭，说完掏出一根烟，“我要走了，时间很赶。” “小姐，医院不能抽烟的……” “抽一根怎么了？” 楼庭立马黑着脸坐起来，“干嘛为难医生。” 她把烟夹手上，转过脸来，没什么情绪看她一眼，又转过头对护士说：“既然她醒了，我可以走了吧？” 这被她忽视的感觉无端让楼庭少了几分耐心。 “应小姐，你干嘛要我停在捷运口，送你回家不是更好？你既然连垫付都不愿意，还舍得花钱坐捷运吗？” 应拾秋冷淡地说，“我不想泄露我的住址不行吗？” “你还真看得起你自己。你走吧，但就事论事，今天的事，还是要谢谢你。” “不用客气，路上死一只狗我都会送医院的。” 她起身就走，无情无义。 楼庭只觉得胸闷气短，头还在不断传来刺痛。 正巧医生推门进来，楼庭问了句：“医生，我没事吧？” “没事，就有点短暂性脑缺血发作，平时少喝酒，不要熬夜。” “脑缺血？” 医生点点头，“你大脑血管的调节能力比正常人差。以前做过手术？” “嗯，七年前做过脑血管瘤切除。” “奇怪……” 医生皱了皱眉，举起脑部影像片，点了点其中一小片区域，“海马体附近有陈旧性病灶。这片软化灶的形态，是典型外伤留下的。你的大脑……不像动过肿瘤切除，反倒像承受过非常剧烈的撞击……” 楼庭僵在原地。 关于过去的记忆，像被洗过的磁带，只剩一片噪音。 她只知道自己在大陆长大，母亲是台北人，只可惜死得早，家里连张照片都没留下。大学她来台北做过一年交换生，后来出国留学，因病休学了几年。 想到此处，她后背窜起一阵冷意，像有一只冰凉的手悄悄摸着她的骨头。 她从病床上醒来以后，所有关于自己的事，都来源于旁人的听说。 听家里阿姨说，听爷爷奶奶说，听亲朋好友说。 没有一件，是她自己亲眼见过、亲身经过的。 她不是没犯过疑。 可每次都想不起来，甚至刚要往深里想，头便会传来锥心的痛苦，还伴随一种难以言喻的焦躁。 她猛地抓起手机，拨给北京的阿姨：“我房间抽屉第二格，里面有把旧钥匙，拍张照片给我。” 没过多久，照片便弹了过来。 钥匙圈上挂着个残缺的哆啦a梦，只剩个脑袋，半个身子都裂掉了。 这是她和过去之间唯一的牵绊。从国外那家医院离开时，护士跑过来塞给她的，说是她当时身上唯一的物件。 没有手机，没有钱包，只有这把钥匙，像颗钉子，歪歪斜斜钉在她记忆的白纸上。 曾经她摩挲过很多遍，冰冰冷冷有些粗糙的质感，却还是回忆不出跟它有关的半点记忆。 为什么只在台北做过一年交换生，却对这城市的街巷熟悉得心惊？ 那股扑面而来的归属感，令她内心翻涌，连北京都给不了。 她思前想后，还是抽空拿着照片问了几个本地人。 阿嫲看着照片沉思半天，瘪着嘴摇头：“这种老锁芯啊，早八百年就淘汰啦。安全性不是很高，现在周边还有谁会用喔？” “要是……不止这周边呢？” “唔，你去老街那边碰碰运气喽，老那种年纪大的老年人啊可能还会在用，你找找看。” 楼庭顺着这条蛛丝，一点点往前摸。 找遍好几个街区，断断续续探了大半个月，终于将目光停在了淡水的一条老街上。 11、011.泪桥 淡水在信义往北走的几十公里外，开车需要一个小时。 当艳红色的法拉利停在街边的时候，不少当地居民纷纷侧目。 这是难得的一次下午收工，楼庭没告诉任何人她来这里，问起也只借了个由头，只身前往这里。 关掉引擎，天已经黑下来，云层翻起青色，灯火稀稀拉拉。 前方是矮旧民居楼，混着几家黯淡的纹身店。穿过交错的电线，能望见远处码头之后的船影。 咸湿的海风吹过来，将她散落的头发撩起一缕。 她眯了眯眼，深吸口气，海水的腥味漫过来。 像某种火苗，嗖一下在她记忆的荒野里乱窜。 声音、气息、味觉、视觉，总比各种苍白的语言要来得深刻。 从踏入这片土地开始，莫名的熟悉感便开始渗透到她身体的每个角落。 晚高峰人流推着她往前走。 路过书店、奶茶店，她的脚步不受控地在一家老冰室前停下。 身体比记忆更先做出反应。 她推门进去，视线扫过菜单，点了一碗牛奶红豆冰。 老板娘擦着手过来，昏黄灯光下盯着她看了好几秒，迟疑地开口。 “小姐，我看你有点面熟啊？以前来过这吧？” 楼庭一愣，下意识低了些头，不想惹得旁人围观。 还没回话，哪知道这阿嫲突然拍了下脑门，“是你喔！以前总跟你朋友来吃冰的那个？两个小姑娘黏踢踢的，咦，怎么今天一个人来？” “你认错人了。” “不可能！”阿嫲信誓旦旦，“你们俩生得那么水，干什么都要一起，每回就买一碗红豆冰分着吃，你不要质疑我的记性啦！” 楼庭皱紧眉头，“那……阿嬷你还记得她叫什么名字吗？” “这我哪记得？”她舀了一勺牛奶打在碗里，端过来，“你自己朋友的名字不记得哦？” “……” “我……”楼庭声音发紧，“出了点意外，很多事想不起来了。” 阿嫲眨眨眼，有点怀疑，“这么偶像剧的喔？” “我想问问，您上次见到我们……是什么时候？” “少说七八年啦。”阿嫲掰着手指数，“你们在这住好久的呀，后来就没见过了。我还想说是不是搬去台北市了。年青人嘛，谁爱一直蹲在这款旧厝边。” “我在这……住了好几年？”楼庭缓缓将勺子扣在碗边，“您没弄错吗？” “肯定没有！”阿嫲叉着腰，“我在这卖冰三十年啦，谁家多只猫少只狗，我都清清楚楚咧！” “那您知道我们当时住哪一带吗？” “就后面那条巷子啊，红砖厝那片，现在都要拆掉起大楼啰。” 楼庭正要追问，手机在衣兜里震动起来，是她父亲。 她朝阿婆打了个抱歉的手势，侧身接起电话。 “小庭，最近身体怎么样？” 父亲的声音从听筒那端传来，温和有力，“前几天琢玉跟我说你又头疼了？有空还是回北京复查一下，太忙的话我就叫陈医生来家里。” “我没事，就是这边海风大，吹多了而已。” “在台北还习惯？” “嗯，比想象中习惯。” “没遇到什么不开心的事吧？” “怎么这么问？” “随口一提。”他轻笑，语气却沉缓，“有事一定要跟爸说，爸给你撑腰。” “怎么会，这边前辈们都很照顾我。” “毕竟是你第一次回国拍戏，大家多上心是应该的。” “是您打点过了吧？”楼庭声音情绪不明，“下次别这样了，至少应该相信我的能力。” “下次不了，听你的，你一向是爸爸的骄傲。” 闲话几句，郑升状似无意地提起：“对了，听何助理说……你在打听一把旧钥匙？” 楼庭垂下眼，语气淡淡：“她连这都跟您说呢？” “唉，毕竟你身体不好，我让她多关注你嘛。其实那是我和你妈以前在台北住过的老房子。”父亲的语气平静，“你妈嫁给我后，就把房子卖了。你想她，小时候整天就攥着钥匙发呆。” “是吗？” “嗯，爸爸就想跟你讲一句，别找了，房子肯定早拆了。” 楼庭沉默好一阵才说：“我只是想去看一眼。” “都拆成平地了，还有什么可看？”郑升声线低了下去，“小庭，你拍戏本来就忙，身体也弱，不要在这些事情上浪费时间了。要是想你妈，等回大陆了我们去给她扫个墓。” “只是看看，浪费不了多少时间。” “……” 电话挂断，不欢而散。 楼庭再回头时，阿婆已经忙得脚不沾地。 晚市的人潮淹没了方才的对话。 她只得咽下滚到嘴边的疑问，独自晃向那片幽长的巷。 这里黑而空寂，早已人去楼空，陈旧的外墙上写着危房待拆。 许许多多熟悉的街景仿佛潮水一般在脑海里翻涌。 “楼上那对夫妻整天吵，烦死了，小孩哭也不管。” “对啊，我灵感都被吵没了。” “好在对门的阿嫲很安静，还总给我们送卤肉，她真是个好人。” “你傻喔，阿嬷的电费都是我去帮她跑到邮局缴的欸！她后来就没给我们钱了。” “你没跟她要？” “人家年纪很大了，出门都不方便，我怎么好意思找她要钱……” “啊啊，楼庭你这个笨蛋！我们自己都快交不起了！” 连路灯都吝啬发光的一条小巷，门窗破败，潮而阴暗，墙缝上长满了草。 楼庭看向身侧的一间房子。门口堆满了被遗弃的花盆，被晒蔫了的三角梅。 陈旧的木门上，内嵌着一个很老式的锁。 一瞬间脑海里像是有道闪电划过。 太熟悉了。 一切仿佛近在咫尺。 她伸手去触碰，却只捞到一把带着海腥味的夜风。 门死死锁着，她进不去，却又不甘心，只好再围着周边转了一圈。 直到邱琢玉的消息发过来，她才揉揉眉心，知道夜已深了，只好坐回车里。 回家的一路，她都感觉胸腔里仿佛有什么要破土而出。 却偏偏什么都抓不住。 把车开回别墅区，楼庭却没进门，在路边熄了火，窝车里一动不动。 最后方向盘一拐，找了家酒吧坐着，点了杯无酒精饮料，微信联系上列表唯一的一个高中同学，祝盼晴。 这是她两年前参加高中同学聚会加上的。 对方坐得离她近，散场时顺便扫了个联系方式。据说是位心理医生，楼庭虽没有这个需要，但还是出于礼貌同意了她的好友申请。 当时她说过一句话：“你在台北这些年怎么样？” 她只去过一年，何来这些年？过去她从没深究这句话，如今只觉细思极恐。 她打下一段话：【打扰你了，想向你确认件事，我过去几年一直在大陆生活吗？】 对方秒回一个问号：【小庭，你这话问得怪吓人的……】 楼庭深吸一口气，继续输入：【我只在台北做过一年交换生，对吗？】 【什么交换生？你高中毕业就去台北念本科啦。】 这话使得楼庭后背发凉。 在电影叙事学中，存在一种不可靠叙事框架。当每个配角都说着同样的故事，虚构也就成了真相。所以，如果她仅有的认知，都是人们精心编写的故事，那么背后这个人究竟想掩盖什么？ 她猛灌了一口手边的苏打气泡水。 冰凉液体入喉，整个人冷了下来，连指尖都是冰的。 她寒着脸，点开了王玉茹的对话框。 【王老师，麻烦您把应拾秋的联系方式给我一下。】 * 接到楼庭电话的时候，应拾秋正在吧台推酒。 对面坐着的是个情场失意的中年女人，对她吐了许多心事，从前女友出轨，到现女友因为性格不合抛弃她。声音沙哑，哭得眼睛都肿。 “都说我三十多了，还这么恋爱脑，可是没有爱，人不是会少了点什么吗？” “那你有过爱吗？” “有过。” “尝过滋味就够了。” “你呢？” 应拾秋指尖一顿，脸上仍挂着明艳的笑容，“没有过。” “真的？” “我在等一个人爱我。” “看不出来在这种地方，你还保持着对真爱的追求。” 女人醉眼朦胧地凑近，声音暧昧：“rachel，你相信我吗？” “为什么不信？” “那我们要试试吗？” 应拾秋垂下眼，不答话，只从烟盒里磕出两支细烟。 一支塞进对方濡湿的唇缝，一支咬在自己齿间。 “咔”一声，火光擦亮。 她托起女人的下巴，将自己的烟头抵住对方烟尾。两点猩红在昏暗中呼吸相接，像濒死的心跳复燃。 “醉话我听过就忘。” 往后退几分，应拾秋整个人立刻变得若隐若现起来，“等你酒醒再来找我。” “应小姐。” 熟悉的声音突然响在身后。 应拾秋回头。 只见楼庭风尘仆仆地站在她身侧，昏昧灯光弱化她惯有的锋利，显出几分温润。唯独眉皱成褶，脸色几分阴郁。 “为什么挂我电话？” “楼小姐，”应拾秋弹了下烟灰，“我不接陌生号码。” “我们不算陌生人。” 空气凝滞片刻。 旁边醉醺醺的女人突然拍桌：“你谁啊？” “与你无关。” 楼庭上前，一把攥住应拾秋手腕，拉着她就匆匆走出酒吧。 夜风几丝凉，像阴雨，蹿进毛孔里。 “应小姐，我真的有事问你。” “没空。” 应拾秋毫不讲情面，甩开她的手：“可能楼导很难想象我们这种底层人的生活，不像你挥挥手就几百万出去了。刚才那位小姐，我陪她聊了三小时心事，眼看就要签单，现在全黄了。” “损失多少？我补给你。” “呵，真当我出来卖的？”应拾秋冷笑，“上回那巴掌是不是没把你打爽？” “……我不是这个意思。” 楼庭胸腔剧烈起伏，深吸一口气。 “应小姐，我希望你能先放下偏见，我来找你是想证实一个对我来说很重要的问题。淡水老街，你还记得吗？” 应拾秋表情瞬间冷却。 烟雾里的眼睛微微眯起，打量她许久，忽然低笑出声，“你想起什么了？” “你果然知道。” 楼庭声音都发着颤，“我当年，是不是就住在那条街上？” 12、012.最好的时光 “想知道？给我打三百万。” 她话音刚落，楼庭便冷了脸，“一个消息值三百万，当我冤大头？” “随便你，反正除了我，也不会有人知道真相。” “你到底知道什么？” “什么都知道。” “未免太见钱眼开。” “没钱你又能做什么？拯救世界么。” 一支烟在对话中告别。 应拾秋顺手将烟屁股扔地上，用高跟鞋一脚碾灭，沙哑地吐出几个字：“想好要不要喔。” “不要。” “楼导……哦，不，楼大小姐。”应拾秋轻轻靠近，脸伏在她肩上，语气轻柔似纱，“都说记忆是一个人最珍贵的东西之一，我用三百万，买回你珍贵的东西，这很划算啊。” “……” 暗处红光一闪。 楼庭眯眼望去，只看到浓稠的夜色。她猛地将应拾秋塞进汽车副驾。 “你干什么？” “这里不方便说话，跟我走。” 应拾秋往那边看了一眼，黑黢黢一片，隐约有道人影。 唇一弯，觉得好笑。 “你笑什么？” “笑你终于成了大人物。” “终于？” “你以前的梦想啊，这都能忘？” 大概一年前，她偶然间在新闻看到她。 站在国际电影节领奖台，被媒体簇拥成一团。镜头前的女人神采奕奕，对着话筒用流利英语致谢。 那之后她疯了似的找她。 ig私信塞了好多条，从你死哪去了到求你回句话，所有消息都像石沉大海，连个已读标记都没有。 这人凭空消失。 她报过警，花过钱请人找她，被骗过，也走过歪路，只可惜时间耗尽了，钱打水漂了，还是毫无音讯。 她只好寄希望于电话。 每天都打，直到提示对方号码关机，她都没有打通过。 可以接受她消失，接受她死亡，接受她有各种各样的命运。 但命运，你告诉我，为什么她过得比所有人都好，唯独让我摔得粉身碎骨呢？ 汽车在路面飞驰。 霓虹灯光在她脸上落下鱼影，红的，蓝的，游来游去。 这不是应拾秋第一次坐她的车。 却因为刚喝了酒又抽了烟，泛起一阵恶心。车窗摇下，烈风将她的长卷发吹起来，深棕色，一片麦浪似的靠近楼庭脸颊。 “你知道我很多事？” “嗯，你要去哪？” “淡水。” “很晚了，我不去。” “那就现在说。” “凭什么？” 车厢里火药味弥漫。 楼庭手背上隐有青筋浮起，“我们一定要这样说话？” “这可是你先招惹我。” “我到底哪得罪过你？” “没有啊。”她轻松地笑笑，“我只是喜欢看你抓心挠肝，看你离真相永远差一步。” 红灯亮起，楼庭一脚踩死刹车。 “十万。”她侧过脸，有些不耐，“我以前是不是住在淡水？” 应拾秋眉一挑，伸手，“手机。” 她也十分干脆，在手机上点了点，递过来：“账号你来输，我给你打款。” 账号刚输完，置顶对话框弹出新消息。 【邱琢玉】：阿庭，什么时候回来？我想你啦~ 指尖一顿，应拾秋把手机砸她大腿上，眉收目敛。 女人疼得倒吸一口凉气，语气有点怒意。 “干嘛那么用力？” “没啊。”她靠回车窗，声音被风吞了一半，“有人给你发了讯息。” 楼庭看了眼，见是邱琢玉，给她发了条简单的语音过去。 【晚点回，你先睡吧。】 “你以前是住淡水。”应拾秋声音冷淡。 她放下手机看过来，“跟我住在淡水的还有别人？” “这是下一个问题。” “你耍我？” “是又怎样？” 谈话间，车子起步，刚走没多远，前车忽然刹住。 惯性使然，车头狠狠撞上对方车尾。 “砰！” 车内两人猛地往前撞。 剧痛传来，应拾秋迷迷糊糊睁开眼，没吭声，下意识扭头看向旁边的楼庭，倏然一愣。 对方刚好也在看她。 即便路灯昏然，也能看清她额角因疼痛而浮出的青筋和冷汗。 那双黑沉沉的眼睛里，胡乱写着几分探究与恍然。 她先一步开口，“下车。” 应拾秋默默打开车门，双脚刚落地，才发觉引擎盖冒了烟，周围的车都堵在了后面。 “会爆炸吗？” “什么？” 楼庭看过来，应拾秋面容怔然，“我说……车祸会爆炸吗？然后再把我们烧死。” “嗯？” 她愣一秒，再忍不住笑出声。 “你以为这是拍电影呢？” 要真是电影倒好，剧本就该由我撰写。 爆裂的火光里，我们十指相扣，哪怕面对死亡也无所谓。 就像程序重启一样。 爱能在大火里复燃。 只可惜，我爱的是七年前的你。 如果今日的你已不再是昨日之人，那我们之间的一切，是不是已经轻如鸿毛。 到医院的时候，楼庭按着发胀的额头做完ct。 再出来时，走廊已空无一人。向护士询问应拾秋的下落，对方摇摇头，只说那位小姐根本没进检查室，早就离开了医院。 她皱皱眉，刚摸出手机，身后传来一阵急促的高跟鞋声。 “阿庭！你怎么样，还好吗？” 一回头，看到了邱琢玉跟何助理疾步赶来。 两人风尘仆仆，满脸担忧。 “小玉？你怎么在这里。” “何助理跟我讲你出车祸的事被狗仔拍了，连忙叫人处理掉，我就来找你了……你怎么回事？” “没什么事，就前面一辆车酒驾追尾了，一点擦伤。” 邱琢玉这才放下心，没一会儿又皱紧眉头，试探地问：“狗仔拍的照片上，你副驾有人，是谁啊？” “那天片场见过的应小姐。” “应小姐？怎么是她？” “找她有点事。” 邱琢玉脸色变了一变，想说什么，又没开口。 楼庭解释说：“只是一点小事，你别多想。” “我没有，只不过她……” 她嘴唇动了动。 衣角忽然被何助理轻轻扯住，连忙缄口不言。 车不能再开了，只能坐上何助理的车回家。 半路上邱琢玉都在沉默，直到回家，才状似无意提及：“今天叔叔问我，你有没有带我去台湾著名的景点玩，我说你拍戏很忙。” 郑升平时忙得脚不着地，连给她打电话都少。 楼庭眉毛一挑，直勾勾看着她，“我爸为什么会给你打电话？” “就问问，关心一下我们嘛。”邱琢玉移开目光，“其实叔叔很在意你的。” “他经常跟你联系？” “也没有……” 何助理适时地插话，“郑总常跟我问您的消息，偶尔我太忙，没来得及看消息，就会去跟邱小姐打听。” “对，是这样。” 楼庭哦了一声，没再言语。 只是看向她们俩的目光多了几分探究。 “那我们什么时候抽空去猫空坐缆车？” “拍完戏再说。” “好吧。” 她凑过来要吻，楼庭偏头避开。 吻落在额头上，像滴屋檐上的积水。 “阿玉，我有点累。”她垂眼，神色不明，“就先去洗澡了。” 说罢，转身上楼，浴室的流水声很快响起。 邱琢玉脸色变了又变，不知不觉攥紧手指，看向一旁的何助理，语气紧张。 “她是不是发现什么了？” 13、013.爱你一万年 “rachel，这杯rustynail端到角落那桌。” “为什么是我？” “客人点名要你送。” “谁？” “你去就知道。” 等应拾秋端着酒托走到最暗的角落时，只看见一个戴着口罩和鸭舌帽的年轻女人。 身形眼熟，走近放下酒，略一抬眼，才认出前不久打过照面。 “小姐，您点的酒。” 对方抬起头，看了眼那杯锈钉，没碰，而是先从包里抽出一张湿巾，里外仔细擦拭刚才被碰过的杯壁。 语气轻飘飘：“应小姐，你工作的地方，跟你一样好像不太干净。” 很侮辱人的话，显然不是冲着喝酒来的。 应拾秋脸色却没变，语气依旧平和。 “小姐，您可以选择不出门，毕竟这世界到处都是细菌。” 云淡风轻的模样，使得邱琢玉像一拳打在棉花上。 她恼道，“你这人果然不是什么善茬。” “何出此言？” “你是个什么样的人，你自己最清楚，我也不跟你兜圈子了。” 邱琢玉取下口罩，高傲地抬起下巴，“应小姐，我托人查过你，过去你跟阿庭有过一段……对吗？” “你想说什么？” “那都已经是过去的事了，她现在的生活很好，比起过去在台北那些见不得光的日子，我想你应该也知道，正常人都会选择现在的生活吧？” “所以？” “所以请你不要再打搅她！不要再靠近她！没有你，她只会过得更好、更幸福，而不是被你这种女人拖累。如果你还有一点人性，我劝你离她远点。她已经……够不幸了。” “不幸？”应拾秋忍不住哂笑出声：“她的不幸，难道是我带来的？” “就是你！” 邱琢玉冷下脸，“阿庭以前是才华横溢的导演苗子，导演最需要金钱和人脉。她出事以后，是我陪着她康复，是楼叔叔为她铺路。再看看你……” 她上下打量着应拾秋，“经济拮据，私生活混乱。被林靖姿包养之前，就有不少风流债，最后还欠了一屁股钱……你这样的人，怎么还有脸靠近她？” “小姐，你说话真有意思。” 应拾秋面无表情，“我一没跟她上床，二没劝她跟你分手。我只是站在这里，呼吸空气也有错？我以为，你至少该学学影视剧，拿着五百万来跟我谈判，而不是靠那点查来的可怜资料……在这虚张声势。” “五百万？你对阿庭就这么无情？”邱琢玉不可置信地瞪大眼，“你这个见钱眼开的女人！” 应拾秋托着腮不怒反笑，“好巧，你不是第一个这样评价我的。” “不要脸！”邱琢玉忍无可忍地站起身，“现在你看见她过得风生水起，蓄意接近，无非就是为了钱吧？” “是又怎样？” “既然这样，我没什么好说的。我绝对不会让你接近阿庭！” “那你要加油。”应拾秋轻笑，转身时语气轻飘飘，“毕竟绑住一个人的心，比绑住她的腿难多了。” 邱琢玉气得浑身发抖，冲着她的背影喊道：“应拾秋，记起过去对她是一种伤害！” 应拾秋脚步未停：“这话你该对她说。最好把她拴在你眼皮子底下，而不是来这威胁我，不好意思，小姐，我没你那么闲，还有工作。” “应拾秋！” “又要怎样？” “哗——” 酒水突然盖头浇下，猝不及防模糊了应拾秋的视线。 冰凉的威士忌顺着发丝滴落。 清胧的目光里，邱琢玉表情愤恨。 “看清你自己的身份！”邱琢玉把空酒杯重重砸在桌上，“别再纠缠别人的女友！” 不等回应，她转身便跑出酒吧。 旁桌客人纷纷侧目，投来探究的目光。 同事小跑过来，低声问：“rachel，没事吧？那人是谁啊？” 应拾秋抽了张纸，擦擦脸上的酒渍，抬眼时已恢复平静：“这么好奇吗？不如想想怎么完成这个月的业绩。” 对方表情一僵，讪讪退开。 * 邱琢玉打酒吧出去以后，就一直窝在沙发里等楼庭。 家里又空又大，何助理跟着楼庭去了片场，就剩她一人，连晚餐吃得也没劲。她把电视声音调到最大，好让环境显得不那么凄冷。 过去留学的日子里，她常参加各种派对，欧洲各国飞来飞去，吃喝玩乐样样俱全，根本闲不下来。 哪像现在，来台北一两个月了，整日窝在家里，著名景点都鲜少有去逛过的。 九点多，门口传来响动。 楼庭带着一身倦意走进来，看见散落的酒瓶和烟灰，眉头微蹙：“怎么了？心情不好？” 邱琢玉不答，只盯着电视屏幕。 声音震耳欲聋，楼庭揉着太阳穴，耐心地说：“阿玉，声音小点。” 见她不动，楼庭伸手要去拿遥控器。 却被邱琢玉一把抢过，“啪”地关掉了电视。 世界顿时安静下来。 四目相对，几秒后，楼庭走过来抱她，“到底怎么了？说话。” “我们回北京好不好？” “想家了？” “嗯。” 楼庭松开手，脸上还浮着一丝长时间拍摄带来的倦色，“太突然了。工作没做完，而且你不是一直想来拍戏吗？跟导演都约好试镜了。” “现在不想拍了。” “别闹小孩子脾气。各方都协调好了，答应的事不能反悔。” “他们会给我妈面子的。” 邱琢玉脱口而出的模样，十分理所当然。 楼庭的动作顿住了。 嘴唇动了动，还是没再反驳她，“随你吧。” “我们回北京吧？”邱琢玉试探着去拉她的手。 “你自己回吧。”楼庭抽回手，“我走不开。” 委屈像潮水般涌上来。邱琢玉猛地甩开她：“楼庭！你从来台北就变了个人！是不是因为应拾秋？” “……关她什么事？” “我看就是！” “邱琢玉，你年纪不小了，能不能别这么任性？大家都很累，没人有精力陪你闹。” “你觉得我在闹？” “不然呢？”楼庭声音里满是疲惫，“你觉得现在是在干什么？” 过去几年，因为工作性质，楼庭居无定所，跟邱琢玉同居的机会很少。 她们从未真正面对过生活里的鸡毛蒜皮。 如今出现问题，楼庭倒也不可能完全会适应。 但万事万物都有调节的余地，她想的是，互相退一步。 她声音软了下来：“你要么自己回，要么陪我把戏拍完。要是觉得无聊，我让何助理陪你出去散心，行吗？” “既然你不走，我也不走。”邱琢玉冷着脸，一字一顿，“我要在这里看着你。” “看着我什么？” “看着你是怎么被她一点点勾走魂的。” “……你到底在乱说些什么？” 楼庭只觉太阳穴突突直跳。 “我有没有胡说你心里清楚！”邱琢玉激动得眼眶发红，“既然答应我不再碰过去的事，为什么偷偷去找应拾秋？你把我当什么？” “我要真想瞒着你，你根本不会知道。”楼庭直视着她的眼睛，“但我没有。” “可你还是反悔了！我们好好的，为什么要去找她？” 楼庭沉默了。 片刻后才抬起眼帘，直勾勾盯着她：“我一直在被人欺骗着，你不知道为什么吗？” 她表情又冷又空，黑沉沉的双目里带着一丝审视。 看得邱琢玉后背发凉，脸色瞬间褪成枯白。 “什么欺骗……我听不懂。” 她下意识看向何助理，对方连忙打圆场：“别吵了，庭姐这几天都没休息好，让她先休息吧。” “急什么。”楼庭的目光转向何助理，“何容，你应该也知道真相吧？” “……” 死一般的寂静在三人之间沉淀着。 何助理硬着头皮挤出一个笑，“庭姐……我、我不知道啊……” “还装？”楼庭往前一步，逼视着她，“我就问一句。你们这样合起伙来骗我，到底图什么？是谁的主意？” “庭姐……” “我来告诉你！”邱琢玉忽然插声打断，带着一丝破罐子破摔的恼意，“应拾秋是你前女友！你们当年爱得死去活来，但她背着你在外面出轨，不止一个，你满意了吗？！” “……” 空气再次僵冷，楼庭站在原地，表情像结了层冰，没有因她的话产生任何松动。 “我没骗你，这些事儿你大可以去问郑叔叔。” 说这话的时候，邱琢玉因愤怒喘着粗气。 平日里她最不屑于说谎，有话都是直说。 因此在一口气把真相说出来时，带着前所未有的轻松。 “你以为我愿意瞒着你吗？当初就是你撞破她跟别的女人在一起，一时接受不了就往海里冲，拉都拉不住。” “什么脑瘤……不是的，那是你自己跳下去撞上礁石，磕到了后脑勺，差点就没救过来。” “其实你该庆幸，这些事你全都忘光了。没了这些恶心人的记忆对你来说是好事，所以郑叔叔才让大家都瞒着你。” 楼庭半信半疑，“跟她在一起的时候，我和你还不认识吧？” “嗯。” “那你是怎么知道这些的？” 邱琢玉没说话。 当然。 故事还是要从头说起。 14、014.唯一 那是邱琢玉到国外留学的头一年。 脱离母亲的束缚，将自己肆无忌惮地泡进酒精和霓虹。 一抬眼，看到了楼庭。 她沉默寡言，被隔绝在人群之外，明明是在最吵嚷的环境里，却静得像棵树。 只是一眼，周身的故事感便吸引住了邱琢玉。 那天她多看她好几眼，后来更是经常在学校碰见。 这人跟普通人不太一样。 别人是肆意的活水，学什么都快，喧哗有生气。她则是一潭死水，做什么都慢吞吞，哪怕去图书馆拿下一册书页，一举一动都很费力，算得上笨拙。 留学生圈子里的人都知道，她邱琢玉是谁的女儿，家里富可敌国，阿谀奉承的人能排成长队。 可这人眼皮都懒得抬一下，直接忽略，哪怕打过照面，眼熟了，招呼也都不打一个。 很意外。 她干净得像一张白纸，极致的、空荡荡的简单，反倒惹得邱琢玉生出几分探索的心。 本不该有交集的两个人，一静一动，在邱琢玉死缠烂打下，硬是撞出了火花。 她将她灌得微醺，在某个霓虹闪烁的夜，嘴唇印在她脸上。楼庭没有推开，只是睁着那双眼睛看她，有点迷茫，眼底又闪着奇异。 后来回国才知，命运早已把她们牵连在了一起，两家还是商业伙伴。 邱妈妈看着楼庭，很满意，说话的时候笑得意味深长：“阿玉这孩子，总算有个人能治住了。” 楼庭的学习是凭借直觉。 她在国外修了电影制作，毕业时有人问她，为什么要学这个专业，她答不上来，只说，感觉就是该学这个专业。 快三十岁的人还在留学，这本身就是个谜。 邱琢玉后来才从旁人零星的聊天八卦里拼凑出真相，她因为意外失忆过。有些出乎意料，但邱琢玉只看当下，她不想探索这个人的过去。 她过去怎么样，说白了自己也不曾参与，比起身为父亲想要靠近女儿，却总被女儿没法回报同等情绪的郑升，邱琢玉好过太多。 她有一万种办法让楼庭喜欢上自己，也自信得近乎跋扈。 事实证明，时间果然是一味良药。 她陪在她身侧，耐心地同她去做那些枯燥反复的康复训练，跟她一起感受生活、享受季节变化，然后在漫长的岁月里，渐渐将这张白纸涂抹上灵动的色彩。 当楼庭神情里那一点点微弱的松动出现时，邱琢玉知道，自己已经成功了。 只不过，人一旦拥有了，就想要更多。 有天她迷迷糊糊在梦里叫出了一个名字，小邱。她诧异，因为她从未这样叫过她。 第二天邱琢玉让她再叫一遍，楼庭则蹙紧眉头，连自己都无法承认：“我怎么会叫你小邱呢？” 再三言两语岔开了话题。 她似乎不太愿意叫她小邱。 并非抗拒亲昵，更像是一种灵魂的本能。 这种抓不住、摸不着的不确定感，悄悄在心底生出一小片藓。 邱琢玉第一次产生了解她过去的想法。 她索性趁着学生放寒假回国，去拜访了楼庭的父亲。 年近六十、事业有成的男人，提起女儿时，那番混杂着叹息与悔恨的言论，至今回想起来，邱琢玉还是会忍不住动容。 当年的细节，早已不是三言两语能扯清的。 可故事很简单。 楼庭自小北京长大，是个自由烂漫的孩子，如果非要用一个词语概括她，可以选择“天真”。 她是理想主义者，对自由和梦想都有着崇拜，当然，也包括爱情。 高中毕业后，她一头扎进了台大，只因为想去母亲记忆里的家乡感受她的生活轨迹。郑升没有异议，甚至全力支持她念书。 在台北湿漉漉的空气里，楼庭认识了大她两届的学姐，应拾秋。 得知应拾秋家庭条件很差，楼庭便把生活费拿一部分给她，课余还总打零工补贴她。 早期应拾秋还会推拒几下，到后来便也习惯了这送上来的好处，直至后来毕业，两人同居，开销巨大，楼庭那点钱，很快就被吸干了。 郑升偶尔会接济女儿，每个月都打点钱。到后来，他彻底失了耐心，直接勒令楼庭回大陆发展，他可以给她提供很多资源。 可楼庭却像着了魔一样，死活不肯。 郑升气上心头，便吓唬她，扬言不回来就一刀两断，彻底断绝父女关系。 可即便这样，楼庭仍旧铁了心。宁愿凭着那点微薄的实习薪资，在台北压抑地活着，也不肯回头。 郑升一气之下，彻底掐断了她的经济命脉。 他原本想着，她总有飞不动回头的一天。 可她没有。 再见面，她已经出了事，连看到郑升这个父亲时，眼底都是茫然。 他本想着，两个女孩子一起搭伙，互相依偎，日子怎么都能往下过的。 可谁都没想到，应拾秋从来就不是省油的灯。 出社会以后她变得越发肆意妄为，不仅常年逛酒吧，结识不少社会人士，还将楼庭的信用卡拿去消费，买起奢侈品包包鞋子来眼都不眨。 两人也总是因此吵架。 当爱情被柴米油盐磨平，当枕边人变得面目全非。 当楼庭不得不直面不堪的感情，背叛誓言的爱人以后，整个人都崩溃了。 她不是内心不够强大，她只是太过信任她。 没人能够接受这种现实。 我抛弃本有的一切，奔向你给我构造的美好未来。 结果跋山涉水，走到了才发现，那竟然只是一片废墟。 人总会郁结，也总会走错路，她尝试过去信她有难言之隐，也尝试过心平气和地同她谈谈。 可她还是想不通。 郑升红着眼眶对邱琢玉说：“你有什么想知道的，我可以一五一十告诉你。但前提是，你不要让楼庭知道。” “叔叔，她有知道的权利。” “但她更有权利，把所有不好的事，都忘得一干二净。” 如果有一天，你突然发现记忆是被人篡改过的，而在你知情以后，这群人又把所谓真的记忆喂给你，你还会选择相信吗？ 面对邱琢玉的眼泪，楼庭没有像往常一样为她擦拭。 “阿庭，我说的都是真的。”邱琢玉忍着难过去拉她的手，“你知道，我是真心对你的，骗你……我比死了还难受，可我能怎么办？我都是为了你好。” “不要再以‘为我好’的理由做决定了。” “难道你要我把真相都告诉你，再眼睁睁看着你为了别的人再死一次？” “你可以说不知道，不清楚，也可以故意瞒着我，但你千不该万不该，你不应该跟我爸合起伙来骗我。” “不就是一段不好的过去吗？我想不通你为什么这么介意，难道比我们的感情还重要？” “邱琢玉，先有鸡还是先有蛋这个问题，我希望你能明白。” 一个记忆空白的人，在苏醒那一刻的恐慌，应该没人能够感同身受。 她倒不必像婴儿般重新蹒跚学步，但她必须从头学习，怎么跟这个世界建立联系。 她要学会在郑升老泪纵横时，及时调动脸上的表情，挤出恰如其分的伤戚。 她要在短时间内记牢周围人的名字，并关联上过往，否则他们会露出一副同情的模样。 她知道橘子是一种水果，银杏是一种植物，故宫是一个景点。 但不记得第一次吃橘子的时候是什么感受，不知道胡同是什么气味，不知道童年是会被自行车清脆的铃响，小卖部里的北冰洋汽水环绕。 我将空白的过去全然托付给你们。 命运却突然告诉我，那都来自于你们的编排虚构。 这无异于将牢固的天砸破，让洪流泻下来。 再指着窒息的你说，哭什么，这都是是你自己选的啊。 “阿庭，你站在我的角度想想呢？” “我累了。” “你说过要沟通……” “我是真的累了。” 今晚楼庭换了一间房睡，空荡的大床只剩下她。 半边床榻是冷的，月光铺下来，将她周身皮肤都照得苍白如纸。 头疼比以往更剧烈，哪怕吃了医生开的止痛药都不管用。 这几天忙于工作不曾好好休息，再加上接受了大量的信息，她的身体本来就不算好，这回可以说有些虚弱。 后背薄薄一层汗。 她蜷了起来，只觉灵魂都在往下沉。 其实这件事，谁都没有做错。 只不过是她终究想把自己当个正常人罢了。 病床上睁眼那刻算起，七年了。两千多个日夜，她从没有一秒踩在实地上，飘忽如灵。 直到飞机触地台北。 扑面而来的熟悉感，哪怕没有任何记忆，不看导向标，她也能够凭借直觉找到机场的出口。 这条路她一定走过许多遍。她可以肯定。 这座城的气息很熟悉，那感觉难以言说，仿佛婴儿回到了羊水里。 就像一个人害怕彷徨很久，在人流中瑟缩着，直到走回家，一下窝回了床上。踏实感才会慢慢慢慢填满你的胸腔。 而这种感觉，在见到应拾秋的第一秒钟。 变得尤为强烈。 她想，她们之间一定有些什么。 不只是我听说。 15、015.破碎的完整 一间二十平的教室，有点挤，再往北走一点便是台大。 应拾秋夹着烟，靠在走廊尽头吹风，大王椰子树下，一丛凌霄花疯了似的往三楼爬。 王玉茹线上敷衍她几次后，随手把她扔进这个编剧培训班。 组里的成员，水平相当一般，但个个都是盼望着有朝一日出人头地的小年轻，聊天声音嗡嗡唧唧。 应拾秋来听好几次线下课程了，都坐最后排，笔记本密密匝匝，来回却只记了几句闲话。 请的老师业内眼熟，但不算有名，甩给新人绰绰有余，但教书能力确实不怎么样。 同班课后讨论，应拾秋竖起耳朵听了几句。 原来大家都是缴费才进来的，六万八。 大概是看在林靖姿面子上，王玉茹没收她钱。 但意思很明显，在人家心底，她就是个新手，得先进来学习学习。 免费的，应拾秋当然照单全收。 不来白不来，探探风、混混眼熟，毕竟这年头，能纯靠自己出头的新人屈指可数，她倒也没觉得自己能那么有才华。 混过七八节水课，终于迎来实践任务。 以“人”为主题，准备一个微电影剧本，再送去参加一个业内微电影的讨论会。题很大很泛，一不小心就容易写太空。 应拾秋左思右想，趁从酒吧下班回来熬夜写了三稿，稿稿不满意。拖拖拉拉花了几个星期，烟屁股长满玻璃缸，总算赶在截止日期前弄完了。 毕业好多年，她早已没了当初的心态，写不出什么青春校园和恋爱，她只会写一个底层普通女人的一天。 直到在会场听见评委闲聊，才她才明白自己又是陪跑的摆设。 周围响起啜泣声，不少人哀声哉道：“我花了好几个星期写的。” “凭什么让我们陪跑！” 有人注意到应拾秋神色平静，诧异问：“小秋姐，你不难过吗？” 面对好些双愤愤不平的年轻眼眸，应拾秋愣了下，缓缓摸出一根烟，长吁一口气：“啊，难过的，难过的……” 这场剧本分享会，她们这个班里的学生全程都垂头丧气。 这群年轻人上的第一堂社会课，应拾秋早在好多年前就听过。因此上台的时候，她没抱期待，该怎么说就怎么说。 “我今天带来的，与其说是一个剧本，不如说是我个人对于‘底层女性生存’的一点不成熟的思考。她叫阿幸，但不幸的是，她很忙碌。” “她一天之内要见无数人。丈夫、婆婆、孩子、杀猪的屠夫、卖菜阿嫲、学校老师、补习班销售、出租车司机、老公的小三、闺蜜、律师，甚至是自己当初爱而不得的初恋与初恋的妻子。” “我知道这个项目可能已有更成熟的规划，但我依然想用几分钟时间，分享一下我这个故事的灵魂是什么，希望能得到各位老师的指正。” 她的故事只用了三分钟。 三分钟里淌过两个女人面对婚姻困境时不同的选择，一个选择忍气吞声继续做黄脸婆，一个宁可撕破脸皮撞南墙。最是平常的对话下，藏着人性的善良与自私。 鞠躬下台的时候，掌声仿若雷鸣。 应拾秋抬起眼，目光在评委席里的一位中年女人身上顿住，短暂交汇，她报以对方一个大方的微笑。 之后的评比结果应拾秋没去关注。 她一直在外场等待散会，再从人流里追上评委席的那位中年女人。 这人叫做方叶，拍过三部叫好不叫座的文艺片。 过去应拾秋了解过，只是一直没机会与她结识。 “方老师您好，我叫应拾秋。”她简单介绍自己的来意，“刚才会上我的想法还不成熟，谢谢您耐心听完。您经验丰富，不知道会后能否再耽误您一分钟，我第三幕的转场始终处理不好，能求您指点两句吗？” 方叶对她有不错的印象，和和气气地伸手。 “本子可以拿来给我看看。” 应拾秋连忙递上去。 她翻了两页，指出其中一处，言简意赅，“这里可以设计一个空镜头，比如一条鱼。” 应拾秋眼睛一亮，立即接住话头。 “您的意思是，看似自由摆尾，其实早被玻璃困住了生死？这样层次更丰富，还能预示主角命运？” 方叶眸光深了几分。 “不错，是这意思。” 这场景悉数落进楼庭眼里。 隔着玻璃门，声音只能隐隐约约听清，女人张张合合的嘴却印在了她脑海里。 这一刻她的气质与平时不大一样。 扫掉了那一层媚俗，也不再沉郁，眉眼之间反倒满是朝气。 “楼导，我们的峰会在顶楼，电梯在这边，您请跟我来。” 身侧礼仪小姐的提醒，令楼庭回过神，跟着走进了电梯。 * 傍晚应拾秋刚到酒吧，还没进门，便被一个熟人拦住去路。 是林靖姿的助理。 对方脸色为难，“应小姐，请吧，靖姿姐心情有点差，你小心点。” “……” 视线环顾一圈，看到了不远处的黑色保姆车。 应拾秋敛下眼皮，“怎么了？” “业内好友告诉她您参加了那个剧本会。” “……” 已是傍晚，车内死气沉沉，没有开灯。 林靖姿似乎总喜欢这种暗调，太明亮令她整个人都会变得几分焦躁。 “林小姐，用过晚饭了么？” “……” 林靖姿没有回答，视线冷嗖嗖在她身上环了一圈。 学生一般休闲的打扮，短袖帆布鞋，松松束起的马尾，脸上盖了一层薄妆。 这副清纯模样，任谁看了都会以为是个不谙世事的大学生。 她眸光暗了几分，突然欺身而上，指尖狠狠掐住她下巴。 “怎么搭上王玉茹的？” “您觉得呢？”应拾秋知道这时候不该撒谎，索性抬起脸，大大方方承认，“我是靠您才能接触到这一切的。” “那你该知道忤逆我有什么后果。” “我只是想能正大光明站在您身边。” “是吗？”林靖姿冷笑，“不是盘算着怎么飞走？” “……你知道榕树，它只能依靠宿主的养分才能活下去，我就像榕树，没有你，什么都不是。” 在她身边能捡一点好。 高兴就能咬住点奢侈品，当然不高兴了也能被一脚踩死。 林靖姿冷笑一声，一扯，应拾秋被迫跨坐在她腿上。 手指探进她的衣摆，往上慢慢够到里衣搭扣上。 “唔……” 弹开的瞬间，响起一道轻喘。 “不愧常年混迹在酒吧，骗起人来一套一套的。”她笑笑，“应拾秋，别当我傻。你只是不敢逃，不是不想逃。” “……” 车厢里温度偏高。 她喘着气，脸颊已经泛起一层薄红。 “就算是又怎样。” 她仰头，眼里水盈盈，带点闪动的光泽，“林小姐，只要你活着一天，我就一天不敢跑掉。” 身体忽然被狠狠掼进真皮座椅，冰冷的虎口卡住她脖颈。 窒息感瞬间充盈。 一阵冷哼从林靖姿喉咙里滚出来，“你会在哪天把我杀掉吧？” “当然不会。” 衣衫滑落，她低下头，咬住她的胸口，就像咬住自己手上的一块红疤。 因为心痒而想用力，却又害怕会弄得太疼而小心收紧。 她含混地问：“如果有一天给你这个机会呢？你肯杀吗？” “不。” “为什么，你不恨我？” 指套包装“嘶啦”一声打开。 车厢里顿时弥漫着一阵浓郁的草莓味。 应拾秋闷哼一声，声音破碎。 “林小姐……唔……杀人是犯法的……” * 楼庭最近状态很差，拍戏的时候脸色苍白。 看她这副状态，何助理实在担心，也顾不上两人因为那晚的吵架冷战好一阵，偷偷跟邱琢玉说了。 于是邱琢玉系上围裙，照着菜谱折腾了一下午。 做了一荤一素，冒热气的山药排骨汤，打包好带着食盒去剧组探班，还给工作人员都买了奶茶。 面对神色淡淡的楼庭，邱琢玉主动撒娇。 “阿庭，我回去想了很久，上次说话可能没过脑子……就算到现在，我也没法完全理解你，但我会学着尊重你的想法。” 说着，她举起三根手指，“我发誓。” “不用你发誓。”楼庭放下汤勺，“我不会介意你说的话。” “为什么？” “谁都有口不择言的时候。” 邱琢玉的年纪跟阅历摆在这，楼庭也没精力去跟她争论什么。 当年那场手术，给她造成了极大的身体伤害，注意力很难集中起来。往往干一件事不能分心，否则就干不好另一件事。 她慢热，温吞，还有些笨拙。 即便有些许似是而非的天赋，但不论学习还是工作，她都急不得。 “阿庭，我知道你很想知道自己的过去，但是记起来了又能改变什么呢？”她声音发苦，“难道你记起应拾秋了，要跟她在一起吗……还是说，你要去报复她当年对你的所作所为？” “不是的，阿玉，我不为追究谁。” 她轻叹一声，“可能你还小吧，过去的事已经过去了，我无法再将它们捋一遍，那些感受我也记不清，我只是想循着自己的本能去尽可能找回我自己，能懂吗？” 这话听得邱琢玉满眼迷茫，点点头，却又摇摇头。 楼庭便也不再纠结这个话题，只是轻声说：“汤很好喝，谢谢。” 回家路上，她忽然收到一条line讯息。 对方是前些天在电影论坛上遇到的一位戏剧学教授，来自台大。 【小楼，学校前两年给你发过校庆邀请邮件，你一直没有回复，不知道今年有没有空回来看看？】 发信人是台大戏剧系的陈教授，前些天在业内会展交换联系方式时，老人笑容温厚，说对她有些印象。 工作邮箱向来由何助理打理，她从不曾过目，这两年也没听何助理提起过这事。 楼庭的表情瞬间冷了下来。 点开邮箱，输入关键词，立刻弹出两条来自台大的邮件。 清一色的已读不回。 16、016.还是会寂寞 下意识看向邮箱其他邮件，不论是创投会、电影展，还是文学座谈，但凡是台湾来的邀请，全被晾在那儿，已读不回。 楼庭脸沉了下去。 这些年工作往来全是何容在打理，共事这么久，她想不通，为何独独对台湾的活动视而不见？ 那些活动的邀请分明含金量不低，正是她事业上升期最需要的。 盯着教授发来的消息，她沉默地敲字。 【感谢老师邀请！抱歉，前两年脱不开身，今年我一定会去的，那就到时候学校见？】 跟教授商讨好约定时间，楼庭看向了何助理。 “过两天有去台大的行程，准备一下。” 何容搭在方向盘上的手一顿，“是什么行程，需要去台大？” “校庆活动。” 她恍然噢了一声，恰好前面堵车，一个急刹，车厢里的两人都往前荡去。 “又不赶时间，”楼庭轻飘飘甩过几个字，“开慢点。” “……” 静默在车内发酵。 过了好久，楼庭才开口，“邮箱平时都是你处理？” “是，连ig那些社媒也是我在发。” “工作量很大？” “还好，邮箱基本都是工作信件，不算多。” “是吗？那为什么台湾的邮件全都已读不回？” 楼庭声音陡然沉下去，“别跟我说是忙忘了。” 何容脸色一僵，嘴唇动了动，犹豫半晌才挤出一句：“……庭姐，对不起，我也是没办法。” “我爸让你做的？” 她点头，“郑总也是好意，怕您触景生情……也怕应拾秋再来纠缠。” “她纠缠过我吗？” “……没有。” “这次你会跟他汇报？” “……” “要知道，你的雇主是我。我要是不满意哪个助理，随时都可以换掉，选一个吧？” 何容脸白了，哆嗦着说：“真的……我真的没办法。” “那就别干这行了，回家去吧。” 过去的楼庭很少这样严厉。 她给人的印象总是和煦的，温柔的，水一样顺从，从没对谁冷过脸。 何容忙说：“我不会告诉郑总。” “那就好，”楼庭侧过脸看向窗外，“我暂时也没想换人。” 一长排大王椰子树的尽头，是台大的傅钟，钟声在热风中显得有些沉闷。 一树、一水、一景，熟悉的感觉撞上楼庭心口。 “这边是我们学校的傅园，纪念傅斯年校长建的。” 迎宾指着另一边，“那边是校史馆，旧图书馆改的，您可以参加完活动再进去逛逛。” 穿过长长的林荫，看着年轻面孔从罗马式拱窗的台阶上跑过，互相追逐笑闹。 这一幕恍得像梦。 十月的台北依旧闷热，人人都穿着短袖。 方方正正的红砖教学楼，静立在两侧，旁边是踩着脚踏车路过的青年男女。 也许某一年夏天，她坐在草坪那头的一棵老树下翻动书页。 听风看叶，有人故意在她身后笑说，“喂，同学，能借我看这本书吗？” “你可以去图书馆借。” “图书馆很远诶，阿庭学妹，你好小气，先借我好嘛……” 也许真的只是一场梦。 不然为什么现实里，她从未有过真切拥有过的感受。 校庆活动结束，楼庭被推上台说了些场面话。 讲讲自己的经历，求学，工作，再给学弟学妹一些虚浮的祝福。 散场时老教授走出来，想跟她聊聊，约她一起去校史馆。 人老了，就喜欢跟晚辈相处，楼庭也乐意奉陪。毕竟这位教授德高望重，指导过不少有名作品，算是业内前辈。 在制作电影这条路上，楼庭始终保持着一种近乎卑微的谦虚。 学习和工作对她来说一直很重要，却也一直做得很困难。人在对命运有种无力感的时候，只能尽可能抓住生活里的种种。 “当年怎么没报考赵老师的研究生？” “当年……出了点事，就没机会了。” 有些烂摊子，家里人知道就算了，外人倒不必全然知晓。 因此失忆这事，楼庭也不是对谁都讲。 老教授点点头，“那是可惜了。不过道路不同，对你来说结果也是一样的，应该也已经实现了自己的梦想了吧？” 她谦虚地摇摇头，“哪有，还在路上。” 昏黄的灯光下，历任校长肖像在墙上沉默排列。生平简介、时间节点，写得十分清晰。 楼庭看得很认真，直到走至历年学生活动展区时，脚步突然顿在原地。 最新一张照片里，少年们正对镜头大笑。 怔了一秒，楼庭似是想起什么，转身看向教授，“您之前说对我有印象？” “是啊，我又没教过你，纯粹听赵老师提起。小小一间办公室全是她的声音，夸得那叫一个夸张，说你这天赋肯定是从小耳濡目染。” “那您知道老师现在在哪？我想见见她。” “可惜，五年前退休就去加拿大了。她要是看到你现在这么优秀，一定很高兴。” 怎么总是差这一步。 过去在台大的生活什么样，经历过什么，老师是谁，同学有谁，她全不知道。线索到这里又断了。 她去官网搜索自己的名字，想找到当年的活动照片。 毕竟如今网络发达，信息公开，很多活动之类的照片都会公布在网络上。 只不过可惜的是，她在学校是十年前的事。 时间跨度太大，那会儿网络也不如如今发达，并没有找到相关资讯。 退出网页前，她去搜索引擎里鬼使神差又搜了一次自己的名字。 跳出一条相关消息，标题是《2012年年度教育部弱势助学金名单》 她把名单几乎翻烂了，只看见自己的名字和大学三年级的应拾秋。 除此之外，再没别的眼熟名字。 教育部弱势助学金，是给低收入贫困家庭学生的。 而自己是高中毕业来台大读本科的，为什么她的名字会出现在这里？以郑升的资产，怎么可能需要这点助学金？ 事实的真相，不会有人告诉她。 哪怕应拾秋也不愿意说真话。 她转头就托人帮忙去学校调档案。 效率不低，很快就传来薄薄一张手写纸稿。 联系住址那栏，填的是台北万华某个地方，不是大陆。 连联系人姓名都不是父亲，而是一个陌生名字：蔡淑珍。 这陌生的信息仿佛一记耳光，将她打了个嗡嗡响。陆生根本不可能申请弱势助学金，更不会填写本地户籍地址。 所以，她还在被欺骗。 阳光收起来，天空中悬着一团乌云。 连风都开始变冷了。 也许出于一种茫然心里，又或者有些回避，楼庭一连几天没回过家，在片场附近开了间酒店，熬夜连轴工作，硬是一口气赶完了好几天的戏份。 趁着布景的空当，她连休息都省去了，独自驱车前往万华。 万华区不算太旧，可这片老社区像被城市抛弃了。 居民楼低矮，外墙斑驳，乍眼看像上个世纪留下的遗物。 几个佝偻老人在畸零地里摘菜，听见脚步声，瞥她一眼，又移开目光，显然不认识这个年轻人。 楼庭便主动上去搭话，“请问，您认识蔡淑珍吗？” 对面眯着眼听了半天，摇摇头，含混吐出一句闽南语：“我听无懂啊。” 楼庭只好大声重复一遍：“蔡，淑，珍。” “蔡淑珍？伊无是早著死啊是无？” 老人说着方言，口音很重，声音也不怎么响亮。 明明不懂闽南语，也不会说，可楼庭偏偏听懂了。 这一点让她觉得些许诡异。 “阿公，您的话是什么意思？” “早著死翘翘啊！” “……死了？” “嗯啊。” “那她有没有亲人住在这附近？” “哎哟，孤家寡人一个，真久以前有一个外查某孙女……” 外孙女？ 冥冥之中好像有什么东西在她脑海里变得清晰起来，可只要伸手去触摸，真相却又马上远离了她。 当某天所有事实接踵而至时。 她是惊喜多一点，还是害怕胜一些？ “小庭，今年的木瓜很甜，到时候让你第一个吃。” “下次阿嫲去进货，给你带件漂亮衣服好不啦？” 空气里混着泥土和阳光的味道，带着农家质朴的气息。 泥地上，仿佛还有谁留下的小脚印。稚嫩，童真。 楼庭僵在原地，看中年人骑着电瓶车从身边擦过。 这一切像在打磨她的记忆，熟悉，又令人恐惧，后背传来一阵冰冷的凉意。 她像只无头苍蝇，在这个陌生又熟悉的地方打转。 没人认识她，也没人告诉她真相是什么。 回到家时，楼庭头疼不已，脸色惨白一片。她忙去床头翻找医生开的药，却发现一周前才开的一盒止疼药，不知什么时候已经吃完了。 豆大的汗珠从额前渗出，因为忍痛太过用力，脖子上青筋暴起。 “那就让身体别的地方疼起来，疼痛就会瞬间转移。” 乱七八糟的记忆，也不知道是谁说的话，她只能按照这个办法去做。 起身倒了杯酒，灌进去，火辣辣的热意烧着整个喉管。 疼痛确实转移了，落到她忙完一天都来不及吃饭的胃里。 “阿庭，你怎么了？” 邱琢玉走进房间，看到她这样愣了一下，脸上神色有些生气，“你怎么又喝酒？” 楼庭看她一眼，没说话。 自从上次吵架，两人就分房睡。邱琢玉提过一嘴这事，楼庭没正面回应。 倒也不是故意不回去，只是她拍戏常忙到很晚，回去时邱琢玉已经睡了，她不想窸窸窣窣吵醒对方。 也有私心，更想自己一个人有冷静思考的空间。 医生也说过，最近头疼是用脑过度，外加作息不规律。 她不能熬夜，不能喝酒，不能回忆过去，否则就感觉整个脑子要撕裂开来。 可是疼痛没有上限，时间却有。 一旦拍完戏，她就不会留在台北了，事情不能再这样拖下去。 “阿玉，我想起有点事，先出去一下，你早点休息。” 说完，她直接下楼拦了一辆计程车，地址是初见应拾秋的那个酒吧。 有些事，必须搞清楚。 而她是唯一的突破口。 17、017.床 “我找应拾秋。” “rachel今天请假没来。” “为什么？” “这我哪知道哦。”吧台的女人耸耸肩，语气拖沓，“也许是出去快活咯，毕竟她有人……” 话头猛地刹住。 她上下扫视着楼庭那一身价值不菲的行头，嘴角歪了歪，扯出一个俏丽的笑：“这位小姐，想喝点什么吗？” 楼庭没动，指尖从钱夹里夹出一沓钞票，按在台面上。 “你刚才想说什么？” 厚厚的钞票让女人眼睛瞬间亮了，嘴角几乎咧到耳根。 “也没什么啦，”她凑近，压低声音，“就是rachel她早就被人包了。有时候我看到她穿一身名牌，却非要装穷，演得跟真的一样。” 那女人贪财倒是真的。 看起来也不是什么有钱人。 “为什么说她装穷？” “她一直住在万华那边耶！你知道万华过来多远吗？我们下班天都亮了，捷运早就收班啦。之前有同事好心说合租，分摊下来很便宜，她都不愿意哦，非要说什么万华房租更便宜……骗鬼！” “万华？”又是这个地方。 楼庭皱皱眉，“她一直住在万华吗？” “对啊，来这儿好几年了。独来独往的，每天摆着一张死人脸，累得像条狗。大家都不懂，有金主养着干嘛还这么拼？要么是装的，要么嘛……”女人嗤笑一声，意有所指地眨眨眼，“就是金主太能折腾了呗。” 说到这里，那个女人笑出了声。 楼庭的目光锁在她脸上，眸色沉静，却让那笑声生生卡住。 “干嘛那样看我？” “小姐，在背后嚼人舌根，小心烂舌头。” 她声音不高，却带着冷意，女人后知后觉地收起笑容。 “又不是我一个人讲！大家都这样说的呀。而且她有金主又不是什么秘密，我们都见过豪车来接的啦。正经女朋友，谁会让她来这种地方上班？我就是八卦一下，又没坏心……” “如果这些话传到她耳朵里呢？” 楼庭眉毛一挑，“需不需要我帮你转达？看看共事的同事在背后怎么编排她。据我所知，应拾秋脾气不怎么好。” 这话堵得对方哑口无言。 女人哽了半天，才想起来问：“你……你跟她什么关系？” “不重要吧？” “但你对她很感兴趣？” 楼庭没有正面回答，“她来这儿工作多久了？” “三年了。” “以前一直做这个？” “那我哪知道……不过听说她以前是台大毕业的。”女人撇撇嘴，语气里混着一丝不易察觉的酸意，“学历那么高，真想不通干嘛要来这儿跟我们抢饭吃。” 沉默片刻。 楼庭再开口，声音低了些：“她住哪你知道么？” “我跟她又不住一起……不过排班表上有她电话，你要不要？” “发给我。” * 三天两头的请假，都是林靖姿的要求。应拾秋没有办法，她的话，她不得不听，不然疯起来她什么事都敢做。 比如叫她的保镖当众将她押回去，也不管她这个月业绩是不是还差一单就达标。 女人带她来的私人会所，灯光暖昧地暗着，空气里浮着昂贵的香氛气味。门外明明有专业的按摩师，林靖姿却不用，偏要她上手。 可她懂什么。 从没享受过这东西，只能临场发挥掌心抹上一层油，胡乱揉搓两下，回想一下拌肉燕馅的手法。 林靖姿翻了个身，任由面前大片雪白的肌肤裸在她眼里。 身材紧致，常年克制的饮食让她瘦得没有一丝赘肉，胸口的饱满如同刚落下来的水滴，随着动作，而微微发颤。 都是钱泡出来的。 应拾秋面不改色，将精油在掌心搓热，覆上女人的肩颈，手法生疏却尽量放轻。 “林小姐皮肤真好，平时要注意防晒，尤其脖子这里。” 语气是恰到好处的恭维，仿佛她真是这里的店员。 林靖姿没搭腔，扫她一眼，因为用力，鼻尖析出一层细珠，脸也有些红。 “那你今年多大了？” “三十四。” 比她大几岁。 可还是跟个小姑娘似的，一把能掐出水来。 “你还是不化妆好看点。” 林靖姿略微挺直脊背，感受着那双手带着黏腻的触感，滑过她的背脊，一路向下，触及尾椎，带来一丝异样的痒意。 “我听说，你那个微电影剧本挺不错，有人想买？” “不过是大家饭后茶余聊到，顺嘴夸一句。” “意思是还没影？” “嗯。” 别看她一副低眉敛目的样子，心里还不知道藏着什么想法，也许不大高兴。 林靖姿想起前几天，助理絮絮突然一脸难为情地走过来，跟她认错。 “靖姿姐，不好意思，上次你让我把黄建忠的联系方式发给应小姐，当时我表格看岔，发成了黄恒胜的联系方式……你看我要不要再发给应小姐一份？” “黄恒胜是谁？” “一个不太出名的制作人，平时就爱投那些打擦边球的项目，业内风评很差的……” 难怪，那天应拾秋回来以后，脾气就不怎么好，话也说得阴阳怪气。 林靖姿懒得深究这事，摆摆手直接告诉絮絮算了。 人各有命，既然她没这运气，那就没有咯。 她林靖姿又不是她的救世主。 “你也别抱太大期望，”林靖姿闭上眼，语气淡漠，“就算卖了，那种小本子也值不了几个钱。” 这话从她嘴里说出来，算是一种难得的安慰。应拾秋点了点头，不知听没听进去。 陪林靖姿耗到结束，女人说了句要回去补觉，应拾秋便被随意丢在半路。 她这才有空摸出手机。 屏幕上，十几通未接来电，全都来自小姨，看样子很急切。 应拾秋顿了一秒，没有立刻回拨，在街上荡了一百来米，才按下号码。 电话那头立刻传来小姨焦灼的声音。 “小秋，你妹妹晕倒了！要马上做手术！她一直念着你……你能不能回来一趟？” 应拾秋沉默半秒，“我就不回去了，工作走不开。等发工资，我给你打点钱过去。” “医生说很危险，随时可能……费用也好贵……”小姨的声音哽咽起来，“我跟你姨夫愁得头发都白了，你就回来看看吧……” 那个妹妹，虽然是小姨的女儿，可几乎是应拾秋一手带大的，两人关系从小就好。 而应拾秋的亲生母亲，早些年精神不大正常以后，至今生活都不能自理。一大家子人，小姨、姨夫、妹妹、她、妈妈，挤在逼仄的房子里，生活就这样一天一天，滴滴答答的熬下去。 “我暂时……真的回不去，小姨。” “那你在外面，过得好不好？” “我很好。” “……你看看什么时候方便，先借小姨一点钱？等过了这关，小姨一定还你……” “一家人，还说什么借。” 挂断电话，应拾秋点开手机银行。 屏幕上那串数字不至于让她捉襟见肘，可总是来来去去，添了又空。她的命里好像就是这样，留不住一点钱。 她有些出神。 以前，楼庭也会这样偷偷攒钱给她，然后搂着她，眼睛亮晶晶地说：“小秋，这是我们的买房基金，交给你保管。” 她们看中的那个地段，房子要价三千万。两个年轻人，不知道要攒到何年何月，却还是一腔热血地省吃俭用，两三年下来，竟也存下了一小笔。 其实她没有告诉楼庭，那钱她并没全存起来。 楼庭舍不得吃的好东西，舍不得换的新衣服，她总会偷偷买给她。 因为她胆小，怯懦，总怕有一天楼庭会离开。 那么，学会讨好，是她唯一能够攥紧她的手段，尽管没有任何作用。二十出头的应拾秋不会明白。 那几年的日子，流水一样清晰明朗，却又湍急得抓不住分毫。 以至于多年后，她还在回想。 “嘟——” 挂断电话，刚摸出烟盒，一个陌生号码打了进来。 她一顿，按了接听键，对面传来一道略微耳熟的声音。 “应拾秋小姐，我想找你谈谈。一小时十万台币，你看怎么样？” 18、018.勇敢的人 夜里咖啡馆都打了烊，应拾秋还饿着肚子，便找了个离这最近的西餐厅。 装修很有格调，三两个座位后便是一对对说笑的情侣，她靠在窗边坐着，隔远远的看着楼庭走来。 看见她的那一刻，应拾秋有些恍惚，大概就是正想着谁，谁就立马出现，那是一种触碰到命运尾翼的感觉。 从没有过实在的、让她觉得人生易如反掌的确定感，但自她出现以后，就这么存在着了。 都是些老黄历了，该翻篇，该放过自己。 应拾秋想，我不恨她，一定不恨了。 “先点餐吧，还没吃晚饭？” 菜单被推过来。 应拾秋回过神，接过来哗啦啦地翻，毫不客气，专挑最贵的点。 服务生轻声细语地问：“两位小姐，有什么忌口吗？” 应拾秋没作声，楼庭却下意识开口。 “……牛排里可以不要加迷迭香吗？” 话一出口，她自己都愣了，低头看着那道香煎肋眼牛排发怔。 她从来就不是会在意香料的人，怎么会突然冒出这句话？ 应拾秋也怔住。 忘了以前是不是跟她说过一句，非常不喜欢迷迭香这种植物。 那是小学时生病落下的毛病。小姨没读过什么书，听信偏方，硬要她喝了一整个礼拜的迷迭香煮水。 后来病是好了，却吐得昏天暗地，从此闻到那个味道就反胃。 “好的，为您备注。” 服务生拿着菜单退下，桌边恢复了冷清，只有沉缓的背景音乐在空间里响着。 应拾秋沉默了一会儿，“你是真什么都不记得了？” “嗯。” “那怎么独独记得我不吃迷迭香？” 楼庭皱了眉：“你不喜欢这道菜吗？” “行了，”应拾秋别开脸，“直说吧，找我什么事？” 眼前的楼庭比上次见时更瘦一些。眼窝深陷，看人的时候，目光能将人整个罩进去。 或许是离开台北多年，早就有些水土不服。 “你认不认识一个叫蔡淑珍的人？” 话音刚落，应拾秋的脸色就唰地冷了下来。 “知道又怎样？跟你有关系？” “我也认识她，对吗？” 应拾秋顿了一秒，“她是你祖母。” 楼庭怔住了。 “我去万华打听过，他们说……她好像去世了？我不确定有没有听错。” “是，死很久了。” “什么时候？” “七年前。” 楼庭一时说不出话，像被人迎面扇了一耳光。 郑升，还有身边所有人，都告诉她祖母在她很小时就没了，母亲也因生她难产早逝。 她从没听说过人生还会有另一个版本。 现在两边说辞像两把刀，互相对砍，她就站在中间挨着受着。 所以，到底是谁在撒谎？ “她是怎么走的？” “自然老死。” “当时……我在旁边吗？” “你当然不在。” “那我当时在哪儿？” “这要问你自己啊。” 应拾秋扯了扯嘴角，“你突然消失得那么干净，连你祖母都不要了。” 说这番话的时候，她表情很淡，像在讲一个与己无关的人物。 可她还是清清楚楚记得，那小老太太第一次见她，亲切地拉住她手，脸上褶子都笑成了花。 “我家阿庭啊，就是个死脑筋，光知道读书，没什么人陪她。现在有你这么好的朋友，阿嫲以后就是走了，也很安心喔。” “听阿庭说你喜欢喝花生汤？小秋，以后常来，阿嫲给你做，花生汤、卤肉饭……不够吃？阿庭那份都归你！把这儿当自己家，把阿嫲当家里人……” 应拾秋从小就没有一间属于自己的房子。 但每回去万华，瘦巴巴像个小孩，却又驼着背的老太太都会抱着一床干净的被子去给她收拾房间。 她也记得清楚，那天从台南赶回台北，特意绕到万华去看老太太。 到门口时，老人正在凉椅上睡着。她怕惊扰，刚走，听到身后“哐当”一声，她的拐杖滑落在地。 老太太紧闭双目，很安详的模样，身上还盖了一片夕阳。 她只好折回去，弯腰帮忙捡起拐杖，却看见那只垂在椅边的手一动不动。 不是不动，是再也不会抬起来了。 那之后她独自坐上托运遗体的灵车，空空荡荡，听哀乐飘了一路。 行人神色匆匆，在车流里挨着挤着。 世界忙碌，一如既往。 唯一一次知道老太太的名字，是在殡仪馆的文书窗口。 承办人员喊着：“蔡淑珍的家属。”然后当着她的面，将那张小小的健保卡，“咔哒”一声，剪掉了一个角。 那天的应拾秋没有哭。 之后的应拾秋再没哭过。 现在还记得，老太太跟她说的最深刻一句话，还是向着楼庭的。 “要是哪天你见到阿庭，别怪她。她是个好囡仔，这么做一定有苦衷。阿嫲相信，她绝不会故意丢下我们的。” 阿嫲，我也信。 所以我发了疯地找，发了疯地去完成我们没完成的事。 只是没想到，她的苦衷，是拥抱了一片新的天地。 然后与过去再无关系。 “突然消失？那按照你的说法……” 楼庭的身体微微前倾，目光直勾勾地盯着她的脸，“你对我当时离开的原因，是完全不知情？” 19、019.情歌 “不算完全不知情，至少知道……你留了个烂摊子。” “什么意思？” 离开前，楼庭曾告诉她有个惊喜。 但这个惊喜是由别人告诉她的，是一家没什么用的公司。她走以后，这家公司就落在了应拾秋的手里，一堆破事等着她处理。 工作两年，楼庭从制片助理一步步爬上去。 端茶递水、看人脸色，从导演助理混到能独立带队。 她攒下些人脉，注册了一家公司，想做微电影发行，将应拾秋写的那个剧本拍出来。那时候穷，连台像样的电影机都租不起。 就只能寄希望于投资人。 只不过她性子独，没什么朋友。 为了那个愿望，她拼了命地扎进名利场，这个叫哥，那个喊姐，跑前跑后。常常忙到深夜回家，床上一瘫，连手指头都动不了一下。 圈子混开了，倒也真让她攀上个人物。 那女人年轻，叫许宜霏，玩性大，胆子肥，什么项目都敢往里砸钱，不少人传她应该是个富二代。 楼庭便一杯杯酒往胃里灌，一把把时间往她身上花。 硬是把点头之交处成了好姐妹。 应拾秋见过许宜霏两次。 第一次在家附近，那辆高调的跑车停在小街口，与周围的老旧格格不入。降下车窗，两人目光对上，应拾秋扯出个礼貌的笑，扶着微醺的楼庭就往家走。 “那是谁啊？” “一朋友。” “很有钱哦，还开车送你回来？” “干嘛酸溜溜的，人只是很热心啦。”楼庭醉醺醺地靠在她肩上，气息温热，“等着……过阵子有惊喜给你。” “什么惊喜？” “说出来还叫惊喜？应秋秋，麻烦控制一下你的求知欲喔。” 第二次是在个高级餐厅的饭局上。 楼庭带她去，桌上摆满了她叫不出名字的菜。两人似乎达成了什么合作，言谈间透着熟稔。 许宜霏看见她，笑容温和有礼：“这位是？” “应拾秋，我女朋友，你可以叫她小秋。” 对方露出个了然于心的笑。 时不时说几句笑话，逗得人开怀，在场气氛十分融洽。 饭后，许宜霏还热情地邀她们去民生西路那边的夜市逛街，买了一盒章鱼小丸子，再加一盒烤串。 倒是令应拾秋意外，没想到有钱人竟然也会对街边摊感兴趣。 那次是应拾秋第一次坐跑车，天窗敞开，狂风抽在脸上，发动机轰鸣震得人晕乎乎的。 下车时她腿都软了，蹲在草丛边吐得昏天暗地，抱着楼庭的手臂小声哼哼。 “等我们以后有钱了，千万不要买这种车……呕……” 楼庭轻轻拍她的背，“少说两句，别呛到了。” 许宜霏就倚在车边眯着眼笑，语气轻飘飘，“你们俩感情真好。” 她抽空应声，语气得意：“当然，我们在一起六年了哦。” 那时候，应拾秋没想太远。 她以为这不过是楼庭身边一个普通朋友，吃完这顿饭，便不会再有任何瓜葛。 “你的意思是，我离开前跟许宜霏有来往？”楼庭的眉毛拧紧了，“她还是我工作上的合作伙伴？” “嗯。” “那她现在人在哪儿？” 应拾秋恍惚地偏过头，避开她的视线，“我也在找。” “她失踪了？” 应拾秋避开这个话茬，没答。 只是勾起嘴角，声音带点嘲讽：“你不是要过你的人生吗？不是要向前看吗？打听这么多做什么？” “后悔了。” “嗯？” “我说，我后悔了。”楼庭重复道。 “为什么？” “应小姐，这跟你没关系。” “我只是想好心提醒你，人生没有回头路。” “我知道。”楼庭颔首，“所以要从现在开始，把走错的路，一寸一寸掰正。” 应拾秋怔了一秒，不再看她，低头安静地切着盘子里的牛排。 香滑软嫩，没有迷迭香，很好入口。 一顿饭在沉默中结束。 楼庭买了单，没多久，应拾秋的手机一震，汇款信息跳了出来。 看着上面的数字，她眉尾一扬，“给多了。” “拿着吧。”楼庭偏过头看她，眼底情绪难辨，“或许下次还会麻烦你。” 从餐厅出来，楼庭礼貌地问她去哪里，要不要顺路送一程。 应拾秋连她要去哪儿都没问，便干脆地回绝：“不顺路。” 转身走进夜色，没几步路，身后便传来引擎启动的轰鸣，渐渐远去。 等应拾秋再回过身去看，她已经散在了车流里。 这笔钱用于日常开销绰绰有余，可填手术费的窟窿，不过是杯水车薪。 应拾秋转手就把钱打给了小姨。 那边消息回得很快，哭腔里夹杂着一丝窘迫。 “小秋……这边还差几万块……” 紧接着，几张详细的费用清单发了过来。 应拾秋扫了一眼费用，注意力落在了医生的诊断上，似乎比上次还要严重些。 这么多年来，妹妹的心脏病反反复复，花了老两口不少钱。应拾秋也跟着垫了不少，就跟打水漂似的，有去无回。 她手里早已所剩无几，酒吧的工资还要好些天才能发，剧本的尾款更是要等到项目彻底结束才会到账。 她翻了一遍通讯录，只好去找唯一算得上朋友的人，董怡君。 电话打过去，响了两遍才接。 应拾秋调侃：“又去和哪个有钱姐姐聊天去了?” 哪知对面骂骂咧咧：“谈个屁！老娘得罪人了，在医院躺着呢！” 赶到医院，董怡君右脚裹着纱布，哼哼唧唧说自己被富婆的女友叫人堵在巷子里，还好逃得快，就是自己没用，高跟鞋一崴，暂时上不了班。 “我好几天都不在rainbow啊，你竟然没发现？” 看她傻里傻气的模样，应拾秋也没法再开口借钱，反倒还花钱给她买了点水果。 回到拥挤的出租屋，翻遍角落，只找出几个林靖姿送的包。她将包表面擦得干干净净，拍了张照，发给常联系的一个二奢贩子。 【雅姐，这几个包背了没几次，还很新，你估个价，我挺急着要钱的，什么价都能出。】 结果对方回她：【不好意思啊小秋，二奢行情太差，店早关啦。不过我们现在改行卖壮阳药了，有需要可以找我买喔。】 应拾秋脸一黑，低低骂了句靠北。 指尖在屏幕上点了几下，果断将对方删除。 其他二奢店也不是没想过找，但水太深，她不敢碰。 屋子里静得只剩路边车流杂音。 应拾秋对着空气发了一会儿呆，忽然认命似的转身，拿过粉饼就开始化妆。 她只能去找林靖姿。 20、020.艾玛 晚上林静姿在补拍夜戏。 电影即将杀青，剧组的人都忙到深更半夜才能收工。 这场戏需要燃放烟火。 镜头末尾，林靖姿朝着漫天烟火流下眼泪，颤声质问对面的乐妍：“你知道我有多羡慕你吗？你活得自由，从小被爱着，是被人坚定选择的那一个。” 她的声音低下去，断断续续，缥缈而沉痛。 “而我呢？我只有妈妈……我恨你，你连我妈都抢走了。告诉我！我到底拥有过什么？！你要我幸福，我怎么幸福？” “cut！” 喊停的瞬间，现场紧绷的气氛骤然松下来，随着导演的一声收工，工作人员热烘烘地说起话来。 灯光变暗，人群散开。 林靖姿高跟鞋踩在凌乱的电线上，一个趔趄，被一旁的楼庭伸手扶住，“当心点。” 看清是她，林靖姿缓缓抽出手来，一句感谢的话都没有说。 反倒语气带着些许讥诮，“楼导，没有记忆是件很痛苦的事情吧？” 楼庭一怔。 “连自己爱过谁、恨过谁都不知道……好可惜。唔，不过转念一想，忘得干干净净，不就代表一切都能重来？这可比永远记得舒服多了。” “……林老师话里有话。” “哪有，”林靖姿轻笑，“只是觉得，楼导的过去空空荡荡，虽然跟我们不一样，但应该比我们轻松很多吧？” 她看她的眼神一直很特别，不像单纯的厌恶，更像一种生理性的排斥。 楼庭自然能感觉到。 周围已有好奇的目光投来，楼庭垂下眼，声音压低：“没记错的话，林老师跟我一个别墅区？既然顺路，就坐我车回去吧。” “不麻烦楼导，我有司机。” “让你的司机先回吧。” 楼庭按了下车钥匙，几步外那辆法拉利闪了闪灯，“我正好有点事，想请教林老师。” “……” 车内空间逼仄，带着一股淡淡的皮质味。 楼庭摇下车窗，让冷空气流通。 尽管对应拾秋和她的畸形关系有所耳闻，但林靖姿对她本人的这份情绪，来得有些莫名。 一个人，再怎么在意她的伴侣，也不至于翻七年前的旧账吧？ “方便问问，你和应拾秋是什么时候在一起的？” “怎么，对她感兴趣了？” “我只是好奇，难道我和她过去爱得惊天动地，以至于让林老师你……对我有这么大的意见？” 没想到林靖姿却跟听了什么笑话似的，扯出一个莫测的笑容，“我对你的敌意，可不是因为她。” “那是？” “讨厌一个人可以没有理由吧？” 楼庭没恼，当然也没信这个说辞，打了一圈方向盘，拐过路口，语气肯定：“我们以前认识。” “不认识。” “是朋友？” “呵，”林靖姿嗤笑一声，“永远不可能有这种关系。” 车厢静默一瞬，她又偏过头看向楼庭，“以前的事你一点都记不起来？” “嗯。” “真可惜……”她的笑要从字里行间溢出来，“那你可是错过了一场非常精彩的大戏。” “指什么？” “关于她，也关于我。” 楼庭眯起眼：“林老师履历光鲜，是国民女神，年纪轻轻就凭《暗涌》一炮而红。论实力，我望尘莫及。那时候的我还在底层挣扎，怎么会跟你有交集？” 林靖姿语气轻飘飘，“这就像个故事，有起承转合，也有伏笔。楼导这么有才华，当然要……自己慢慢挖呀。” 车子驶入别墅区，缓缓停下。 林靖姿推门下车，身形袅娜，回头看她一眼，眸光在夜色中晦暗不明，“期待楼导找到真相的那天。到时候……一定非常有趣。” 楼庭盯着她消失在门后的背影，眉头紧锁，脑子里像被塞进一团乱麻。 每个人都在隐瞒，每个人都在暗示。她们的出发点究竟是什么？ 她烦躁地摸出手机，指尖在通讯录上快速滑动，最后停在一个名字上。 电话很快被接通。 “喂？庭姐，这么晚了，有什么事儿吗？” “小洲，帮我查件事，林靖姿。她有个关系匪浅的女伴，就是前阵子上过热搜那个，叫做应拾秋，你帮我查查她们两个是什么时候认识的。” “明白，明天上午给您消息。” 回到家中，客厅黑的，邱琢玉早已睡下。 楼庭潦草地冲了个澡，睡意全无，只好打开电脑。 她点开搜索框，输入“林靖姿”三个字。 页面弹出大量光鲜的报道，从敬业夸奖，到影视资讯、慈善活动……完美无缺的一个女人。 她耐着性子往下翻。 十几页后，一条陈年八卦撞进目光。 那是五年前的某论坛帖子，标题带着一丝极致的恶意，在讨论一个林姓女星凭什么进娱乐圈。 字里行间都在讥讽这位女星的原生家庭。 网友a：【她妈不是开很大间公司？听说当年搞洗.钱卷了好多钱跑路，现在直接神隐？还让女儿出来帮忙圈钱？】 网友b：【楼上造谣不用钱喔，她妈早就进去蹲了，关她屁事。】 网友c：【你是她粉丝吧，这都能护？她妈的罪她女儿也要承担啊！】 楼庭面色凝重，指尖飞快地将关键词换掉，敲下回车。 页面跳转，一片空白。所有跟林靖姿母亲有关的痕迹，竟然都被抹得干干净净。 * 月光兑了几分水，流淌在床边的地板上。 女人常年在外拍戏，这偌大的别墅空荡荡，只剩下一股不近人情的冰冷。 应拾秋打扮过，穿着一身牛奶色的蕾丝睡衣，像只包装精巧的礼物。 躺在那张过分宽大的床上，时间被拉得格外漫长，已经凌晨，世界悄无声息，她忽然坐起身来，下了床。 梳妆镜里，她的脸染上一层床头灯的昏黄。 妆容是下了功夫的，比平日淡，却更显精致。粉底轻薄，尚未点上的唇色让她在柔光下少了几分媚俗，多了些脆弱。 林靖姿喜欢干净的，平日里她偏不干净。 眼线全包，眼影厚重，以至于林靖姿总不让她留夜。 但今天不同。 今天是她第一次，带着明确的目的而来。 目光垂落，瞥见未合拢的抽屉。 她刚想找一支裸色口红，勾开抽屉，没想到里面杂乱地堆着些书页纸张。 轻轻拨动，一张折叠的收据滑了出来。 平平无奇的内容，落款签名却写着几个眼熟的大字。 ——许宜霏。 21、021.黑暗之中闭上眼 灯“啪”地一亮，应拾秋眼皮子跳了下，一扭头，林靖姿不知在门边站了多久，正凉飕飕地盯着她。 “你怎么会在这？” 这都凌晨两三点了。 她一身酒气冲人，衣服也失了往日的整齐。一个靠脸吃饭的女演员，向来八点后滴水不沾，这会儿倒灌了不少酒。 应拾秋没心思琢磨她的反常，扬了扬手里的纸张。 心底的疑惑，促使她头一回用带刺的语气质问她：“你怎么会有跟许宜霏的收据？” “谁准你动我东西的？”林靖姿几步走过来，两指一夹，便把那纸抽走，脸带晦色，“滚出去！” 应拾秋没动，立在原地，目光灼热，几乎要在她身上烫出个印子来。 “不听话了？” 林靖姿垂眼在她身上那件性感的衣裙上溜了一圈。丰盈有度，腰线在蕾丝底下影影绰绰，心底顿时明了。 “贱不贱？”她哼出一声冷笑，“专门穿成这样来找我，有事相求？” “你还没有回答我，”应拾秋声音平静，“为什么你会有五年前和许宜霏的收据？你跟她是一伙的？” 五年前，楼庭已经没了踪影。那会儿她还窝在淡水。 日子虽不宽裕，可远没到要卖身求活的地步。 “她找我借过钱而已。” 应拾秋脑子里那根弦一下就绷紧：“所以你们早就认识？” 见她不回答，应拾秋露出一丝不敢置信。 “是你早就借了许宜霏钱。当初答应帮我找她，根本不是发善心，只是想顺水推舟让我欠你个人情，顺便追回这笔债，对吗？” 当初她跪下来求林靖姿借她三百万，还有一个附加条件。 希望她帮忙找到许宜霏。 那时她被追债的人打得头破血流，故意没擦干净，知道她看上她了，就想可怜一点。 还天真地以为，面对头破血流的自己，她点头时，心底至少起过一丝怜悯。 林靖姿语气漠然，“是又怎样？你是不是太贪心，难道还妄想我真心对你？” “不……我只是觉得你太卑劣。” 应拾秋往后退了两步，脸上带着一丝破罐子破摔的嘲讽。 “骗我去写那种下三滥的本子羞辱我不算，还要我对你感恩戴德。好事做尽，坏事做绝，林靖姿，一个人怎么可能做到你这么失败？” 这话一落，女人脸色立刻变得阴冷，伸手掐住她脖颈，“轮得到你来评价我？” 空气瞬间被抽干，应拾秋的脸憋得通红，咬着牙一字一句道：“你最好今天就掐死我。” 林靖姿反手一把将她掼在床上。 随之而来的，是近乎粗暴的吻，像急雨，劈头盖脸，稀里哗啦砸过来，氧气都变得稀薄。 应拾秋张嘴就朝她手臂上拼命咬去。 女人闷哼一声，却没松手，指间的力道反而更狠，另一只空闲的手攥住她的胸口，几乎要揉碎她。 她浑身颤抖着，齿间的力度更加深刻。 唇肉渐渐染了血，将她整张脸点上一抹潋滟。 看着这诡异且带着点凄美的画面，林靖姿忽然笑了。 松开手，看着剧烈喘息眼神却仍旧倔强的应拾秋，眸光一敛，盖去那一丝说不清道不明的情绪。 “真是属狗的。” 她语气忽然缓了下来，刚才那股狠劲烟消云散。 “说吧，今天来找我，到底什么事？” 这突如其来的平和，令应拾秋沉默着，原本那点打算早已在这场撕扯之中灰飞烟灭。 当人类感到危险时，第一反应当然只会是逃跑，谁还会想寻求豺狼虎豹的帮助。 见她不说，林靖姿也懒得问了。 翻身下床，甩给她一张卡：“里面有二十万，还是记你账上。不过，我提醒你一句，不断掉那些乱七八糟的关系，你这辈子都不可能还清我的债。” 应拾秋还是没吭声，一把拿过卡，起身，沉默地穿好衣服。 没有讨好谄媚的笑，也不再跟她逢场作戏，摔门头也不回地走了。 养久了，以为跟她熟了，还有脾气了。 望着空荡荡的玄关，林靖姿突然感到一阵乏味，转身走进里屋。 拉开刚才那间抽屉。 里面是厚厚一叠纸张，照片、收据，还有几张复印件。 她抽出其中两张，看了几眼，表情渐渐松动起来。 * 拍摄快收尾的时候，邱琢玉心里也跟着敞亮。一想到马上能回北京，胸口那块大石头好像被人搬瞬间开。 最近楼庭忙得脚不沾地，早出晚归，连句话都跟她说不上，她一个人闷得发慌，白天自己就出去瞎晃荡。 晚上到家已是黄昏，还没来得及喝口水，打扫阿姨就跟她说，门口有个快递。 她眉毛一挑，茫然道：“我没买东西啊，是阿庭的？” 走过去，发现是个急送的文件袋。 寄件人那栏空着，收件人却明明白白写着楼庭。 她顺手拆开，里面竟是几张泛黄的户籍誊本复印件。 白纸黑字写着年龄和户籍地址，里面夹杂着一张合照。 照片上的楼庭眉眼还带着青涩，旁边倚着同样不谙世事的应拾秋。 盯着看了好半晌，邱琢玉心里一个咯噔，隐隐泛起嘀咕。 她认知里，楼庭是地地道道的北京人，怎么可能会有在台北扎根的证明。 而且这张照片，指向性太明确，摆明了就是应拾秋故意发过来的。 邱琢玉坐立难安，看着那两张复印件，心里不是滋味。 万一阿庭因为这两张纸犯轴，就留在台北要查清楚过往不走了呢？ 思来想去，邱琢玉还是保险起见，走到外头，摸出打火机把这两张纸点了。 火苗舔舐着纸张，热气传过来，邱琢玉被烧得有些心虚。 “你在干什么？” 邱琢玉一回头，看见楼庭站在那儿，吓得一哆嗦，赶紧把手里烧着的东西扔地上，支支吾吾，“就、就一些废纸。” “废纸直接扔掉不好吗？” 她直接转移话题。“……你今天怎么回来这么早？” “要换场景，收工就提前了。” 说完，楼庭的目光扫过她身后地上将熄未熄的火光，皱紧眉头，“在这烧也不怕起火？” 她蹲下身，看着那最后一点火苗，正吞噬着最后两个繁体的字。 看清后，楼庭一愣。 那竟然是她的名字。 22、022.鱼 “这什么东西？” “没什么。” 邱琢玉伸手去拉她，指尖刚碰到，楼庭就抽了回去。 掌心凉凉的，她心里咯噔一下，脸上还挂着天真的笑容：“阿庭，还没来得及吃饭吧？我白天发现一家泰国菜，味道很不错，正好一起去尝尝？” 楼庭没接她话茬，脸沉了下去。 “邱琢玉，你是不是觉得我很好糊弄？” “……” 她脸色发白，不吭声。 楼庭沉声逼问，“你到底在干些什么？” “不就……替你拆了个快递嘛。” “然后呢？一把火给我烧了？” 她声调陡然拔高，跟阵冷风似的，刮得邱琢玉双颊火辣辣。 这些年，她给人的印象总是温和的，像晒软的棉絮。平时不爱拘着，心眼也宽，好像凡事都不会从心底里过。 做错什么，邱琢玉都能在她这里得到包容。 这是她二十多年在母亲那里从未有过的。 现在被她这么一吼，邱琢玉心里那点委屈混着怨气，“轰”一下就炸了。 “凶什么嘛，是！里头有你跟那个叫什么应拾秋的女人的合照，还有两张破户籍纸，天知道是真是假？我给你烧掉有错吗，万一是她存心缠着你呢？” “你为什么要把人想得那么坏？” “哦，现在我成了恶人？”邱琢玉气得脖子都红了，“她现在是看你过得滋润，主动贴过来找你的，你清醒点。我也不瞒你，早就私底下问过她了，她自己也承认，来找你就是图你有钱。当初她骗你的时候，你吃的苦还少吗？” 楼庭一口气堵在胸口，“这跟你拆我快递有什么关系？” “我们好到这种地步，我帮你拆一下快递怎么了？在国外你还帮我收快递、写毕设呢！我以为我们早就不分这些了！” “问题在于你擅自动了我的东西。” “那我现在不也老实告诉你了？我烧啦，就几张破纸，我又没瞒着你！” 简直诡辩。 楼庭揉了揉突突直跳的太阳穴，一时半会儿跟她扯不清，只甩下一句：“我会让何容送你回北京。” 空气霎时冻住，邱琢玉眼眶红了一圈：“你要赶我走？” “是我要留在台北，很多事没弄清楚我不会走的。既然你在这也没意思，就先回去吧。” “别找借口了！”邱琢玉气得声音发颤，“你就是为那个应拾秋！我就知道会有这么一天！” “……我觉得我们之间不止是小问题了，你要这么认为，我也没办法跟你解释清楚。” “什么意思？要分手？” “不，我们都先冷静一下。我知道你是为我好，但你能不能也站我的位置想想呢？” “早知道就不该让你来台北了。”邱琢玉瞪大眼睛，像不认识她似的，愤怒喃喃：“没你我也不会怎么样，谁稀罕你跟我回北京，你爱留在这儿被人骗，随你便，关我什么事！” 说完她孩子气地扭头便冲进屋里，哐哩哐当开始收拾行李。 楼庭只觉脑子嗡嗡的响。 走过去攥住她的手，尽量让自己语气平和：“小玉，我们心平气和地谈谈。” 静默片刻，邱琢玉语气软和了点。 她咬着唇委屈道：“我就是介意，你来了台北之后，心思全扑在她身上了。” “应小姐？这跟她又没关系，我只是想查清楚以前的事。” “查清楚又能怎样？郑叔叔就算骗你了，也是为你打算的，非查那么清楚干嘛？” 顿了顿，她又说，“阿庭，人有时候就该糊涂点。” “我不可以糊涂。”楼庭脸色沉了下来：“你回去吧。” “我走了就不会再回来了。” 她扭过脸，只留下一句话便走上楼。 “一路平安。” “……” * 候机室里，邱琢玉看着人来人往，眼泪还是没憋住，啪嗒啪嗒往下掉。 那两张纸、一张照片，哪怕没落到楼庭手里，还是把她俩的关系搅得天翻地覆。早知道就不烧了，直接给她看，现在恶人还成了她了。 “应拾秋，如你所愿了吧，这下你满意了？” 她抹掉眼泪，气得浑身发颤，想了想，还是拨通了郑升的电话。 “喂，小玉？” “郑叔叔，我要回北京了。” 对面一听就觉出不对：“怎么了，阿庭不跟你一起？” “她还有戏要拍。” “不是说好拍完戏一起回来的，出什么事了？” 邱琢玉没接话，只把心里的疑惑同他说了出来。 “郑叔叔，我想问你个事……阿庭以前怎么是台北万华的户籍？不对吧，我记得她是高考完才去台湾留学的呀？” 电话那头安静一瞬，男人语气平静。 “她小时候在台北住过一段时间，但是跟她祖母处不来，后来我看她条件也不是很好，就接来大陆读书了……你怎么问起这个？” 邱琢玉哦了一声，干脆坦白：“今天我收到个匿名快递，里头就放着她的户籍本复印件。” “这事你告诉楼庭了？” “嗯……说来话长，也不算完全知道吧。” “怎么会有人突然寄这个？她最近接触什么人了？” 邱琢玉没好气地说：“是她那个前女友啦，就是你跟我讲过的应拾秋，人家都找上门了。” 她把事情经过一五一十倒了个干净，从酒吧初遇，到片场的偶遇，每一个环节复盘起来都令邱琢玉觉得对方心机深沉。 电话那头重重叹口气，声音软了下来。 “小玉，这种节骨眼上你真不能回北京，得帮叔多照看阿庭。” 邱琢玉撅着嘴嘟囔：“她还冲我发火呢，我才不回去。” “是阿庭不对，叔替她赔个不是。可你要是真走了，阿庭怎么办？她连自己过去都记不清，别人随便编点瞎话，她不就全信了？” 这话在邱琢玉脑子里打了个转，总觉得哪儿别扭。 可她没往深里想，肩膀一矮，认命似的松口了：“行吧，那我再留一阵子。” * 邱琢玉一走，这屋顿时空了，再没半点活人气。 楼庭顺手倒了杯水，把止疼药塞进嘴里。 这几年，她怕独处，却又总觉得跟人群隔着一层看不见的薄膜。 脑海里能记起的事不多，跟别人也常聊不到一块去，哪怕是父亲、朋友、同事，她都笨拙地续着话题，说了几句，便再也难以开口。 睁眼学习的那段时间很艰难，她痴迷上了看电影。 有部很老的文艺片，她反复看，总觉得记忆深处，这片子对她特重要。 那是一部泛着蓝调、讲生命的电影。 她老怀疑那是她过去的碎片，毕竟能带给她如此深刻的、近乎直觉的喜爱，一定跟过去有关。 哪怕知道被瞒着，被欺骗，她也从没想过去质问郑升。 不是有多爱她的父亲，而是没有必要。毕竟从骗她开始，他们之间便不存在信任，质问只是无用之功。 楼庭闭上眼，只觉得浑身有些沉重，心底压着一团浓云，怎么都推不开。 兜里的手机突然响了。 她点开一看，是小洲打来的。 对方语气带着歉疚：“不好意思啊庭姐，查起来有点费劲，刚整理好，资料发您微信了。” “谢了。” 资料整理得很详细，一开头便写着应拾秋和林靖姿是三年前才开始密切来往的，此前并无交集。 而在这之前，和应拾秋走得近的，还有一个人。 她听说过。 正是应拾秋提过的那个，她的合作伙伴许宜霏。魔.蝎`小`说 M`o`x`i`e`x`s. c`o`m 23、023.没有寄的信 那会儿楼庭整天忙得脚不沾地，应拾秋就跟着别的剧组写本。她有点灵，作品在小圈子里还能砸起水花。 就是熬得太狠，经常三更半夜一个电话，就得爬起来改本子。 时间要是一辈子这样流下去，倒也不会太差。 她相信人定胜天。 可命运偏爱捉弄她这样的人。 楼庭人不见了，她辛苦跟进的项目也因审核原因黄了。大不了爬起来，再去接活嘛，只是没个像样的作品，去哪都被人挤兑，好不容易跟一个组，还被人骗了稿。 人生就像走到分岔口，不管你选哪条，都回不去原来那条道了。 那天她坐在楼庭空荡荡的办公室里，看了一下午灰尘在阳光里漫无目的地飘。没有翅膀怎么能往上飞呢。 许宜霏告诉她，房租即将到期，“小秋，楼庭不在，这摊子总得有人来接。” “你想让我来？” “嗯。” “我不行。” 她从台南的那个小村走到大城市，只学会了列夫托尔斯泰的理想主义。 却根本不知道，商场如战场，这是个吃人的地方。 许宜霏却红着眼圈说：“你必须得会。这是她的心血，万一……她哪天回来了呢？” 是，这不止是楼庭的心血。 楼庭想拍的片，是她写的本。 里头装着她们的淡水河，她们挤过的小床，她们翘首以盼的未来。 “等这个项目结束，我们一定可以在松山买一套房子，不会太大，但肯定够我们住。” “话不要说太满，干嘛那么肯定。” “因为我相信你啊，你写的绝世好本诶，应秋秋，你怎么总对自己那么没信心？” 为了这个公司，这个项目，楼庭累脱了形。 她熬夜画分镜，周旋几十号人，当导演得学会赔笑脸。她早把文人那点清高扔了，挨个说好话，偶尔忙得连口水都喝不上。 许宜霏常常惆怅地对应拾秋讲，“她真的很拼。” 她怎么不知道。 可她只能笨拙地点头。 “小秋，你得替她做点什么。” “那从明天起我给她带便当吧，有肉有菜，我会放她最喜欢吃的柠檬鸡。” “不，她需要的不是便当。” 许宜霏定定地看着她，“创业需要很多启动资金，不论是项目开销，还是充当门面，单凭你的便当，她只会吃完这顿就没下顿。” 她愣了片刻，缓缓低下头。 “那我就天天给她做。” 道理她怎会不明白。 回家翻出存折，上面攒着她们准备买房的首付。薄薄一张纸，却有些烫手，她把所有都塞给了楼庭。是所有。 “小秋，这个项目不能黄，我们要撑到楼庭回来的那一天。” 那段时间整个台北都阴雨连绵，许宜霏把一份合同递给她，让她接手公司。她便亲手签下了自己的名字。 楼庭失踪以后，许宜霏第一次长舒了口气。 她笑着说，这是个三百万的项目，等结束后，一定可以翻倍。 应拾秋什么都不懂。 正因她什么都不懂，过去隔着玻璃看楼庭和许宜霏谈笑时，心口才会突然空一块。 每回三人在一起，她都闷得像葫芦。 许宜霏却高谈阔论，从巴黎侃到奥地利，还说品尝香槟前，最好用冰桶冰到零度以下。 她只能小口啜酒，却在不知不觉中把自己灌得烂醉。 楼庭帮她去要醒酒汤，包间只剩下许宜霏跟她。 女人眯着眼冲她笑，那笑粘腻又古怪。而她脑子浑浑噩噩，分不清是挑衅还是鄙夷，只觉喘不过气。 她只知道，在她面前，自己怎么会如此渺小而无知。 回去的路上她吐得昏天黑地，楼庭又心疼又埋怨：“你怎么背着我偷偷喝那么多酒，看来下回只能给你点果汁了。” “不，下次我要喝香槟，我还从没喝过。” “我也没喝过。” “我现在就想喝！” “那我现在去买一瓶？” “算了……又不是非喝不可，攒着钱嘛……” 她们吻在一起，直到大汗淋漓，喘息如潮水落了又起。 哪怕手指黏腻，也要扣得死紧。 “阿庭，我们会永远在一起的，对吗？” “……” 关于答案，她早忘记。 可结局却明晃晃摆在了眼前。 烟烧到尽头，应拾秋望着天黑。 知道很多事都回不去了。 人就是怪。 想要偏说随便，喜欢非要讲讨厌。 她不止一次笑眯眯对楼庭说，“我好讨厌你。” “为什么是讨厌，而不是喜欢？” “你不觉得喜欢这个词语太轻吗？不足以表达我对你的深刻。” “那好吧，我也‘讨厌’你。” 我好讨厌你。 无比真心。 * 最近林靖姿忙着杀青，没空管应拾秋闹脾气。 正好逢着生理期，也懒得搭理。 过去应拾秋不是没闹过，不出几天自己就会回来。 她容得下这点小性子，太温顺了也没劲。 “这个楼导人感觉很不错喔，说过两天要在信义办杀青宴呢。”助理小声嘀咕，“还能带家属，真阔气。” “瞧你这点出息。”经纪人黄姐哼笑，“她爸爸是圈里头号制作人，产业遍地，能没钱吗？” 助理嘿嘿一笑：“这么有钱怎么只生一个？不该组个足球队吗？最好再来个大公子二公子继承皇位啊。” 话里夹点阴阳，黄姐眼睛立马一瞪：“你混这么久还嘴上没把门？这话传出去，得罪了人，靖姿还混不混了？” 助理不以为然：“靖姿姐也有背景啊。” 当年林靖姿母亲因洗钱入狱，引起轩然大波，黄姐本来还提心吊胆，谁知一夜之间风平浪静。 她试探过林靖姿，刚提起话头，对方眼神就冷了：“不该问的别问。” 黄姐再不敢提。 真相没人知道，但身边人都猜，林靖姿有靠山。起初以为是金主，后来看她行程干净，又猜或许是她母亲的什么旧友。 “你不要在靖姿面前说这话，她不爱听的，小心丢了工作。” “为什么啊？” “闭嘴，少问。” “在聊什么？” 林靖姿走进来，两人顿时噤声。 “就……在讨论楼导的杀青宴呢，明天你还有个通告要赶，忙完太晚了，你还要去吗？” “去，为什么不去？”她拢紧浴袍，“记得通知应拾秋一声。” 黄姐一愣，“应小姐也去？” “怎么？” “没事，这还不是都随你。”黄姐讪笑一声，“时间不早了，我先走，记得晚上不要再喝酒啦，前几天眼睛都肿了。” “行了，我知道。” 手机响起，林靖姿瞥了眼来电，抬起下巴。 待人走光，才接起电话，“什么事？” 那头的声音有些急切。 “姿姐，我在马来西亚找到许宜霏的踪迹了，她是偷渡过去的，可现在……她竟然……又坐上了回国的船。”魔.蝎`小`说 M`o`x`i`e`x`s. c`o`m 24、024.错的人（含入V公告） 五年前，这女人找她借了五十万。 原本就是圈里认识的，又想卖个人情出去，对于事业如日中天的林靖姿来说，五十万不算什么。她眼皮都没眨，就让人转了账。 只是钱借出去几年，一拖再拖，那人突然没了影。 被骗的滋味自然比丢了五十万还恶心，她派人去找，结果就跟人间蒸发似的。 所以当看见应拾秋被追债的揍得浑身是伤时，她第一反应并非怜悯，而是痛快。 欠债不还，就该有这个下场，不是吗？ 不过这并非她头回见应拾秋，上回也不是。 真要追溯，得拨到九年前。 那时的应拾秋又青又涩，像颗没熟透的梅子，楼庭是，她也是。她还只是个没名没姓的小演员，父亲虽然有钱有势，但多年难得见一次，好在有个把她捧在手心里的妈，也算一路顺遂，衣食无忧。 唯一的变故，就出在这里。 偶然得知她爸在外头还有个女儿，便顺着私家侦探给的地址，一路摸到了淡水。 老房子通风差，劣质菜油味熏得人反胃。 她隔着铁栏杆的窗子，看见一个女人身系围裙，在昏黄油腻的灯光里做饭。而她那同父异母的姐姐从后头搂着她，亲她侧脸。 多幸福，多祥和。 可她只是嗤笑。 破旧逼仄的屋子，寒酸的交通工具。 这种穷酸日子，在她这从小泡蜜罐里的人看来，廉价得都不值得她多看一眼。 她扭头便走了。 天色在暗。 出发去杀青宴之前，林靖姿让司机去接应拾秋，语气里带着一丝笑，“气消了吗？” 话筒对面的女人平静地说：“我哪敢生林小姐的气。” 矫揉造作也好，逢场作戏也罢，林靖姿才不关心她怎么想，“今天杀青宴，我喝不了酒，你来替我。” 杀青宴。 也就是说，楼庭也在。 应拾秋没立刻答应：“有好事吗？” “有啊，关于许宜霏的消息，想听么？” 应拾秋一怔。 静了许久，听筒里只有她轻微的喘气声，几分不情愿，“想起还有事，我就不去了吧，改天再说。” “改天我就不告诉你咯？” “随您。” 林靖姿沉下脸，语气冷了下去，“听说你妹妹手术很成功？不过下次手术也快了吧，我想你还需要钱？” “……林小姐，别太无耻。” “我从来就没装过好人，你也不是才知道。” * 人群里，楼庭正跟朋友谈笑风生，忽然接到了郑升的电话。 “庭庭，今天杀青宴？” “嗯。” “……你跟琢玉闹别扭了？” “没有，只是有点观念不和。她跟你讲过了？” “不，是我听说她要回来，给劝回去了。她跟我说还在生气，就先在外面住酒店，不想去找你。” 楼庭闷了半晌，“她留在这里很无聊，您让她回去吧。” “我可不放心你一个人。” “爸，我今年三十二了。” “再大也是爸爸的小孩。” 楼庭沉默。 这话像一根绳索，勒得她喘不过气。 很奇怪，自打从病床上醒来，她便对这位父亲总隔着一层薄膜。 哪怕医生护士纷纷羡慕地对她讲，你爸对你真好，一直守着你寸步不离，连工作都在病房处理。 可身体像有自己的记忆，几乎是本能地抗拒与他亲近。 这也令她觉得费解。 那边老头子倒是没注意到她的沉默，语气和善地说，“忙完就去酒店接阿玉。她妈昨晚还问我，你电影宣发需不需要帮忙。” 楼庭蹙眉：“不欠她这人情。我拍文艺片又不是为了票房。” 那头立马笑：“刚还说三十二了呢。” 语气像在嘲她天真。 挂断电话前，郑升又强调了一遍，记得去酒店接邱琢玉。 楼庭淡淡嗯了声，敛下眉眼。 杀青宴设在一处私人庄园。 蛋糕香槟，水果鲜花，应有尽有。工作人员穿梭在柔软的草坪上迎客，应拾秋到时，烟火正在夜空噼里啪啦炸开。 绚烂落幕时，导演迎着一阵掌声上台致辞。 她穿得很随性，简单黑t和裁剪利落的长裤，几分文艺的松弛感。 “这应该是我办过最隆重的杀青宴了。” 她耸耸肩，笑眯眯在台下扫一圈，“其实一开始打算带大家去户外运动，毕竟更refreshing，但总不可能让各位累了几个月，还要继续累着喂蚊子，只好斥巨资来这里了。” 台下一片哄笑此起彼伏。 “想说的都在日常工作中了。最后简单讲几句重点，谢谢团队每个人。就算这顿饭后各奔东西，也希望有机会能再见面。祝大家杀青快乐！” 她闪闪发光，一如既往，台下的应拾秋远远望着，只觉恍惚。 和她幻想中事业有成的楼庭有点像，却又截然不同，至少以她的脑子，难以想象出成片的烟火和庄园。 晚风泛蓝，将她裙装以外的臂膀吹得有些冷。 林靖姿从侍应生托盘拿了杯香槟递给她：“温度刚好，再冰就把香气锁死了。” 应拾秋小啜一口，扯扯嘴角。 今非昔比，她当然知道喝香槟该是什么温度。 七年前，自打签了合同，许宜霏便常带她见生意场上的人，形形色色，各种场合。 推杯换盏间，听服务员提过一嘴：“香槟这个温度刚好，不用加冰。” 许宜霏从前在饭桌上怎么说，似乎不太一样，还是她记混了？ 她没细想，因为酒精麻痹了记忆。 那些饭局以后，许宜霏总会贴心送她回家，点醒酒汤。 有时酒醒，看见许宜霏累得在沙发上睡着，应拾秋心底难免自责。 楼庭消失后，是许宜霏陪她撑起公司。她喝多少，许宜霏也喝多少。 她是为自己曾悄然升起的嫉妒而愧疚。 那天她对许宜霏推心置腹，告诉她自己过去的自卑，盲目。 “其实……很长一段时间里，我都以为你喜欢楼庭。” 许宜霏笑得错愕，“怎么会？” 长达一个世纪的静默里，她目光灼灼，互道晚安，而后忽然凑过来，在她唇上蜻蜓点水。 她说，小秋，对不起。 我一直喜欢你。 从看见你的第一秒起。 “所以，林小姐，你叫我过来，到底想要说什么？” “是个好消息，她在回国路上，估计过几天到。” 应拾秋一怔，身影被晚风吹薄。 好久以后，她才找回自己的声音：“她为什么突然回来？” “谁知道？总不会是回来主动还钱咯。” 聊天还没深入，身后传来脚步声，乐妍缓缓走来，眉毛一挑，举了举手里的酒杯， “靖姿，这位看着眼熟啊，上次片场那个？” 没等回话，她又装作恍然大悟。 “喔，是跟你上热搜那位小姐吧？杀青宴都带着，你该不会真是同性恋吧？” “你可真是八卦啦。”林靖姿笑着端来一杯酒，放到了应拾秋手上，“生理期，不方便喝。小秋，代我敬阿妍一杯。” 又压低声音，告诉她，喝一杯减一万块钱的债。 “乐妍小姐不应该是听风就是雨的人吧？” 应拾秋几乎没犹豫，皮笑肉不笑地说：“我先干为敬。” 也不管乐妍做什么表情，她只管喝酒。 但凡林靖姿走到哪，有人敬酒，应拾秋一律挡下。 直到一个身影出现，微蹙着眉头，“香槟不是这么喝的。” 林靖姿哼笑一声，“她喜欢，你管得着么。” “是吗？” 楼庭目光落在应拾秋别开的脸上，垂眸，从侍者托盘拿了杯果汁递去，“应小姐，香槟虽好，别贪杯。” 看着那杯果汁，应拾秋手指蜷缩，没有接。 很早以前，她说过下次只给她点果汁，不许喝酒。这一瞬间，她差点以为她全想起来了，可抬眼撞上她善意的关切，梦又噼啪一下碎了。 “谢谢楼导关心。我泡酒吧惯了，这点酒不算什么。” 说罢将杯中香槟一饮而尽。 这是第十杯，是她的十万块。 她当然要喝下去。 到底有些醉了。 林靖姿笑着去跟剧组工作人员合影，应拾秋则坐在最边的桌旁，晚风把她吹得僵冷。场内喧闹，她在夜色里凝成一棵格格不入的树，又或者，只是一株野草。 “林靖姿到底有什么好，值得你这样死心塌地？” 熟悉嗓音响起。 应拾秋转头，看见楼庭。 这一处昏暗，只桌上燃着小灯。夜色将她瘦削的脸咬了一口，半明半暗，情绪难测。 “她有钱啊。” 应拾秋语气轻松地说。 “我也有。” “怎么，想包我啊？邱小姐同意吗？”应拾秋眼里闪过诧异，半开玩笑说，“再说了，老板，我很贵的。” “不是这种交易。” “那是什么？” 她沉吟道：“你要多少钱我都给。前提是，帮我一起找回记忆，怎么样？”魔.蝎`小`说 M`o`x`i`e`x`s. c`o`m