《他比烈酒更呛喉》 第1章 KTV修罗场·局外人 包间的门在身后合上，隔绝了大部分喧嚣。走廊灯光昏黄，空气里残留着消毒水和烟酒混合的滞闷气味。 温晚背靠着冰凉的墙壁，那杯急酒的虚浮感在胃里翻涌。小腹传来熟悉的坠痛——她这才想起，今天不仅是生理期第一天，还在店里站了一整天。疲惫、恶心与经期不适层层叠加，让她再难支撑，顺着墙壁缓缓滑蹲了下去。 几分钟前，周屿正和他的学妹李星儿并肩坐着唱情歌。他还穿着下午去见客户时的那件挺括白衬衫，只是领口开着几颗扣子。 屏幕上歌词暧昧，周屿侧耳倾听李星儿说话时，嘴角那抹温和笑意，此刻显得无比刺眼。 她整理了下心情，慢慢走到他跟前，声音温和却带着不易察觉的疲惫：“周屿，太晚了，明天你不是还要早起参加风控会议吗？我们回去吧。” 周屿抬眼看她，脸上那抹笑意瞬间淡去，换上一种略带疲惫的敷衍：“晚晚，大家正高兴呢，再等会儿。” 他语气平和，却让温晚听不出一丝属于男友的关切。 “我有点不舒服。”她补充了一句。 周屿却像是没听见，反而对李星儿笑了笑，语气轻松：“没事，她就是有点累了。我们继续。” 李星儿闻言，飞快地瞟了一眼脸色苍白的温晚，嘴角似乎微微动了一下，随即垂下眼，乖巧地点了点头“嗯”。 片刻后，他似乎想到了什么，又拿起酒杯，转身对温晚平静地安排道，“那你先坐下歇会儿？或者我叫个车，你先回去？” 随即，他又投入了下一首情歌的对唱中。 那一刻，温晚清晰地感觉自己像个多余的、需要被安排的物品。 她脑海里突然浮现出白天同事刘美发来的那张照片——周屿和学妹李星儿坐在一家高级咖啡厅里，李星儿几乎贴着他的手臂说话，两人姿态亲昵……耳边还有刘美的吐槽：“晚晚姐，这学妹看周屿哥的眼神，都快拉丝了，你可得上点心！” 而此刻，周屿对李星儿的耐心周到和对她的忽视，成了最残忍的印证。积压了数日的委屈和冷遇，瞬间冲垮了她。 “周屿！”她的声音因为压抑而尖锐， “你一定要这样吗？” 不等周屿开口，坐在他身边的李星儿立刻站起身，脸上堆起恰到好处的慌乱和委屈，轻轻拉了拉周屿的衣袖：“学长，你们都别吵了，都怪我……是不是我在这里，让晚晚姐不高兴了？对不起，我……我还是先走吧。” 她说着，眼眶微微泛红，作势就要拿起自己的包。 一旁喝酒的王杰循声望了过来，嘴角微撇了一下，随即又低下头，若无其事地摆弄着手机。 周屿却眉头一皱，抬手拦了一下李星儿：“不关你的事，你坐下。” 他放下酒杯，声音依旧平稳，带着他分析项目风险时常有的冷静：“温晚，只是正常的朋友交际，和工作应酬，你能不能不要总是这么敏感？” 周围另外几个朋友也瞬间安静下来，有人低头抿酒，有人假装专注地盯着屏幕上的歌词，只剩下伴奏音乐在尴尬地回响。 “我敏感？还是你心里有鬼？” “我们之间的问题，你真的觉得是因为别人吗？”周屿看着她，眼神带着近乎怜悯的失望，目光扫过她紧攥挎包的手指，“是你，一直在把我推开。” 而周屿的这句话瞬间打开了温晚所有自我怀疑的锁。她的退缩，她的不够热情，是不是真的成了他日渐冷淡的原因？ 周屿选择了最擅长的方式——沉默的对抗。他不再看她，将她彻底晾在一边，仿佛她所有的情绪，都只是一场不值得回应的歇斯底里。 那种一拳打在棉花上的无力感，让她快要崩溃。 她记不清自己是怎样跌撞着冲出那个包间的，只记得五彩的旋转灯球像无数双嘲讽的眼睛，刮过她模糊的视线。 她蹲在走廊边上，脑子嗡嗡作响，按着不适的肚子不知过了多久，她才慢慢起身，口袋里的手机突然滑落。她捡起，倚在墙边，随意翻看了两眼，竟然发现周屿更新了一条动态。 是一张包厢角落的孤寂照片，配文：「女朋友又闹脾气了，唉」 温晚看着这条动态，一阵反胃。似乎他才是那个被误解、被辜负的角色。 而周屿的这条消息，连同下方的定位信息，被一直关注着他们的那个男人看到了。 顾逾尘刚结束一场越洋视频会议，揉着酸胀的眉心刷到他的抱怨，眼神瞬间沉了下去。他有时候都怀疑自己是不是得了什么该死的相思病，明明告诫自己要放下，眼睛却还是不争气地追随着她和她男朋友的消息。 温晚刚准备收起手机，不想再看任何关于周屿的消息。而手机却突然震动了起来，屏幕上跳动的名字让她不敢相信—— 顾逾尘？！ 他怎么会这时候给她打电话？他们已经很久没有联系了。 这个名字触碰到了她心底那从未愈合的旧伤——她还清楚的记得自己的留言板里，几年前顾逾尘那条被她认定为“婉拒”的关于爱情的深奥哲理。 她迟疑地接通，声音带着未褪尽的哽咽：“……喂？” “温晚。”他低沉熟悉的声音传来，“你在哪？” 他的问题如此直接，让她愣了一下。 “我……在外面。怎么了？” “地址。发给我。原地等我。”他语气不容置疑，说完便挂断。 温晚握着手机，大脑一片空白。顾逾尘——那个她青春里最盛大的遗憾。现在却在她最狼狈的时刻，毫无征兆地重新闯了进来。 几分钟后，一道挺拔的身影步履疾速地出现在走廊尽头。 他穿着简单的深色T恤，外面套着件休闲夹克，身上似乎还带着室外夜风的微凉。几年时光将他轮廓打磨得更加硬朗，眉宇间是挥之不去的倦色，却更添深沉。 然而，当他目光锁定那个靠在墙上的熟悉身影时，脚步不由得一顿。 温晚。 这个名字在他心底盘桓了无数个日夜。几年了？三年，还是四年？他以为自己已经能将那些翻涌的思念压制得很好，可就在看到她的这一瞬，似乎所有构建好的心理防线都土崩瓦解。 她还是他记忆里的样子，却更瘦了些，眉眼间带着他从未见过的脆弱和疲惫。他几乎是下意识地向前迈了半步，微微抬起了双手，想将她紧紧拥入怀中，却似乎才想起，她现在是周屿的女朋友，又把手缓缓放下，只是紧紧地注视着她。 就在他目光投来的瞬间，温晚抬头看他，心跳骤然失序。 她以为自己早已将那段未能圆满的过往妥善封存。 可当那个她努力戒断了三年、才在记忆中模糊的轮廓，此刻真真切切地重现眼前时，一阵强烈的酸涩猛地袭上鼻腔——她竟然还是想哭。 这不合时宜的心动，在她刚刚与男友争执后的狼狈时刻，显得如此荒唐，令她倍感羞耻。 可就在这时，他们身后的包间门“咔哒”一声被推开。 周屿走了出来，看到顾逾尘，脸上露出一丝惊讶，随即化为熟稔的笑意，十分自然地上前拍了拍他的臂膀：“好久不见啊！逾尘，电话里还说在路上，你这飞过来的？” 这一声招呼，将顾逾尘眼中几乎要溢出的情绪瞬间打住。他看向周屿，目光几经变幻，最后沉淀为一种复杂的平静。他嘴角牵起一个算不上笑意的弧度，“是啊，回国一阵子了。正好……路过，来看看‘老朋友’。” 这一刻，温晚彻底怔住了。她看着周屿如此自然熟稔地与顾逾尘打招呼，一个让她心慌的念头猛地窜起。 周屿叹了口气，语气疲惫又带着些抱怨：“你来得正好，帮我劝劝温晚。她对我有些误会，情绪有点激动……我最近项目压力大，可能有些疏忽……” 他无奈地摊摊手。 温晚看着眼前这匪夷所思的一幕，震惊压过了之前的悲伤和愤怒。她猛地看向顾逾尘，声音因难以置信而微微拔高：“你们……认识？” 顾逾尘的目光与她对上，那里面翻涌着极其复杂的东西——一时说不清是什么情绪…… 他的嘴角牵动了一下，似乎在保持微笑，又似乎有些自嘲。 “认识？”他重复着这个词，声音低沉，“何止是认识。初中时虽不同班，但却住同一个寝室，一起爬过窗，一起打过架，关系好得像亲兄弟，对吧！？”他看向周屿，嘴角笑意更浓。 随后又将目光沉沉地锁住她，像是在质问她，“你竟然不知道？” 她不知道……她真的不知道！周屿从未提起，顾逾尘也从未透露。如果他们曾有如此深的交集，那她和周屿在一起，在顾逾尘眼里，算什么？而周屿，他明知他们相识，却对此绝口不提，他究竟是怎么看待她和顾逾尘的过去的？ 周屿在一旁，脸上闪过一丝不易察觉的尴尬，但很快被无奈取代：“都是过去的事了，提这个干嘛。逾尘，现在最重要的是，你快帮我劝劝她……” 顾逾尘的视线重新回到温晚身上。那眼神很深，里面翻涌着太多她此刻才隐约读懂的情绪——被兄弟和曾心动过的女孩双重“背叛”的痛？亦或是，对她竟然一无所知的嘲笑？ 但最终，所有情绪都被他强行压下，凝固成一种近乎冷酷的疏离。 随后，他看着她，眼神变得冷漠，清晰地，一字一句地说道： “温晚，别太任性了。” 他的话像一盆冰水，从她头顶浇下。 他顿了顿，视线在她和周屿之间来回扫了一眼，最终说出了那句将她所有期待和幻想都碾碎的话： “好好跟周屿在一起，不行吗？” 那一刻，温晚的心彻底碎了。 原来，在他眼里，她的挣扎和痛苦，也只是不懂事的“任性”。原来，他和周屿才是同一个世界的“自己人”。 而她，是个被蒙在鼓里、需要被“规训”的傻瓜。 所有的解释，所有的委屈，都在这个可怕的发现面前，失去了任何意义。 她没有再看他们任何人一眼，挺直脊背，转身，一步一步地朝着走廊尽头处走去。 周屿和顾逾尘还在背后说着什么，她听不清，也不想知道。 她脑海里只反复回响着顾逾尘那句冰冷的“别太任性了”、“好好跟周屿在一起，不行吗？” 刚才接到顾逾尘电话时，那颗不合时宜雀跃的心，此刻沉甸甸地坠了下去，变成了一种滚烫的羞耻。 “温晚，” 她在心里对自己说，“你还不明白吗？他是来为他兄弟‘主持公道’的。” 那个很多年前就不要她的人，如今亲自来，为她的牢狱钉上了最后一颗钉子。 她控制不住那份因顾逾尘而起的欣喜和委屈，这让她感到无比的狼狈与自我厌弃。 她抬手，用手背擦了一下眼角，加快脚步，只想尽快逃离这个让她彻底看清自己有多可笑的地方。 而在她身后，看着她决绝而落寞的背影消失在走廊转角，顾逾尘下意识就想抬步跟上去。那句他亲口对她说出的“别太任性了”言犹在耳，此刻却像一根针，反刺在他自己心上。他怕自己刚才为了维持“兄弟立场”而说出的重话，真的将她伤得太深。 “逾尘！真是好久没见了！”周屿的手却适时地搭上了他的肩膀，热情地将他往包厢里带，语气带着不容拒绝的熟稔：“正好，王杰也在里面，刚才还提起你，从你转学出国以后，就再也没有见过你了，今天必须得一起喝几杯，唱一首！” 顾逾尘的脚步被绊住，目光却仍不由自主地投向温晚离开的方向。他心底烦躁得厉害，那股想要解释、想要追上去的冲动，与“兄弟情面”剧烈地撕扯着。 他被周屿拉着进了喧嚣的包厢。沙发上，周屿的几个朋友——包括他们共同的好友王杰，正闹作一团。王杰见到他，惊喜地招手：“逾尘！这边！” 顾逾尘勉强压下心头翻涌的情绪，走过去。王杰笑着递来一杯酒，他接过后便一饮而尽。辛辣的液体划过喉咙，却压不住那份莫名的焦灼。 “来来，逾尘，给你介绍一下，”周屿仿佛已将刚才的不快翻篇，笑着拉过一旁的李星儿，“这是李星儿，我大学的学妹，人挺不错的。” 李星儿脸上立刻绽开恰到好处的甜美笑容，礼貌地向他伸出手：“逾尘哥好，常听周屿学长提起你。” 顾逾尘目光淡淡地扫过她，对她伸出的手视若无睹，仿佛那只是一团空气。他转而看向周屿，声音低沉：“我还有事，先走了，你们慢慢玩儿。” 说完，他不等周屿回应，甚至没再多看王杰等人一眼，径直转身，再度推门而出，将一室的喧嚣与错愕甩在身后。 他有事？什么事？ 离开包间后，他快步穿过走廊，冲下楼梯，奔出KTV大门。夜风拂面，他急切地四下张望，终于在马路对面，看到了那个刚刚拦下一辆出租车的纤瘦身影。 他看着她上车，看着出租车汇入车流。几乎没有犹豫，快步走向自己的车，发动引擎，不远不近地跟在了后面。 他看着她在那栋熟悉的、属于周屿的公寓楼下下车，看着她脚步虚浮地走进单元门。他将车远远地停在路边，熄了火，沉默地望着公寓楼，直到那扇熟悉的窗户亮起温暖的灯光，确认她安全到家，他的心才放下了。 他在车上又静坐了片刻，最终，只是深深地望了一眼那扇窗户，然后利落地倒车，驶离。 车窗外是流光溢彩的城市，他的脸色在明明灭灭的光影中，看不出任何情绪。 只有那紧握着方向盘的手，泄露了他内心远不如表面那般平静。 —— 第2章 我任性吗？ 顾逾尘那句“别太任性了”，深深扎进了温晚的耳膜，余音不断回荡，刺得她脑瓜疼。 她几乎是逃离了那个令人窒息的KTV走廊，躲进了昏暗的女洗手间。背靠着冰冷的隔间门板，外面喧嚣的音乐变得模糊不清，只有自己急促的呼吸和心跳在耳边放大。 “任性”？她到底哪里任性了？ 是因为她无法接受周屿和别的女生界限模糊？还是因为……她坚守着那个在周屿看来“不合时宜”的原则？ 混乱的思绪，不由自主地飘回了一周前那个同样让人心冷的夜晚。 那天，周屿说在加班做项目风险评估，快十二点了还没回来。她给他打电话，铃声响了很久才被接起，背景是敲击键盘的细微声响，但更清晰的，是游戏技能音效和队友的喊话。 “还不回来吗？”她问。 “还早。”他的声音带着心不在焉的敷衍，像是还在处理未完成的工作，又像是被打扰了娱乐的不耐。 “你……难道又要通宵？”她尽量让自己的声音听起来平静，而不是抱怨。 电话那头沉默了几秒，然后，他用一种混合着疲惫和某种难以言喻的烦躁语气说：“不然呢？回去干嘛？” 温晚愣住了：“……什么回去干嘛？回家啊。” “回家？”周屿似乎轻笑了一下，“回来和你天天共处一室？看得见，却碰不得？温晚，我是个正常男人，你觉得这样对我来说，是不是一种煎熬？” “……” 温晚握着手机，心突然咯噔了一下。 她从未如此直接地听他提起过这件事。她以为，最初和他在一起时，就说的很清楚了，“想把第一次留在结婚当晚”。当时他表现出理解并接受，如同审慎评估后接受一项合作条款。 可是现在听他这话，不是接受，而是压抑！这份压抑，成了他日渐冷淡、夜不归宿的理由，甚至成了他口中她施加于他的“煎熬”？ 温晚还是有点不死心，又问了一句，“难道非要做那种事情，你才会回来？” “你同意了吗？”周屿连忙问。 “我还是不能接受。”温晚回答得很诚恳。 “那还有什么好说的？你好好休息吧。”周屿挂断了电话，有些烦躁的把手机扔到一旁。 他或许自己也想不明白，如果女朋友真的喜欢他，为什么不能情到深处时自然地发生关系。他也有男人的**需要排解，最重要的是，天天和这么漂亮的女朋友在一起，却只能牵牵手，抱一抱，甚至连接吻她都显得生涩而被动，他只能蜻蜓点水，然后拼命压制自己内心的躁动。 那天晚上，温晚一个人坐在漆黑的客厅里，想了很久。是不是她真的太固执了？母亲从小教导的“自爱”，在成年人的恋爱关系里，真的显得如此迂腐和不近人情？ 她开始怀疑，是不是自己对于“第一次”的坚持，本身就是一种错误，才导致了这段关系的扭曲？ 她找不到答案，只觉得迷茫又无助，也不敢将这些羞耻的事拿去问任何人，只是独自一人消化。 之后的几天，他们陷入了更深的冷战。周屿几乎把她当成了空气，回家也只是埋头处理邮件，或者对着电脑上的数据模型沉默。 直到两天后的一个晚上，他回来了，坐在沙发上，沉默地玩了很久手机，屏幕上是不断跳动的K线图。然后，他抬起头，看向正在厨房倒水的她，语气平静得像在陈述一个项目结论： “温晚，你不觉得吗？我们之间……连最基本的男女吸引都没有了。” 水杯里的水晃了一下。温晚转过身，看着他。 他避开她的视线，停顿了一下，“所以……我不想当那个坏人。由你来提吧。” 他瞥了眼温晚瞬间苍白的脸，心中并无快意，只剩深沉的疲惫。他无数次试图靠近，却总像撞上一堵温柔却坚定的墙。既然她给不了他想要的，那么，由她来结束这场煎熬，对彼此都算一种体面。 温晚一时间没反应过来：“……提什么？” 他不说话，只是用一种近乎冷漠的眼神看着她。 那眼神，像一盆冰水，瞬间浇醒了她。思索片刻后，她似乎明白了他话里的意思，觉得又荒谬，又刺痛。 “你不想当那个坏人？”她重复着这句话，几乎要气笑了，声音带着不敢置信的颤抖，“意思是……你想分手，但却要我做那个提分手的坏人？” 周屿默认了。他甚至没有一丝愧疚，就那么理所当然地看着她，仿佛在等待她执行这个早已写好的，能将自身损失降到最低的脚本。 温晚站在那里，感觉浑身的力气都被抽空了。她抱着谈恋爱就直到结婚的目的，从未想过会被分手，而且还是如此荒唐的局面。 分手，竟然还能以这样一种方式被提出——他亲手将刀递到她手里，逼她来做那个刽子手，仿佛这样，他就能在道德上立于不败之地，依旧是那个“无奈”、“被迫”的“好人”？ 那股强烈屈辱淹没了她，可即使她现在心灰意冷巴不得立刻分手，但她还是觉得不甘心，凭什么？我到底做错了什么要被你这样对待？ “你要提你提啊！”她终究没能忍住，声音拔高，带着被逼到绝境的尖锐，“凭什么要我来当这个恶人？！” 周屿没有说话，只是收回目光，重新看向手机屏幕，用沉默筑起一道更高、更冷的墙。 那之后，他们便维持着这种诡异而煎熬的关系。住在同一个屋檐下，在人前勉强维持着“恋人”的体面，关上门便形同陌路。谁也没有再提分手，默契地将这场戏无限期拖延。 …… 回忆像潮水般退去，只留下冰冷的现实。温晚抬起眼，看着镜子里自己苍白的脸，眼角还带着未干的湿意，顾逾尘的话依旧在脑海回响。 「任性？」 「坚持自己的原则，是任性吗？」 「不愿配合他扮演“体面分手”的戏码，是任性吗？」 「在他和别的女生暧昧时表达不满，依然是我的任性吗？」 顾逾尘，你什么都不知道！你凭什么那样说我？！ 一股混合着委屈、愤怒和被误解的酸楚直冲鼻腔，她猛地拧开水龙头，用冰冷的水用力拍打脸颊，试图让自己冷静下来。 可心底那个被顾逾尘亲手划开的伤口，却在汩汩地冒着血水，比周屿所有的冷暴力，都更让她痛彻心扉。 她从洗手间出来径直离开。 出租车窗外流光溢彩的城市夜景，像一幕幕快速闪过的、与她无关的电影。她靠在后座，额头抵着冰凉的玻璃，脑海里反复播放着KTV走廊里的一幕——周屿那伪善的无奈，李星儿看戏的眼神，以及……顾逾尘那句冰冷的话语。 每一个画面，都像对她的凌迟。 温晚不知道自己是怎么回到那个所谓的“家”的。 她掏出钥匙，开门，按亮了客厅的灯。骤然的亮光刺得她眼睛发酸，室内空荡寂静。她甩掉高跟鞋，像被抽空了力气般跌进沙发，蜷缩起来。巨大的疲惫和委屈像潮水将她淹没，眼泪终于忍不住，无声地滑落。 不知在沙发上蜷了多久，直到四肢都有些僵硬。她起身，慢悠悠地晃进浴室，拧开热水。氤氲的热气包裹住她，才让她冰凉的四肢找回一丝知觉。 洗漱完毕，她关掉所有的灯，重新陷回沙发的黑暗里。仿佛只有这样，才能将今天所有的难堪与伤害消化殆尽。 就在她被这几乎窒息的情绪完全吞没时，放在一旁的手机屏幕，突然亮了起来。 震动声在寂静的房间里显得格外突兀。 屏幕上跳动的名字，让她的心跳再次失控——顾逾尘。 他怎么还会发消息来？在说了那样伤她的话之后？ 她的手指微微发颤，点开了消息。 屏幕上只有一行字，在她被泪水模糊的视线里，显得格外刺眼： 「看到你和他闹矛盾，我心里既难过，又开心。」 没有下文，没有解释。 可正是这戛然而止又意味不明的话，猛地攥紧了她的心。 难过……又开心？ 为什么难过？是因为看到她受委屈了吗？ 又为什么……开心？ 一个不敢深想的念头悄然滋生，让她心头泛起一阵酸涩。 这暧昧不清的几个字，像一把钥匙，触不及防地打开了她严防死守的记忆闸门，将她猛地拖拽回几年前那个让她彻底心死的春天。 刚开始，是她按捺不住心里的懵懂，千回百转地，终于要到了他的联系方式。那个暑假他还未出国，他们见过几次面。那几天朦胧而悸动的相处，像裹着糖衣的梦，甜蜜却短暂。她始终不敢确认他那若有似无的心意，更何况他本就顶着“花花公子”的名声，身边从不缺漂亮女生，说话也总带着几分玩世不恭的调侃——这让她每次以为捕捉到他一丝心动时，都立刻告诫自己，那或许只是他一时兴起的逗弄。于是，她将这份心动偷偷藏起。很快假期结束，他便一如预期地飞回了海外。 他们之间，便只剩下了冰冷的时差和脆弱的网络信号。 那是几年前的情人节，她看着身边的情侣朋友们甜蜜秀恩爱，忍不住对他的思念，鼓起了平生最大的勇气，在线上给他分享了一首情歌——《爱丫爱丫》。 发送成功后，她才后知后觉地感到一阵心跳过速的慌乱。那些直白追问心意的歌词（多喜欢你从来不会说，多在乎你到底懂不懂，你有没有对我一点点心动……），此刻像帮她喊出了所有不敢声张的隐秘愿望。她死死盯着对话窗口，连呼吸都放轻了。 随后，他回了一个：“？” 那一刻她心慌意乱，生怕自己太过明显的试探被他看轻。 她连忙欲盖弥彰地补充：「嗯，就觉得这首歌挺好听的，分享给你，呵呵。」 对话，就停留在了那里。 她盯着那个孤零零的“？”，和自己那句掩饰般的解释，和他再也没有回复的空白。刚才所有翻涌的情绪都像被戳破的气球，瞬间漏了气。她缓缓趴在桌上，将发烫的脸埋进臂弯，只剩失落。 时间在希望与失望的反复拉扯中变得扭曲而漫长。就在她的勇气几乎被磨尽时——距离她分享情歌整整三天后——他在她的留言板留下了两条信息。 一条是情绪混乱的留言，充满了“不能没有你”的炽烈，却又矛盾地表达着“承受不了”的痛苦。 而另一条，则是那条她最终认定是答复的、理智得近乎冷酷的爱情哲理： 「你最爱的，往往没有选择你； 最爱你的，往往不是你最爱的； 而最长久的，偏偏不是你最爱也不是最爱你的，只是在最适合的时间出现的那个人。」 她反复看着这两条留言。她不懂那条混乱的呢喃，却能清晰地感觉到，后面这条“哲理”，才是他真正想传递给她的信息。他用这段话，为他们之间所有的暧昧，画下了清晰的休止符。 他家境优渥，和她同窗一年以后，就去了海外，而她呢？不过是困在小城里，拥有着一份普通生活的女孩。他这段话，在她听来，无异于在说：“我们不是一个世界的人，到此为止吧。” 巨大的落差和距离感，让她仅剩的一丝自信，瞬间被自卑和难堪淹没。 所以，她只能在那条“爱情哲理”的留言下，假装不懂的回复他：「你说的太深奥了」，来维持自己最后的体面。 她早已（自以为）将那段无望的暗恋彻底封存，把他藏成了心底一枚不敢触碰的白月光。 可现在，这枚白月光却在她现实生活最不堪的时候，投下了这样一道暧昧不清、搅乱人心的影子。 「看到你和他闹矛盾，我心里既难过又开心…」 她盯着这行字，似乎能感觉到他想说什么。 可是，太晚了，顾逾尘。 在你用那段“深奥”的话婉拒我之后，在你始终不敢直面我的心意之后，在我已经泥足深陷于另一段糟糕的关系之后……你现在发来这样一句话，又算什么？ 她深吸一口气，将快要夺眶而出的泪水逼了回去，努力让理智回笼。 然后，她假装没有看懂他的深意，在回复框里敲下： 「你喝酒了？说的什么胡话？早点休息吧。」 然后似乎还带着点赌气的意味，补充了一句「你放心，我会和他好好的。」 发送。 她用这句近乎残忍的回复，将他还未完全伸出的触角，狠狠地推了回去。 心底有个声音在疯狂叫嚣： 「你不是知道我现在有男朋友了吗？你还说这样的话？合适吗？难道是觉得我们还能在一起？你不是早就用最委婉的方式拒绝我了吗？……」 「你到底知不知道自己在和谁说话——你曾经的好兄弟的女朋友？！」 「我现在只想要安安稳稳的过日子，请你不要打乱我本就理不清的头绪。我再也经不起你的一时兴起了！」 她把手机随意扔在沙发上，重新蜷缩起来，将脸埋进膝盖。 她突然想到一个问题，他怎么会发来这样一句话？是在KTV里，周屿跟他说了什么吗？难道周屿把他们之间最私密、最难以启齿的矛盾——那些关于“性”的争执，也当作抱怨说给了顾逾尘听？ 这个念头让她感到一阵灭顶的羞耻。 顾逾尘，我们之间，隔着的又何止是周屿？还有你那句“深奥”的预言，时空的距离，家世的差异，和我……再也鼓不起的勇气。 就在这无声的审判将她的灵魂彻底碾碎时，玄关处，突然传来了——钥匙插入锁孔的细微声响！ —— 第3章 雾里看花 “咔哒。” 一声轻响，在寂静的房间里被无限放大，清晰得骇人。 温晚猛地抬起头，心脏瞬间提到了嗓子眼。 这个时间……会是谁？ 周屿？他不是应该和李星儿在一起，或者……继续在网吧通宵吗？ 她下意识屏住呼吸，听着钥匙在锁孔转动，门把手被拧开的“咔嚓”声。 门，被缓缓推开了。 一道被走廊灯光拉长的、熟悉又令人心底发寒的身影，站在了门口。 又一声“咔哒。” 门锁合上的轻响，惊破了温晚伪装的平静。 她蜷在沙发里，心脏随着那声响猛地一跳。她抬起头，望过去…… 周屿的身影出现在门口。他没有开灯，就着窗外渗进的微光，沉默地换鞋。他脱下西装外套，随手搭在玄关的衣架上，动作带着一丝疲惫，身上还带着淡淡的烟酒气。他没有像往常那样径直走向卧室或书房，而是走进了厨房，打开了厨房的灯。 刺眼的白光瞬间划破客厅的昏暗，一阵水流声后，他走出来，将一杯水轻轻放在她面前的茶几上。 玻璃碰击桌面的“叩”声，清晰传入温晚的耳朵。 她蜷缩的坐姿，缓缓展开，端正在沙发上。 周屿的这个举动，在以往漫长的冷战中，是从未有过的。她抬起眼，试图借着厨房透过来的光线，看清他的表情。 他却只是在她对面的沙发上坐下，双手交握，手肘撑在膝盖上，深深地低下了头，整张脸埋在阴影里。 “……”他似乎想说什么，喉结滚动了一下，最终只化作一声沉重的叹息。那叹息里，听不出是疲惫，还是别的什么。 沉默在蔓延。但这沉默不再是冰冷的武器，而变成了一种粘稠的、令人不安的胶着状态，压得她喘不过气。 见他不说话，她也低头随意翻看了两眼手机。 她不懂了。预想中的责怪或抱怨，一句也没有。可他这副姿态，倒像……承受了巨大委屈的人是他？ 是因为顾逾尘吗？因为他最好的兄弟目睹了他的不堪，让他觉得颜面尽失？所以此刻，才放低姿态，试图挽回？还是……在KTV的闹剧之后，他内心深处，真的掠过了一丝微末的愧疚？ 混乱的思绪缠绕着她，顾逾尘那句“别太任性了”再次回响，扎进心口，带来绵密而持久的痛感。 他们是不是都认为，只要她退一步，只要她变得“懂事”，收起所有的情绪和原则，一切就能粉饰太平？ “温晚……”他终于开口，声音干涩沙哑，“你还好吗？” 她抬眸，昏暗中只看到他模糊的轮廓。没有解释，也没有道歉，只有这句听不出多少真心的问候。 温晚先站了起来。 “还好。”她声音平淡地回应着。 随后补充了一句，“我先去休息了。” 她没再看他，径直走向次卧，将他和那片令人窒息的沉默，一并关在身后。 —— 之后几天，周屿的行为轨迹变得愈发令人费解。 他不再夜不归宿，下班时间也变得规律，甚至会准时出现在餐桌上，沉默地吃完她做的饭。 他会试着开启一些话题，关于某个无关紧要的社会新闻，或者某个朋友的趣事，尽管温晚并不觉得有趣。他语气有些生硬，像是在完成一项不擅长的社交任务。但之前那种令人心脏冻结的冷战氛围，确实在表面上消散了。 可温晚并没有感到丝毫轻松，反而像陷入了一团更粘稠，更危险的迷雾里。 他这算什么？试图挽回？ 是因为失去的不甘，还是兄弟的目光成了无形的监督？她想起自己那份被视为“枷锁”的原则，内心再次剧烈动摇。是不是真的如他所说，在成年人的世界里，她的坚持显得如此不识时务？他如今的“变好”，是否在向她证明，只要她愿意低头，他们就能重回那片看似风平浪静的平和里？ —— 这天晚上，他洗完澡，发梢还滴着水珠，看着坐在沙发里试图用书本隔绝外界的温晚，忽然用一种状似随意的口吻问道： “你明天晚上想吃什么？我们一起出去吃吧。” 他顿了顿，拿起茶几上的水杯喝了一口，视线落在水杯上，像是随口一提，却又字字清晰：“叫上顾逾尘。” 温晚翻动书页的手指骤然停顿，指尖微微发白。 她抬起头，目光直直地看向他。他脸上似乎在努力营造出一种久违的温和神情？但眼神深处，却又似乎闪烁着不确定，和一种……隐秘的试探。 这一刻，温晚心中的迷雾汹涌翻腾，几乎要将她吞噬。 他到底怎么想的？ 就在温晚因周屿那句“叫上顾逾尘”的提议而心神不宁，仿佛踩在即将崩塌的流沙上时，门铃响了。时机精准得像是计算好的剧本。 周屿起身去开门。 顾逾尘站在门外，一身休闲装束，手里拎着一袋饱满的橙子，姿态闲适。 “路过水果店，看着还不错。”他语气自然，目光却越过周屿的肩头，极快地在温晚脸上一掠而过。那速度快得像错觉，可目光相接的瞬间，温晚却立刻垂下眼，盯着书本上那些模糊跳跃的字迹，心里发慌。 周屿侧身让他进来，脸上挂着温和笑意：“正好，刚还跟温晚商量，明天晚上一起出去吃个饭，你也一起。” 顾逾尘换鞋的动作稍稍顿了一下，随即恢复自然，声音听不出情绪：“是么。” 他将那袋橙子放在玄关柜上，橙子饱满的亮黄色在昏暗光线下显得格外刺眼，他没有多问。 那天晚上，三人坐在客厅里，气氛是一种刻意维持的、脆弱的平静。 周屿主导着话题，和顾逾尘聊着温晚不太懂的投资模型和市场波动。 她则像个安静的背景板，努力缩小自己的存在感。 顾逾尘的话不多，偶尔简短回应，目光却总在不经意间扫过她蜷缩在沙发角落的身影。那份无声的关注，比任何言语都更让她坐立难安。 然而这份诡异的平衡，在接下来的朋友聚餐上，被彻底搬上了“舞台”。 第二天，他们三，另外还有那个周屿和顾逾尘的共同好友——王杰，一起在一家餐厅的包间里吃饭。暖黄的灯光下，菜肴热气蒸腾。 饭桌上，三个男人聊着属于他们圈子的话题——政策风向、潜在的并购案，温晚插不上话，便安静地坐在周屿旁边，小口吃着碗里莹白的米饭。 周屿却不知道哪根筋搭错了，或者说是男人的表现欲让他心血来潮，也或许是他真的一直在关注着温晚？ 他突然夹了一块油光锃亮、肥瘦相间的红烧肉，动作自然地放到她碗里，声音比平时温和些许，带着亲昵：“多吃点肉，你最近好像瘦了些。” 那块红烧肉泛着油腻的酱色光泽，肥肉部分几乎透明，稳稳地落在她雪白的米饭上，像一个突兀的入侵者。 一股甜腻的肉腥气直冲鼻腔，让温晚胃里一阵不受控制的翻搅。她几乎是下意识地轻声拒绝：“太腻了，我……不想吃。”说着，便想用筷子将那块肉小心地夹回他的碟子里。 “温晚。” 顾逾尘的声音不高，却像一块冰砸进短暂的杯觥交错里，瞬间冻住了桌面上流动的空气。 王杰夹菜的筷子停在半空，周屿脸上那勉强维持的笑意也凝固了。 顾逾尘放下筷子，目光严肃地看向她，语气像极了在调解一场纠纷，带着不容置疑的“公正”：“周屿是关心你。能不能好好吃饭，别总闹脾气。” 他的话，冠冕堂皇，像是将她钉在了“不识好歹”、“无理取闹”的耻辱柱上。 一股荒谬的怒火直冲头顶，烧得她耳根发烫——他凭什么？凭什么一次次地用这种居高临下的姿态来“规训”她？ “你……”温晚努力压制心中的怒气，看着他，想反驳，最后却又什么也没说。 王杰脸上掠过一丝明显的尴尬，连忙打圆场，手臂自然地搭上顾逾尘的肩膀： “额，逾尘，行了行了，小事小事，都好好的，继续吃…” 周屿看了看温晚紧绷的侧脸和骤然失去血色的嘴唇，朝夕相处的直觉让他似乎精准地捕捉到了她压抑的怒气与难堪。 他伸手，仿佛包容般的安抚姿态，轻轻拍了拍她的背，声音放低了些：“没事，不爱吃就不吃，没关系。”语气如此温和。 温晚看着眼前这一幕——顾逾尘的公然“规训”，周屿那让她看不清的安慰，以及王杰打圆场时那了然的眼神——脑子嗡嗡作响，心里又气又堵，屈辱感像冰冷的潮水漫过胸腔。在这奇怪的“统一战线”和“好心规劝”面前，她的任何反驳都会显得更加不懂事，更像是在破坏这顿“和睦”的晚餐。 最终，她还是默不作声。但那种深刻的无力，混杂着对顾逾尘那套说教的逆反，甚至是一种破罐子破摔的自暴自弃，让她做出了决定。 她垂下眼，用筷子颤抖地夹起那块令她作呕的肉。肥腻的触感让她指尖发麻。她将它塞进嘴里，冰冷的油脂在口中化开，恶心感瞬间涌上喉头。她强迫自己机械地咀嚼，味同嚼蜡。 她不知道，顾逾尘那看似公正的规训之下，藏的究竟是旁观者的不耐烦，还是别的、她不敢深想的东西。 ---