《舟无渡，棠烬晚》 第1章 生辰血 《舟无渡，棠烬晚》 导语： 夫君为救白月光，在我生辰日取我心头血。 我跪在雪地里流产时，他正为怀了孕的她燃放烟花。 心死之后，我休夫纵火，假死脱身。 三年后我涅槃归来，名动京城。 他散尽家财，跪在雪中忏悔，捧着我孩子的遗物求我相认。 我漠然转身：“这位大人，你认错人了。” 第一章生辰血 永昌三年，冬，十一月十五。 今天是我的生辰，也是我嫁入顾府的第三个年头。 天还没亮透，我就醒了。小厨房里，灶膛的火光一跳一跳，映着我熬了一夜的憔悴脸。安神汤在药罐里咕嘟着，百合和莲子的清香混着药味飘出来，闻着这味儿，我恍惚像是回到了小时候，娘也是这么守在灶前给我熬药。这味道让我觉得安心，好像日子也没那么难熬。 我正盯着火苗发呆，院外忽然响起一阵急促又杂乱的脚步声，中间还夹着盔甲片子“咔啦咔啦”的摩擦声，听得人牙酸，心也跟着揪紧了。 没等我站起来，厨房那扇薄木门“吱呀”一声被猛地推开，一股冷风“呼”地灌进来，灶台上的火苗剧烈地晃了几下，差点灭了。 顾言深站在门口，一身玄色官袍还没换，肩头落着些没化的碎雪，带着一身外面的寒气。他身后跟着两个太医署的人，提着药箱，脸色沉得像水。他的眼睛很深，平日里就看不透，此刻更是结了一层冰，比这数九寒天还冻人。 “准备一下。”他开口，声音平得没有一丝波纹，像在交代一件再寻常不过的公事，“浅语心疾复发，危在旦夕，需要你的心头血做药引。” 我整个人僵在原地，手里的蒲扇“啪嗒”掉在地上，溅起的滚烫药汁落在手背上，我都感觉不到疼。 心……心头血？ 我听说过这东西，医书里记载的邪门方子，能从至亲或心意相通的人心口取血，说是能活死人、肉白骨。可取血的人，轻则去掉半条命，重则当场就没了。 “言深……”我下意识地捂住心口，那里已经提前抽痛起来，声音抖得不成样子，“你……你说什么？” 他像是完全没看见我瞬间惨白的脸，只微微皱了下眉，那神情像是在责怪我的不懂事：“太医署已经确认，你的沉香引血质特殊，只有你的心头血能救她。情况紧急，别再耽搁了。” “可是……”喉咙像是被什么堵住了，我用力挤出声音，想提醒他一个他或许早已忘了的事实，“今天……是我的生辰啊。” 第一年，他远征在外，错过了。 第二年，他陪着苏浅语去城外寺庙祈福，忘了。 这第三年，我偷偷想着，他总能记得了吧？我甚至还记得，去年这时候我跟他说过，想吃东街那家的桂花糖糕了。 顾言深听了，眉宇间那点不耐烦几乎要溢出来。他上前一步，高大的身影压过来，阴影把我整个人都罩住了，语气又冷又硬：“苏浅语的命，难道不比你这个生辰重要？” 就这一句话，像一把刀子，又快又准地扎进了我的心窝。 不比她重要。 第2章 心头刃 第二章心头刃 原来在我夫君心里，我的生辰，我的命，加起来都比不上苏浅语一根头发丝。 他不再看我，侧过身，对着为首的太医令，声音没有半分温度：“李太医，取血，要满一盏，一刻也不能耽误。” 李太医脸上露出为难的神色，看看我，又看看顾言深，压低声音说：“顾大人，一盏心头血……这量实在太大了！夫人身子本就单薄，这……这是要出人命的啊……” “她既是沉香引的宿主，这便是她的命。”顾言深毫不客气地打断他，语气斩钉截铁，没有一丝一毫的动摇，“抽！出了任何事，本官一力承担！” “一力承担……”我在心里默默念着这四个字，只觉得荒唐透顶。他怎么承担？用我的命来承担吗？ 我看着他那张近在咫尺的、俊美却冰冷如石刻的脸，这三年的点点滴滴像潮水一样涌上来。刚嫁过来时的羞涩期盼，他偶尔回家给我带的点心，我生病时他守在床边……那些我曾经小心翼翼收藏起来、反复回味的温情片段，此刻就像水底冒起的泡泡，轻轻一碰，就碎了，只剩下底下冰冷坚硬的现实。 他娶我，恐怕真的，就只是为了在某个关键时刻，用我的心，我的血，去换他心尖上那个人的平安。 两个医士走上前，一左一右架住了我。他们的手很有力气，带着不容反抗的意味。我像是被抽走了全身的骨头，任由他们把我半扶半按地弄到旁边的矮榻上。 李太医打开药箱，取出一套特制的银器。最显眼的是一根中空的长银针，针尖闪着幽冷的光，旁边放着一个白玉小碗，等着盛放那“珍贵”的心头血。 当冰凉的酒精棉擦在我左胸口的皮肤上时，我控制不住地剧烈颤抖起来，瞬间起了一层鸡皮疙瘩。恐惧像藤蔓，一圈圈缠紧了我的心脏，越收越紧，几乎无法呼吸。 “按住她。”顾言深的声音在不远处响起，依旧是那样，听不出半点情绪。 更多的力量压在我身上，我被强迫着仰起头。视线越过医士的肩膀，我看到顾言深就站在门口，静静地看着，眼神淡漠得像是在观摩一场与他无关的刑讯。 针尖刺破皮肉，我条件反射地弓背，却被两只有力的手钳回原位。下一瞬，凉意直往骨缝里钻，像一条冰蛇顺着血脉游走，我甚至听见它“咝咝”地吐信——那是我的血被吸走的声音。 我能清晰地“感觉”到，那冰冷的器物，在我身体里，离我的心那么近。 殷红的血线，顺着冰冷的银针，一点点蜿蜒流下，滴进白玉盏里。起初是一滴，一滴，断断续续，很快就连成了一道细细的血流，在盏底无声地漾开，颜色一圈比一圈深。 那是我的血，我生命的热气，正一点一滴，被这冰冷的玉盏贪婪地吞掉。 视线开始模糊，额头冒出细密的冷汗。整个世界都在我眼前旋转，只剩下那不断滴落的红色，和顾言深冰冷如石雕的侧影。 原来，剜心之痛，是这样的。 不光是身体上的酷刑，更是被自己最信任、最深爱的人，亲手把所有的爱和希望，都碾碎成粉末的绝望。 不知道过了多久，也许有一辈子那么长，李太医终于拔出了银针，迅速用特制的药膏和纱布按住了我的伤口。 “大人，血已取足。”他的声音里，带着一丝不易察觉的颤抖。 顾言深这才迈步走过来。他的目光，首先落在那只盛了半满鲜血的白玉碗上，仔细确认无误后，才没什么情绪地扫了我一眼。 我瘫在榻上，浑身被冷汗浸透，像刚从水里捞出来，每一次呼吸都扯着心口，带着撕裂般的痛。 “好生照料夫人。”他对我的贴身丫鬟云舒丢下这么一句，便端起那碗用我半条命换来的血，毫不犹豫地转身，大步离开。 从始至终，他没问过我一句“疼不疼”，眼里也没有丝毫怜惜。 云舒哭着扑过来，用厚厚的毯子裹住我冰凉发抖的身体。“小姐……小姐您怎么样？您别吓奴婢啊……” 我张了张嘴，想对她说句“我没事”，却发不出一点声音。眼泪这时候才后知后觉地涌上来，模糊了视线。 我不是在哭这身的疼。 我只是终于清清楚楚地明白了—— 沈清辞，你该死心了。 第3章 雪夜屈辱 第三章雪夜屈辱 取完心头血，我在床上昏昏沉沉躺了整整五天。 高烧像一块湿透的厚棉被，把我紧紧裹住，闷得我透不过气。一会儿觉得身在火炉，口干舌燥；一会儿又像掉进冰窟，冷得牙齿打颤。心口那个结痂的伤疤，总是随着心跳一下下地抽痛，像个恶毒的提醒，告诉我那场酷刑不是梦。心更像破了个大洞，冷风呼呼地往里灌，怎么都填不满。 顾言深一次也没来看过我。 听云舒一边掉眼泪一边说，苏浅语喝下我的血，不到半天，脸上就有了血色，都能靠着软枕，小口小口地喝参汤了。他就日夜守在她床边，亲自喂药，连公文都搬到了她外间处理，寸步不离。 真真是情深似海。 衬得我这个差点把命搭进去的正妻，像个天大的笑话，像一块用完了就扔、还沾着血的破布。 好不容易能勉强下地走动，已经是半个月后。身子还是虚得厉害，多走几步就心慌气短，喘不上来。照镜子一看，里面的人两颊凹了进去，眼下一片乌青，脸色白得像刚从坟里刨出来的。 这天，顾言深难得回府，还带回了宫里的赏赐。说是皇后娘娘心疼苏浅语大病初愈，赐了一对价值连城的东海明珠，给她压惊。 晚膳设在了花厅。我本来打死都不想去，但顾言深派人来传话，语气硬邦邦的，说是一家人团聚，我必须到场。 一家人？我，他，还有苏浅语？真是滑天下之大稽。 我强撑着捯饬了一下，胭脂也盖不住满脸的病气。特意挑了件高领的袄裙，可布料磨到心口的疤，还是带着隐隐的刺痛。到花厅时，他们俩已经在了。 苏浅语穿着一身月白的襦裙，料子是时兴的软烟罗，看着就价值不菲。她弱不禁风地靠在顾言深身边的椅子里，脸色虽还有点苍白，但那眼神流转间，那股子我见犹怜的劲儿拿捏得十足。看见我，她立刻起身，柔柔弱弱地行了个礼：“姐姐来了，妹妹身子不便，没能远迎，姐姐莫怪。”她身上飘来一阵清雅的梅花冷香，跟我周身萦绕不散的药味儿一比，简直一个天上一个地下。 顾言深扶着她坐下，那声音温和得能滴出水来：“你病刚好，这些虚礼就免了。”等转向我时，那点温和瞬间消失得无影无踪，像太阳底下的露水，蒸发了，只剩下惯常的冷淡，“坐吧。” 吃饭的时候，基本上是苏浅语在细声细气地说话。说她病中多么凶险，多么感激顾言深的不离不弃，还有……多谢我的救命之恩。 “要不是姐姐慷慨献血，妹妹只怕早就……”她说着，拿起绢帕擦了擦眼角，其实那儿半滴眼泪都没有。她的眼角的余光，却像带着钩子，似有似无地往我这儿瞟，藏着一丝难以察觉的得意。 第4章 栽赃 第四章栽赃 顾言深轻轻拍拍她的手背，目光软得不像话：“别说傻话，现在不是好了吗？”他夹了一筷子她爱吃的清蒸鲈鱼，仔细剔干净刺，放进她碗里，“多吃点，你太瘦了。” 我低着头，默默扒拉着碗里的白米饭。饭粒像是卡在喉咙里，堵得慌，什么味儿都尝不出来。他们俩那副你侬我侬的样子，像无数根看不见的细针，密密地扎在我心上。耳朵里是他们低语的嗡嗡声，鼻子闻着鲈鱼的鲜香混着那梅花冷香，胃里一阵阵翻腾，直想吐。 忽然，苏浅语轻轻“哎呀”一声，摸了摸自己的手腕，脸上露出恰到好处的慌张：“我的珠子……皇后娘娘赏的东珠手串，怎么不见了？” 饭桌上的气氛一下子冻住了。 那东珠是御赐的东西，意义不同，要是丢了，可是大不敬的罪过。 顾言深脸色立刻沉了下来：“别急，好好想想，落哪儿了？是不是在房里没戴出来？” “没有呀，”苏浅语眼圈说红就红，泫然欲泣，“刚才来的时候明明还在腕子上的，肯定是掉在这路上了。言深哥哥，这可怎么办？要是让娘娘知道……” “放心，在府里丢的，肯定能找回来。”顾言深安抚了她一句，随即下令，声音带着不容置疑的威严，“把从花厅到浅语院子所有的路都封了，给我仔细搜！任何一个角落都不准放过！” 下人们立刻动了起来。我心口越发闷得难受，像压了块大石头，只想赶紧离开这让人窒息的地方，站起身说：“我身子不舒服，先回去了。” “站住。”顾言深冷喝一声，目光像冰锥子似的扎过来，“东西找到之前，谁都不准走！” 我只好重新坐下，感觉像是被放在火上烤。周围那些目光，探究的、鄙夷的、看热闹的，扎得我浑身不自在。 大概过了一炷香的功夫，一个婆子神色紧张地捧着个东西进来了：“大人，老奴……老奴在夫人院外的花丛底下，找到了这个。” 她手里摊着的，正是一颗圆润光洁的东珠。而包着那珠子的，是一方素绢帕子，帕子的一角，绣着一个清秀的“辞”字。 那是我的帕子。 是我前几日精神稍好时，坐在窗边一针一线绣的。那时候我还在傻傻地幻想，等孩子出世了，可以用它给孩儿擦擦口水…… 整个花厅死一样的寂静。 所有的目光，惊疑的、鄙夷的、幸灾乐祸的，瞬间全都聚焦在我身上，像要把我烧穿。 苏浅语用手捂住嘴，难以置信地看着我，眼泪像断了线的珠子往下掉（这次倒是真挤出来几滴）：“姐姐……你……你为什么要这样？你要是不喜欢妹妹，直说就是了，为什么要偷御赐的东西来害我？这要是传出去，妹妹我还哪有脸活着……”她哭得肩膀一耸一耸，仿佛受了天大的委屈。 “沈清辞！”顾言深猛地一拍桌子，震得碗碟“哐当”乱响。他嚯地站起来，高大的身影带着骇人的怒气，几步跨到我面前，眼神狠厉得像要在我身上剜出几个洞来，“果然是你！我原以为你只是性子冷清，没想到心思竟如此恶毒！浅语哪里对不起你，你要用这种下作手段害她？！” 第5章 跪雪 第五章跪雪 我看着他那双被怒火和失望填满的眼睛，心已经痛得麻木了。像是心口那个刚刚结痂的洞，又被活生生撕开了一次，但这次，连血都流不出来了。 他甚至没问我一句“是不是你”，没给我半点辩解的机会，就直接给我定了罪。 “不是我。”我抬起头，迎着他的目光，声音因为虚弱发着颤，却异常清晰，“我没见过这珠子，也不知道它为什么会在我院子外头，更不知道我的帕子怎么会包着它。” “证据确凿，你还敢嘴硬？”他一把夺过那珠子和帕子，狠狠摔在我面前。珠子砸在地上，发出清脆的响声，滚到角落去了。“这难道不是你的帕子？这珠子难道不是在你院外找到的？沈清辞，你真让我恶心！” “恶心……”我喃喃重复着这两个字，忽然很想笑。扯了扯嘴角，没笑出来，眼眶却先酸了。原来在他心里，我已经这么不堪了。 “看来，是我平日太纵容你了，才让你这么不知天高地厚，连御赐之物都敢偷，还敢构陷他人！”他居高临下地看着我，语气冷得像三九天的铁板，“既然你不知悔改，那就去外面跪着！好好反省！什么时候认识到错了，什么时候再起来！” 外面正下着鹅毛大雪，北风“呼呼”地刮，隔着门窗都能听见那鬼哭狼嚎似的声音。 云舒“噗通”一声跪下来，拼命磕头，额头撞在冰冷的地砖上，“咚咚”作响：“大人！大人开恩啊！夫人身子还没好利索，身上还有伤，这冰天雪地的跪下去，会要了夫人的命啊大人！” “再多说一句，连你一起罚！”顾言深眼皮都没抬一下，根本不为所动。 两个膀大腰圆的婆子上前，一边一个架起我就往外拖。她们的手像铁钳子，掐得我胳膊生疼。 我没挣扎，任由她们把我按倒在院子正中央的雪地里。 冰冷的雪瞬间浸透了我单薄的衣裙，刺骨的寒意像千万根钢针，从膝盖的骨头缝里扎进去，迅速窜遍了全身。心口的伤疤在低温下开始突突地跳着疼，连呼吸都带着冰碴子的血腥气。 身后，传来苏浅语假惺惺的劝解，声音透过厚厚的门帘，带着一股虚伪的热气：“言深哥哥，算了吧，姐姐或许只是一时想岔了……外面这么冷，万一……” “她敢做，就得敢当！”顾言深的声音斩钉截铁，接着是扶着苏浅语离开的脚步声，“你身子弱，别为这种人气坏了，我送你回去。” 厚厚的门帘落下，彻底隔绝了花厅里的光亮和暖意，也隔绝了我和他之间，那最后一点，我以为存在的、微弱的联系。 雪，越下越大。一片片鹅毛似的雪砸在我脸上、脖子上，睫毛上很快结了一层白霜。 寒风像刀子，刮过我的脸颊和脖颈。膝盖从最初的刺痛，慢慢变得麻木，最后仿佛有无数只蚂蚁在骨头里啃咬。我跪在冰冷的雪地里，身体冻得失去了知觉，牙齿不受控制地咯咯打颤。只有心口那一点点、对过去残存念想的温热，还在撑着我不立刻倒下去。 我看着眼前漫天飞舞的白，恍惚间，好像又回到了三年前。也是这样的雪天，他把他那件墨色绣着银云纹的、带着体温的斗篷披在我身上，眉眼带着笑，声音清朗地说：“沈姑娘，雪天路滑，小心脚下。” 那时候的心动，像小石子投进湖里，漾开一圈圈涟漪。没想到，那涟漪的尽头，是今天这样冰冷彻骨的绝望。 原来那片刻的温暖，不过是通往这漫长苦寒的一段前奏。 第6章 微光 第六章微光 那场雪跪之后，我仿佛真的只剩下一具空壳。 好不容易退下去的高烧，卷土重来，比上次更凶。我整日昏沉，噩梦一个接着一个。一会儿是那根冰冷的银针在骨头缝里搅动，一会儿又梦见自己在漫天大雪里疯跑，找一个看不清脸的孩子，心慌得厉害。 几乎去掉大半条命，才能再次下床。 顾言深听说后，只打发李太医又来瞧了一次，开了几副苦得钻心的药，便再没音信。那药汁黑乎乎的，我常常是刚喝下去就吐得天昏地暗，吐完了，又被云舒流着眼泪，逼着再灌下一碗。 经过这么一遭，我在这顾府，算是彻底成了个透明的摆设。下人们最会看人下菜碟，送来的饭菜经常是冷的，炭火也是劣质的烟炭，一点起来满屋子都是呛人的烟，我也懒得计较，终日缩在自己这方小院里，跟坐牢没什么两样。抬头看窗外那四方的天，颜色都比别处灰败。 可命运，似乎嫌我还不够惨，又跟我开了一个天大的玩笑。 等我身子稍微能喘口气，月信却迟迟没来，早上起来还总是莫名地干呕。云舒偷偷塞了银子给角门的小厮，从外面请来一位信得过的老大夫。 老大夫眯着眼，手指搭在我腕上良久，然后捋着胡须，脸上笑出褶子，朝我道喜：“夫人，这是喜脉啊！已经有一个多月了。只是夫人身子过于亏损，胎象有些不稳，务必好生静养，仔细用药才行。” 喜……喜脉？ 第7章 希望 第七章希望 我整个人都懵了，手不自觉地抚上依旧平坦的小腹。指尖隔着薄薄的衣衫，似乎能感觉到底下一点点微弱的温热。 这里……有了一个孩子？ 我和顾言深的孩子？ 一瞬间，巨大的震惊过后，是一种说不清道不明的慌乱。可在这慌乱底下，竟悄悄钻出一丝微弱的、连我自己都害怕的……希望。 这希望，像石头缝里硬挤出来的一棵嫩芽，明知四周都是绝境，还是贪婪地想抓住那一点点可能的光。 这个孩子，来得太不是时候了。他的父亲视我如尘土，他的母亲自身难保。 可是，他是我在这冰窟一样的府邸里，唯一的，血脉相连的亲人啊。是我这灰暗生命里，突然照进来的一束微光。我甚至能想象出，一个小小的、软乎乎的身子，依偎在我怀里的感觉。 或许……或许因为这个孩子，顾言深他会…… 这念头刚冒头，就被我狠狠掐灭了，带着一阵心惊肉跳。不，不能再做梦了。他为了苏浅语都能要我的心头血，又怎么会在意我这个他眼里“恶毒”女人怀的孩子？ 可是，心里那片属于母性的柔软，还是不受控制地漫延开来。我小心翼翼地藏起这个秘密，连云舒都再三叮嘱，千万不能在外人面前露了马脚。我按时喝着老大夫开的安胎药，那药比之前的更苦，我却喝得心甘情愿。我努力多吃几口饭，哪怕味同嚼蜡，为了孩子，也强迫自己咽下去。 我甚至开始偷偷给孩子做小衣服，选了最柔软的细棉布，一针一线，都缝进了我全部的小心和不敢声张的期盼。有时候走了神，针尖刺破手指，血珠冒出来，染在白色的布料上，像一朵小小的梅花，我便会慌忙地用水去擦，心里头涌起一阵说不清的不安。 这个孩子，成了我活下去唯一的念想。好像只要他在，这漫无边际的苦寒里，就还有一点点暖和气儿。 日子悄无声息地溜走，眼看快到顾言深的生辰。 府里依旧没人在意我的生辰，但他的生辰，就算他不愿大办，底下人也会张罗。苏浅语更是早早放出风声，要亲自给他绣个鸳鸯荷包。下人们嚼舌根，说那荷包上的鸳鸯，活灵活现，跟真要游起来似的。 我心里挣扎得像一团乱麻。或许……这是个机会？告诉他孩子的存在。看在孩子的份上，他会不会……对我们娘儿俩，有那么一丝丝的怜惜？ 这个念头一旦冒出来，就像野草见了春雨，疯长起来，缠得我几乎喘不过气。理智告诉我这是在冒险，是把孩子往火坑里推。可心底那点卑微的期盼，像风里残烛那点微弱的光，推着我，想再赌这最后一次。就这最后一次。 第8章 绝望 第八章绝望 我翻箱倒柜，找出一块上好的云锦。这料子，还是我出嫁时，娘偷偷塞给我的。她当时拉着我的手，眼圈红红地说：清辞，这料子留着，以后给你孩子做肚兜，是最好的。我摩挲着那柔软的料子，上面好像还留着娘掌心的温度，最终还是狠下心，剪下一块，想给他做一枚剑穗。他平时练剑，剑穗容易磨损，或许……能用得上吧。 我绣得极其认真，把那些不敢说、也不能说的期盼和念想，都一点点编进了细细的丝线里。 拿着初步做好的剑穗，我想去找他。心在腔子里“咚咚”地跳，像揣了面鼓。哪怕只是说一句“生辰安康”，然后找个机会，把孩子的事说出来。我甚至在脑子里想了无数遍，该怎么开口，语气该怎么装得云淡风轻，才不显得自己是在摇尾乞怜。 我走到他书房外，里面亮着灯。昏黄的光从门缝底下漏出来，在地上铺了一道细长的、看起来暖洋洋的光带。 刚想抬手敲门，却听见里面传来他和心腹陈先生压低的谈话声。夜深人静，那声音清晰地钻进我的耳朵。 “……大人，夫人那边，您当真不再去瞧一眼？雪夜里跪了那么久，身子一直没见大好。” 我心头一紧，下意识屏住呼吸，往墙边的阴影里缩了缩，好像这样就能藏住自己擂鼓般的心跳。 接着，是顾言深那把我刻在骨头里的、冷漠的声线，带着显而易见的不耐烦：“沈清辞？不过是当初家父看重她沈家清流门第，定下婚约。后来发现她的沉香引血质对浅语的心疾有奇效，这才将她娶过门。否则，我岂会容她占着主母之位？” 轰——！ 像是一个炸雷直接在头顶劈开，我整个人僵在原地，血液瞬间冻成了冰，四肢百骸都透着一股死气沉沉的冷。 原来，连这场婚姻的起点，都是一场算计。什么父母之命，不过是刚好我这副身子，有他们需要的东西。 “那……若夫人日后有所察觉？”陈先生迟疑地问。 “察觉又如何？”顾言深的声音里没有一丝人情味儿，像在说一件无关紧要的旧家具，“她若安分守己，顾府也不缺她一口饭吃，看在她的血还能用的份上，保她沈家暂时安稳；若她痴心妄想，以为有了子嗣便能争宠，或是胆敢泄露沉香引的秘密……” 他顿了一下，接下来的每一个字，都像是从地狱最底层捞上来的冰锥子，一根根，带着倒刺，狠狠钉进我的魂魄，把她最后那点可怜的希望，钉死在了永不见天日的黑暗里： “便是自寻死路。” 自——寻——死——路。 四个字，判了我的死刑，也判了我腹中孩儿的死刑。 原来在他心里，连我怀了他的孩子，都是一桩罪过，一种威胁。我的孩子，甚至没有资格来到这世上。 我扶着冰冷的墙壁，才勉强撑住摇摇欲坠的身子。心口那个刚刚愈合的伤疤，仿佛又被硬生生撕开，比那银针扎进去的时候，还要痛上百倍、千倍！喉咙里涌上一股腥甜，被我死死咽了回去。原来，痛到极致，是喊不出声的，只能眼睁睁看着自己一寸寸化成灰，沉到五脏六腑里去。 我不知道自己是怎么挪回房间的。手里那枚刚做好的剑穗，不知什么时候掉在了半路。也许会被哪个下人捡了去，也许，就被来往的脚踩进泥里，就像我那颗刚刚燃起一点火星，转瞬就被碾得粉碎、再也拼凑不起来的心。 第9章 烬晚 第九章烬晚 那天晚上之后，我算是彻底病了。 不是身子上的病，是心里的病。所有的活气儿好像都被抽干了，我成日躺在床上，睁着眼看帐顶那些繁复的缠枝莲花纹，一看就是一整夜，直到天光把那花纹照得模糊。不吃也不喝，像个没了魂儿的木偶。连喘气，都觉得是件累人的事。 云舒急得直掉眼泪，求我看大夫，求我吃口东西。她变着花样熬了稀烂的米粥，端到床边，带着哭腔说：小姐，您就尝一口，就一小口…… 我只是摇头，干裂的嘴唇一动就疼，带着血腥味儿。 还有什么意思呢？这个孩子，他从来就不被期待，他的存在本身就是个错。而我，是怀了这个错的肚子，合该跟着一起烂掉。 许是我的样子实在太吓人，到底还是惊动了顾言深。他终于踏进了我的院子，离上次取心头血，已经快两个月了。 他站在床前，皱着眉头看我。我瘦得脱了人形，脸色灰败，眼神空洞，活像一具披着人皮的骨头架子。 “又在闹什么脾气？”他的语气里是惯常的不耐烦，像看见个不听话的物件坏了，“若是为了上次罚跪的事，你偷盗御赐之物，本是重罪，小惩大诫，已经是看在……” “出去。”我打断他，声音嘶哑干涩，像砂纸磨过木头，没有一丝波澜。这三个字，用尽了我此刻全部的力气。 他像是没料到我会这样，愣了一下，似乎在我这张死气沉沉的脸上，想找出从前那个会隐忍、会偷偷哭的沈清辞的影子。随即，怒气就涌了上来：“沈清辞，你不要得寸进尺！” 我闭上眼，不再看他。 得寸进尺？我连命都不想要了，还在乎什么寸和尺？这世间的尺子，量不出我心死的距离。 他最终一甩袖子走了，带起一阵冷风，吹动了床幔。留下了一句：“简直不可理喻！” 他走后没多久，苏浅语竟然也跟着来了。她穿着一身崭新的桃红袄裙，领口袖边镶着一圈雪白的风毛，衬得她小脸粉白，容光焕发。跟我这躺在床上、形销骨立、裹在素色被子里的人一比，简直一个天上，一个地下。 “姐姐这是何苦呢？”她挥退了云舒，独自走到我床前，脸上挂着那种怜悯又得意的笑，那笑像淬了毒的针尖，“为了吸引言深哥哥的注意，把自己弄成这副鬼样子，值得吗？” 我懒得理她，连眼皮都懒得抬一下。鼻子里全是她身上那股甜腻的花香，引得我胃里一阵阵翻江倒海。 她却不以为意，自顾自地在床边坐下，那昂贵的衣料发出窸窸窣窣的摩擦声。她压低了嗓子，用只有我们两人能听到的音量说：“姐姐，你知道吗？那东珠，其实是我自己扔的。帕子，也是我故意偷来包上去的。” 我猛地睁开眼，看向她。我的目光沉静，却让她的笑容僵了一下。 她凑近，用耳语的音量道：“昨夜言深哥哥还嫌我绣的鸳鸯眼睛太凶，我就说，是照着姐姐的模样绣的。”她轻笑一声，指尖在我腕侧一道旧疤上刮了刮，“这疤该再深一点，才像被抛弃的野狗。”她的话轻轻柔柔，却字字像刀子，凌迟着我仅剩的那点尊严。 我攥紧了藏在被子里的手，指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼。掌心的那点钝痛，远不及心口的万分之一。 “还有啊，”她凑得更近，温热的气息喷在我耳畔，带着那令人作呕的香气，目光恶意地扫过我的腹部，“你偷偷看大夫，喝安胎药，真以为神不知鬼不觉吗？” 我的心猛地一沉，像块石头直直坠进了无底深渊。 “可惜啊，”她轻飘飘地说，像在宣布一个早就写好的结局，“你这个野种，言深哥哥，他根本不想要。”“野种”两个字，她咬得又重又清晰。 话音未落，她突然伸手，在我手臂内侧最嫩的那块肉上，狠狠掐了一把！力道之大，那尖锐的疼痛像闪电一样劈开了我麻木的神经，让我痛得瞬间蜷缩起来！ 同时，她自己也像是被一股大力猛地推了一把，惊叫一声，向后踉跄几步，故意撞倒了一旁的花架！ “哐当——！”花瓶摔在地上，砸得粉碎，瓷片四溅。有一片甚至擦过我的脸颊，带来一丝冰凉的刺痛。 “啊！姐姐！你为何推我？！”她立刻哭喊起来，演技逼真，眼泪说来就来，“我知道你恨我，可你也不能……不能伤害我的孩子啊！我肚子里，也有了言深哥哥的骨肉啊！”她死死捂住自己的小腹，好像那里揣着什么稀世珍宝。 门被“砰”地一声撞开，去而复返的顾言深冲了进来，正好看到苏浅语跌坐在地、梨花带雨的一幕，以及我蜷缩在床上面无血色的样子。 “浅语！”他脸色骤变，几步冲上前，小心翼翼地将苏浅语扶起来，紧紧护在怀里，看向我的眼神如同淬了毒的利刃，那目光里的憎恶和狠戾，几乎要将我千刀万剐，“沈清辞！你这个毒妇！你自己留不住夫君的心，竟敢伤害浅语和她腹中的孩子！你简直罪该万死！” 我看着他，看着他对苏浅语毫不掩饰的紧张和呵护，再想到他书房外那句“自寻死路”，只觉得眼前这一幕荒谬得可笑。嘴角想扯出一个嘲讽的弧度，却僵硬得动弹不得。 原来，爱与不爱，如此分明。 他的孩子，由苏浅语怀着，便是无上珍宝；由我怀着，便是“野种”，是“自寻死路”。 剧烈的情绪像狂涛骇浪拍打着我的神智，连日来的心力交瘁早已将我掏空，苏浅语那狠毒的一掐，成了压垮我的最后一根稻草。 小腹一坠，像有人攥住肠线往下拽。温热的液体顺着腿根滑到脚踝，在绣鞋里积成一小洼，我低头，看见鞋尖绣的梅花被血泡成深紫，像早春的残萼。 一股温热的暖流，决堤般涌出！迅速濡湿了裙裾，渗进身下冰冷的锦褥。那温热，是我孩子……最后的体温。 我知道，完了。 我的孩子……保不住了。 意识在剧痛和冰冷中沉沉浮浮，耳边是他们嘈杂的声音——苏浅语假惺惺的哭泣，顾言深愤怒的斥骂，下人慌乱的脚步声……越来越远，越来越模糊。 我躺在冰冷的绝望里，身下是不断漫延开、温热又黏稠的猩红，浸透了层叠的衣衫，在床上漫开。那红色，刺得我眼睛生疼。 窗外，不知是谁家在放烟花，大概是庆祝苏浅语有孕吧？那烟花炸开的每一声钝响，都像是在为我和我那没福气见面的孩子敲丧钟。绚烂的光，偶尔透过窗纸，在我眼前投下短暂而虚幻的光影，旋即便被无边的黑暗吞没。 那晚，我失去了我的孩子。 也彻底杀死了，那个曾经对顾言深抱着幻想的沈清辞。 当身体里最后一点温热，都随着那鲜红流尽，我的心，也彻底变成了一口枯井，再也映不出丝毫光亮。 只剩下恨。 冰冷的、潮湿的、疯狂蔓延的恨意，像井底最顽强的苔藓，从废墟里滋生出来，爬满了心底每一个角落。 第10章 休书 第十章休书 孩子没了之后，我这身子，算是彻底垮了。 整个人像是被抽走了脊梁骨，连坐起来的力气都没有。请来的大夫捻着胡须，对云舒低声交代，语气沉重：“夫人本就心血亏损，如今又遭此重创，寒气入了骨。往后……怕是再难有孕了。需得常年用药仔细温养着，否则……恐有早衰之虞。” “早衰”两个字，像阴间的判词，敲在空荡荡的房间里。 顾言深来看过我一次，带着一种复杂的、我分辨不清也懒得分辨的情绪。他沉默地站了一会儿，目光扫过我毫无生气的脸，和床边矮几上那碗早已凉透、浮着一层油脂的药。留下一句：“你好生养着，需要什么，跟管家说。”语气平淡得像在吩咐下人修缮一件旧家具。 许是还有一丝残存的愧疚？谁在乎呢。我已经不在乎了。他站在那里，于我而言，不过是一道模糊的、令人窒息的影子。 我躺在病床上，如同行尸走肉。白天看着光斑在墙上缓慢爬，夜里听着更漏滴答，一声声，仿佛在为我这残破的生命倒计时。 直到云舒红着眼圈，将一张被暗褐色血渍浸透了一半、皱巴巴的纸，颤抖地递到我面前。 那是老大夫当初开的安胎药方。上面还残留着那晚我痛极时抓握留下的、已经变成暗褐色的血指印，像一朵绝望枯萎的花。 看着那张药方，死水般的心湖，终于被砸进了巨石，泛起了滔天巨浪。 恨意，不再是无形的痛苦，而是化作了带着倒钩的铁蒺藜，从心脏最深处破土而出，疯狂滋长，缠绕我的骨骼，刺穿我的肺腑。每一口呼吸，都带着铁锈般的恨！ 我不能就这么死了。 我不能让我的孩子白白没了。 我不能让顾言深和苏浅语那对那对贱人，踩着我和我孩子的尸骨，逍遥快活！ 这个念头一旦升起，就像在我冰冷的身体里点燃了一把野火，烧得我四肢百骸都滚烫起来！ 一个疯狂而决绝的计划，在我心里慢慢成形，每一个细节，都在无数个睁着眼到天亮的夜里，被我反复推敲、打磨，直到清晰如镜。 我开始配合治疗，努力吃饭。那寡淡无味的白粥，我像吞咽沙石一样，强迫自己一勺一勺咽下去，哪怕胃里翻江倒海，吐了，就擦擦嘴，定定神，再来。我得有力气，有力气才能离开这鬼地方。 我让云舒偷偷变卖了我所有值钱的首饰——包括母亲留给我的一对赤金缠丝镯子。当掉它们时，心像被活活剜掉一块，但想到这能换来自由，那痛就化成了铁石般的决绝。 又通过她，几经周折，联系上了我远在江南的舅父。母亲去得早，父亲懦弱，早就在继母的挑唆下，对我这个嫁出去的女儿不闻不问。唯有这位经商的舅父，早年曾受过母亲大恩，或许，还能给我一线生机。信是云舒托了可靠的人带出去的，字字血泪，却又冷静地陈述了利害与我破釜沉舟的计划。 我冷静地筹划着一切，像潜伏在暗处的兽，等待着身体稍微恢复些力气，等待着舅父那边的回音。每一次院门外有陌生的脚步声，我的心都会提到嗓子眼，既期待那将是通往新生的绳索，又恐惧是推向更深深渊的黑手。 时机，终于成熟了。 在一个顾言深被皇帝召入宫中议事、苏浅语也盛装出门赴某个夫人宴的下午。确认府里大部分人的注意力都被主子们带走后，我换上了一身早已准备好的、毫无纹饰的素净布衣，将一头青丝用最简单的木簪挽起。铜镜里，那张脸依旧苍白得没有血色，但眼底深处，却燃着两簇冰冷的、幽幽的火焰。 然后，我铺开宣纸，研墨。墨条在砚台上划出沉稳的圆圈，如同我此刻不再动摇的心。提笔。 没有犹豫，没有不舍，只有一片冰冷的决然。 休夫书 顾氏言深，品行不端，宠妾灭妻，枉顾人伦。 为救外室，强取结发妻心头之血，视我性命若草芥； 听信谗言，污我清誉，令我雪夜长跪，寒邪侵体； 更纵容宠妾，害我腹中胎儿，令沈氏血脉无辜夭折。 尔行径卑劣，心肠狠毒，枉读圣贤之书，愧受朝廷俸禄。 夫妻之情，早已恩断；结发之义，亦如覆水。 今，吾沈清辞，立此书，休尔顾言深。自此之后，嫁娶各不相干。 尔且，好自为之！ 立书人：沈清辞 永昌四年春 写罢，我将休书平整地放在房间最显眼的桌上，用那枚我未能送出、早已被踩踏得肮脏不堪的剑穗，牢牢压住。这枚承载过我最后一丝痴心妄想的物件，如今，成了埋葬过去的墓碑。 然后，我站起身，没有丝毫留恋。这个房间里的每一丝空气，都让我窒息。 云舒已经收拾好了简单的行囊，里面只有几件换洗衣物和当首饰换来的银钱。舅父派来接应的人，也已在外墙根下等候，发出了约定好的、夜枭般的啼叫声，三短一长。 第11章 新生 第十一章新生 夜幕降临，像一块巨大的黑绒布，掩盖着一切，也庇护着一切。 我站在院中，最后看了一眼这个囚禁了我三年，埋葬了我的爱情、希望和骨肉的牢笼。这里的一草一木，都见证过我的痴傻和血泪。 我点燃了手中的火折子，那跳跃的、橙红色的火苗，映在我冰冷如雪的瞳孔里。毫不犹豫地，我将它扔向了早已洒满灯油的门窗、帐幔！ 轰——！ 火舌瞬间窜起！如同压抑了千年的怒火，贪婪地、疯狂地吞噬着木质结构的房屋，发出噼里啪啦的爆响！热浪扑面而来，灼烫着我的皮肤。冲天的火光，映红了半边夜空，也映亮了我毫无表情、却异常坚定清晰的脸庞。 “走水了！夫人院子里走水了！” “快救火啊！” 府中顿时炸开了锅，乱成一团。脚步声、惊呼声、水桶碰撞声、泼水声混杂在一起，像一出荒诞又盛大的落幕戏。 在这片极致的混乱中，我和云舒顺着事先规划好的、靠近后厨杂物堆的偏僻路线，像两道悄无声息的影子，迅速消失在茫茫夜色之中。 冰冷的夜风猛地灌入喉咙，带着自由的味道，也带着复仇的腥气。 身后，是顾府冲天的火光，和渐渐远去的、徒劳的救火声、哭喊声。 那场大火，烧掉了我所有的过去。 大火把“沈清辞”三个字烧成了灰，风一吹就散。 活下来的，将是一个全新的我。 一个从灰烬和仇恨里，亲手爬出来的我。 第12章 琅琊沈氏 第十二章琅琊沈氏 三年光阴，如指尖流沙，悄然而逝。 永昌七年，上京，皇家夜宴。 大殿之内，金碧辉煌，觥筹交错。蟠龙烛台上，儿臂粗的蜡烛烧得正旺，暖金色的光洒下来，给每一张精心修饰的面孔都镀上一层华丽的浅金。丝竹管弦之声悠扬婉转，舞姬们水袖翩跹，带起阵阵奢靡的香风。空气里弥漫着酒气、果香与名贵熏香混合的味道，这是权力顶端的繁华，也是**旋涡的中心。 我端坐在太子殿下下首的席位上，身着一袭天水碧的云锦宫装。这料子，是江南今岁独有的“雨过天青”色，在烛火下流转着如水波般内敛而莹润的光泽。发间只簪了一支“星河鹭起”金步摇，金丝精巧地累出星辰与展翅的白鹭，长长的珍珠流苏垂下，随着我细微的动作轻轻晃动，曳出温柔而璀璨的光弧。 三年时光，仿佛格外厚待于我。它洗去了曾经的稚嫩与卑微，沉淀出一种由内而外的从容与疏离。长期的精心调养，加上心无旁骛的钻研，让我的气色远比在顾府时红润健康，眉宇间更添了几分被才华与自立滋养出的沉静风韵。我的背脊挺得笔直，那是三年来自立自强刻入骨子里的姿态，无需依靠任何人。 如今，我是名动江南的珠宝大家——“琅琊沈氏”的家主。 当年那场“葬身火海”的大戏之后，顾言深或许有过一丝波澜，但想必很快就被苏浅语的温言软语和苏家的势力安抚了下去。他大概做梦也想不到，那个被他弃如敝履、亲手逼上绝路的沈清辞，不仅没死，还在舅父的倾力相助下，远走江南。 凭借着母亲留下的一些古籍孤本和舅父提供的财力支持，我把自己关在工坊里，没日没夜地潜心钻研那些失传已久的珠宝设计与錾刻技艺。那些孤独的、只有灯花相伴的深夜里，我的指尖被各种工具反复磨破，结了厚厚的茧，又磨平。 我设计的首饰，别具一格，既有古韵传承，又蕴含新颖巧思，渐渐受到了江南那些眼光挑剔的贵妇们的追捧。后来，我甚至成功复原了传说中的“琉璃盏”烧制秘法，制成的琉璃器皿流光溢彩、如梦似幻，被选为贡品，直达天听。那流光溢彩的琉璃盏，便是我涅槃最耀眼的象征。 太子殿下雅好艺术，精通鉴赏，对我的才华十分赏识，特意下旨召我入京，欲聘我为东宫匠作司的首席顾问。 今夜，便是我正式在上京贵族圈亮相的时刻。我知道，这也是我与那段血泪交织的过去，正式清算的开始。 “沈大家请看，此盏乃西域刚进贡的九色琉璃盏，据说在不同光线下能呈现九种色彩，可谓巧夺天工。”太子殿下手持一盏华美异常的琉璃杯，微笑着向我介绍，言语间带着对匠人应有的尊重，甚至有一丝探讨的意味。 我微微欠身，双手接过那盏琉璃，指尖触及微凉的杯壁，仔细端详片刻，唇角含着一抹得体的浅笑：“殿下所言不虚。此盏色彩流转，浑然天成，可见西域匠人技法之精湛，对火候与釉色的掌控已臻化境。” 我的声音平和清越，带着江南水汽浸润过的温软，却又字字清晰，落在大殿的喧嚣背景上，不容忽视。“不过，其釉色略显浮躁跳脱，光影变化虽繁复绚烂，却失之沉稳内敛，过于外放张扬，反而少了几分我朝器物含蓄深远的韵味。若以我琅琊沈氏的古法，辅以深海砗磲贝粉入釉，便能增其莹润通透之感，使光华内蕴……” 我正从容阐述着，忽然感到一道灼热得几乎要将我刺穿的视线，死死地钉在我身上。那目光里充满了难以置信的震惊，一种近乎疯狂的激动，还有……深入骨髓、几乎要溢出来的悔恨。像一张粘稠的、试图将我重新拖回过去的网。 我眼波微转，目光平静地扫过喧闹的人群，如同掠过无关的风景。 第13章 重逢 第十三章重逢 在大殿角落，靠近盘龙金柱的阴影里，站着一个身影。 依旧是玄色官袍，身形依稀可见往日的挺拔，但比起三年前，明显清瘦了许多，甚至带着一股难以掩饰的、从骨子里透出的憔悴。那张曾经冷峻英挺、令年少时的我怦然心动的脸上，此刻布满了极致的震惊与某种濒临崩溃的急切，眼眶微微凹陷下去，下颌线绷得极紧，像是用尽了全身力气才勉强站稳。 顾言深。 他手中的白玉酒杯，不知何时已滑落在地，“啪”地一声，碎裂开来。清脆的响声在一片丝竹声中显得格外突兀，引得附近几桌宾客纷纷侧目。他却浑然未觉，只是死死地盯着我，仿佛要将我的模样生吞活剥地刻进骨子里，刻进灵魂里。他的眼睛迅速布满骇人的红丝，嘴唇微微颤抖着，像是想呼喊什么，却一个音节都发不出来。他整个人，像一尊骤然被赋予了过于激烈的情感、却不知该如何表达而濒临碎裂的雕像。 他猛地推开身前碍事的人，踉跄着，几乎是跌跌撞撞地冲到我席前，带翻了一个侍女手中捧着的琉璃果盘，鲜红欲滴的樱桃滚落一地，他也全然不顾。 “清辞……是你？真的是你？！”他的声音嘶哑破碎，带着一种濒死之人抓住最后一根救命稻草般的、令人心惊的急切，“你没死……你没死！太好了……我就知道……我就知道你不会……”他语无伦次，伸出手，就想要来抓我的手腕，那手指因为极度的激动而在微微颤抖。 第14章 陌路 第十四章陌路 我手腕微沉，广袖如流云般拂过，不着痕迹地荡开了他探来的、带着凉意和颤抖的手。指尖稳稳地放下手中的琉璃盏，盏中琥珀色的酒液纹丝不动，澄澈如初，清晰地映出殿顶的彩绘藻井，却独独映不出他半分狼狈焦灼的倒影。 我抬起眼，平静地看向他，目光如同在看一个完全陌生、且举止失当、引人不悦的闯入者。我的眉头几不可察地蹙了一下，像是被什么不洁的东西沾染了空气。 “这位大人，”我开口，声音清冷，如同玉珠落于冰盘，带着恰到好处的疏离与疑惑，“您认错人了。” 顾言深伸出的手僵在半空中，脸上的激动和失而复得的狂喜瞬间凝固，然后像劣质的瓷釉一样，慢慢碎裂，剥落，被一种巨大的、几乎要将他淹没的恐慌和痛苦取代。那表情，像是被人当胸捅了一刀，又像是骤然从云端坠入万丈冰窟。 “清辞……是我啊！我是顾言深！”他急切地向前一步，几乎要碰到我的案几，身体带起的风，吹动了我案上摊开的画样，“你看着我！你怎么可能不认识我？那场大火……那休书……我知道错了！我真的知道错了！那个孩子……”他提到“孩子”时，声音骤然哽咽破碎，带着无法掩饰的、真实的痛楚。 “顾大人。”太子殿下适时开口，语气依旧温和，却带着不容置疑的皇家威仪，他放下手中的酒杯，目光淡淡地扫过状若疯癫的顾言深，“沈大家乃是孤的贵客，来自江南琅琊。你如此失态，恐惊扰了她。” “太子殿下！”顾言深像是才看到太子存在，慌忙行礼，但目光依旧死死锁在我身上，充满了不甘和濒死的挣扎，“殿下明鉴！她……她分明是微臣的亡妻沈氏啊！”他几乎是嘶吼出声，额角青筋暴起，仪态尽失。 “亡妻？”我轻轻挑眉，唇角勾起一抹极淡的、带着恰到好处困惑与淡淡嘲讽的弧度，仿佛听到了什么天方夜谭，“顾大人真是说笑了。民女自幼长在江南，随舅父学习商事与匠作，从未到过上京，更不曾与人婚配，何来亡妻一说？”我的目光干净，坦然，没有一丝一毫的躲闪和情绪波动，仿佛在陈述一个再简单不过的事实，甚至还带着几分对这位陌生官员胡言乱语、纠缠不休的不解与微愠。“想必是顾大人思念亡者过甚，以致认错了人吧。” 顾言深看着我，像是第一次真正认识我一般。眼前的女子，容颜依旧，甚至因那份从容自信而更添光彩，肌肤莹润，眉眼舒展。但那通身的气度，那眼神中的冷静与漠然，与他记忆中那个温顺、怯懦、只会隐忍承受的沈清辞，判若云泥！一个是需要依附他人生存的藤蔓，一个是自身便能成为风景的玉树琼枝。 是了，他的清辞，已经“死”了。 死在了三年前他亲手点燃的那把“火”里。 死在了他的冷漠、猜忌和绝情之下。 “前尘旧事，譬如昨日死。”我端起案上的酒杯，隔着氤氲的酒气，最后看了他一眼，目光平静无波，如同看着殿中任何一件没有生命的、冰冷的器物，“顾大人，您，确实认错人了。” 说罢，我转向太子，嫣然一笑，笑容得体，带着匠人讨论技艺时的专注与纯粹，将刚才那场闹剧轻轻拂去：“殿下，我们方才说到何处了？可是那琉璃的釉色，若加入深海砗磲贝粉，便能增其莹润，使之宝光内蕴……” 太子会意，不再看那个面如死灰、仿佛被抽走了所有魂魄、徒留一具空壳的顾言深，与我继续方才的谈论，语气愈发温和尊重。 我将一个遭遇无礼之徒打扰，却依旧保持着良好教养、过人风度、且专注于自身领域的商家女子形象，扮演得无可挑剔。 而顾言深，就那样僵直地站在那里，如同被钉在了原地。周围投来的或好奇、或怜悯、或讥讽、或厌恶的目光，像无数根无形的针，密密麻麻地扎在他身上。他站在那里，仿佛是整个繁华喧嚣、暖意融融的大殿里，唯一一个被遗忘在冰冷阴影中的、无家可归的孤魂野鬼。 他终于清晰地、残忍地认识到—— 他失去她了。 不是死于一场意外的大火，而是死于他亲手造就的、无可挽回的、冰冷彻骨的过去。 第15章 疯魔 第十五章疯魔 自那日宫宴之后，顾言深便彻底疯了。 他先是动用了所有能动用的人脉关系，像用篦子梳头发一样，反反复复去查“琅琊沈氏”的底细。得到的结果，自然是天衣无缝。舅父早已为我打点好了一切，户籍、路引、过往经历，甚至还有几位在江南颇有声望的士绅名流联名作保，所有线索都严丝合缝。她就是一个自幼父母双亡，被江南舅家收养，凭借惊人天赋在珠宝行当里崭露头角的商贾之女，与上京顾大人那位“葬身火海”的亡妻，没有半分瓜葛。 每一个调查结果，都像一记冰冷的耳光，狠狠扇在他试图抓住的最后一根稻草上。 可他不信。 那张脸，那眉眼，那偶尔低头时脖颈弯出的、那段脆弱又倔强的弧度，甚至她身上那份沉淀下来的、与记忆中截然不同的气韵，都与他魂牵梦萦的沈清辞一模一样！尤其是她看他时，那眼底深处一闪而过的、如同万年冰川裂隙下涌动的、冰冷刺骨的恨意，绝不会错！ 她恨他。 这个认知，让他痛苦得五脏六腑都绞在一起，喘不过气，却又莫名地，从这蚀骨的恨意里，生出一丝病态的、卑劣的希望。恨，总比彻底的无视和遗忘要好，不是吗？恨，至少证明他在她心里，还有位置，哪怕是如此不堪、如此鲜血淋漓的位置。 他开始疯了似的追逐“沈大家”的身影，试图用一切方式，叩开那扇对他彻底紧闭的心门，唤醒那个他以为只是沉睡了的灵魂。 每日，价值千金的奇珍异宝如同流水一般，被源源不断地送入我暂居的府邸。东海出的、龙眼般大小的浑圆珍珠，西域带来的、带着异域风情的鸽血红宝石，前朝雕刻着繁复云纹、沁色温润的古玉……他甚至不知从哪个当铺或是旧货行里，翻找出了当年我母亲嫁妆里不慎流失的一支碧玉簪。那簪子通体碧绿，水头极好，簪头是一朵半开的玉兰，是我母亲生前最心爱之物。他也一并巴巴地送来，试图用这带着旧日印记、沾染着母亲气息的物件，刺破“沈清辞”坚硬的外壳。 我只看一眼，便命人将这些东西，连同那只碧玉簪，原封不动地全部退回。附上一张素雅便笺，上面是模仿江南商人口吻的、客气而疏离的语句：“无功不受禄，沈氏与大人并无交情，厚礼愧不敢受，还请收回。”连一个多余的字，都吝于给予。 他不死心，竟以“身染沉疴，需静心休养”为由，辞去了在兵部那个炙手可热、多少人眼红的要职，引得朝野上下一片哗然，议论纷纷。然后，便日日夜夜，像个幽魂似的，在我府门外徘徊。 无论是烈日当空，晒得他官袍后背洇出深色的汗渍，形容狼狈；还是大雨倾盆，将他从头到脚浇得透湿，如同一只无家可归的落汤鸡，瑟瑟发抖。总能看到那道固执的、带着悔恨与绝望的身影，钉在我府门不远处。他不再像那个曾经意气风发、金殿传胪的探花郎，更像一个守着执念、不肯离去的、最卑微的乞丐。 上京城里，很快便流言四起。 茶楼酒肆，深宅后院，人们交头接耳，都说那位曾经风头无两的顾大人，因为思念亡妻过度，魔怔了，失心疯了，竟然将江南来的那位珠宝大家错认成已故的顾夫人，还做出了许多荒唐透顶、贻笑大方的举动。有人唏嘘感叹，有人幸灾乐祸，更有人将他当作一桩最新的、佐酒下饭的谈资。 这一日，隆冬大雪，一如三年前他罚我跪在雪地里的那一夜。 天色阴沉得像一块脏兮兮的抹布，北风卷着鹅毛般的雪片，呜咽着，将天地都染成一片惨白。他竟然真的撩起早已不复挺括、甚至显得有些陈旧的官袍下摆，“噗通”一声，直挺挺地跪在了我府门前那片冰冷的、积了厚厚一层雪的地上。膝盖陷进去，发出沉闷的“嘎吱”声。 雪花迅速落满他的肩头，覆盖了他不再梳理得一丝不苟的黑发，很快便在他浓密的眉睫上结了一层晶莹的白霜。他却浑然不觉刺骨的寒冷，只是仰着头，死死地盯着那两扇对他而言如同天堑的、紧闭的朱红大门，仿佛要用这滚烫（或许早已冰冷）的目光，将其烧穿，看到里面那个狠心决绝的人。 “小姐……他，他已经跪了快两个时辰了……”云舒从门缝里小心翼翼地往外看，语气复杂，带着一丝不易察觉的解气，又有一丝难以言说的唏嘘，“外面围了好多人在看热闹……指指点点的，说什么的都有。” 我正坐在烧着银丝炭、温暖如春的暖阁里，伏案描画着一副新的珠宝设计图。图纸上，是一只浴火重生的凤凰，羽翼凌厉展开，眼神冰冷而坚定，尾羽如同跳跃的火焰，带着毁灭与新生的力量。闻言，我手中的笔尖未停，甚至连眼皮都未曾抬一下。炭盆里偶尔发出“噼啪”的轻响，衬得室内愈发静谧安详。 “他愿意跪，便让他跪着。”我的声音没有一丝波澜，像在评论窗外最寻常不过的雪景，“膝盖是他的，命也是他的，与我有何相干。”语气淡漠得，像是在谈论一件与己无关、且毫不重要的旧物。 “可是……”云舒欲言又止，手里无意识地绞着帕子，脸上露出一丝不忍，“毕竟……他曾是……” “没有可是。”我打断她，放下手中的笔，拿起旁边小炉上一直煨着的热茶，白瓷杯壁传来的暖意，熨帖着指尖。我轻轻吹了吹气，抿了一口，茶香清冽，沁人心脾。“云舒，你忘了我们是为什么像丧家之犬一样离开顾府的吗？你忘了那个未能出世、连这世间的风雪都未曾见过一眼的小少爷了吗？”我的话，像一把冰冷的锉刀，毫不留情地磨掉了云舒眼中最后那一丝犹豫和不忍。 云舒的眼圈瞬间红了，用力摇头，声音带着哽咽和后怕：“奴婢没忘！一辈子都不敢忘！想起小姐您受的那些苦，想起小少爷……奴婢恨不得……恨不得出去踹他两脚！” “那就记住。”我放下茶盏，发出清脆的磕碰声，目光落在窗外纷飞迷乱的大雪上，眼神比那雪更冷，“对敌人仁慈，就是对自己残忍。他今日所受，不及我当年万分之一。”这句话，我像是在对云舒说，更像是在对自己那颗日益坚硬、再无柔软的心肠重申。 门外，隐约传来顾言深嘶哑的、被凛冽风雪撕扯得断断续续的喊声，像垂死野兽发出的、最后的哀鸣： “清辞……我错了……” “求你……见我一面……” “孩子……我对不起我们的孩子……”当他提到“孩子”时，那声音里的痛苦和绝望几乎要溢出来，带着血淋淋的、迟来的忏悔。 我烦躁地蹙起眉，那声音像苍蝇一样嗡嗡作响，破坏了我作画时需要的极致静心。对云舒淡淡吩咐：“去告诉门房，太吵了。若他再喧哗，扰了四邻清净，便不必客气，直接去京兆尹府报案，告他骚扰民宅，惊扰圣驾亲封的匠作顾问。” “是。”云舒咬了咬牙，脸上露出决然的神色，转身快步出去了。 过了一会儿，门外的喊声果然低了下去，像是被人死死扼住了喉咙，只剩下风雪更加肆虐狂妄的呼啸声，仿佛成了这天地间，为他一人奏响的、唯一的悲歌。 我走到窗边，轻轻推开一条缝隙。 冰冷的寒风瞬间涌入，吹动了案上墨迹未干的画纸，也吹散了我身上沾染的、那点虚假的暖意。 透过纷飞的、迷离的雪幕，我看到那道跪在雪地里的身影，已经蜷缩起来，官袍被雪水浸透，紧紧贴在身上，勾勒出清瘦而狼狈不堪的轮廓。他剧烈地颤抖着，如同一条被遗弃在冰天雪地里、无家可归、即将冻毙的流浪狗。曾经的高高在上，不可一世，如今的卑微如尘，尊严扫地，形成一幅绝妙而残酷的讽刺画。 心中，没有半分怜悯，只有一片冰冷的、近乎残酷的快意。 顾言深，你如今所承受的风雪加身、尊严扫地、求而不得…… 不及我当年剜心之痛、丧子之悲、绝望之苦的万分之一。 这，仅仅是个开始。 第16章 棠烬逢春 第十六章棠烬逢春 顾言深在雪地里跪了整整一日一夜，直到第二天清晨晕厥过去，才被他那急得团团转的随从抬回了顾府。 听说回去后，他就发了一场狠病，高烧不退，连日胡话。有时嘶哑地喊着“清辞，别走”，有时又陷入“浅语，孩子不是……”的噩梦，更多时候，是反反复复念叨着“孩子……我的孩子……”。太医署的人来了几波，汤药灌下去不少，只说是“忧思过甚，风寒入骨，郁结于心”，却医不了那早已病入膏肓的心。 病稍有好转，那股子疯劲便又冒了出来，只是里头添了几分孤注一掷的绝望。 他不再送那些华而不实的珍宝，开始笨拙地打听我的喜好。听说我喜爱海棠，便将他府中所有名贵的海棠，包括那株他曾亲手为苏浅语种下、被誉为“解语娇”的西府海棠，命人连根掘起，移植到巨大的瓦盆里，浩浩荡荡地送到我府上。那些失了地气滋养的海棠，在料峭春寒里迅速萎靡凋零，花瓣零落成泥，如同他那份无处安放、注定枯萎的心意。 听说我致力于开设女学，资助寒门女子读书习艺，他便近乎自毁地散尽大半家财，以“沈大家”的名义，在上京及周边捐建了三所学堂。他想用这种方式，触碰我如今生活的边缘，仿佛这样，就能离那个被他弄丢的“沈清辞”近一些，再近一些。 他甚至开始调转枪头，近乎疯狂地针对苏浅语和她背后的苏家。 不知他用了什么手段，竟查出了当年苏浅语多次构陷我的实证，包括那枚东珠自导自演的真相，甚至还有她早年与人合谋、伪造心疾重症迹象的医案。 盛怒与积压的悔恨交织下，他不顾苏家的施压和苏浅语抱着幼子、声泪俱下的跪求，以一纸措辞严厉的休书，将已为他生下一子的苏浅语赶出了顾府。紧接着，他又罗列了苏家结党营私、贪墨军饷的数条铁证，上书弹劾。此举无异于自断臂膀，却也彻底展现了他清理过去的决心，或者说，是一种自毁式的、想要漂白自己的忏悔。 曾经显赫一时、与他利益盘根错节的苏家，在顾言深这“内鬼”的致命一击和政敌的趁机围攻下，墙倒众人推，迅速败落，树倒猢狲散。苏浅语被休弃后，娘家也已倒台，她带着那个不被顾言深待见的儿子，生活潦倒困顿。据说曾想抱着孩子跪在顾府门前，祈求顾言深回心转意，却被冷漠的府卫拦在门外，连他的面都见不到一眼。 后来为了生计，委身于一个年老的富商做妾，在那深宅内院里受尽主母凌辱，不过一二年光景，便如凋零的花，郁郁而终。她费尽心机追求了一辈子的富贵荣华、专房之宠，最终却以最不堪的方式，草草收场，成了上京交际场中一则很快被人遗忘的旧闻。 他做这一切，像是某种迟来的、声势浩大的忏悔，又像是一场盛大而狼狈的表演，演给我看，也演给他自己看，试图用这些外在的、轰轰烈烈的行动，来填补内心那个巨大的、名为“沈清辞”的空洞，仿佛这样就能赎清罪孽。 然而，我对此的回应，始终是沉默。 不拒绝，不接受，不回应。 仿佛他做的这一切，无论是散尽家财，还是清理门户，都与我毫无关系，如同静看一场陌生人的悲欢离合，内心不起丝毫波澜。我的世界，早已将他彻底隔绝在外，筑起了铜墙铁壁。 这种彻底的、不留一丝缝隙的漠视，比任何疾言厉色的报复、怨毒刻骨的诅咒，都更让他痛苦和绝望。他宁愿我恨他，骂他，甚至拿刀捅他，也好过这样，将他视为无物，轻飘飘地抹去他存在的一切痕迹。 这日，太子殿下邀我入东宫，商议匠作司扩充及女学资助的具体章程。马车行至半路，行驶在平坦的青石板路上，发出规律的车轮声，忽然猛地一顿，被一个身影踉跄着拦住。 是顾言深。 他比宫宴时更加憔悴不堪，眼窝深陷，胡子拉碴，昔日合身的官袍穿在身上空荡荡的，哪里还有半点曾经那个翩翩探花郎的风采。他像是被什么东西彻底抽干了精气神，只剩下一副被悔恨和执念蛀空的骨架，在风中摇摇欲坠。 他手中紧紧捧着一个紫檀木盒，直接“噗通”一声，跪在了我的马车前，挡住了去路。 “沈大家！”他声音沙哑得厉害，带着最后一点孤注一掷的祈求，双手将木盒高高举起，过头顶，“求您……求您看看这个！只看一眼！若您看完，仍觉得我与您毫无瓜葛，我顾言深……此生再不来打扰您！我发誓！”这是他最后的赌注，押上了他全部的尊严和余生。 车夫和随行的侍卫立刻紧张起来，手按在了腰间的佩刀上，目光锐利地盯住他。 我坐在车内，沉吟片刻，脸上无波无澜，示意云舒上前接过那个盒子。 盒子被轻轻打开，里面并没有什么稀世珍宝，只有几件散发着陈旧气息的旧物。 一方染着暗褐色干涸血渍的、绣着“辞”字的绢帕，那血色，是三年前心口的伤。 一张被火燎去一角、字迹有些模糊的安胎药方，边缘焦黑，诉说着那个夜晚的惨烈。 还有……一只小小的、婴儿穿的、还未做完的虎头鞋，只有孤零零的一只，针脚细密却稚拙，永远也等不到它的另一半了。 那是我在失去孩子前，偷偷躲在房里，借着微弱灯火，一针一线，满怀着不敢言说的爱与期盼做的。只来得及做完这一只，还未来得及做另一只。我曾无数次对着它，幻想过孩子穿上后，蹒跚学步、咿呀学语的可爱模样。 我的指尖，在宽大的袖袍掩盖下，几不可察地蜷缩了一下，触到了一片冰凉的虚空。但仅仅是一下。随即便恢复了死水般的平静，如同古井最深处，投入一颗石子，涟漪尚未荡开，便已消散，复归永恒的沉寂。这些物件，能勾起回忆，却再也撼动不了我铁石般冷硬的心肠分毫。 我合上盒子，递给云舒，声音透过垂下的车帘，清晰地传到外面，平稳得没有一丝颤音： “顾大人的故物，还是自己好生收着吧。” “我与大人，素昧平生，萍水相逢都谈不上。实在不知大人屡次三番，意欲何为。” 马车外，是长久的、死一般的寂静。 然后，传来一声如同野兽濒死般的、压抑到了极致的、从喉咙深处硬生生挤出的、破碎的呜咽。那声音里，带着最后一丝微弱的、妄图连接过去的希望，被彻底、干净、利落地碾碎成粉末的绝望。 “起驾。”我淡淡吩咐，闭上双眼，将车外那个跪在街心、仿佛被整个世间抛弃、连呜咽都发不出来的身影，彻底隔绝在外。他于我，已是前世的尘埃，风一吹，就散了。 马车缓缓启动，平稳地绕过那个跪在街心、失了魂的障碍物，径直向那朱红宫墙的方向驶去。 自始至终，我没有掀开车帘，再看他一眼。 后来，我正式接受了太子殿下的聘请，成为东宫匠作司的首席顾问，赐居东宫别院，享朝廷俸禄。太子妃早逝，太子对我颇为倚重赏识，甚至隐隐有册封我为良娣、予我内廷地位之意。但我婉拒了，我想要的，从来不是依附另一个男人、被锁在另一个精致的牢笼里。我立足於世的根本，是我的技艺与名声，是我亲手挣来的“琅琊沈氏”这块招牌。 在我搬入东宫别院的那一日，仪仗虽不煊赫，却自有一股清贵气度。路旁有百姓围观，低声议论着这位传奇的“沈大家”。马车路过已成一片荒芜废墟的顾府别院旧址——那里自三年前那场大火后，便再未重建，焦黑的断壁残垣沉默地矗立在阳光下，像一道丑陋的、无法愈合的伤疤，也像一座无言的坟墓。 听说，顾言深在我入住东宫后不久，便彻底心灰意冷，辞去了身上所有的虚职闲差，变卖了所剩无几的家产，孤身一人，离开了这座承载了他荣耀与悔恨的上京城。走时，行囊简单，只带走了那个紫檀木盒，和一只寸步不离的、素面玉瓶。 有人说，他其实是疯了，抱着一只据说装着“亡妻”骨灰的玉瓶，隐居到了江南某个不起眼的水乡小镇，终日对着那瓶子喃喃自语，潦倒度日，形容癫狂。那瓶中，非酒非药，是那年太医署取血后，他不知出于何种心境，鬼使神差偷偷留下的一盏——早已干涸发黑，凝结成暗红色的、坚硬的痂块，如同他再无法愈合的心病，也像一道永恒的诅咒，日日夜夜提醒着他，自己曾经亲手犯下的、无可饶恕的罪孽。 他苦海行舟，终失津渡。 望不见彼岸，也回不了头。 而我在东宫之中，潜心于我的设计与匠作，经营着我的女学。我设计的“烬晚”系列珠宝，以灰烬中涅槃重生、羽翼凌厉的凤凰为主题，风靡了整个上京城，成为贵族女眷与文人雅士们竞相追捧、以拥有一件为荣的珍品。那凤凰的眼神，冷冽而坚定，振翅欲飞，羽翼之上，再无一丝过往的阴霾与枷锁。 太子殿下尊重我的选择与才华，并未强迫我什么。我守着我的身份和我的技艺，平静度日。这深宫虽也是另一种意义上的牢笼，却是我凭自己本事挣来的、最坚固、最体面的安身立命之所。在这里，我能最大程度地施展我的抱负，庇护我想庇护的人。 无人再敢轻易提起顾言深，也无人会将光芒万丈的“沈大家”与那位早已湮没在旧时光里的、“已故”的顾夫人联系在一起。 偶尔，在庭院中看到那些迎着春光灼灼盛放的海棠，我会驻足片刻。看着那如火如荼、几乎要灼伤人眼的红色，我会想起三年前那场映红夜空的大火，想起那碗从他掌心流失的心头血，想起那个未曾谋面、来不及啼哭的孩子…… 然后，面无表情地转身离开，没有一丝留恋。 我死而复生，棠烬逢春。 那场大火之后，沈清辞的心，亦如棠烬，冷却，重生，淬炼成了最坚硬、最冰冷的宝石，再不为谁而燃，只为她自己，折射这世间的光华与冷冽。 （全文终）