《你是我的人间灯火》 第1章 回声 少年逆着涌向教室的人群狂奔，校服下摆被风扯得翻飞，额前碎发贴在汗湿的额角，原本清亮的眼此刻满是焦灼，嘴唇抿成紧绷的直线，连呼吸都带着急促的喘息，眼里只盯着一个方向——校门口。 不知道听谁说的“余朝要转学，车已经在门口了”像道惊雷，炸得闻礼脑子一片空白。他甚至没顾上捡掉在地上的笔，只凭着本能转身就跑，心脏在胸腔里疯狂跳动，撞得肋骨生疼。 “别走好吗？”“至少告诉我为什么？”无数念头在脑子里乱转，又被更深的慌乱压下去——他怕，怕跑慢一步，就再也见不到余朝了。 路过走廊时，他撞得同学手里的课本散落一地，也只含糊喊了声“抱歉”，脚步没停半分。风灌进喉咙，带着涩意，可他满脑子只有一个念头：再快点，再快一点，一定要追上余朝。 “余朝！”终于，他对着校门口那抹熟悉的背影喊出声，声音里藏不住的慌乱，连指尖都在微微发颤。 余朝背着旧书包，站在面包车旁，指尖抠着书包带。闻礼扑过去抓住他胳膊，指节泛白，声音发颤：“为什么……要转学？” 余朝垂着眼沉默，睫毛在眼下投出阴影。闻礼盯着他侧脸，呼吸都放轻了。好一会儿，余朝抬头，扯出个淡笑：“没有为什么。” 闻礼喉结滚了滚，突然结巴：“那、留个联系方式……好吗？”他不知道怎么留住他了！ 余朝没说话，翻出纸笔快速写了张纸条。递过来时，他指尖微凉。“闻礼，”他轻声说，“余生，万事顺遂。” 话音落，他转身就上了车。闻礼攥着纸条站在原地，看着车扬尘而去，心脏像被攥住，钝痛一阵阵涌上来…… 八年后， 保姆车平稳驶离场馆，刚结束三场连轴活动的闻礼靠在后座，疲惫地阖上眼。灯光掠过他轮廓分明的侧脸，高挺的鼻梁下，薄唇紧抿着，下颌线绷出流畅却略显冷硬的弧度。额前碎发被汗水濡湿几缕，沾在饱满的额角，褪去舞台上的耀眼，只剩掩不住的倦意。 “唔……”身旁传来细碎的笑声，他睁开眼，看向坐在副驾的闻星。小丫头整个人蜷在座位里，抱着手机埋首其中，嘴角几乎要咧到耳根，肩膀还不住轻颤。 闻礼抬起手，屈指在她背上轻轻拍了一下，声音带着刚开口的沙哑：“小孩子少看点不该看的，马上高考了，好好复习。” 闻星猛地回头，撅着嘴翻了个白眼，语气满是嘲讽：“哥你想什么呢？我在看动漫好吗！这配音简直绝了，超级好听！”她晃了晃手机，“哥，你要不要听听？” 闻礼心头微动，掠过一丝漫不经心的念头——没有谁的声音比他还好听。 他还没来得及拒绝，闻星已经摘下一只耳机，不由分说塞到他耳朵里。刚想抬手取下，一句低柔清晰的“我想你了”猝不及防撞进耳膜。 闻礼的动作瞬间僵住，血液仿佛在这一刻凝固。 是余朝的声音。 这念头刚冒出来，心脏就像被重锤狠狠砸了一下，闷痛顺着血管蔓延到四肢百骸。他指尖不受控地轻颤，面上却强装镇定，抬手从闻星手里拿过手机，声音比平时低了几分：“哪个配音？我看看。” 屏幕上动漫画面还在播放，配音表一栏清晰地跳着“朝序”两个字。闻礼的目光定格在那两个字上，呼吸骤然变浅——朝，是余朝的朝。八年了，他换了名字，却还是把自己名字里的字藏在了代号里。 指腹无意识地摩挲着屏幕，连他自己都没察觉，指尖的力道已经攥得有些发白。 闻星见闻礼拿着手机半天没动，眼神都直了，不由凑过去戳了戳他胳膊："哥，你怎么了？傻啦？" 闻礼猛地回过神，心脏还在胸腔里咚咚狂跳。他迅速收敛了脸上的情绪，把手机还给闻星，声音带着一丝不易察觉的沙哑："没什么，"他顿了顿，补充道，"声音确实还行。" 说完，他靠回椅背上，闭上眼，像是又累了。但只有他自己知道，脑子里乱成了一团麻。余朝、朝序……这两个名字在他心里反复打转，像一根细针，扎得他既疼又清醒。 等闻星重新看起手机，他悄悄拿出自己的手机，指尖因为用力而微微泛白。他点开搜索框，输入了"朝序配音演员"几个字。 搜索结果很快出来，第一条就是他的简介。 闻礼的目光紧紧锁在屏幕上，一个字一个字地看着，心里默默念出声："朝序，语岸工作室配音演员，代表作《雾中灯》、《无声告白》……" 每多念一个字，他心里那片沉寂了八年的角落，就仿佛被投入一颗石子，激起层层涟漪。 他还在，而且，离他似乎并不遥远。 余朝刚走出录音棚，摘下挂在脖子上的耳机，指尖还带着耳机线勒出的浅痕。连续三个小时的配音让他喉咙发干，正想找水喝，同事小张就凑了过来，脸上堆着笑：“朝序老师，《无声告白》的收听率破新高啦！咱们啥时候去庆功呀？” 余朝脚步顿了顿，脸上露出几分尴尬。他向来不擅长应付热闹场合，庆功宴这种人多的局，总让他觉得不自在。刚想找个“最近要赶新剧本”的借口推脱，后颈突然传来一阵轻压，一只手熟稔地搂上他的肩膀。 “小张你别催了，”男生的声音带着点调侃，“朝序老师连着熬了三个多月，天天泡在棚里，先让人家歇两天行不行？” 余朝侧头看过去，是同工作室的配音演员林子枫。他笑着拍掉林子枫的手，语气里带了点无奈：“也没那么夸张。”话虽这么说，心里却松了口气——林子枫这几句话，正好替他解了围。 录音棚的门在身后轻轻合上，走廊的冷气吹得人清醒了几分。余朝把外套搭在臂弯里，和林子枫并肩往外走。 “你住哪儿？我送你回去。”林子枫一边说一边已经把车钥匙在指尖转了起来，语气不容拒绝。 余朝本想推辞，说自己坐地铁更方便。但话到嘴边，看着林子枫一脸“你别跟我客气”的真诚，又把拒绝咽了回去。他不太习惯麻烦别人，可林子枫刚刚帮他解了围，这会儿实在不好驳他面子。 “……那就麻烦你了。”余朝低声说。 林子枫笑了笑，领着他走向停在路边的一辆白色轿车。拉开车门时，还细心地用手挡了一下车门上沿，避免余朝碰头。 两人上了车，林子枫一脚油门，车平稳地汇入夜色里的车流。路灯一盏盏掠过，余朝靠在副驾，侧头看着窗外倒退的霓虹，思绪不知为何飘回了很久以前的校园，和那天校门口的风。 他甩了甩头，把那些沉在心底的画面压了回去。林子枫似乎察觉到他的走神，开了轻音乐，车厢里只剩下低低的旋律和发动机的轻响。 车子很快驶进余朝家附近的小巷，停在昏黄的路灯下。 “到了。”林子枫侧过身，冲他笑了笑，“回去早点休息，明天我来接你。” 余朝点了点头，推门下车。冷风灌进来，他裹紧外套，往楼道口走去。 余朝掏出钥匙开门时，指尖还带着一丝凉意。玄关的灯按下时，暖黄的光漫开，映出他眼底藏不住的倦意——连续赶工加录音，后背都绷得发僵。 他没先换鞋，而是靠在门边缓了两分钟，才慢吞吞地把外套挂好，踢掉鞋子往客厅走。桌上还放着昨天没洗的杯子，可他连收拾的力气都没有了，只想一头栽进被窝。 但手机在口袋里震了震，屏幕亮起“直播提醒”的字样。作为配音演员，每次的直播是早就定好的，粉丝都很期待，他不想失约。 余朝深吸一口气，揉了揉酸胀的太阳穴，转身往房间走。他戴上监听耳机，指尖划过调音台检查收音，确认电容麦的降噪功能正常开启后，才点开直播按钮。屏幕亮起时，声控灯随着他的呼吸轻轻泛起暖光，只映出麦克风的金属轮廓，完全藏住了他的脸。 “晚上好，”他声音比平时低了些，带着刚放松下来的轻哑，“今天有点晚，让大家等久了。” 弹幕瞬间涌了进来，满屏的“朝序老师辛苦啦”“终于等到你”。余朝看着那些跳动的文字，疲惫好像散了点，他拿起桌上的温水抿了一口，笑着回应：“刚从录音棚回来，确实有点累，但看到你们就好很多啦。” 他指尖划过屏幕，偶尔念出几个粉丝ID，耐心回答着“最近在配什么新角色”“下次会不会出角色声线教学”的问题，房间里的氛围渐渐暖了起来。 声控灯随着余朝的声线轻轻明灭，他刚读完一段粉丝点的台词，屏幕上突然弹出连麦请求，备注栏里“舟渡”两个字格外显眼——是当初一起配《无声告白》的搭档。 余朝愣了两秒，指尖轻点“接受”。下一秒，耳机里就传来舟渡爽朗的声音：“朝序老师，巧啊，我刚结束直播就刷到你，果断来蹭波热度！” “你这算突袭吧？”余朝被逗笑，声音里的倦意又淡了些，“刚录完新剧？” 可不是嘛，跟你一样刚从棚里出来。”舟渡的声音带着笑意，“粉丝都说想听我们再搭一段《无声告白》的对手戏，今天凑一块儿了，要不满足一下？” 两人还没开嗓，评论区已经炸开了锅： “双厨狂喜！是《无声告白》的两位大神！” “救命！这两个声音配在一起也太绝了吧！” “求一直唠下去！别停！耳朵要怀孕了！” 余朝看着滚动的弹幕，无奈又好笑：“看来大家都等着呢，那我先起个头？”他清了清嗓子，瞬间切换回剧中男主的声线，低哑带着几分试探：“你当初说的‘以后’，到底是多久？” 舟渡立刻接话，声线温柔又带点委屈，完美贴合人设：“等雾散了，等你愿意回头看我的时候。” 两段声音在直播间里交织，声控灯忽明忽暗，评论区的“啊啊啊”几乎要刷满屏幕，还有人刷屏“希望两位老师常合作！多搭戏！”。余朝听着搭档熟悉的声线，又看着满屏的热情，原本紧绷的肩背渐渐放松，连直播的时间都忘了留意。 第2章 许可 余朝的直播刚加载出画面，闻礼悬在屏幕上的手指还在轻颤。 他把自己陷在卧室的沙发里，没开任何灯，只有手机屏幕的冷光漫上来，映得他下颌线绷得笔直，连唇线都透着紧绷。指尖划过“进入直播间”的按钮时，心脏像被攥住——这是八年后，他第一次这样清晰地听见余朝的声音。 直播画面里没有余朝，可那句带着轻哑的“晚上好呀”刚传进耳机，闻礼的呼吸就顿住了。 是他的声音。 记忆突然翻涌:高中早读课上，余朝悄悄凑过来帮他念英语题的语调；下雨天两人共撑一把伞，他轻声说“慢走，别滑”的温柔；最后那天在校门口，他笑着说“余生，万事顺遂”的清淡……全跟着这声音钻了出来。 余朝在直播间里答粉丝的问题，被逗笑时会发出低低的闷笑，像羽毛轻轻扫过心尖。闻礼盯着屏幕上滚动的弹幕，眼眶不知不觉就热了，他抬手按了按眼尾，指腹蹭到一片湿意。 他没发一条评论，只是攥着手机静静听着，连呼吸都放得很轻，仿佛怕惊扰了这时隔八年的重逢。 背景突然暗下去，屏幕中央跳出“直播已结束”的白色字样时，闻礼还维持着攥着手机的姿势，整个人愣了两秒。 耳机里的声音骤然消失，只剩房间里的寂静涌上来，裹得他有些发闷。刚才还在耳边的轻哑笑声、温柔回应，好像还没散，可屏幕上的画面已经定格在结束界面，连滚动的弹幕都停了。 闻礼对着暗下去的手机，轻轻叹了口气。那口气带着胸腔里的闷意，在寂静的房间里散得很慢。 “都八年了，怎么还想着他？”他低声问自己，声音在空荡里显得格外清晰。脑海里闪过直播里余朝温和的笑声，又冒出个念头——他现在过得很开心，有喜欢的工作，有合拍的同事，根本不需要自己。 “真是……贱得慌。”闻礼自嘲地勾了勾嘴角，指尖无意识地抠着沙发扶手。 可沉默没持续几秒，思绪又不受控地往余朝身上飘。他这几年过得怎么样？是不是还像高中时一样，忙起来就忘了吃饭？换季感冒的时候，会不会还是硬扛着不愿意吃药？ 这些细碎的念头像藤蔓，缠得他心口发紧。明明知道不该再惦记，明明告诉自己该放下，可一想到余朝可能照顾不好自己，还是忍不住担心——就像八年前，总在他抽屉里偷偷塞感冒药的样子。 “叩叩叩”，敲门声突然响起，打断了闻礼翻涌的思绪。 他猛地回神，压下眼底的情绪，声音恢复了平时的平静：“进来。” 门被轻轻推开，闻星探着脑袋走进来。“哥，你还没睡啊？”她站在离沙发两步远的地方，语气带着点小心翼翼。 闻礼抬眼看她：“这么晚了，你怎么也没睡？” 闻星攥着衣服的手指紧了紧，小声开口：“哥，下周……下周有朝序老师的签售会，我想问问，我可以去吗？” “朝序”两个字入耳，闻礼的呼吸顿了半秒，脑海里瞬间浮出余朝高中时的侧脸——阳光下，他低头写字，睫毛在纸上投下淡淡的阴影。 他没说话，房间里的沉默让闻星心里发慌，暗自嘀咕：“算了，哥肯定不同意，高考前他连公园都不让我去，更别说签售会了。” 她刚想扯出个笑说“那我不去了”，就听见闻礼的声音传来：“可以。” 闻星猛地抬头，眼睛瞪得圆圆的：“哥，你同意了？” 闻礼避开她的目光，指尖在沙发扶手上轻轻蹭了蹭，语气尽量平淡：“最近复习压力大，去放松一下也好，别耽误学习就行。” “太好了！”闻星瞬间忘了之前的忐忑，扑过去抱住闻礼的胳膊，声音里满是雀跃，“哥，你对我最好了！我保证就去一会儿，不是，见到朝序老师我就回来马上刷题！” 闻礼被闻星缠得胳膊发僵，皱着眉伸手推了推她的脑袋，语气里带着点嫌弃：“多大了还撒娇，赶紧去睡觉，明天还要早起早读。” “知道啦！”闻星却不撒手，又晃了晃他的胳膊才松开，脚步轻快地往门口走，走到门边还回头冲他比了个“耶”的手势，蹦跶着回了自己房间，连关门声都透着雀跃。 房间重新安静下来，闻礼靠在沙发上，指尖还残留着刚才被她蹭过的温度。他沉默了几秒，起身走到床头柜旁，弯腰拉开了最底层的抽屉。 抽屉里没有别的东西，只有一张泛黄的照片和一张叠得整齐的纸条。照片是高中运动会时拍的，他和余朝挤在人群里，余朝嘴角弯着，手里还举着半瓶没喝完的矿泉水。而那张纸条，正是八年前余朝塞给他的“联系方式”——后来他按上面的号码打了无数次，始终是空号。 闻礼的指尖悬在照片上方，没敢碰，只盯着余朝的笑脸看了几秒。下一秒，他猛地合上抽屉，力道大得让抽屉发出“砰”的轻响。 “小骗子。”他低声骂了一句，声音里带着点连自己都没察觉的委屈，指尖却在抽屉把手上攥得发白——明明说了“余生万事顺遂”，却连一个能找到他的真实号码，都不肯给。 闻星接下来的几天都揣着期待，连刷题时都忍不住在草稿纸边角画下小小的签名图案，直到日历翻到签售会当天。 晨光刚漫过窗帘缝隙，余朝还陷在浅眠里，枕边的手机突然震动起来，嗡嗡声在安静的卧室里格外清晰。 他迷迷糊糊地摸过手机贴在耳边，还没完全睁开眼，就听见林子枫爽朗的声音钻进来：“朝序老师，起床没？今天可是签售会，别睡过头啦！” “签售会？”这三个字像根小刺，瞬间扎醒了余朝的睡意。他猛地以为自己错过了时间，手脚并用地从床上坐起来，动作太急，眼前突然一阵发黑，连带着太阳穴都突突地跳。他扶着床头缓了两秒，指尖划过手机屏幕，才看清时间，刚过八点！离约定的集合时间还有一个半小时。 虚惊一场的失重感还没褪去，余朝对着电话无奈地叹了口气，声音里还带着没散的鼻音：“知道了，没迟到，你这闹钟比我设的还早。” 电话那头的林子枫还在笑：“这不是怕你赖床嘛，上次录完音你可是直接睡过了晚饭……” 余朝听着他絮絮叨叨，揉了揉发胀的太阳穴，最后没忍住，带着点孩子气的赌气，直接按了挂断键。手机扔回枕头边，他又坐了会儿，才慢腾腾地掀开被子。看来今天这觉，是彻底睡不成了。 余朝挂了林子枫的电话，又在床头坐了半分钟，才慢腾腾地掀开被子。晨光透过窗帘缝隙，在地板上投出细长的光斑，他踩着拖鞋走进卫生间，冷水扑在脸上时，才算彻底驱散了残留的困意。 洗漱台上摆着简单的护肤品，他挤了点薄荷味牙膏，对着镜子刷牙时，还能看到眼底淡淡的青影。 昨晚直播后又改了半宿剧本，没睡够四个小时。收拾完自己，他走到厨房，拉开冰箱拿出提前备好的吐司和牛奶，简单热了热，坐在餐桌前慢慢吃。面包的麦香混着牛奶的温热滑进胃里，才稍微缓解了早起的不适感。 刚把空盘子放进水槽，手机又响了，屏幕上跳着“白祁”两个字。余朝接起，就听见经纪人干脆利落的声音：“朝序，收拾好了没？司机已经在楼下等你了，别耽误汇合时间。” “刚吃完早饭，马上下来。”余朝擦了擦手，拿起沙发上的外套和背包，锁门时还不忘回头确认了一眼——签名笔和该带的东西都放进包里了。 坐进车里时，困意又卷了上来。余朝靠在副驾座椅上，调整了个舒服的姿势，没一会儿就闭上眼睛打起瞌睡。司机轻手轻脚地放低了音乐，车子平稳地穿过早高峰的车流，等他被轻轻叫醒时，已经到了签售会场地楼下。 余朝揉了揉眼睛，跟着司机走进商场，刚拐过拐角，就听见林子枫的声音：“朝序老师，这儿呢！”他抬眼望去，白祁正站在不远处的休息区，身边围着几个熟悉的身影——舟渡穿着件亮色卫衣，正和《无声告白》的另外两个配音演员说笑。 “来得挺早啊。”舟渡看到他，笑着挥了挥手，“昨晚直播没累着吧？我看你最后都快打哈欠了。” 余朝走过去，拉了把椅子坐下，声音还带着点没睡醒的轻哑：“还好，就是没睡够。”他刚说完，白祁就递过来一份流程表：“先看看流程，等会儿化妆师过来给你简单弄下造型，十点准时开始签到。” 余朝接过流程表，指尖划过上面的时间节点，身边的人还在聊着昨晚的直播和新剧的配音细节，热闹的声音裹着场地里淡淡的消毒水味，让他慢慢打起了精神。没一会儿，化妆师拿着化妆箱走过来，他配合地仰起头，看着镜子里自己逐渐被打理清爽的模样，默默在心里给自己打气——今天也得好好完成工作。 黑色轿车稳稳停在会展中心对面的停车场，隔着车窗能看见场馆门口已经排起长队。闻礼靠在副驾座椅上，指尖划过手机通讯录，拨通了经纪人柳艺的电话。 “今天的行程暂时取消，我请假。”他语气平淡，听不出多余情绪。 电话那头的柳艺顿了两秒，笔尖划过日程表的声音清晰传来：“请假？下午要对接新专辑的编曲，你现在说请假？为什么？” “那延迟一会儿也行，陪我妹去签售会。”闻礼的目光落在场馆入口处，声音依旧没什么起伏。 “你陪小星星去签售会？”柳艺的声音瞬间拔高，满是不可思议，“上周问你要不要去工作室盯方案，你说没空，现在有空陪妹妹追星了？” “不是追星！”闻星突然凑过来对着听筒大喊，“小艺姐姐，是我哥自己非要来的，不是我缠他！” “谁非要来？”闻礼立刻转头瞪她，耳根微热却嘴硬，“我是怕你一个人在人群里挤着不安全，才跟着过来的。” “哥你明明——”闻星刚要拆穿，就被柳艺的笑声打断：“你可别扯了！上次小星星想去漫展，你也说担心她不安全，最后还不是让我绕路去送？这会儿倒愿意亲自跑一趟了？” 闻礼握着手机的手指紧了紧，面不改色地接话，甚至带了点理直气壮：“那不一样，我妹控，亲妹妹的事，当然得亲自陪。” 电话那头的柳艺嗤笑一声：“行，算你有理。签售会人多，你注意点，别被认出来上热搜，我可不想半夜帮你公关。” 闻礼“嗯”了一声挂了电话，转头见闻星正捂着嘴笑，伸手弹了下她的额头：“笑什么？赶紧下去，再晚队伍该更长了。” 第3章 重逢 闻礼跟着闻星站在队伍里，场馆内的空调风带着点凉意，却吹不散排队的热闹。队伍从签售台一直绕到入口，往前挪一步都要等上好几分钟，闻星攥着准备好的海报，脚尖时不时踮起来往前望，而闻礼的目光，却总不自觉地飘向后台入口的方向。 不知等了多久，台前突然响起一阵掌声，紧接着是主持人的声音：“让我们欢迎今天的主角——语岸工作室配音演员，朝序！” 闻礼的呼吸瞬间顿住，下意识地抬头望去。 余朝从后台走出来，穿着件简单的白色衬衫，袖口挽到小臂，露出腕间细细的银链。他手里握着话筒，走到台中央时微微鞠躬，声音透过音响传出来，比直播里更清晰，也更让人心颤：“大家好呀，我是语岸工作室的配音演员，朝序。” 那一刻，闻礼感觉心脏像是被什么东西攥住，然后猛地加速跳动，连耳边的喧闹都变得模糊。他盯着台上的人，八年未见，余朝的轮廓褪去了高中时的青涩，眉眼间多了几分温和，可那说话时微微弯起的嘴角，还有抬手调整话筒的小动作，都和记忆里的模样重合在一起。 “还有我们的老朋友——饺饺者文化配音演员，舟渡！”主持人的声音拉回些许注意力，只见舟渡笑着走到余朝身边，对着台下挥手，两人简单对视了一眼，默契地击了下掌。 可闻礼的目光，却再也挪不开余朝。他看着余朝耐心地回应台下的欢呼，看着他偶尔被舟渡逗笑时的模样，指尖不自觉地攥紧，连手心都冒出了汗——原来，真正见到他时，比隔着屏幕听声音，更让人心慌。 队伍随着前面的动静缓缓往前挪了一截，闻礼却还站在原地，低着头不知道在想什么——脑子里全是刚才余朝站在台上的模样，连身后传来的脚步声都没注意。 直到一只温热的手轻轻拍了拍他的胳膊，一个女生的声音响起：“帅哥，不好意思，前面可以再往前走一点吗？” 闻礼猛地回神，抬头就见闻星已经转过身，正一脸歉意地看着身后的女生：“抱歉抱歉，我哥他刚才走神了！”说着赶紧伸手拉了拉闻礼的胳膊，把他往前带了两步，“快走吧哥，别挡着人家了。” “不好意思。”闻礼也反应过来，对着女生点点头，声音比平时放得温和。 女生看着他笑了笑，眼睛亮了亮：“没事没事，不过帅哥，你的声音好好听啊，怎么不去做配音演员呀？跟朝序老师的声音是两种感觉，但都特别抓耳！” 闻礼闻言，嘴角几不可察地弯了一下，目光不自觉地往签售台的方向飘了飘，轻声说：“他的声音更好听。”顿了顿，又补充了一句，“而且，他喜欢我唱歌。” 这话没头没尾，女生愣了一下，没太明白“他”指的是谁，八卦之心燃起，刚想追问，前面的队伍又动了起来。 闻星赶紧拉着还在走神的闻礼往前走，留下女生站在原地，一脸懵地看着他们的背影。 台下的躁动随着主持人的话声渐渐升温，后排的观众踮着脚往前凑，举着海报的手晃出一片虚影，偶尔还能听见几声压低的“朝序老师好帅”“舟渡老师看这里”。空调风里混着兴奋的议论声，连空气都变得热闹起来。 “大家别急，签售马上开始，不过在这之前，先请两位老师跟我们互动一下好不好？”主持人举着话筒笑着说，“第一个问题想问朝序老师，配《无声告白》时，有没有哪个片段让你觉得特别难把握？” 余朝接过话筒，指尖轻轻碰了碰麦克风，声音透过音响传得很稳：“应该是男主坦白心意那段，既要藏着委屈，又要带着期待，情绪得特别收着，录的时候反复试了好几次。” 台下立刻响起一阵附和的“我懂！那段听得我好心疼”，舟渡也在旁边补充：“他那段录完嗓子都有点哑，我还跟他说‘至于这么拼吗’。”两人一唱一和，逗得台下笑声不断。 闻星攥着手里的签售号，低头看了眼上面的“62”，又抬头望了望前面排得长长的队伍，小声跟闻礼嘀咕：“62号，还得等好久啊。这些人也来太早了吧，不知道凌晨就来排队的有没有。” 闻礼的目光还落在台上，听着余朝温和的声音，手指无意识地蹭了蹭口袋，闻言只是轻轻“嗯”了一声。台上的互动还在继续，主持人又问了舟渡几个问题，台下的欢呼时不时响起，而闻星已经开始数着前面还有多少人，盼着快点轮到自己。 队伍往前挪了半米，闻礼看着认真工作的余朝。一个抱女生快步走到签售台前，小心翼翼地坐在余朝对面的椅子上。 余朝抬头冲她笑了笑，指尖捏着马克笔，一边在海报留白处落笔，一边轻声开口：“谢谢你来参加签售会，排队应该很久了吧？”笔尖划过纸面，“朝序”两个字写得舒展，还在末尾添了个小小的笑脸符号。 “我、我是新粉！”女生的声音带着点没压下去的激动，手都轻轻攥着海报边缘，“上个月刚听完您配的《无声告白》，一看到有签售会就立刻抢票了，能见到您真的超激动！” 余朝签完名，把海报轻轻推到她面前，眼里的笑意又深了点：“那我们很有缘呀，谢谢你愿意喜欢我的声音。” 女生盯着海报上的签名，还是鼓起勇气问：“朝序老师，请问……可以合照吗？我想把这张照片存起来，以后看都会很开心的。” “当然可以。”余朝立刻点头，接过女生递来的手机，微微调整了下角度——既让镜头能框住两人，又不会挡住身后的背景板。他侧过头，对着屏幕露出自然的笑，女生赶紧凑过来，比了个轻快的剪刀手，按下了拍照键。 “太谢谢老师了！”女生拿回手机，反复看了两遍照片，脸上的笑意藏都藏不住。起身离开前，她还特意停下脚步，认真地说：“朝序老师一定要天天开心，录剧的时候也别太累啦！” 余朝对着她挥了挥手，声音温和又清晰：“好，你也一样，每天都要开心。”看着女生脚步轻快地走远，他才拿起下一张海报，继续等待下一位带着期待而来的粉丝。 队伍终于往前挪到尽头，闻星攥着海报的手都有点出汗，看到签售台前空出位置，立刻拉着闻礼往前走。刚到警戒线边，工作人员就伸手拦住了闻礼：“抱歉，签售区一次只能进一位哦。” “我们是一起的！”闻星赶紧解释，又指了指手里的两张签售凭证，“我哥陪我来的，他也有票！” 工作人员核对了凭证，才侧身让开。闻礼跟着闻星往前挪，每走一步，心跳就快一分。他的目光落在不远处低头签名的余朝身上，脑子里乱糟糟的。 八年没见，他会不会认出来自己？要是认出来，会是什么表情？惊讶？疏离？还是早就忘了，只当是普通粉丝？ 余朝似乎察觉到动静，刚好抬起头，目光先落在闻星身上，笑着说了句：“你好呀，久等了。” 闻礼的脚步猛地顿住，呼吸瞬间攥紧。他看着余朝温和的眉眼，手指无意识地蜷起来，连指尖都在发僵。 余朝接过闻星递来的海报，指尖划过纸面时轻声开口：“请问要签什么名字吗？还是直接签‘朝序’就好？” “就签朝序老师！祝闻星天天开心吧！新闻的闻，星星的星。”闻星激动地说着，忽然想起什么，转头冲还站在旁边的闻礼喊，“哥！快帮我跟朝序老师拍张照！” 闻礼这才从纷乱的思绪里回神，抬手拿出手机，屏幕亮起时，他深吸一口气，尽量让自己的动作看起来自然。他举着手机对准台前，刚调整好角度，就见余朝抬起头，目光越过镜头，直直地落在了他的脸上。 那一刻，时间像是被按下了暂停键。 余朝的瞳孔骤然缩紧，握着马克笔的手猛地顿住，连呼吸都几乎停止。闻礼戴着黑色口罩和鸭舌帽，大半张脸都藏在阴影里，可那双眼睛——深邃、沉静，带着点不易察觉的紧绷，是他刻在记忆里八年的模样。 是他吗？是闻礼？ 余朝的心跳瞬间乱了节奏，脑子里一片空白，只剩下这一个念头反复盘旋。 而闻礼在与他对视的刹那，心脏像是被重锤砸中，慌得几乎要跳出胸腔。但他很快压下翻涌的情绪，眼神迅速移开，只盯着手机屏幕，语气平淡得像在对陌生人说话：“准备好了吗？我要拍了。” 他表现出的疏离，像一根细刺，轻轻扎在余朝心上。余朝愣愣地看着他，直到闻星的声音响起：“朝序老师，看镜头呀！”他才猛地回神，勉强扯出一个笑容，可目光却忍不住再次飘向手机后的那双眼睛。 真的是他吗？他怎么会在这里？ 第4章 归途 闻礼和闻星的身影消失在人群里后，余朝握着马克笔的手指还在微微发紧。他深吸一口气，强迫自己把注意力拉回眼前的海报上，可刚才与那双眼睛对视的画面，总在脑子里反复闪现，是他吗？ “朝序老师，您没事吧？”下一位粉丝递来海报时，小声问了句。 余朝立刻回神，扯出温和的笑：“没事，刚才有点走神，抱歉。”他加快了签名的速度，笔尖划过纸面时，却总不自觉地想起闻礼那双藏在帽檐下的眼睛，心跳也比平时快了半拍。 好在他很快调整好状态，按部就班地完成了剩下的签售。直到最后一张海报递出去，听到主持人说“今天的签售会圆满结束”，他才松了口气，后背已经悄悄沁出一层薄汗。 “朝序，晚上一起聚餐啊，工作室的人都去，舟渡也去。”林子枫走过来，拍了拍他的肩膀。 余朝揉了揉发胀的太阳穴，疲惫感瞬间涌了上来。昨天直播到深夜，今早又早起赶过来，加上刚才那阵心神不宁，整个人都提不起劲。他摇了摇头：“不了，我有点累，想先回家休息。” 舟渡也走过来，看出他脸色不太好：“是不是没休息好？那你赶紧回去补觉，聚餐下次再约。” 余朝点点头，跟大家简单道别后，就跟着司机离开了场馆。 午后的阳光透过车窗，在车座上洒下暖融融的光斑。余朝靠在后座，闭着眼睛，眉头却轻轻皱着，指尖无意识地摩挲着裤子上的布料。 他以为八年的时间足够冲淡一切，以为自己再也不会见到闻礼，更以为就算重逢，也能心平气和地打招呼，像对待旧识而非旧爱。 可刚才对视的瞬间，心脏骤然停跳又疯狂加速的悸动，还有此刻胸腔里挥之不去的慌乱，都狠狠打了他的脸，他显然高估了自己的冷静。 年少时的心动哪里是说忘就能忘的？是雨天共撑一把伞的距离，是连呼吸都跟着对方节奏的在意，早被刻进了骨子里，既替代不了，也磨灭不掉。 疲惫感随着车子的颠簸慢慢漫上来，余朝的呼吸渐渐变浅，靠在椅背上快要睡着。意识模糊间，他的嘴唇轻轻动了动，一声极轻的“闻礼”飘出来，细得像羽毛，刚落在车厢里，就被窗外掠过的风声轻轻吹散，连前排的司机都未曾察觉。 等车子稳稳停在小区楼下，他睁开眼时，眼底还带着刚睡醒的茫然，可那句无意识喊出的名字，却让心里的空缺，又清晰了几分。 余朝拎着包走进家门，玄关的感应灯亮起，暖黄的光驱散了些许疲惫。他换鞋时还带着点刚睡醒的懵，手指解背包带子都慢了半拍，直到踩上客厅的地毯，才彻底回过神来。 他在沙发上坐下，随手把包扔在旁边，盯着茶几上没喝完的半瓶矿泉水发愣。脑子里又不受控地闪过闻礼的眼睛，还有刚才签售会上心跳加速的模样，他忍不住抬手按了按胸口。怎么都过去这么久了，还这么没出息。 “肯定是最近工作不够努力。”余朝突然出声，像是在跟自己赌气，“不然哪有闲工夫想这些有的没的，想……男人。” 他说着，从沙发上站起来，走到书房门口又顿住，想去顺顺台本，可此刻心里乱糟糟的，根本静不下心。最后他还是退回来，瘫回沙发里，拿出手机刷起工作群消息，试图用满屏的待办事项，把那个名字从脑子里挤出去。 城市午后的车流缓缓挪动，闻礼握着方向盘，目光落在前方的红绿灯上，脑子里却反复回放着签售会上与余朝对视的瞬间。刚才对接完新专辑的编曲细节，本应直奔家的方向，可指尖操控着方向盘，车子却不自觉地拐上了熟悉的高架桥。 这里是市中心的景观桥，八年前的春节，他就是带着余朝在这里看的烟花。彼时绚烂的烟火在夜空炸开，映亮余朝笑弯的眼睛，两人的肩膀轻轻挨着，连晚风都带着甜意。 车子停在桥边的临时车位，闻礼推开车门走下去。桥上往来着行人，几对小情侣依偎在栏杆旁，低声说着情话，亲昵地亲吻，画面温馨又刺眼。他靠在栏杆上，望着桥下缓缓流淌的河水，心里的防线终于彻底崩塌。 八年了，他以为自己会恨，恨余朝当年的不告而别，恨他留下的空号和那句轻飘飘的“万事顺遂”。可今天站在他面前，看着他温和的眉眼，感受着自己不受控的心跳，他才不得不承认——他还是喜欢余朝。 所有的怨怼和不甘，在重逢的那一刻烟消云散。他不怪他了，也不再纠结当年的离开有什么隐情，只是单纯地想知道，这八年里，余朝有没有好好吃饭，有没有照顾好自己，是不是真的如表面看起来那般，过得开心顺遂。 晚风拂过脸颊，带着些许凉意，闻礼掏出手机，翻到通讯录里那个尘封多年的空号，指尖悬在屏幕上方，终究还是轻轻按灭了屏幕。 车子驶离景观桥，汇入午后的车流。闻礼握着方向盘，指尖还残留着栏杆的微凉，脑子里反复回放着刚才在桥上得出的结论——他想知道余朝的近况，想再靠近他一点。 前方路口红灯亮起，车子缓缓停下。闻礼眼神一凝，突然从口袋里掏出手机，熟练地拨通了柳艺的电话。 “又怎么了？”柳艺的声音带着点无奈，“刚跟你确认完专辑后续的宣传计划，这会儿又有什么新想法？” “帮我对接一下语岸工作室。”闻礼的声音异常坚定，没有丝毫犹豫，“我想接下他们新广播剧的主题曲演唱工作。” 电话那头的柳艺瞬间愣住，沉默了两秒才拔高声音：“你说什么？语岸工作室？就是小星星追的那个配音工作室？你什么时候对广播剧主题曲感兴趣了？之前多少大制作的OST找你，你都推了！” “现在感兴趣了。”闻礼避重就轻，目光落在窗外掠过的街景上，语气平静却不容置疑，“他们最近应该在筹备新剧，你去查一下具体项目，尽量争取到主题曲的演唱资格。理由你随便编，比如想尝试不同风格，或者觉得他们工作室的作品质量不错。” “不是，你这葫芦里卖的什么药？”柳艺还是觉得不对劲，“你今天陪小星星去签售会就够反常了，现在又突然要跟他们合作，你该不会是……” “别想太多，给我妹的高考礼物！”闻礼打断她的话，指尖轻轻敲击着方向盘，“就按我说的做，尽快对接。有消息了第一时间告诉我。” 说完，他没给柳艺再追问的机会，直接挂断了电话。绿灯亮起，他踩下油门，车子平稳地往前行驶。闻礼看着前方的道路，嘴角几不可察地弯了一下。 余朝，这一次，我不会再让你从我的世界里消失了。 柳艺的执行力向来高效，不过三天时间，就传来了好消息！语岸工作室新广播剧《雪覆长安夜》的主题曲演唱合作，顺利敲定。 闻礼接到通知时，正在录音棚里调整新专辑的Demo。他摘下监听耳机，指尖划过手机屏幕上“语岸工作室地址”的备注，眼底掠过一丝不易察觉的期待，却很快被他压了下去，恢复了惯常的冷静。 这本小说被粉丝戏称为“古耽虐文天花板”的作品，他早已从闻星口中听过太多剧情，那些关于错过、背叛与生死相隔的桥段，竟莫名让他想起自己与余朝的八年空白。 约定见面的当天，闻礼特意提前十分钟抵达。工作室位于一栋文创园内，推开玻璃门，就能听到里面传来的配音片段和讨论声，透着鲜活的工作气息。 前台核对信息后，领着他往会议室走，路过办公区时，闻礼的目光下意识地扫过各个工位，最终定格在靠窗的位置。 余朝正戴着耳机，低头对着剧本标注着什么，阳光落在他发梢，勾勒出柔和的轮廓。 仿佛感应到他的视线，余朝突然抬起头，四目相对的瞬间，他握着笔的手猛地一顿，眼里满是错愕。 “闻老师，这边请。”前台的声音打破了两人间的凝滞。 闻礼收回目光，跟着前台走进会议室，心里却早已翻涌不已。他刚坐下没两分钟，会议室的门就被推开，余朝和白祁一起走了进来。 “闻老师，久仰大名。”白祁率先伸出手，脸上带着职业化的笑容，“没想到您会主动提出合作，我们团队都特别惊喜。毕竟您之前推了不少大制作OST，能看中《雪覆长安夜》，真是我们的荣幸。” “白先生客气了，我很欣赏贵工作室的作品。”闻礼起身与她握手，目光却不由自主地看向站在白祁身边的余朝，“尤其是这部剧的情感张力，那种藏在权谋与误解下的隐忍爱意，很有感染力。” 余朝似乎已经调整好了状态，只是眼神里还带着些许复杂，他对着闻礼点了点头，声音比平时略低：“闻老师，你好。”他指尖无意识地摩挲着剧本边缘，那上面刚好标注着男主为护爱人跳下祭天台的虐心片段，就像他们当年无疾而终的关系，满是遗憾。 “朝序老师。”闻礼回以颔首，刻意用了敬称，拉开距离的语气里，却藏着连自己都没察觉的紧张，“之前听我妹妹提起过你的作品，很出色。这次能合作，我也很期待。” 白祁没察觉到两人间微妙的氛围，笑着打开投影：“那我们先聊聊主题曲的风格方向吧。《雪覆长安夜》是典型的古耽虐文，核心是‘爱而不得’与‘生死诀别’，男主为救心上人不惜自毁前程，最终却只能在大雪中看着对方嫁入帝王家。我们希望歌曲能既有长安雪景的清冷感，又有藏在细节里的撕心裂肺，就像歌词里要写出‘雪落肩头霜，相思熬成伤’的意境。” 闻礼认真地听着白祁的讲解，偶尔点头回应，余光却总能捕捉到余朝的身影。余朝坐在他对面，补充着对角色情绪的理解：“男主后期的台词很少，更多是通过气音和隐忍的喘息传递痛苦，歌曲或许可以在副歌部分加入假声转音，模拟这种压抑到极致的情感爆发。”他的声音温和却精准，可目光却总是下意识地避开闻礼的视线。 中途休息时，白祁出去接电话，会议室里只剩下他们两人。沉默蔓延开来，闻礼看着余朝低头整理剧本的模样，终于忍不住开口：“好久不见。” 余朝的动作一顿，抬起头，迎上他的目光，眼底的情绪翻涌不定，有惊讶，有困惑，还有一丝难以言喻的怅然，最终只轻轻“嗯”了一声，算是回应。 八年的隔阂，不是一句“好久不见”就能轻易打破的。但闻礼知道，这只是开始！他用工作为借口，终于重新走进了余朝的世界，而接下来的路，他会一步步走下去，就像《雪覆长安夜》里未完成的救赎，他想为两人的过去，寻一个真正的结局。