《笼中雀隐》 第1章 进京 冬日萧瑟，寒风如刀。田里的麦苗已蔫巴，是否能熬过这个冬天，谁也不敢断言。 村中乡亲不少在去年便搬离此地，近些年来，田地收成每况愈下——夏日干旱，冬日酷寒，常常是连月断炊。若非仰仗田主偶尔接济，或自己拄杖上街乞讨，只怕早就饿死沟壑了。 阿玉与外祖母相依为命，住在一间破旧的草屋中。屋旁隔着一间简陋小厨房，屋顶破了个大洞，风雪直灌，厨房也脏乱不堪。惟有一口老铁锅勉强还算像样，然而几日来家中断米，锅底也早就见了灰。 阿玉自记事起，便听祖母说自己无娘无爹，只与她相依为命。 子孙二人守着门前那片薄田度日，若有空闲，她便帮田主耕两垄地。逢饥荒年头，大田主看她可怜，偶尔也会施舍些碎米残羹。那时祖母身子骨还硬朗，虽常打骂阿玉，却也能下地做些粗活。可前两年那场连绵大雨，她在泥地里一跤摔了，伤了筋骨，落下病根，从此不再能耕种。 此时阿玉端着自家那只小木碗，在厨房里翻箱倒柜，却什么也找不到。 秋季留下的米，只剩稀稀几点，她本不敢动，可如今祖母已卧床多日，病体羸弱，再不熬粥，只怕熬不过今日。 她咬咬牙，抱起那只快见底的米缸，使劲一倒，把碗底那几粒碎米全数抖进小木碗中，又去取锅，准备烧火。 屋中柴火早已不多，那些木材还是秋天时捡回的。阿玉力气小，劈不得大木，捡来的都是些枯枝朽木，好歹够一个冬天用。 她蹲下身子，在木堆里仔细翻挑，翻来覆去，才找出几根未被雪水染污、未霉未湿的干柴，又顺手把散落木屑也一并拾起，理了理灶膛，点火生柴。 火苗跳动，烟气升腾，小厨房里渐渐暖了些。 阿玉低头拨火，一心想着米粥能多煮一会儿，祖母或许便能下咽几口。谁知刚刚热气腾起，隔壁屋里忽然传来祖母一声呻吟：“哎哟——” 阿玉一惊，连忙应声奔过去，却又放不下锅里那点米粥。她迟疑了一瞬，终究还是抄起一块破布，草草擦了擦手，快步走向屋门。 “嘎吱”一声，破门推开。寒风裹着风雪扑面而来，仅仅两步路，阿玉早已冻得脸僵手痒。她低头搓了搓双手，推门而入。 屋里光线昏暗，她一抬头，顿时怔住——不知何时，屋内竟站着一个陌生男子。 她心下一紧，条件反射般后退一步，眼神里带了几分惧意。 那人约莫四十来岁，身形不高，五官中正，谈不上俊俏，却穿得体面，身披一件狐绒大氅，衣角微卷，靴子是缎面软底，雪未沾脚，整个人精神奕奕，红光满面。纵是风雪交加的日子，他进屋后连气息都不乱一分。 这等人物站在破屋之中，恍如一幅错置的画——春风得意的人，偏落进了冬夜冷屋，怎么看都显得格格不入。 “你是谁？”阿玉怯声问道，见这般打扮不凡的人物，心头微微一颤。 如今世道艰难，奸商恶吏欺压良善百姓的事屡见不鲜。阿玉心头不禁紧绷，悄悄提高了警惕，生怕眼前这人来者不善。 那男子却不急不恼，只见他捋了捋胡须，面上带着笑，语气从容地道：“我是你爹。” 阿玉眉头猛地皱起，眼中闪过几分敌意，抬眼望向祖母。 只见床上那张素常冷淡的脸，竟罕见地泛起一丝激动之色。祖母颤巍巍地抬起手，指着那男子，嘴唇颤动了几下，终于费力开口：“阿玉啊，这是你爹，快……快认啊。” “爹？”阿玉双眼瞪圆，难掩震惊。她快步跑到祖母床前，连声问：“婆婆，您说什么？您不是一直说我无爹无娘吗？” 祖母叹了口气，眼中竟有些怜惜，伸手轻轻拍了拍她的手背以示安抚。这般温和，阿玉从未见过。 “这件事说来话长，”祖母道，“但你要知道，你爹是来接你回去过好日子的。别再留在这儿了。” 话音刚落，屋外又进来一人。那是个三十多岁的中年男子，垂眉顺眼，看打扮应是个管家一类。他一边捏着鼻子，一边朝那自称“爹”的男人恭敬地说道： “梁老爷，这里我转了一圈，穷得跟鬼一样，又破又脏，连个像样的东西都没见着。附近的村民看见咱的马车，一个个脸都快贴上来了。还有些刁民不识好歹，竟拿锄头想拦咱的车，真是——穷山恶水出刁民。老爷，这里不能久留，咱还是赶紧走罢。” 那梁老爷听罢，仰着下巴，点头应是。 他本就厌恶此地破败的模样，尤其阿玉住的这草屋，屋内尘灰遍地，床榻破旧，补丁重叠，脚下踩着的竟是土泥地，雨天一脚一个坑，实在污浊不堪。 他自觉慈爱地伸出手，对阿玉道：“走吧，孩子，这些年是爹苦了你。如今我来接你进京，往后再不让你受苦。” 阿玉怯怯地往后退了一步，神色中满是狐疑。 那梁老爷见状，语气一冷，哼了一声道：“你可别辜负了为父的一番苦心。” 祖母也在床上皱眉不悦，抬手便在阿玉背上一推。阿玉瘦得皮包骨，踉跄几步，几乎摔倒。 “你还不知好歹？”祖母在背后低声咕哝，“这是天大的福气，快去罢。” 阿玉委屈得眼圈泛红，盯着祖母，小声问道：“那您呢？” 祖母捏紧被角，低声回道：“你老爷要带你过好日子，别不识抬举。你若继续跟我待着，两个人都得饿死。” 此时阿玉年仅十三，因常年饥饿，瘦得前胸贴后背，看着不过十一岁模样，骨瘦如柴，发育迟缓，至今月信未至。祖母曾说，若实在过不下去，就把她卖去大户人家做个丫鬟，若姿色好些，也许能进人家当个通房，或是小妾。 如今却忽然冒出个“亲爹”，言明要接她回去做个京城的“小姐”，这等好事，搁在村里，怕是咬碎了牙也不敢做梦。只是阿玉眼前看着这梁老爷，虽是锦衣玉食之相，心中却总觉生出几分说不清的不安。 后来，那狡猾的管家俯身在祖母耳边低声嘀咕了几句，祖母原本病恹恹的脸上，竟闪过一阵狂喜，眼神炽亮。 她一骨碌坐起，手脚并用地在屋里翻腾起来，只那一口老木箱，箱中也不过装着她和阿玉的几件旧衣。祖母跪在地上，将那几件泛白发灰、补丁叠补丁的衣物，一件件抖开，又麻利地叠起。 祖母嘴里絮絮叨叨，手上动作不停，将阿玉仅有的那两套旧衫草草打包好，抬手一抛，扔给阿玉：“收好些，去你老爷那边过好日子了，别不识趣。” 可那梁老爷与管家却只是冷眼旁观，连看都没细看那堆破布料。 阿玉手里的衣裳洗得发灰、破烂不堪，早没了原色，堪堪裹身，谈不上“穿着”。远远望去，那衣裳仿佛带着陈年的酸腐味，管家眉头都快皱进脑门里，神情嫌恶，像是看见了臭虫鼠蚁。 倒是梁老爷还维持着面上的“和善”，轻轻叹了口气，大手一挥，道：“罢了，衣裳不用带了，我会给她买新的。” 祖母一听这话，顿时笑逐颜开，满脸的皱纹仿佛都舒展开了。还没等阿玉反应过来，就被一把推到门外。 出门后，管家正祖母讨论着什么，祖母手里接过一沓银票，眼睛发亮，嘴角都笑歪了。她伸出颤抖的手，数了又数，神情恍惚得像做梦一般——她这一辈子，从未见过这么多银子，简直如天降横财。 谁知道这小丫头竟然那么值钱。 阿玉站在门外，看着那白茫茫一片雪景，心头莫名发酸，眼眶热得发胀。她低下头，不敢再回头望屋内一眼。 前头，梁老爷与管家已走至马车边，那马车油漆尚新，雕花考究，帘布厚实，连马匹都膘肥体壮，四蹄有力。阿玉自小在田间劳作，曾远远见过县令出巡的马车，但那马瘦得皮包骨，马车也破败得很。她这辈子，只亲眼见过一回真正的马车，从未坐过。 乡下人多靠牛车或骡车赶路，一来坐不起马车，二来此时世道不宁，马车华贵，反倒容易引来贼匪。 眼下这辆马车显然非同一般，马儿呼哧喷气，鼻翼鼓动，身上罩着厚毛氅，显得比她这乡间小人更加高贵。她不敢靠近，只在车旁茫然踱步，试图看清该从哪儿上去。 车上，梁老爷与管家早已入座，等得不耐，那管家探头出来，眉头紧锁，语气不善：“小丫头片子，愣着做甚？赶紧上车！” “我……我不会。”阿玉怯声回道。 她踮起脚，双手抓住车沿，试着登车，费尽力气，才勉强把半个身子挪上车板。谁知那马儿像是对她不耐烦，忽地哼了一声，猛地甩头，阿玉吓得一抖，脚下一滑，登时又跌了下去，扑倒在雪地里。 管家见状，重重地哼了一声，低声咒骂：“真是个蠢丫头，连车都不会上。这样子，连做奴才都不中用，哪有当小姐的样子。” 他抬眼看了看梁老爷的神情，得了默许，立刻下车，一把拽住阿玉的胳膊，动作粗暴，仿佛拎一件破烂死物似的，用力一拉，“哗啦”一声，竟将她生生从地上拽进了车厢里。 阿玉只觉肩膀像要被扯脱，管家那五指像铁钳般勒进肉里，火辣辣地疼。她的半边身子被拖着磕在车沿，膝盖也撞在木板上，一阵剧痛袭来，似是皮肉撕裂。 她蜷在角落里，浑身发抖，不敢出声，眼睛里却已经蓄满泪水。 那车厢里的梁老爷和管家明显不想理她，就这样寂静无言，马车晃晃悠悠驶远了。 阿玉呆滞地坐着，心里胡思乱想祖母的病，没米的缸，甚至还没煮完的米粥…… 一片乱麻。 阿玉掀开帘子，看着外面白茫茫雪一片，自己住了十三年的小破茅草屋，渐渐远去成一个点，最后消失不见。 第2章 丫鬟 马车一路行行停停，走了三日，终于进了京城。 这是阿玉生平第一次离开稻花乡。 那小镇子僻远闭塞，她十三年来从未踏出一步，眼中所见不过是些面朝黄土背朝天的农人百姓。偶有谁捡来一件富人家丢弃的旧衣，也能引得邻里人围观半日，称羡不已。 可京城不同。富贵之气，四处生花。街边铺面鳞次栉比，酒楼茶肆门庭若市，叫卖之声不绝于耳。檐角高挑、飞椽叠脊的铺子一眼望不到尽头，街头巷尾飘来饭菜香气，酒香透骨。行人脚下多穿云履锦靴，身上多是宋锦蜀罗、云缎花纱，哪一样都是阿玉连摸都不曾摸过的布料。 她像一只方入城的小狗，眼睛一刻都不敢眨，时不时扯着车帘缝，探头探脑看着外头熙攘人群，满目惊奇。 一路上，梁老爷虽未亲自照料，却也没让她饿着，带着她一日三餐尽吃酒楼、脚店饭馆。那等饭菜虽非上品，但在她眼中已是天上珍馐。 梁老爷与陈管家虽面露不耐，时常皱眉嫌味重、嫌油多，还吃得腹泻难耐，面色蜡黄。但阿玉却是珍惜得紧。人家不愿入口的鸡鸭鱼肉，她便一口不剩地吃得干干净净，连骨头汤都不肯浪费。 原来祖母临别那句话——“带你去过好日子”——竟是真的。阿玉坐在车厢中，抱着肚子，心满意足地舔了舔手指。 马车进了京，绕城半圈，最后停在城南一处宅邸前。 梁府，宅门雕花，重檐覆瓦，朱门高槛，望之便知是勋贵人家。正门两侧是青砖影壁，刻着“礼乐传家”四字，下嵌汉白玉基石，门房外头还立着一对抱鼓石，外有屏门、仪门、中门三重，层层递进，端的是气派。 阿玉正看得呆了，却听得梁老爷淡淡一句：“我还有些事先走，你带着她进去。”说罢，带着随从转身离去。 陈姓管家从车上跳下，抖了抖袖子，神气地招呼阿玉：“走吧，从偏门进。” 阿玉虽心有疑惑，却不敢多言，低头紧紧跟上。偏门开在东墙下，是一道不显眼的抄手游廊，绕过一口耳门便进了内宅。 陈管家走得极快，边走边带着三分傲气说道：“梁府何许地？老爷梁铭远，乃当朝礼部尚书，位列三品。将来你若安分守己，自能吃穿无忧，若起歪心思……哼，也别怪我们不客气。” 阿玉听得一头雾水，只记得“礼部尚书”几个字，至于这是什么职司，朝廷几品，她全然不懂。 她鼓起勇气，低声问道：“那……既是如此，爹爹为何十三年从未找过我？” 陈管家闻言，脚步一顿，回头冷冷瞪她一眼：“老爷自有他的安排，你一个乡下丫头，也配妄议？” 他哼了一声，道：“梁府少不了你一口饭吃，记得你是来享福的，不是来问话的。” 阿玉被训得低下头，一路沉默不语。 二人穿过前厅绕后园，又过了两道月洞门，才到了后院西厢尽头的一处偏院。 那院子三面皆围高墙，独门独院，入门一条青石小径通往正屋，屋舍结构为三间两厢，覆灰筒瓦，屋顶尚存些修缮痕迹，但仍掩不住年久失修的痕迹。 院内无照壁、无垂花门，只有一座勉强砌成的门楼和几株光秃的老梅。屋后杂草尚未除净，泥土中可见残砖断瓦。 阿玉也不是没眼力见，一眼便知，这里原非为人所居，定是临时收拾出的空地。 陈管家抬手一指，敷衍道：“这里就是你以后的住处。虽不比前头主院华美，却也是你‘专属’的小院。有人会送饭，有机会也能学字识文。” 他说到这儿，又不咸不淡地补了一句：“下午牙婆会送来一批丫鬟，你自己挑两个顺眼的做贴身侍女，从小养起，省得日后跟不上规矩。” 交代完，他也不再多言，转身就走，那背影快得像是怕多待一息。 这小院，梁府中人皆知，是最偏、最破的一隅。 前头那些主子们所居院落，皆为五进三落，设有门庑垂花、月台游廊，花园水榭俱全。而这处小院，占地只一半，屋檐简陋、台阶低平，连垂带瓦也未施装饰。 屋中家具是从库房里翻出来的残物，桌椅皆有磕痕，榻上铺着一层薄褥，颜色陈旧。若不是因她“新身份”来住，怕是连这点修整都不会有。 阿玉立在院中，望着四下冷清，心里说不出是什么滋味。 午后，阿玉便在这小院子里歇下。虽说在府里这处院子早被人嫌弃破旧冷僻，却胜过稻花乡那间风雨漏风的茅草屋千百倍。 她在院子里左顾右盼，总觉得这地方大得怎么也转不完。 门边靠着一把旧扫帚，扫帚杆歪歪斜斜，刷毛已散，阿玉不在意，捡起来抖了抖尘土，便一板一眼地开始打扫起来。 她弯着腰，从檐下扫到阶前，又将院角那几堆干草与落叶一一清理干净，连屋脊下的蛛网都不放过。忙了许久，额头见了汗，脚底也酸疼，方才停下歇气。 小屋虽不华贵，但打理得一尘不染。 屋中几张案几木椅都擦得泛亮，窗框也被她细细抹了水。榻上的被褥显然是新换的，软绵绵地摊在木榻上，铺着细布面料，针脚规整，颜色素雅。阿玉满心欢喜，连坐都不舍得坐，生怕压皱了。 到了申时，陈管家来唤她，说是牙婆已到，让她去挑两个丫鬟。 阿玉听话地跟着去了，心里却七上八下。一想到要指派别人伺候自己，便有些后怕，更多的还是茫然与紧张。她从小不过是乡间农户的孩子，连自己都照顾不好，如今竟要挑人当差，实在是说不上心安。 到了后院角门外，只见一名四五十岁的老婆子牵着一队小丫头等着。 那老婆子穿着粗布褙子，腰间系着绛红束带，脚下一双千层底鞋踩得嘎嘎作响，一脸堆笑，满面褶子像是叠了两层，手在怀里不停搓着，向陈管家打着招呼： “老陈啊，你可真是有福气。这一批丫头，是我这阵子手里最规矩最清秀的。别处人家想要，我都还犹豫呢，今日可算是给你留面子了。” 陈管家淡淡扫了她一眼，见怪不怪，也不寒暄，只点了点头，道：“知道了，让她挑两个。” 牙婆身后那十几个小丫头，大约十二岁上下，年纪虽小，个个眉眼端正、神色乖顺，立在那儿像串珠子般整整齐齐，看得出都是调教过的。 她们穿着湖蓝短襦，系绣花腰带，头发梳得光亮齐整，不像阿玉一身粗布打补丁的旧袄，鞋面都磨透了底，面黄肌瘦，像风一吹就能倒下去似的。 阿玉站在人前，眼神躲躲闪闪。她从来没使唤过人，以前自己被当小丫鬟都不够格，如今却要挑丫鬟，心里怎么都别扭。 她垂着头不敢乱看，只觉得这些丫头眼神虽规矩，却不时偷偷瞥向陈管家，脸上全无一分敬畏。 她心里咯噔一下，明白自己在梁府地位不高，这些人估摸着也不愿跟她。 她自己也清楚，模样瘦削，体态微佝，身上穿的破，言语生涩，说是“小姐”，倒不如说像新进来的粗使丫头还更合适些。 陈管家见她迟迟不动，皱了皱眉，催促道：“怎么？不会挑？随便指两个。” 阿玉被催得一紧，慌忙抬头，胡乱扫了一眼，便指了两个看着顺眼的女孩，小声道：“那……就她俩吧。” 陈管家也不再多言，只记了她所指之人姓名，让牙婆领着其余人离开，自己则转身迈步离去。 阿玉挑了两个丫鬟，一个唤作春桃，一个唤作夏果。 春桃生得面圆肤白，眉眼温顺，身形微胖，举止恭谨，一开口便甜甜唤了声“小姐”，言语柔婉，眼神干净，让人一看便生出几分欢喜来。 夏果则是个瓜子脸，身量略高，年龄也略长一点。她眉尾微挑，面上虽带着笑，眼底却藏着几分不甘。 她本想着趁这机会攀个贵人出头，如今却被一个身份不明的小姑娘挑中，心中难免泛起几分闷气。 这两个丫鬟年岁皆与阿玉年龄相仿，甚至要小一点，但无论个头还是精神气儿，却都生生高出阿玉半截。三人并肩而立，倒像是阿玉成了小的。 阿玉带着她们回了小院。春桃和夏果领命之后，便先去了内院管事嬷嬷那儿，学规矩、记差事、领布衣针线，回来时已是未时将尽。 当日下午，管事嬷嬷亲自送来一笔银钱，说是夫人赏的见面礼。还道老爷已口头认了阿玉为义女，待得府中事务清闲，夫人便要亲眼看看她。 阿玉听得心中茫然不解。她从小只知自己无父无母，祖母也从未提起那位“早死的娘”究竟与梁老爷有何干系。如今乍然被纳入梁府，名分未明，府中上下对这段往事也皆避而不谈。 接下来的几日，洗衣烧饭、扫院打水一概不必她亲自动手，春桃与夏果分工妥帖，将小院打理得井井有条。梁老爷也未再露面，府中并未给她安排任何差事，只叮嘱她莫惹事生非，安心歇下便好。 每日三餐皆由丫鬟从后厨取回，另置食盒送来小院。膳食虽不及主院丰盛，却也清爽可口，荤素搭配，汤粥俱全。 过了两日，管事嬷嬷又送来几身新衣裳。阿玉见那布料轻软，手感温润，针脚密密缝成，袖口、衣襟俱绣着小小团花，有粉有翠，色泽素淡中见俏丽，不禁喜上眉梢，忍不住捧起一件问：“这是……梁姐姐不要的，给我穿的么？” 这几日，阿玉也暗地里打听了府中情形。那位梁大小姐名唤瑶光，乃梁夫人与老爷嫡出的掌上明珠，自小便受尽宠爱，打不得，骂不得，甚至走路都有两个丫鬟在后头撑伞伺候。 梁瑶光人如其名，貌若桃李，气若幽兰，琴棋书画皆擅，京城中人提起她来，俱是一派赞誉之辞，称她“神仙中人，世间难得”。 这几身送来的衣裳，比起她过去那几件用麻绳缝合的粗布旧袄，已是天壤之别。 她低头轻抚布纹，面上露出止不住的欢喜模样。 那管事嬷嬷一声冷哼，脸上现出一抹轻蔑之色：“梁大小姐的衣裳？你也配？她的衣裳就算旧了、穿小了，也是照规矩一把火烧了，哪轮得到旁人沾边。” 管事嬷嬷看着她那副欢天喜地的神情，心中却满是轻视。 一个乡下野丫头，才几件绢布衣裳便喜形于色，果真上不得台面。她在心里冷哼一声，转身而去。 管事嬷嬷跟着夫人那么多年，有些事心里还是很明白的。 多年前梁老爷外出差事，在江南停留月余，与一乡中寡妇有了干系。 本欲事后脱身，随手丢下一笔银子让人打发，那妇人却未堕胎，还悄悄将孩子生了下来。 偏偏那人生的是女儿，梁老爷也便懒得理会，任由母女二人自生自灭。 谁知如今府中生变，老爷便不得不把这女儿接回来遮掩一二。 也难得是夫人大人有大量，能容得下这丫头。 这院中小姑娘，便是当年那“野种”。 管事嬷嬷回头瞥了一眼那破落小院，只见青砖素瓦，院墙斑驳，院门孤零零一扇掩着，连块门匾都没有，冷笑一声，迈步离去。 第3章 不满 这几日天寒地冻，旧雪未融，新雪又落了三寸有余。寒气刺骨，连井水都结了薄冰。 阿玉往常惯是早起，如今却也赖了床。府里给的棉被厚实，里头絮着细细棉花，一窝进去暖烘烘的，阿玉便总要缩着身子多躺一炷香，才肯慢吞吞披衣起身。 偏院子虽小，但该有的都有。井水虽冷，却总得用。平日里，春桃与夏果轮值，一个洗衣，一个扫地提水，每隔一日轮换。春桃性子温顺，说话细声细气，脑子灵光，做起活来利索不拖沓。人虽略胖，却手脚勤快，力气也大，是个能干的丫头。饭量虽大些，府里下人吃食不算克扣，自然也没人计较。 夏果却不如她那般听话。她身量瘦高，生得一副瓜子脸，眉眼挑着，天生有些倨傲气。虽不偷懒，却总带着三分不甘情绪。今儿她轮着洗衣，抱着一只青布木桶，里头堆着阿玉这两日换下的里衣。 她一路走到井边，将木桶重重往地上一搁，水桶中砰然作响，惹得桶沿一圈积雪簌簌掉落。 她捞出皂角，一把扔进水中，又拎起吊桶打水。井水冰冷，碰着手指便是一阵刺疼。夏果脸色不改，只是将水一股脑倒入桶中，搓起衣裳来，手上动作渐渐重了几分。 她心头一股闷气堵着：她本是牙婆手下教出来的好苗子，长得端正，规矩周全，牙婆还说将来定有好人家收去做头等丫鬟，说不准还能爬上去个好位子。哪晓得偏叫这乡下来的瘦丫头一眼挑中，自己便成了她使唤的下人。 她搓着那件小衣服，皂角泡沫沿指缝溢出，指节早已冻得通红。她愈搓愈气，几乎将那件袄搓出毛边来。 “凭什么她当小姐？凭什么我给她打水洗衣？” 她心头烦躁，手上不住发力，像要将所有不甘搓进布料里。她想起牙婆说的那些话——什么一人得道鸡犬升天，什么金银首饰、山珍海味。 可眼下？阿玉穿得不比她们好上多少，吃的也不过一日一荤，两荤都难得见。偏院子破破烂烂，葛夫人连一顿饭都没请阿玉上桌。 她们下人住的屋子更差，窗缝漏风，屋顶滴水，说是修补，三日也没见动静。夜里风声呜咽，像狼嗥一般，叫人睡不得安稳。夏果越想越气，搓着衣裳的手都起了血痕。 “将来要是她被打发了，我又要被卖到哪去？”她心里默念。 阿玉年方十三，再过几年便到了议亲的年岁。可她既无出身，又没正经名分，若不得宠，落得被遗弃，那她夏果的命运也要跟着沉下去。 洗完衣服后，夏果抱着沉甸甸的大木盆，望着那一盆冰冷的衣裳，指尖早已冻得通红。 寒风呼啦啦地卷过小院，湿衣服在盆中簌簌作响，一沾风便结了层霜。可她也没别的法子，只能盼着日头早些出来，才能将这些衣服彻底晒干。 她抱着木盆踽踽而行，来到靠近篱笆门的竹晾衣架旁，那里是院中阳光最好的一处。 她屈身取出一件衣裳，抖了抖，熟练地将其挂起。一边晾着，一边偶尔抬头望天，却忽见竹门外，一个身形高挑的男子从外头的小道上缓缓走过。 那男子一袭月白绸衣，纹饰精巧，步履从容，身姿清俊，像是从画里走出来一般。夏果的手一顿，心头一颤，却并未出声。她只是怔怔望着，连衣角也未曾看清，那人便已渐行渐远。 她的心仿佛被细线拽住一般，忍不住迈步，顾不上手里还未晾完的衣裳，木盆也撂在了地上，急急追出院门。 竹门吱呀一响，她冲出了篱笆，可眼前空空荡荡，男子的身影早已消失无踪。 她站在门外，望着风中飘摇的竹叶，呼吸微乱，手指握紧衣摆，却再也寻不着那人。 夏果心头一阵空落落，脚步缓慢地返回院中，低着头，眉宇微蹙，心里早已乱成一团。那男子是谁？为何自己会忽然如此在意？她想着想着，连脚下的路都没看清，正走得神思恍惚时，忽然“哎哟”一声，撞上了人。 原来，阿玉这时才刚吃过午膳，正打算到小院遛弯，也顺便扫扫地。可她一出门，便看见夏果神色慌张地跑了出去。她不知出了什么事，便悄悄跟了上去。哪知夏果没多久就怏怏地折返回来，神情恍惚，一副魂不守舍的模样，竟直接撞了个满怀。 “你怎么了呀？夏果，外面有什么动静吗？” 阿玉揉着被撞疼的肩膀，语气里带着些许关切。那一撞并不轻，她踉跄了一下，差点跌倒，却并未埋怨。 “没事。”夏果低声应了一句，声音冷冷淡淡。 “真的没事？” 她本想再问，却见夏果的神情愈发烦躁，眼神冷淡，不耐地皱了皱眉，语气硬得像是冰渣子：“说了没事，你别管。” 话音未落，她便伸手将阿玉往旁边一推，自顾自回去晾那未完成的衣服。 那一推虽然不重，却也带了情绪。 阿玉微微站稳身子，有些错愕地看着她的背影。夏果素日里寡言少语，她早习惯了，可今日的冷漠却带着一种不愿靠近的隔绝，让人难受。 “桌上留了你的饭。做完了记得吃。”她轻声说了一句，语调温和如常，也不再多问。 早膳是春桃取回来的，她已吃过，如今该轮到夏果了。 夏果却仿若未闻，连眼神都未施舍一个，只顾着把那一件件湿衣服挂上竹架。她的动作利落，甚至有些用力，湿衣裳甩得哗哗作响。 阿玉默默站了一会儿，也不恼，拍了拍身上的灰，又转身回了屋。 等夏果忙完所有活计回到屋中，食盒静静放在桌上，里头剩着她那一人份的饭菜。今日的是白菜炖豆腐，配白米饭，竟还额外添了两片肥肉。只是她耽误得太久，这饭菜早已凉透。 她坐下，拿起筷子扒拉了两口，饭粒干硬，菜汤微冷，入口只觉索然无味。寒冬里本就吃得艰难，更何况是这般冷掉的残饭。 她的思绪又回到了早晨，那个华衣的男子，冷冰冰的脏衣服，还有阿玉的追问……这些事像是密密麻麻的针线，一点点缠上心头，扯得她心烦意乱。 她突然觉得气恼，气自己的心不争气，也气命运为何偏偏让她困于此地。若她生得好一些，也许如今也能穿上绫罗绸缎，而不是在这寒冬腊月里，弯着腰洗一整天的衣服。 越想越委屈，她猛地将筷子甩在食盒上，“啪嗒”一声闷响，震得饭盒一颤。她眼眶泛红，泪水却倔强地涌了出来，顺着脸颊滚落。 夏果起身，端起饭盒，走到院角水缸旁，将整盒饭菜一股脑倒了进去。 正巧，春桃提着菜盆从侧院过来，撞见这一幕，惊得捂住嘴巴：“夏果，你干嘛呀？怎么把饭倒了？不爱吃也不能不吃啊，今天可还加了肉呢！” 夏果冷哼一声，转身时眼神锋利如刃，像是带着一腔怒火。 “这种东西你爱吃你吃，我可不吃。” “我们下人不就只能吃这些吗？你……想当主子啊？” 夏果没回头，声音冷漠：“也就你，还指望着过这种日子。烂泥。” 她说完，径直离去，背影冷硬，仿佛一堵墙。春桃站在原地，咬着唇，半晌未语，只觉得胸口也堵得发闷。 春桃本不是个能藏得住事的人，夏果那句难听话在她心头盘旋了半日，心里的火气压都压不住。扫院子的活儿做得虎虎生风，连下手都添了三分蛮劲，竹扫帚在地上拖出“沙沙”响声，听得阿玉在一旁都忍不住侧目偷笑。 阿玉坐在檐下小凳上，看得有趣，忽然起身轻轻点了点春桃的肩膀。 春桃没反应。 阿玉又点了三下，指头一下比一下重，春桃仍旧未转头，只是冷冷道：“别烦我。” 阿玉笑出声来，弯着眉眼逗她：“是在想什么人呢，春桃姑娘？” 这小院平日也就她们主仆三人住着。阿玉与夏果向来不对付，话不投机三句便冷场，因此平日里也就常和春桃说说闲话，聊聊天，下下棋，解解闷。 夏果自视清高，从不肯同她们玩闹，阿玉也不是非要强人所难的性子。 春桃这才回过神来，一见是阿玉在作怪，赶紧放下手中的扫帚，撅着嘴有点娇蛮地说：“可是……小姐，我不想说，我怕你听了生气。” 阿玉听她叫了一声“小姐”，心头竟泛起一阵轻酥。 虽然她来这府上已有些时日了，春桃一直这样叫她，府里其他下人也都规规矩矩地称一声“小姐”，嘴上功夫做得极好。她虽自知出身乡野，过往只是个小地方的丫头，如今被安排在这幽偏小院，乍一听这些恭敬称呼，总觉有些不自在，到底还未习惯这层身份转变。 她敛了笑意，问：“是不是我对你说过什么重话？别怕，有心事就说出来吧。” 春桃却缩了缩肩膀，咬着唇，“不行……这点小事，说了也没用，说了你反而难受。” 阿玉眼角藏笑，看她憋得脸都红了，便凑过去作势掏她腋窝。春桃一惊，赶紧双手护住身子，连连后退，却终究躲不过，还是被阿玉逮着挠了一通。 “别别别！好好好，我说，我自己说！”春桃笑得直蹦，边躲边叫，笑声在小院回荡。 阿玉这才罢手，收起笑容，理了理鬓边碎发：“这还像话。” 春桃撇撇嘴，左右张望了一圈，像只小麻雀般不停转头，见四下无人，尤其夏果不在院中，这才小声说道：“其实也不是什么大事……中午我去厨房取饭时，刚好看到夏果吃了两口就把整盒饭都倒了。我本来只是问一句她是不是不喜欢吃，可她居然怼我一句，说那种东西我爱吃我吃，她不吃。” 说到这儿，春桃脸上神色仍有愠色，继续添油加醋道：“我一听这话就不舒服，她什么意思？嫌我们吃得粗？我们又不是她主子，她还看不起人了？我就说我们下人吃这饭不是很正常，她居然回我一句说‘也就你想过这种日子，烂泥’……” 她学着夏果的语气，咬牙切齿地复述，气得脸颊都鼓了起来。 阿玉听完，并未立刻作声，只是垂眸，指尖有一下没一下地抚着袖口的纹线。 春桃以为她是伤心了，连忙伸手去拉她的胳膊，声音也放软了些：“小姐你别生气，别和她一般见识。其实夏果她……她嘴是毒了点，但做事还是勤快的。这人就是心高气傲，又死要面子，别放在心上。” 阿玉却只是笑了一下，拍拍她的肩，道：“没事的，我明白。” “其实，我在这小院里也没什么指望。若她哪天真想离开，去别的院子另谋出路，我也不会拦着她。人在屋檐下，能往上爬的，谁不想爬？” 春桃听得眼眶微红，忽然抱住了她的肩膀，鼻音都软了几分：“小姐你真是太好了……你这么善良，将来一定有好报的。” 阿玉笑笑，淡淡问她：“怎么，你也想离开这里？” 春桃赶紧摇头，语气倒是果决：“不，我不想转走。其实我觉得哪儿都一样，只要吃得饱、睡得香、有件像样的衣裳穿，就很好了。虽然我们小院比不上其她院子风光，可日子清净，活也不重，白天干完活还能歇着，夜里也睡得踏实。” 她顿了顿，又道：“就是因为我们这院子偏僻得很，那些老嬷嬷都懒得管，规矩也少，自在得很。夏果倒是不知足，总想着往人堆里钻，可她不知道，那些地方规矩多得脚都迈不开一步。” 阿玉看她伶牙俐齿，说得头头是道，忍不住伸指轻点了点她的鼻尖，笑道：“就你是个小人精。” 春桃被点得一缩脖子，脸一红，却也没反驳，笑着挠了挠头发。 打闹过后，春桃忽然像是想起了什么，赶紧拉着阿玉的手，一脸兴奋地说道：“对了小姐，还有十几天就要过年啦！管事的大嬷嬷说，要给我们这些小院里的下人也分几套新衣裳呢！” 阿玉这才一怔，才反应过来，原来年关已近。她这些日子初到京城，正忙着适应新生活，竟把日子给忘得干干净净。难怪中午饭里比往常多了些油水，碗里还破天荒地添了两块大鸡腿。 春桃拍了拍她的手，神色认真又热切：“过年那天，小姐你可一定要打扮得漂漂亮亮的，穿得喜庆些。到时候老爷、夫人还有那些从没见过的亲人都会在场，你要是留下好印象，我们以后的日子才会越过越好呀。” 说完，她一双眼睛亮晶晶地看着阿玉，仿佛已经看见她们主仆春风得意的模样。 阿玉轻轻点头，勉强扬起一抹笑意，可心口却微微发紧。 年节那天，她多半得与梁老爷、葛夫人，还有其他未曾谋面的“亲人们”同席而坐。 她至今只见过梁老爷一面。自那日被送入梁府后，对方便再未露面。仿佛她这个女儿只是凭空冒出来的一缕尘埃，不值一提。 梁老爷事务繁忙，整日奔波于宫廷与朝堂之间，家中事务多半由葛夫人一手操持。听说葛夫人掌家多年，原本性情温婉，对下人也宽厚有礼，粱家大祖母去世后的这几年却越发严厉，府中管教日紧，连些许祖辈留下的老嬷嬷都被她整顿得服服帖帖。 想起葛夫人，阿玉心中还是有些惴惴。这个名义上的“娘”，她从未见过，只闻其名，未识其面。 以前祖母常骂她是“没人要的野种”，她也一直当自己无母可依，更不知该如何与一个从未谋面的母亲相处。 她与亲娘连一面都未曾见过，自出生便被祖母带大。在那十三年里，识不了字，穿不上新衣裳，每日做活若稍有差池，便要挨骂受打，祖母嘴狠心硬，口口声声骂她不经用，甚至咒骂她那早死的娘，也就是她的亲女儿。 阿玉不愿怨祖母。穷人家的日子艰难，每日都像是在熬命，哪还有余力谈慈爱。亲女儿又怎样？日子照样过不下去，干脆一股脑把恨意都撒在她身上。但好歹祖母没有将她发卖，咬着牙把她留到如今，也算留了条命。 想到这儿，阿玉心头浮现些微的酸楚。但她转念又想，如今也算熬出了头。被接进梁府，这府里有吃有穿，晚上能睡整觉，白日再不必像从前那般担心下一顿从哪来。听说祖母也得了些银钱，或许今年冬天她也能过得宽裕些。 她想着，心思慢慢飞远——祖母若是拿了银子，兴许能去县里置处大点的宅子，也许还能请人替她捶腿捏肩，每日吃得好些，暖暖和和地过个年，也算享点清福。 可祖母年纪大了，性子又倔，真能把日子过明白吗？她会不会还是舍不得请人，舍不得吃穿，把银子藏在枕头底下不肯动？ 阿玉怔怔站在原地，思绪缠绕，一时间不知是该高兴还是担忧。 春桃见她没说话，又握了握她的手：“小姐，你别紧张。我觉得，老爷虽然平日不在，但毕竟是你亲爹，见着你打扮得体，说不定还挺高兴的。你也别怕葛夫人，她要是真凶，咱们小院这么久也不会过得这般清净。” 阿玉闻言低笑了一声，道：“你倒是想得开。” “我这是给小姐宽心嘛！”春桃叉着腰，神情活泼，“再说了，咱们就打起精神来过个好年吧，什么人情世故的，先应付了再说。” 春桃又像是忽然想到了什么，左顾右盼，见四下无人，这才凑近了阿玉的耳畔，小声嘀咕了两句：“小姐啊，我听说，梁老爷的大公子和二公子，过年都要回来呢。” 阿玉一怔。她先前竟从未细问过梁府的事，不知梁家竟还有两位少爷。转念一想，这般深宅大院，又怎会没有少年公子？ 春桃低声说，她也是前几日去提膳时，听后厨房的厨娘和管事在那头说起的。只见那几人眉飞色舞，语气里都是掩不住的欢喜。说是在外征战一年的大公子，还有远赴他乡求学的二公子，如今总算都要回来了。 这次回来，估计要留上不少时日。大公子的战事据说已经告一段落，现下调回京城，或许今后就常住家中；二公子那边，书院学业也已修完，正是回京备考的时节。葛夫人得知消息后喜不自胜，吩咐后厨多准备些两位公子爱吃的膳食。 这两位公子，都是葛夫人亲生。葛夫人原名葛明月，出身官宦，年少时便嫁给了门当户对的梁铭远——也就是如今的梁老爷。两人琴瑟和鸣，情深意笃，婚后育有两子一女，是京中出了名的佳偶天成，人人称羡。 若不是阿玉的突然现身，旁人还真不知，梁老爷当年竟在外还有过一段风流旧事。 说起梁家的子嗣，大公子习武，征战沙场，战功赫赫；二公子精于文墨，学识渊博，才名远扬。那位千金梁瑶光更是知书达理、容貌倾城，不但太后与贵妃在宫中多次夸赞，连当今圣上都称她为“京城明珠”。 许多世家公子纷纷写信投箧，表露心迹，求娶梁小姐。 然而葛夫人眼界极高，那些出身稍低、或品行稍有瑕疵的，皆被她一一拒之门外，从不允许女儿与之交往。像梁家这样的子弟，将来也唯有世家贵胄，才堪匹配。 而阿玉的出现，在这光鲜显赫的门第中，几乎可算作一道污点。 她既无姣好面容，又无半点技艺在身，连识字都不会。母亲只是一位籍籍无名的乡下寡妇，死时甚至未能留下全名。这样的出身，说来实在拿不出手。 连春桃有时也想不明白，阿玉为何会突然被梁老爷接回京中。但无论如何，对阿玉来说，终归是件好事。起码如今不用再挨饿受冻了。春桃脑子不够灵光，也不愿多想，转身便一头扎进箱柜里，兴冲冲地翻找起过年穿的新衣裳，还问阿玉想盘个什么样的发髻、戴哪种簪花。 她以前在牙婆那学了不少编发的手艺，只是阿玉因为从小营养不良，发质干枯、头发稀疏，还很短，想做个像样的发髻都难。好在最近在梁府吃了十几天好饭，身子略见起色，发丝也稍微有些光泽了。再怎么说，过年这天也得拾掇得利利索索，不能再顶着一头乱发出席。 春桃在角落的首饰匣里翻翻找找，终于从那些不起眼的小发饰里挑了几件像样的出来，小心翼翼地递给阿玉，让她挑一挑。阿玉低头瞧了瞧，也实在选不出什么花样。春桃便自作主张，把发簪一并拿起，搓了搓手，说要给阿玉练练手，先盘个样式出来看看。 阿玉也就随她做了。