《经理同学无所不能》 第1章 第 1 章 1. “排球部的宫兄弟好帅……” “赞同！北前辈那种很稳重的类型我也——啊对了，还有角名同学……” 在稻荷崎，自告奋勇报名排球部经理的女生们，大概或多或少都抱有这种想法：作为经理，近水楼台先得月，和成员们来一场甜蜜的校园恋爱……之类的。 我并没有讽刺的意思，毕竟“美是比任何介绍信都有力的推荐”——亚里士多德说的。 大家理所应当地会向外貌优越的人靠拢，追逐美丽渴望美丽，而稻荷崎排球部也确实帅哥云集，连身高都是拔尖的，女生们会冲着这点去再正常不过。 这就导致刚入学时，经理的入社申请书几乎比球员的还要多。经过筛选，留下的只有两个人。 我的名字就在其中——我并没感到意外。 再怎么说，高中运动社团的经理都还是有经验者优先比较好。小学和初中可以用来积累经验，但高中的全国大赛以及赛事强度要远远超过之前，没有经验的经理会让自己和球员都很麻烦吧。 我毕业于北川第一中学，初中三年来一直都是排球部的经理，被选中似乎是在情理之中；而另外一个女生则曾是某个足球部的经理，虽然不是排球部的，但也算是矮子里面的高个了。 当时得知，除了我以外还有一个经理时，我其实是松了一口气的。 经理要做的事太多太杂。稻荷崎高中是老牌排球强校，虽然球员都经过严格选拔，即便加上二队，人数也不超过二十，但工作量仍然繁重。 经理越多，分到每人手上的工作就会越少，也就能更轻松一些。 可惜的是，刚过完头一个月，另一人便退部了。 她给出的原因都是“高中学习任务繁重，目前还是想以学业为主”，是挑不出错的理由。 不过我想，应该还有些其他原因吧。 据我所知，她其实一直暗恋队里的二传手，也就是排球部最受女生欢迎的宫侑。 熟悉之后，她曾私下里跟我说过，她就是因为宫侑才决心加入排球部当经理的。 “初中毕业后，我本来死活都不想再加入运动社团……但没想到碰见他了。” 她说这话时，脸上带着暗恋中少女的羞涩，连名字都不好意思直说，一律用“他”来代替。 而她跟我说自己打算退部时，表情则是截然相反的落寞。 大概是暗恋落空了？我这么猜测，不过也不惊讶。 宫侑同学，染着一头看上去像轻浮男的金发，但在恋爱这方面的要求似乎相当高。 开学以来，在他储物柜里待过的情书，不至于有几百但绝对有几十，但他一封都没拆开看过，统一交付给了垃圾桶。 放学后在樱花树下拦住他表白的人每星期都有两三个，也没见他多停留一会，敷衍一句“不好意思”后就会直接离开，具体的理由是“我不打算谈恋爱”“我有喜欢的人了”还是“阿治没谈我也不谈”“北学长说我年纪还小不许我谈恋爱”一般看他当天心情。 到底是什么样的女生才能让他春心萌动？偶尔我也会好奇，不过还没好奇到去特地询问的程度就是了。 我现在最关注的，是身为经理的日常工作——一个人负责整个部的后勤，可不是一件轻松的事。 尤其是当部里有人气极高的部员时，我要面对的麻烦就不只有工作了。 2. 麻烦，如期而至。 除了常规的清洗毛巾、准备水和运动饮料、记录训练数据、管理器材、协助教练之外，最大的“麻烦”来源，正是那些人气球员的“粉丝”。 她们进不了排球馆——黑须教练在这方面的管理极其严格，非部员训练时间禁止入内，大概就是为了防止此类情况。 但这不妨碍她们在部活开始前、结束后，甚至是午休时间，精准地出现在排球部成员可能出现的各个角落。 而作为唯一能自由出入排球馆的经理，我，就成了她们传递“心意”的最佳媒介。 “拜托了！请把这个转交给侑君！”一个扎着可爱蝴蝶结的女生红着脸，把一封装饰精美的信塞到我手里，还没等我回答就飞快跑掉了。 “那个……治君在吗？这个点心……请帮我给他……”另一个女生期期艾艾地递过来一个精致的纸袋。 “北学长今天会来训练吗？这个护腕……” 上学下学，课间休息，甚至是有时我正抱着清洗好的毛巾走在回体育馆的路上，都会被突然拦下。 情书、手工饼干、能量饮料、手作小饰品……五花八门的东西被塞到我手里，附带的名字无一例外都是队里那几个“风云人物”。 一开始，我还会试图解释：“抱歉，部规规定不能代收私人物品，请直接交给本人或者……”但往往话没说完，对方已经双手合十，鞠躬恳求，留下一句“拜托了！同学！只有你能帮我了！”，然后迅速消失。 拒绝显得不近人情，收下又违背部规，更重要的是——非常耽误时间。 我成了一个人形快递驿站。宫侑的东西最多，其次是他的双胞胎兄弟宫治，北前辈的信件通常包装得更为朴素郑重，角名的意外不多，偶尔也会有给尾白和银结的。 双胞胎的储物柜紧挨着，每次我都要仔细区分“侑”和“治”，宫治收到的东西虽然比宫侑少，但往往更实用，大多是手作点心一类的。 把这些东西分门别类地放进他们各自的储物柜，成了我每日新增的、毫无意义却不得不做的任务。 ……或许我该要求快递分拣员的工资。 宫侑对此的态度最鲜明——他拉开柜门，看到里面堆叠的信封和礼物，眉头会立刻拧成一个疙瘩，嘴里发出不耐烦的“啧”声，然后像清理垃圾一样，看也不看地全部扫进旁边一个巨大的纸箱里。 那个纸箱，仿佛一个专门吞噬少女心意的黑洞。 角名伦太郎则是一贯的懒散，他会慢悠悠地翻看一下，偶尔拿起手机对着某个包装特别夸张的礼物拍张照（我怀疑他有个名为“奇怪的礼物”的相册），然后一股脑塞进自己的包里，带去哪里就不得而知了。 北前辈会礼貌地全部收下，但我注意到他从未当场拆开看过任何一封，最终归宿大概也是某个角落。 宫治通常会挑出食物类的，拆开看看，看着能吃就留下，外形诡异的就顺手塞进旁边侑的柜子里。 至于我为什么会这么清楚——除了自己看到的，还有一些是送礼物的女生红着眼眶跟我诉说的。 其实我并没有很想知道……我一边腹诽，一边递给她们纸巾，可能还要接收她们坚持要接着送的告白礼物。 我难以拒绝诚恳的人，即使清楚那是个麻烦。 而这份额外工作带来的烦躁感，在某个训练日的下午达到了一个小高峰。 训练强度一如既往的大，空气中弥漫着汗水和地板蜡的味道，球鞋摩擦地板的尖锐声响和排球有力的撞击声不绝于耳。 这些都是我工作中的背景音。 我刚刚记录完一组发球数据，正蹲在角落清点新到的功能饮料数量。因为搬运箱子，额角渗出了细密的汗珠，马尾辫也有些松散。 其实我并不喜欢把头发扎起来，但如果你也要经常性跑东跑西，就能明白发丝黏在后颈的感觉实在是不好受。久而久之，高马尾便成为了我经常采用的发型之一——另一个是丸子头 就在这时，一个高大的阴影笼罩下来。我抬起头，宫侑就站在我面前，微微喘着气，金色的发梢被汗水濡湿，贴在额角。 他刚结束一组高强度的发球练习，脸上还带着运动后的潮红，但眼神却有些……烦躁？或者说是审视？ 他毫不客气地伸出手，直接从旁边敞开的饮料箱里拿起一瓶冰镇的功能饮料，拧开盖子，“咕咚咕咚”灌下去大半瓶，喉结快速地上下滚动。 冰凉的液体顺着他的嘴角滑落一点，滴在汗湿的球衣领口。 “喂，经理。”他放下瓶子，用手背随意抹了下嘴，居高临下地看着还蹲在地上的我，声音带着运动后的沙哑，语气却有种说不出的冲。 “你该不会……也是因为觉得谁的脸好看，才跑来当经理的吧？” 这句话像一颗小石子，突兀地砸进了训练馆的喧嚣背景音里。虽然他的声音不大，但附近的几个人——正在擦汗的角名伦太郎、刚捡球回来的银岛结、还有正和宫治说着什么的尾白阿兰——动作都微妙地顿了一下，目光若有若无地飘了过来。 我蹲着的姿势让我需要完全抬起头才能看清宫侑的脸，这让我感觉有点被动。 但我没有立刻站起来，只是平静地迎上他那双带着点挑衅和探究意味的琥珀色眼睛。汗水顺着他优越的下颌线滑落，滴在地板上，洇开一小片深色。 空气仿佛凝滞了一瞬，只剩下远处球落地的声音和队员们的喘息。 我看着他手里那瓶明显少了一截的饮料——那是要按计划分发的训练补给品——然后视线重新落回他脸上，没有正面回答他的问题，只是没什么情绪地开口，声音不高，却清晰地穿透了背景的嘈杂，传到他的耳朵里。 “宫侑同学，这瓶饮料，是登记在册的训练物资，不是你的私有物品。擅自取用，会影响其他队员的补给计划。另外，” 我顿了顿，目光扫过他汗湿的球衣，“训练中途未经允许补充大量冰水，对胃不好，也容易影响接下来的状态。北前辈说过，训练期间一切补给要按规程来。” 我没有提那些情书，没有提他那些追随者，更没有回答他那个带着刺的、关于我动机的问题——那只会越扯越多，最坏的情况是发生争吵，耽误训练和工作。 我只是指出了他当下最切实的、不合规矩的行为，并且搬出了他最敬畏的北前辈。 宫侑明显愣了一下。他大概预想过我会慌乱否认、会害羞脸红、或者会像其他女生一样被他问得哑口无言。唯独没料到我会如此冷静，甚至带着点公事公办的疏离，直接提醒他在违规操作，还附带了健康建议。 他捏着饮料瓶的手指微微收紧，瓶身发出轻微的“咔哒”声。那点烦躁和审视迅速被一种更浓重的、类似于“被教训了”的错愕和不服气取代。 他张了张嘴，似乎想反驳什么。 “侑，你又惹白河生气了？”一个平静无波的声音插了进来，带着一种天然的稳定感。 闻言，我微微疑惑——哪来的“又”？这应该是我第一次“打”回宫侑的话吧？ 说出这话的人是北信介前辈。他不知何时走了过来，手里拿着记录板，目光平静地扫过宫侑手里的饮料瓶，又落在我身上。 他的存在本身就带着一种无形的压力，让宫侑下意识挺直背脊，脸上那点不服气也瞬间收敛了不少。 “北学长，我没有……”宫侑试图辩解。 北前辈没有看他，只是对我微微颔首：“辛苦了，白河。补充品清点完了吗？关于下个月练习赛的安排，有些细节需要和你确认一下。” “是，前辈，清点完了，我马上整理好数据。”我站起身，拍了拍裤子上的灰尘，不再看表情有些僵硬的宫侑，转向北前辈，“练习赛的安排，您请说。” 宫侑还站在原地，手里那瓶喝了一半的功能饮料突然变得有些烫手。角名在不远处举起手机，屏幕似乎正对着这边，镜头微不可查地闪烁了一下。 麻烦，果然是多种多样且无处不在的。但至少，我找到了暂时应对其中一种的方式——用规则和北前辈的权威，堵住那张说不出好话的嘴。 3. 北前辈要和我确认的练习赛细节并不复杂，主要是对手学校的信息、日程安排以及需要提前准备的物资清单。 我早已很习惯这种工作，手到擒来。 他条理清晰，语速平稳，交代完毕后，补充了一句：“白河一个人负责这些，负担很重。我会向顾问老师申请，尽快招募新的经理助理。在此之前，有任何困难，可以直接告诉我。” “好的，谢谢北前辈。” 我认真记下要点，心里因为他的体谅而稍微松快了些。虽然招募新经理又是一轮筛选和适应期，但至少看到了解脱的希望——虽说不大。 一个学期即将过去，新加入排球部的那几人是什么性格，经理的工作有多么繁忙，大家已经都有所了解。 在有我这个快递驿站存在的情况下，很难想象还会有人愿意往火坑里跳。 ——不，我不是说经理这个职位是火坑，也不是说排球部……总而言之，大概是这么一个意思。 回到场边继续工作，我能感觉到宫侑的目光时不时瞟过来，带着点探究和残余的不爽。 我若无其事地忽略掉。 角名伦太郎则恢复了那副懒洋洋的样子，靠在墙边拉伸，仿佛刚才什么都没发生。但我知道，以他的性格，刚才宫侑吃瘪的那一幕，很可能已经被他珍藏进手机里了。 训练结束的哨声响起，队员们拖着疲惫的身体开始做放松活动。我则马不停蹄地开始收拾场地：散落的球要清点数量后放好，用过的毛巾要收进篮筐，记录板要整理归档。 汗水浸湿的毛巾沉甸甸的，散发出浓重的汗味。这些也都是我要清洗的。 “白河，我来帮你收球吧。”一个爽朗的声音响起。是一年级的银岛结。他脸上还带着运动后的红晕，笑容却很有感染力，像只热情的大型犬。 “啊，谢谢银岛同学。”我有点意外，但还是心存感激地点点头。银岛总是很热心，是队里公认的好人缘。 “没事没事！你一个人太辛苦了！”他动作麻利地开始满场跑着捡球。 这时，尾白阿兰也走了过来，拿起另一个空篮子帮我收拾散落的毛巾。 “侑那小子，刚才说话不过脑子，你别往心里去。”他声音温和，带着点歉意，“他打球时脾气容易上头，对谁都那样，不是针对你。” “没关系，尾白前辈。”我对他笑了笑，表示理解。 尾白阿兰是队里的主攻手，也是双胞胎的青梅竹马，性格稳重可靠，常常担任调和者的角色。 说真的，宫侑的质问并没有让我生气。冷静——甚至被人说过有点冷淡过头的性格，在我看来其实是我的优点之一，这避免了很多冲突的发生。 “不过，”尾白把一叠毛巾放进篮子，看向我，眼神温和中带着点鼓励，“你刚才应对得很好。那家伙，有时候就需要这样直白地提醒。” 他顿了顿，声音压低了些：“北也看到了，他很认可你的处理方式。” 我微微一怔。北前辈的认可……这对我来说，比什么都重要。毕竟，他是维系整个稻荷崎排球部严明纪律和强大实力的核心。 而且北前辈性格稳重，成绩优异，人品极佳，是我非常尊敬的人。 “谢谢前辈。”我由衷地说。 队员们陆续离开去更衣室。宫治走过我身边时，脚步顿了一下，目光扫过我正在整理的记录板，没什么表情地开口：“那家伙（指宫侑）就是个白痴。” 语气平淡得像在陈述一个客观事实，然后也离开了。 角名伦太郎是最后一个慢悠悠晃出去的，经过我时，手指在手机屏幕上快速划了几下，嘴角勾起一丝若有若无的、看好戏的弧度。 我合理怀疑，宫侑被我和北前辈“教育”的现场，此刻可能已经在某个只有排球部成员的小群里流传开了。 当偌大的排球馆只剩下我一个人，进行最后的检查和关灯锁门时，一种深深的疲惫感才席卷上来。 身体的劳累是其次，总会习以为常，更多是精神上的紧绷。一个人扛下所有经理事务，还要应对各种突发状况和人际关系，确实有些耗费精力。 关掉最后一盏灯，体育馆陷入黑暗，只有安全出口的指示灯散发着幽幽的绿光。我锁好门，抱着最后的记录本，走向更衣室准备拿自己的东西。 走廊里静悄悄的。月光透过高大的窗户洒进来，在地板上拉出长长的光影。 刚走到更衣室门口，一个身影静静地立在门外，似乎在等人。 是北信介前辈。他已经换回了校服，身姿挺拔，月光勾勒出他清晰的侧脸轮廓。他手里拿着一个文件夹。 “北前辈？”我有些意外，“您还没走吗？” “嗯，在等你。”他转过身，将手里的文件夹递给我，声音在寂静的走廊里显得格外清晰。 “这是下个月练习赛的详细预算表和需要你这边确认的后勤保障清单。有些地方需要你核对签字。” “啊，好的。”我连忙接过，心里有些佩服他的严谨，这么晚了还在处理部务。 “另外，”北前辈看着我，月光下他的眼神沉静如水，“今天宫侑的事情，处理得很好。作为经理，维持部内的秩序和规则是必要的职责。” 他的肯定简洁有力，带着沉甸甸的分量：“一个人很辛苦，但请再坚持一下。招募的事情，我会尽快落实。” “是！我明白的，北前辈。”我握紧了手中的文件夹，尊敬的人的肯定让我感觉疲惫的身体里又注入了一股力量。 “我会努力做好的。” 他微微颔首：“辛苦了，早点回去休息。”说完，便转身，步伐稳定地消失在走廊尽头的月光里。 我看着他的背影，又低头看了看手中那份还带着他指尖温度的文件夹。 心脏在安静的胸腔里，不受控制地、重重地跳了一下。 ——话说，这是因为最近太累了吗？我是不是应该注意休息？但以前更累的时候也没有过这种情况…… 我叹了口气。不管怎样，我还是想健健康康长命百岁的。 稻荷崎排球部，果然是个充满了挑战和……各种意义上“麻烦”的地方。 第2章 第 2 章 4. 自那次训练馆的小冲突后，宫侑的存在感在我周围直线飙升，他开始频繁地以各种方式出现在我的工作半径内。 比如，在我蹲着清点球的数量时，他会突然抱着几个球“路过”，然后“不小心”把球掉在我脚边，发出“砰”的一声响； 在我记录数据时，他会凑过来，指着某个数字，用一种刻意放大的、带着点挑剔的语气问：“喂，经理，这个失误率是不是算错了？阿治那家伙明明不止这么点吧？”——通常会换来宫治一句没什么起伏的“白痴”和一颗精准砸向他后脑勺的排球； 又或者，在我整理毛巾篮时，他会靠在旁边的墙上喝水，视线隐晦地落在我手上，金色的发梢滴着汗，琥珀色的眼睛带着一种探究的、仿佛在观察什么稀有物种的意味。 当我平静地回望过去，问他“有事吗，宫侑同学？”时，他又会立刻移开目光，装作若无其事地“啧”一声，转身走开，留下一个略显僵硬的背影。 这种“晃悠”和“黏糊”感（如果这能称之为黏糊的话）非常微妙。他不是那种会主动帮忙的类型——那是银岛和尾白前辈会做的事。他的行为应该算是一种笨拙的接近。 我猜测，这大概是某种迟来的、别扭的歉意。 宫侑不是那种心思深沉的性格。他有点傲慢（天才的通病？）、胜负欲强、性格里有些恶劣的成分。让他因为说错话而正式道歉，尤其是对一个他之前可能根本没放在眼里的经理，难度大概等同于让他承认宫治的球技比他强。 青春期的少年，尤其是像他这样骄傲的天才，有时“对不起”三个字的分量，比白鸟泽主将的重扣还要沉。 他大概在等一个台阶，或者一个能让他不那么尴尬地表达“那天我态度不好”的契机。 而我，在又一次被某个不知名女生塞来一盒手工巧克力，并恳求我“一定要交给治君”之后，终于下定决心结束这种循环。 ——我意识到，带来这种麻烦的罪魁祸首之一，是我自己。 是的，虽然难以启齿，但不得不承认，我的“心软”和“难以拒绝”，本身就是对部规的一种破坏，也是对部员们的一种打扰。 无论初衷如何，代收那些带着明确恋爱目的的礼物和信件，本质上就是将外界的纷扰带进了这个本应专注于排球的空间。宫侑当时的质问虽然刺耳，但反映出了问题根源：我这个经理，确实在纵容甚至参与制造了这种“打扰”。 如果不是有我这个中转站的存在，女生们在亲自面对拒绝后可能就不会再打扰，但正因她们不用自己出面，反而愿意更加勤快地送出表达心意的信件和礼物。 ……非常、非常、非常糟糕。 我的所作所为有违经理的职责，也背离了我加入排球部的初衷——服务于这项运动本身，而非成为谁的情感桥梁。 好在错误可以纠正。所以，在一个训练强度适中（不会耽误谁休息）、队员们结束拉伸后陆续离开的傍晚，我叫住了正拎着包、和宫治拌着嘴往更衣室走的宫侑。 “宫侑同学，”我放下手中的记录板，声音不大，但在空旷的馆内足够清晰，“请留一下，有件事想和你确认。” 推搡的动作瞬间停止。宫侑猛地回头，眼神里闪过一丝惊讶和……紧张？宫治则挑了挑眉，用一种“哦豁，来了”的眼神看了自家兄弟一眼，非常识趣地拍拍他的肩，没说话，径直走了出去。 角名伦太郎走在最后，脚步慢得像是散步，手似乎在口袋里摸索着手机，直到宫侑回头瞪了他一眼，才满脸遗憾地消失在门后。 偌大的球馆只剩下我和宫侑。他站在原地，双手插在运动短裤的口袋里，身体微微前倾，金色的发梢在灯光下有些刺眼。 我走到他面前，保持着适当的距离。他比我高很多，需要微微仰头才能直视他的眼睛。 “什么事？”宫侑开口，语气还是有点硬邦邦的，但少了平时的嚣张，多了点不自在。 “是关于之前你问我的那个问题，”我语气平静，直视着他有些闪烁的眼睛，“以及……我的一些做法。” 5. “首先，关于我的动机。” 白河澪说道，“我加入排球部当经理，是因为初中三年在北川第一积累了经验，认为自己能够胜任高中排球强校的经理工作。我喜欢排球这项运动，喜欢看到队伍运转良好、不断进步的状态。至于成员的外貌……” 她顿了顿，语气毫无波澜，“那是客观事实，但不是我选择这份工作的原因。这点，我希望你能明白。” “哦、哦……”宫侑愣住——现在的情况，和他想象中的完全不一样。 没有教训、没有争吵、没有批评。白河澪只是四平八稳地站在他面前，面色平静，和每次向北信介作报告时没有任何不同，清楚地阐述自己的想法。 ——和歉意。 “因为我的心软，无法强硬拒绝那些同学的请求，擅自替她们转交了给你的信件和礼物。这违反了部规，更重要的是，这种行为本身，无论你是否在意，都构成了对你的打扰。” “我作为经理，本应该维护部内的秩序和规则，杜绝任何可能干扰球员训练和私人空间的行为……但我没有做到。我替她们传递的心意，客观上成为了你储物柜里的负担，让你感到烦躁。这是我的失职。” 宫侑喉结滚动了一下，有些无措。他完全没预料到事情会这样发展。 “所以，对不起。” 白河澪语气诚恳，微微欠身。 “不仅是对你，之后我也会找机会向其他人道歉。从今天起，我会明确拒绝所有类似的请求。不会再让任何私人物品通过我的手进入排球馆。” ——清晰、冷静、条理分明。宫侑听不出任何委屈或赌气的成分，只有对违背规则、职责失守的反思。 宫侑僵住了。在他的预想中，白河澪不管要对他说什么，都不太可能会是好话。他做好了应对各种“反击”的准备，心里那点别扭的歉意甚至已经转化为一种“兵来将挡”的戒备。 可他怎么也没想到，等来的竟然是经理的自我检讨和道歉。 宫侑张了张嘴。他想说“那些东西我根本不在乎”，想说“你也没必要这样”，甚至想习惯性地“啧”一声来掩饰此刻的慌乱。但面对她真诚的道歉，那些话都哽在了喉咙里。 他不合时宜地想起，那天训练后，其他人对他说过的话—— 尾白阿兰拍拍他的肩膀：“白河真的很辛苦，一个人做负责整个排球部的后勤，还要应付外面那些乱七八糟的……侑，你也稍微体谅一下。” 角名把手机屏幕往他眼前晃了一下——是经理蹲在角落里清点器材的侧影，额角有汗珠，马尾辫有点松，显得比平时忙碌和脆弱些。 “另一个经理刚走的时候，每天晨练她都要一个人提前准备好器材，累得坐在地上喘气被我撞见了。问她要不要帮忙，她说‘没关系，这是我的工作，请角名同学去热身吧’，倔得很。” 连刚换好衣服的银岛结也凑过来，一脸认真：“是啊侑！白河经理真的超辛苦的！上次我帮她收球，看到她记录本上写得密密麻麻的，训练计划、每个人的数据、消耗品库存……好厉害！而且她从来没抱怨过！” 就连总是懒得管闲事的宫治，在储物柜前收拾东西时，也淡淡飘过来一句：“白痴。人家干活的时候你添乱。” 宫侑沉默片刻。 “……喂。” 声音有点干涩，宫侑清了清嗓子，眼神飘忽了一下，最终还是落回白河澪脸上，带着一种前所未有的别扭和认真，“该说对不起的是我。” 白河澪直起身，安静地看着他，似乎在等待下文。 宫侑抓了抓他那头显眼的金发，眉头皱着，语气罕见地没了平日的锋芒：“那天……我说的话很混蛋。什么‘看脸才当经理’……啧，是我脑子抽了。你，” 他顿了顿，似乎在斟酌词句，“你工作……很负责。北学长说得对，你做得很好。” 他飞快地说完，感觉脸上有点发热，视线不自在地移开，盯着旁边框里堆起的排球：“那些东西……你不用道歉。虽然很烦，但也不是你的错。是那些家伙……” 宫侑声音低了些，带着点不情愿的坦诚：“……你一个人管这么多，确实很累吧？以后……要帮忙搬东西什么的，可以叫我。” 说完这句，他立刻又觉得有点丢脸，补充道，“……反正训练结束也没事干！” 白河澪看着他难得局促的样子，露出一丝轻浅的微笑。她轻轻摇了摇头：“谢谢宫侑同学的理解。帮忙就不用了，这是我的职责。” 她语气缓和了些，“以后不会再把那些礼物塞进你的储物柜里了。这点我可以保证。” 宫侑看着她嘴角微微上扬的弧度，心里那点莫名的烦躁和不自在奇异地平复了下去。他“嗯”了一声，算是回应，转身大步走向更衣室，步伐似乎比先前轻松了一点。 6. 和宫侑承诺过的“会向其他人道歉”并非是我的客套话，做错事就要改正，这一直是我所坚持的。 第二天部活开始前，我特意早到了些。当队员们陆续进入球馆热身时，我找到了正在做拉伸的角名伦太郎。 “角名同学，”我走到他面前，态度认真，“关于之前我代收并转交给你的一些私人信件和物品，我很抱歉。这种行为打扰了你，也违背了部规。以后不会再发生类似的事情。” 角名停下拉伸的动作，抬起狭长的眼睛看我，里面没什么惊讶，反而带着点探究和……笑意？ 他慢悠悠地直起身，声音懒洋洋的：“哦？那个啊……没关系。” 他晃了晃手机，屏幕是黑的，但意思很明显，“反正偶尔也能提供点素材。”他的视线在我脸上停留了片刻，补充道，“不过，你能想通，挺好。”语气里似乎带着点微妙的赞许。 接着是宫治。他正在系鞋带。我同样上前，郑重表达了歉意。 宫治抬起头，脸上看不出什么情绪，只是点点头：“嗯。” 他系好鞋带站起来，目光扫过我，“你做事，挺干脆的。”虽然语气平淡，但我总觉得，他对我的认同感似乎增加了。 然后是银岛结。他听完我的道歉，立刻露出爽朗的笑容，用力摆手：“没关系的白河！一点都不打扰！你太客气啦！” 他的反应一如既往的阳光。 尾白阿兰则更温和成熟一些：“白河你不用太在意。不过，这样明确界限，对大家都好。辛苦你了。”他对我笑了笑，我微微欠身。 向北前辈说明情况时，是在部活结束后。听完我的话，他没有立刻说话，只是看着我，那目光仿佛能穿透人心，确认着我的决心。几秒后，北前辈微微颔首，然后，出乎意料地，抬起手，轻轻拍了拍我的肩膀。 那是一个轻且短暂的接触，带着长辈般的肯定和鼓励。 “白河，你做得很好。”他声音不高，却带着令人安心的力量，“及时认识到并修正工作中的偏差，是负责任的表现。困扰部员的行为，确实应该停止。” “至于之前的礼物，你无需介怀。处理外界的关注，也是球员们需要学习的课题之一。你能主动承担并解决这个问题，我很高兴。” 听到这句话，我才真正松口气，心里的石头落到了地面。 “是，谢谢北前辈！” 7. 决心付诸行动，效果立竿见影。 当午休时，又一个女生红着脸，想把一个包装精美的信封塞到我手里，小声说“拜托了经理！请给宫侑同学……”时，我没有再像以前那样犹豫或心软。 我后退半步，拉开了距离。 “抱歉，同学。这个我不能帮你转交。” 女生有些错愕：“为、为什么？之前不是……” “之前是我的失职，没有遵守排球部的规定。”我看着她，语气平静但坚定。 “作为经理，我的职责是协助球队训练和保障后勤工作，不包含传递私人信件和礼物。这会给部员带来不必要的困扰，也违背了部规。所以，以后这类请求，我都无法帮忙。如果你有东西想交给宫侑同学，请在他非训练时间，直接交给他本人。或者……” 我想了想，补充了一个更现实的建议，“放进他的鞋柜也可以。” 女生被我公事公办的态度和明确的职责说明噎得说不出话，眼圈瞬间红了。旁边似乎有她的朋友，不满地瞪着我：“喂！经理了不起啊？你是不是也喜欢上排球部里谁了？故意刁难我们？” 这种指责在意料之中。 我看着那个出声指责的女生，脸上没有任何被激怒的表情：“我喜欢排球。加入排球部，是因为我有经验，热爱这项运动，希望能为队伍贡献自己的力量。这与任何个人的感情无关。” 我的目光扫过她们，“帮助你们传递私人信件和礼物，从来就不是我的工作内容。以前是我的失职，给了你们错误的期待。现在，我只是在履行我作为经理应尽的职责，请理解。” 我的声音不高，但条理清晰，逻辑分明，带着一种不容置疑的坚定。 那个塞信的女生最终咬着嘴唇，攥紧了那封没能送出的信，拉着朋友快步离开了。临走前，朋友还愤愤地回头瞪了我一眼。 我站在原地，轻轻呼出一口气。没有慌乱，只有一种尘埃落定的轻松。 这个麻烦，终于被我从源头上切断了。 作者有话说 显示所有文的作话 第2章 第 2 章 第3章 第 3 章 1. 日子在白河澪日益熟练的忙碌中滑过。在她彻底断绝“快递驿站”的业务后，原先繁重的工作也显得轻松起来。所以，虽然招募新经理的事仍然没有头绪，但白河澪也没再把这件事放在心上。 毕竟目前的工作量，她一个人也应付得过来。 稻荷崎排球部的日常运转，在她一丝不苟的打理下，逐渐形成了一种高效而稳定的节奏。 而随着相处时间的增加，白河澪和部员们的关系也越来越熟悉。部员们已经习惯了这个冷静、靠谱、仿佛无所不能的经理的存在。现在，除了类似于“毛巾没了”或“饮水机空了”之类的常规诉求，一些奇奇怪怪的求助开始时不时飘向白河澪。 “白河经理——” 二年级的副攻手大耳练，难得露出点困扰的表情，举着自己光溜溜的右手腕：“护腕好像落在更衣室里了？我没找到，但马上要进行分组对抗了……” 白河澪正核对着一份训练计划表，连头也没抬，另一只手已经精准地从身旁那个容量惊人的挎包里摸出一个全新的、叠得整整齐齐的黑色护腕，递了过去。 “备用。可以先用这个。” 大耳练愣了一下，随即感激地接过：“哦、哦！多谢！” 没过两天，自由人赤木路成在练习鱼跃救球时，落地姿势稍微别扭了点，捂着肩膀龇牙咧嘴地走过来：“嘶……经理，肩膀好像有点……不太对劲，别是脱臼了吧？” 白河澪闻言，放下记录板，快步上前。 她动作利落地检查了一下赤木的肩膀，手指在关节处按捏感受。 “……轻微错位。”她声音平静，在赤木“诶？”的一声惊呼中，双手扶住他的手臂和肩膀，一个干脆利落的推拉复位动作。 “好了。活动一下试试，还疼的话可以去医务室拿冰袋敷一下。最好先别剧烈运动了，去旁边休息一会。” 赤木活动着手臂，一脸震惊：“好、好了！完全不疼了！经理你还会这个？！” “初中部员摔脱臼是常有的事，我专门学习过相关的知识。”白河澪随口解释道。 她低头接着记录数据，仿佛只是递了瓶水。 最离谱的一次发生在训练中途休息。宫治刚擦完汗，准备套上运动外套，只听“刺啦”一声轻响，袖子接缝处的线头不堪重负，崩开了一道明显的口子。 “啊，糟糕。”宫治拎着衣服，看着那道裂口，表情没什么变化，但目光下意识就转向了场边。 接收到视线的白河澪：“……” 她默默叹了口气，再次把手伸进挎包。几秒后，掏出了一个小型针线盒，里面线轴、针、顶针、小剪刀一应俱全，甚至还有几种常用颜色的线。 在宫侑目瞪口呆的注视下，白河澪接过宫治的外套，手指翻飞，针线穿梭，动作熟练。不到三分钟，那道裂口就被细密的针脚完美缝合，几乎看不出痕迹。 “……喂，阿治。” 宫侑捅了捅自家兄弟的胳膊，声音压得极低，带着一种世界观受到冲击的茫然，“我们经理……其实是哆啦A梦吧？” 这已经超出了“准备充分”的范畴了吧！ 宫治没理他，看着被递回来的、完好如初的外套，又看了看白河澪没什么表情的脸。他思考了两秒，然后非常自然地开口，语气就像在问“天气怎么样”一样平淡：“经理，我饿了。” 周围的队员都顿住了，连正在喝水的角名都停下了动作，饶有兴致地看过来。 宫侑还没来得及吐槽，就见白河澪只是看了宫治一眼，竟然真的从挎包里拿出了一个保温盒。 打开，里面是两个圆滚滚、看起来很扎实的饭团。 “给。”她递给宫治一个，又看向旁边眼神更加呆滞的宫侑，“宫侑同学要吗？”说着把另一个也递了过去。 宫侑几乎是机械地接了过来。饭团还是温热的，外面裹着海苔，捏得很紧实。他咬了一口，米粒软硬适中，里面是金枪鱼美乃滋馅料，味道竟然相当不错！ “……你怎么连这个都有？”宫侑嚼着饭团，含糊不清地问，感觉自己的世界观受到了冲击。 白河澪一边拉上挎包拉链，一边平静地解释：“为了防止有人过量训练后出现低血糖，或者来不及吃饭影响状态。备用的能量补充。” 她顿了顿，补充道，“我自己做的，材料干净，每天更新。” 宫侑看着自家兄弟吃得挺满意的样子，再看看眼前这个仿佛能应对世间一切突发状况的经理，一种难以言喻的感觉涌上心头。 他咽下嘴里的饭团，脱口而出：“我说你啊，总感觉有一种……嗯，很像老妈啊？就是那种孩子他爸说‘孩子饿了/受伤了/东西坏了快想想办法’然后你就‘别担心，交给我’的感觉！对吧治！” 他用手肘捅了捅宫治寻求认同。 宫治点头，含糊“嗯”了一声，算是赞同了这个奇妙的形容。 这个突如其来的比喻，弄得白河澪微微愣了一下。 老妈？她看着宫侑那副“你看我说得没错吧”的得意表情，以及他因为刚才训练和激动而显得格外有生气的脸，一个念头鬼使神差地冒了出来。 她微微歪了下头，带着点实验和应和他吐槽的意思，用平时叫队员名字时那种平稳的声调，试探性地轻轻唤了一声： “阿侑……？” 空气，彻底凝固了。 “阿侑”。 不是“宫侑同学”，也不是“宫侑”。 是“阿侑”。 宫侑脸上那点得意洋洋的表情瞬间凝固，像是被按下了暂停键。 紧接着，从耳根开始，一片肉眼可见的、极其不自然的红晕迅速蔓延开来，爬满了他的脸颊和脖子。他眼睛瞪得溜圆，嘴巴微张，整个人像是被雷劈中一样僵在原地。 “噗嗤，妈妈和她不省心的儿子吗……” 不远处传来一声轻笑，随即是手机微不可闻的“咔嚓”声。 角名伦太郎精准get到了白河澪的想法，不知何时已经举起了手机，镜头完美框住宫侑那副堪比煮熟的虾子的窘态。 “喂！角名！你拍什么拍！删掉！”宫侑终于反应过来，恼羞成怒地叫了一声，也顾不上脸红和刚才那声让他心跳失序的“阿侑”了，作势就要扑过去抢手机。 宫治淡定地吃完了最后一口饭团，把保鲜膜团成一团，一时间不知道往哪扔。 白河澪伸出手，他犹豫一瞬，最终还是从善如流地塞回给她。 看着追着角名满场跑的宫侑，又看了看一脸平静、仿佛刚才只是普通地喊了句宫侑名字的经理，宫治再次确认般低语：“……果然是老妈。” 这次，他语气里带上了一丝不易察觉的敬意。 白河澪看着这场闹剧，默默把空保鲜膜收好，心里叹了口气：麻烦精们的精力果然是用不完的。 2. 宫侑同学，脸红地跑开了。角名同学又在拍照，目标显然是刚才那一幕。宫治同学倒是很淡定地吃完了饭团，还评价了句“味道不错，下次能多放点美乃滋吗”。 所以，只是叫一声名字而已，反应至于这么大吗？青春期的男生真是难以理解。我明明只是顺着他的话开了个无伤大雅的玩笑。 ……还是说，我并不适合开玩笑呢？算了，还是叫他“宫侑同学”吧，省得麻烦。 至于他们为什么这么惊讶——大概是因为我总能拿出他们需要的东西？ 这其实没什么神奇的。 在北川第一当经理的三年，我深刻体会到了什么叫“计划赶不上变化”。训练强度大，球员们又都是精力旺盛、偶尔冒失的青少年，意外状况层出不穷。 护腕丢失、扭伤擦伤、衣服在激烈对抗中撕裂、训练后饿得前胸贴后背……这些都是家常便饭。刚开始手忙脚乱、只能临时到处找解决方案的窘迫，我记忆犹新。那种因为准备不足而耽误训练、影响队员状态甚至心情的感觉，我很讨厌。 从那以后，“有备无患”就成了我的工作信条之一。 针线盒：排球部运动强度高，幅度大，所以运动服损耗率也高，炸线和开缝我也碰见过好几回。临时缝补一下，总比让队员穿着破洞裤子训练，徒增尴尬要好。颜色尽量选百搭的深色线。而且，普通的缝补也并不是什么很难学习掌握的内容。 备用物：护腕、发圈、别针、小包纸巾、湿巾、能量胶（防止低血糖）、还有……饭团。 对，饭团。这个东西，其实是最容易准备的。早上做饭时顺手多捏一个，用保鲜膜包好放进保温盒里，在塞进有隔热层的保温袋，到下午训练结束前都还能保持不错的口感和温度。 这个习惯源于观察宫治——他训练后总是一副饿得能吞下一头牛的样子，而高强度运动后立刻暴饮暴食对胃不好。一个饭团，能有效缓解饥饿感，让他（以及其他可能饿过头的人）不至于在冲去吃饭的路上低血糖，或者刚打开便当盒就开始胡吞海塞。 记录本和笔：这个不必多说。 说到底，这只是一个经验丰富的经理，基于过往教训，为了更高效、更顺利地完成工作，而养成的习惯罢了。 避免突发状况导致的混乱，让训练和比赛能按计划进行，减少不必要的等待和麻烦——这就是我的目的。 看到队员们因为我的准备而露出得救了的表情时，我内心其实没什么波澜，只是觉得“嗯，这次准备派上用场了，很好”。 至于被吐槽像“妈妈”…… 老实说，有点微妙。我只是在履行经理的职责，尽可能地做到周全。不过，如果他们能因此更专注于训练和比赛，少为这些琐事分心，那我的准备就是有意义的。 好吧，如果“妈妈”的定义是准备周全、避免麻烦、让大家能心无旁骛地打球，那我也是可以承认的。 毕竟，让这群精力旺盛（偶尔还很麻烦）的“儿子们”能顺利地在球场上挥洒汗水，就是我这个“妈妈”存在的意义之一吧。 （不过，那个饭团味道确实还可以，下次可以考虑宫治同学的建议，稍微多放一点美乃滋试试？毕竟能量补充也很重要……嗯，这是出于工作考虑。） 第4章 第 4 章 3. 厨房温暖的米白色灯光，均匀洒在大理石台面上。空气里弥漫着糯米粉和抹茶混合的、略带苦涩的淡淡香气。 周末的午后，窗外的阳光正好，是个适合烘焙的好天气。 台面上的材料摆放得整整齐齐：抹茶粉、糯米粉、玉米淀粉、细砂糖、牛奶、黄油、还有一罐红豆沙馅。 我的目标是抹茶大福——一种外皮软糯，内馅香甜的日式点心。 我不是多么了不起的厨师，这也并非是什么了不得的挑战，只是闲暇之余，刚好看到家里有品质不错的宇治抹茶粉和饱满的红豆沙，便心血来潮想试试。 排球部的工作逐渐步入正轨，那些因为初期混乱而额外耗费的时间被节省了下来。空出来的那部分，总得找点事情填满。 于是，料理就成了我最近的新乐趣。 束起长发，穿上素色围裙，洗净手，擦干。我站在料理台前，一切都准备就绪。 第一步，制作外皮。 拿出一个耐热的大碗，倒入称量好克重的糯米粉、玉米淀粉和细砂糖。抹茶粉需要单独过筛，确保没有结块，然后轻轻拌入干粉混合物中，让绿色均匀分布。 接着，缓缓倒入温热的牛奶，一边倒一边搅拌，直到形成细腻的、颜色均匀的抹茶面糊。 覆上保鲜膜，用牙签扎几个小孔透气。送入微波炉，中火蒸大约二十分钟。取出，揭开保鲜膜一角，热气裹挟着浓郁的抹茶香涌出。用刮刀搅拌一下，会发现面糊已经凝固成了一团富有弹性的麻薯团。 趁热把黄油块丢进麻薯团里。这一步有点烫手，得忍着热度，快速将融化的黄油揉进麻薯团里，让原本有些黏手的团子变得光滑柔韧，泛着温润的光泽。 揉好的麻薯团用保鲜膜紧密包裹起来，防止表面变干，放在一边降温。 第二步，处理馅料。 罐子里的红豆沙馅已经足够细腻，但我觉得甜度稍微高了一点。取出一部分，加入适量牛奶，重新揉捏调整一下软硬度和甜度，搓成大小均匀的圆球备用。这一步很简单。 第三步，组装大福。 麻薯团降温完成时，就可以开始组装了。操作台上撒一层熟糯米粉，把麻薯团放上去，表面拍上一些粉防粘。 将麻薯团分成等量的小剂子。取一个小剂子，用掌心轻轻压扁成圆片，边缘可以稍微薄一点，方便包裹。取一颗红豆沙馅放在中间，小心地向上收拢面皮，捏紧封口。最后在熟糯米粉里滚一圈，确保整个大福都裹上了一层糯米粉，防止粘连。 重复这个过程，一个个品相圆润的抹茶大福就诞生了，我把它们整齐码放在垫了油纸的食盒里，然后放进冰箱冷藏。 成就感油然而生。不知道味道如何呢？嗯……至少卖相很不错。 4. 周一的部活结束，队员们在更衣室换衣服，喧闹声隐约传来。我清点好排球，确认门窗关好，然后从背包里拿出了装着抹茶大福的两个食盒。 其中一个较大的盒子是分给大家的，一人一个。 另一个较小的盒子是专门给宫治准备的试吃装。 上次听从他的建议，在金枪鱼饭团里多放了些美乃滋后，味道确实有了不小的改进。这让我意识到一件事：宫治同学虽然什么都吃，胃口极好，但他在品尝食物时，是能敏锐分辨出好坏，并且给出精准评价的。 我本人属于除非口味极端否则吃什么都差不多的那类型，导致我很难辨别出菜品的好坏。所以宫治的意见，对于增进我的料理水平很有价值。 于是，在做完料理后专门给宫治准备试吃装，成了一种新的习惯。 当然，平常我只会做一点简单方便的饭团、三明治之类，给某些急需补充能量的部员应急。 只是每隔几天，挑选时间充裕的机会，我会尝试有一定难度的料理——迄今为止，我已经做过了铜锣烧、长崎蛋糕、寿司……以及今天的抹茶大福。 我不会只做宫治一个人的份。通常我会准备足够的量，分给其他在场的队员，虽然份量不多，但也算是我的心意。 而宫治除了那份专属的试吃品，也会和其他人一样再分到一份点心。 问题往往就出在这里。 “喂！阿治！你那两个是什么！”宫侑眼尖，立刻发现宫治面前的食盒里躺着两个抹茶大福，而他和其他人一样，只有一个。 宫治眼皮都没抬，淡定地拿起属于他的那个“试吃品”：“这个，是试吃。” 然后指了指另一个：“这个，是分的。” “试吃？！”宫侑的声音拔高了，“凭什么他有两个？！我也要试吃！白河！我也要！” 我解释道：“试吃品只有一份，是用来听取改进意见的。宫治同学的评价比较……有价值。” 我斟酌了一下用词。 “哈？！我的评价就没价值了吗？！”宫侑不服气地嚷嚷，伸手就要去抢宫治面前那个多出来的大福。 宫治反应极快，一把护住食盒，另一只手毫不客气地拍开宫侑的手腕：“白痴，这是工作。别捣乱。” “谁白痴！给我！” “滚开。” “你才滚！” 两人瞬间扭作一团，像两只为了食物打架的狐狸。书包被撞得东倒西歪，宫侑的金毛和宫治的银毛在眼前晃来晃去。 第一次看到这场景时，我有些担忧，怕他们真打起来影响感情（最重要的是影响环境整洁）。结果站在一旁，一脸见怪不怪的尾白阿兰前辈只是淡定地喝着水，语气轻松：“安心啦，白河。他俩从小就这样，为点吃的打打闹闹都成日常了。你看角名拍得多开心。” 我顺着他的目光转头。果然，角名已经举起了手机站在宫兄弟俩不远处，镜头对准正互相较劲的双胞胎。 好吧，既然尾白前辈都这么说了，我也只能由他们去。反正打不坏。 几分钟后，两人气喘吁吁地分开，头发衣服都乱了。宫治手里的食物通常还能保住大半（他护食能力惊人），宫侑则顶着一头乱毛，气呼呼地瞪着宫治，嘴里嘟囔着“可恶”，倒也不会真的生气。 好不容易消停了，我默默等待宫治吃完给出的评价。 “好吃。”宫治这么说。但还没等我高兴，他又补充道：“但如果麻薯皮再薄一点，馅料再甜一些，口感应该会更好。” 还是有进步空间啊。 我认真记下。每一次，他总能找到那么一两个可以改进的地方，虽然都非常细微，但相当有参考价值。 我的每一道料理都能在宫治这得到建议，这难得激起了我的胜负欲——大概是因为他那种语气平淡却总能切中要害的评价吧？就像在解一道题，每次以为接近完美答案了，但他总能给出一个更优解。 ……好吧，我承认，这比单纯记录训练数据要有挑战性得多。而且，看着食物被认真品尝，评价，最终被认可（即使只是“好吃”），这个过程本身，也给我带来了一种不同于工作完成的满足感。 而我做饭的目标，也从一开始的“打发时间”，悄然变成了“做出能让宫治同学找不出可以改进地方的食物”。 听起来有点幼稚，但对我来说，这就像完成一项挑战——追求极致，力求完美。既然做了，就做到最好。 “明白了，谢谢建议。”我点点头，认真记下。 随后，我看向还在跟宫治用眼神厮杀的宫侑，无奈叹了口气：“阿侑，你如果也想吃两份，可以提前和我说。” ——是的，关于对宫侑的称呼……上次那声“阿侑”引起轩然大波（宫侑个人的）后，第二天，我很自然地换回了“宫侑同学”。 结果这家伙，训练结束时我喊他递球，他居然装作没听见！连着叫了两声，他才慢吞吞地转过头，用一种“你谁啊？叫我吗？”的欠揍表情看着我。 我有点懵，思考了一会，带着点试探，尝试性地又叫了一声：“阿侑？” 他立刻像被按了开关一样，“哦”了一声，把球精准抛了过来。 ……行吧。既然“阿侑”这个称呼能让他正常响应工作指令，避免沟通障碍，那我也没什么好纠结的。称呼而已，能高效沟通就行。于是，“阿侑”就成了我对他的固定称谓。 虽然每次这么叫，他似乎还是会有点不自在，但至少会好好回应了。 听到我的询问，宫侑看上去有点不好意思，扭捏地嘟囔一阵：“有点太麻烦你了吧……” 好吧，我就知道，他其实就是习惯性地找宫治的茬。 我摇摇头：“没关系，多做一个而已。” 宫侑立刻又高兴起来。看他这副样子，我莫名感觉自己是在哄小孩子…… 5. 宫治看着白河澪递过来的、今日份的试吃品——一块看起来烤得金黄酥脆、夹着层厚厚的苹果酱的司康饼。 他接过来，指尖能感受到刚出炉不久的微温余热。 这已经不是第一次了。 自从上次那个金枪鱼美乃滋饭团，他随口提了句“美乃滋可以多放点”之后，这位经理，就开始隔三差五带着各种新做的点心来找他“试吃”。 一开始是简单的饭团改良，然后是烤饼干、小蛋糕，再到今天这种需要点烘焙技巧的司康。 种类越来越多，难度似乎也在缓慢提升。而且，她每次带来的份量都足够多，除了这份专属的“试吃品”，还能再分给其他队员。 当然，他和宫侑总会因为谁能多吃一份而发生点幼稚的争执——这几乎成了部活结束后的固定节目。 他咬了一口司康。外皮酥脆，内里松软，带着黄油的香气。 自制的苹果酱酸甜适中，能吃到细小的苹果粒，肉桂粉的用量也恰到好处，增添风味但不侵占存在感。 很好吃。 宫治慢慢咀嚼着，感受着各种味道在口中融合。然后，他看向站在一旁，表情平静，但眼神里是专注和等待的白河澪。 一个疑问，在他心里盘旋了好几天。 “为什么？”宫治咽下口中的食物，直接开口问道，声音是一贯的平淡，“为什么总是做这些？还特意让我试吃？” 他指的是这份超出经理职责范围的、持续性的“投喂”行为。补充能量的话，之前的饭团就足够了。 而且，她的试吃要求很明确：不是“好不好吃”，而是“哪里可以更好”。 白河澪似乎没想到他会突然问这个，愣了一下才反应过来。她思考几秒，像是在组织语言，然后才开口，口吻像是在进行工作汇报： “因为宫治同学吃东西的时候，看起来很满足，也很认真。” 宫治挑了挑眉，等待下文。 “宫治同学吃东西的样子和大部分人不太一样，”白河澪的目光落在他手中的司康上，像是在回忆，“有人只是为了填饱肚子，吃什么都行；有人挑三拣四，总是抱怨；也有人纯粹是贪嘴，吃不出好坏。” 她顿了顿，重新看向宫治，“但宫治同学——不管是食物是普通的还是好吃的，你都会认真咀嚼，品尝味道。虽然表情变化不大，但能感觉到那份……嗯，对食物的尊重和享受。” 她的描述很客观，甚至带着点分析的味道。 “而且，”她话锋一转，那双总是平静无痕的眼眸里，罕见地闪过一丝好奇和探究的光芒。 “宫治同学总能指出可以改进的地方。上次的抹茶大福皮厚薄的问题，还有上上次饼干火候的建议，都非常有用。” 宫治静静听着，没打断。 “所以，”白河澪总结道，语调微微上扬，“我想试试看，能不能做出一样料理——一样能让宫治同学觉得‘完美’，完全找不出可以改进的点，甚至……能让你露出那种前所未有的、非常满足的表情。” “我想试试看，能不能做出这样的食物。” 她顿了顿，给自己的行为补充了一个更合理的注释：“这算是一个……挑战？” “前所未有”的表情？ 宫治咀嚼的动作彻底停了下来。他看着眼前这个女孩。她穿着整洁的稻荷崎校服，身姿挺拔，脸上带着轻微的笑意，仿佛刚才说的不是什么“想看他露出特别表情”的话（听上去像表白），而是在陈述排球部下一阶段的训练计划。 理由……意外的有意思。 不是讨好，不是出于什么特别的感情（至少目前看起来没有），甚至不完全是出于对烹饪的热爱。应该是一种基于观察“他吃东西的样子”而产生的微妙好奇心。 以及一种……不同于平时成熟靠谱形象的，近乎孩子气的胜负欲。 她把他当成了一个关于“食物满意度”的课题？一个料理道路上的“终极大BOSS”？ 这个认知让宫治感到一种少有的新鲜和有趣。 从小到大，围绕在他和宫侑身边的关注和目光很多。因为球技，因为长相。但像白河澪这样，纯粹因为他“吃东西的样子”和“挑毛病的本事”而持续付出行动，以“看到前所未有的表情”为目标想要攻克他的人，还是头一个。 而且，她的行动力强得可怕。每次不重样的点心，都会根据他的反馈调整。那份执着和认真，让宫治下意识抱以同等的态度对待。 看着白河澪表情平静的脸，宫治心里那点因为食物本身带来的纯粹满足感，悄然混入了一点别的什么东西，虽然细微，但确实存在。像一颗小小的石子投入平静的湖面，漾开一圈不易察觉的涟漪。 他低头，又咬了一口司康，细细品味着。酥脆的外皮，松软的内芯，酸甜的苹果酱。 “司康本身烤得很好，火候刚好。”他像往常一样，给出客观的评价，“苹果酱的酸甜平衡不错，肉桂味也合适。” 白河澪专注地听着。 “不过，”宫治抬起眼，目光落在她脸上，带着点探究，“苹果丁可以切得再稍微小一点点，这样在酱里分布会更均匀，每一口都能吃到。另外，司康趁热吃口感最好，下次可以分装好，试吃品早点拿出来。” 他停顿了一下，似乎在斟酌措辞，然后补充了一句，语气比平时似乎多了一点不一样的温度：“……味道很好。苹果酱很用心。” 白河澪像是得到了重要数据反馈的研究员，认真点头：“明白了。苹果丁的大小和司康的保温问题，下次会注意。谢谢评价。” 她转身去收拾其他东西，背影一如既往的干脆利落。 宫治看着手中剩下的半块司康，又看了看她忙碌的身影。 为了看到他“前所未有”的表情吗？ 他无声地咀嚼着，感受着舌尖残留的香甜和一丝属于苹果的浅淡微酸。 ……这个经理，比看上去的，要有意思得多。 他默默地把这个结论，连同口中美味的司康一起，咽了下去。 第5章 第 5 章 1. 周六的下午，是每周固定一次的超市采购时间。 我的父母是跨国外企的员工，工作性质决定了他们需要常年在外奔波，出差是常态，家里大部分时间都只有我一个人。 于是，独自逛超市和规划一日三餐，就成了生活里普通又平常的安排。AEON连锁超市是我的固定选择——离家最近，商品多样，价格实惠且日期新鲜。 推着购物车，我熟门熟路地穿梭在时蔬区，打量着码放整齐的各类果蔬，在脑海里思考下周的食谱：周一做炖牛肉，周二可以试试照烧鸡排，周三……嗯，炸点天妇罗好了。 还没等我想好剩下几天做点什么吃，一道略显懒散的声音就在身后响起，打断了我的思绪。 “……白河经理？” 我闻声转过头——是角名伦太郎。他穿着我头一回见的私服（在此之前我只看见过校服和运动服），手上随意提着袋速食咖喱。 “角名同学。”我点点头，算是打招呼。 说起来，我们不仅同属于排球部，还是同班同学，在教室里的位置隔得也不远，课余时间偶尔也会聊几句，相处时间要比排球部里的其他队员更长一些。 “嗯。”他应了一声，目光扫过我车里已经摆放着的胡萝卜、土豆等各式蔬菜，又看了眼自己手里那袋孤零零的速食咖喱，对比相当鲜明。 他慢悠悠地晃到我旁边，询问：“一个人买菜？” “对。你……呢？”我原本想问角名是不是来帮家里人买菜，但看他的样子又实在不怎么像，最后选择了这种模棱两可的问法。 角名迟疑了一会，语气不太确定：“嗯，打算自己买菜做饭？应该吧……” 这种事也能用“应该”来回答吗？ 我一时语塞，好在角名也意识到这回答不太靠谱，又补充了自己在超市的原因：“我妈回爱知处理点工作上的事，家里就我一个，准备试试自己弄点吃的。” 爱知……我想起来了，角名是被教练特意从爱知挖过来的排球特长生。他父母工作都在爱知，还有个年纪小的妹妹需要照顾。母亲虽然已经尽量找机会留在兵库照顾他，但像这种需要两边来回跑的情况，也确实存在。 我瞟了眼角名手里那袋咖喱，又看看他那副“好麻烦啊”的表情，忍不住开口：“你自己做饭……没问题吗？” 问完我就有点后悔，这听起来像是在质疑一个十六岁男高中生的生活能力，有些不太礼貌。 不过，角名似乎没介意我的失礼，反倒被我问得有点心虚，眼神飘忽，含糊地“唔”了一声：“嘛……煮个泡面，加热下咖喱，还是没问题的。” 他顿了顿，补充道，“就是味道……凑合一下吧。” 看着他正拎着的那袋毫无营养可言的速食产品，再想想他作为正选副攻手每天惊人的运动量……营养会跟不上是肯定的。我非常担心会在未来的某一天，看见角名同学因为饮食不健康而脸色不佳地出现在体育馆里。 于是，一个念头自然而然地冒了出来。 “角名同学，”我指了指自己推车里的新鲜蔬菜和肉，“要不要来我家吃晚饭？我的父母都在出差，家里没人。” 我又补充了一句：“正好我也要做咖喱，多做一份的量而已。” 角名明显愣了一下，似乎没料到我会发出邀请。他低头看了看我购物车里丰富的食材，又看了看自己的速食咖喱，沉默几秒。 “……会不会太麻烦你了？”他客气了一下，但眼神里那点“得救了”的意味藏得不算很好。 “不会。”我回答得很干脆，“两个人吃和一个人吃，工作量差不多。” 这是实话。 角名的目光在我脸上停留了片刻，似乎是在确认我是否是认真的。最终，他肩膀放松下来，嘴角勾起一个很浅的弧度。 “那就……打扰了。谢谢经理。” “没关系。”我摇摇头，示意他跟上来，“先去买咖喱块，还有洋葱。” 角名把速食咖喱放回货架，然后很顺手地接过我的购物车，态度坦然。我犹豫了一下，看着他那副“怎么了”的无辜表情，还是任由他推着购物车跟在我身旁。 “经理打算做什么咖喱？”他一边走，一边随口问道，目光扫过货架上琳琅满目的调料。 “牛肉咖喱。打算用那种有混合香料的咖喱块，再加点苹果泥增加甜味。”我拿起一盒标注着“中辛”的咖喱块看了看，又放回去，换了个“甘口”的，“角名同学能吃辣吗？” “一般般吧。”角名懒洋洋地回答，“太辣的受不了。” “那就这个吧。”我把“甘口”的咖喱块放进购物车。接着又拿了洋葱、苹果、还有一小罐椰浆——这个能让咖喱更浓郁顺滑。 角名推着车，脚步不紧不慢地跟在我后面。路过零食区时，脚步顿了一下，目光在薯片货架上流连。 我假装没看见，径直走向生鲜区挑选牛肉。等我挑好一块纹理不错的牛腩回来，发现购物车里除了我放进去的食材，还多了两包……柠檬味的薯片。 “……”我看了一眼薯片，又抬眼看向角名。 他正若无其事地看着天花板，仿佛那两包薯片是自己长了腿跳进去的。察觉到我的视线，他才慢悠悠低头，对上我的目光，没什么诚意地说：“啊，顺手。补充能量？” 我默默把薯片拿了出来，放回货架：“饭前吃零食影响胃口。” 角名没说什么，但似乎轻轻“啧”了一声，像是有些遗憾。 结账的队伍不算长。收银员是我熟识的阿姨，姓田中，因为我几乎每周都在同一个时间过来，所以她对我印象很深。 “哎呀，是小澪啊。”田中阿姨一边扫描商品，一边笑容满面地跟我打招呼，目光很快落在我身后的角名伦太郎身上，眼神瞬间变得八卦起来。 “这位是……男朋友？第一次见小澪带男孩子一起来买东西呢！” 角名站在我身后一步远的地方，听到这话，既没承认也没否认，只是微微垂下眼睑，长长的睫毛遮住了他眼底的神色，嘴角似乎抿了一下，保持了沉默。 “不是的，田中阿姨。”我摇摇头，解释误会。 “他是我的同学，家里暂时没人做饭，正好碰到，就邀请他一起吃晚饭。” 我指了指购物车里明显过量的食材。 “哦，同学啊……”田中阿姨拉长了调子，眼神在角名那张俊秀的脸上转了一圈，又看看我，笑容更深了，带着过来人的了然，“同学好，同学好啊！年轻真不错！一共是3840円。” 我有些无奈，没再试图解释。 正当我打算付钱时，角名率先一步递出纸币。“总不能让经理出钱又出力吧。”他这么说，完美堵回了我拒绝的话，然后伸手接过最重的那个塑料袋——装着牛肉和蔬菜。 “那也只需要付今晚的份就好了。” 我可是把接下来一周的菜都买好了，怎么能让他帮我全部买单。 角名拗不过我，见我执意要把多余的钱塞给他，脸上难得有些挫败。 “经理还真是……”他小声嘟囔，我没听清后半句是什么。可还没等我开口询问，他就先一步迈向出口，我便只好快步跟了上去。 走出超市，傍晚的空气带着些凉意。夕阳把我们的影子拉得很长，两人并肩走了一段。角名似乎有点不高兴，所以我们谁都没说话，只有购物袋摩擦发出的轻微声响。 微风拂过，吹乱了我的长发，我伸出手，将乱飞的发丝别到耳后。 “咔嚓。” 一声轻微的快门声。 我立刻转头看向角名。他正若无其事地把手机放下来，屏幕是黑的，但刚才那声音我绝不会听错。 “……角名同学？”我微微蹙眉。 “嗯？”他侧过头看我，一脸无辜，眼睛里还带着点恰到好处的疑惑，“怎么了，经理？” “……没什么。”我收回目光。 心情好像又变好了……算了，随便他吧。 2. 回到公寓，打开门，扑面而来的是独居特有的清冷氛围。我打开灯，暖黄的灯光驱散了暮色。 “请进，不用客气。拖鞋在那边。”我指了指玄关的鞋柜。 角名换上拖鞋，拎着袋子跟我走进客厅。房子不大，但收拾得干净整洁，物品摆放井然有序，非常符合我的风格。 “角名同学随便坐，我去准备。”我把东西拎进厨房。 “需要帮忙吗？”角名跟到厨房门口，探头问道。 我本想拒绝，但看他有点跃跃欲试的意思，不忍心打击他的积极性，便递给他几个土豆：“那麻烦你把土豆洗干净去皮吧。” 角名接过食材，走进厨房。我拿出牛肉开始切块，准备焯水。眼角余光瞥见角名拿起削皮器，动作是显而易见的笨拙。他拿着土豆，削皮器在土豆表面小心翼翼地滑动，削下来的皮既不轻薄也不均匀，速度也慢得令人发指。 更让我心惊肉跳的是他拿刀的样子。当我让他把去好皮的土豆和几根胡萝卜切成块时，他握着菜刀，对着圆滚滚的土豆比划了半天。 然后，他下刀了——角度极其刁钻，切出来的土豆块大小不一，棱角分明，与其说是土豆块，不如说是……呃，抱歉，我也想不出来，因为几乎每一块都有着属于自己的独特形状。 “停！”在他准备对胡萝卜下手时，我果断喊停。看着案板上那些饱受摧残的土豆，我尽量让自己的语气听起来没那么嫌弃：“……角名同学，还是麻烦你去客厅休息吧。这里交给我就好。” 角名似乎也松了口气，放下刀，看着自己的“杰作”，颇有些窘迫：“……抱歉。” “没关系。”我赶紧把他推出厨房，“很快就好。” 把角名安置在客厅沙发，打开电视调到体育频道（排球比赛集锦），给他倒杯水，又往他怀里塞了个抱枕。他乖乖抱着抱枕，窝在沙发里，视线落在电视屏幕上，但眼神没有焦距，不知道在想什么。 厨房终于清静了。我迅速处理食材：牛肉焯水去腥，洋葱切丁翻炒，加入苹果泥、咖喱块、椰浆和水炖煮……食物的香气渐渐弥漫开来，充斥了这间小小的公寓。 不到一个小时，热气腾腾、香气浓郁的牛肉咖喱饭摆上了餐桌。米饭雪白饱满，浇上浓稠的、带着牛肉块和蔬菜的咖喱酱汁，旁边还配了一小碟清爽解腻的腌萝卜。 “角名同学，可以吃饭了。” 角名从沙发上起身，走到餐桌边坐下。他看着眼前色香味俱全的咖喱饭，又抬头看了看我，眼神里带着点真实的惊讶：“……好快。看起来很好吃。” “谢谢，请用吧。”我把勺子递给他。 角名拿起勺子，舀起一勺混合着酱汁和牛肉的米饭，吹了吹，送入口中。他咀嚼得很慢，和平时在部活后吃点心时一样。 两人安静地吃着饭，只有餐具的轻微碰撞声和电视里传来的解说声，气氛并不尴尬，反而让我觉得平和。角名吃东西时样子很专注，我喜欢这样的态度——会让我感觉自己做的饭被好好对待了。 吃完最后一口，角名放下勺子，满足地舒了口气：“多谢款待，经理。很好吃。” “不客气。”我起身开始收拾碗筷。 角名也站起来帮忙，这次我没拒绝，让他把空碗盘端进厨房。 他站在我旁边，帮我一起洗碗：“经理平时都是一个人做饭吃？” “嗯。”我应了一声，把洗好的碗放进沥水架，“习惯了。” “不会觉得麻烦吗？或者……孤单？”他的声音轻飘飘的。 水流声哗哗作响，我专心洗碗，随口回答道：“准备食物是生活必需，没什么可麻烦的。至于孤单……习惯了就好。” 角名轻轻“嗯”了一声，盯着我看了会，没掩饰自己那份带着些探究的观察，我不知道他想做什么，但也没抬头，任由他打量。 之后，他便没再说话。 收拾妥当时，窗外的路灯已经开始陆续亮起。角名该回去了。 我送他到玄关，他换好鞋，直起身。 “角名同学，”在他即将开门离开前，我叫住了他。 我想起角名的妈妈还在爱知，而他那个“加热咖喱”和“煮泡面”的厨艺水平实在让人放心不下。 营养不均衡都算是小事，万一吃坏肚子…… 我下定决心，开口询问：“明天上学，需要我帮你多做一份便当吗？” “——像是刚开学时那样？” 角名明显愣了一下。他看着我，眼睛里的复杂情绪在一瞬间掠过，像是惊讶，又像是别的什么。我分辨不出来。 然后，他的嘴角慢慢上扬，露出一个比之前任何一次都要真实的微笑，那双狭长的眼睛也微微弯了起来。 “好啊。”他声音轻快。 3. 门在身后轻轻关上，隔绝了公寓里温暖的灯光和食物的余香。角名伦太郎站在楼道里，却没有立刻离开。他靠在冰冷的墙壁上，声控灯因为他的动作而亮起，又很快暗了下去，将他笼罩在昏暗中。 “拜托经理了……” 他低声重复了一遍自己刚才说的话。 ——为什么会答应得那么干脆？甚至有点期待？ 这个问题还挺简单的。 角名从口袋里摸出手机，屏幕亮起，解锁。他手指滑动，很快翻到一个加密的相册，输入密码。 里面并非什么见不得人的照片，大部分是排球部训练时的抓拍，双胞胎打闹、尾白前辈拉架，北学长训话……当然，最多的，还是各种角度下，永远表情淡淡的经理的身影。 他点开最新的一张。照片是在超市里拍的，视角有点低，像是随手放在购物车扶手上时按下的。画面里，白河澪正微微侧身，专注地挑选着货架上的咖喱块，暖白的灯光打在她披散的长发和纤细的脖颈上，侧脸的线条干净利落。她身后的购物车里，堆满了新鲜的蔬菜和肉类。 看着这张照片，角名的思绪不受控制地飘回了刚来到兵库不久的时候。 那时的情况，和现在有点像。 父母因为工作和妹妹的关系，无法举家搬到兵库。妈妈两头跑了一阵子，但爱知县那边的妹妹年龄还小，爸爸的工作也实在走不开。最终，在确定稻荷崎的环境和教练的诚意后，妈妈只能狠下心，暂时把他一个人寄存在兵库，租了间公寓，拜托了八竿子才能打得着的远方亲戚偶尔照看，自己大部分时间还是得留在爱知照顾妹妹和处理家里的事，直到一切都稳定了才能有时间过来。 初到陌生城市，进入顶尖的排球强校，训练强度骤然加大，一切都让他感到一种无形的压力。其中最直接的麻烦就是吃饭。 稻荷崎没有学生食堂，午餐便当需要自己解决。角名对烹饪毫无兴趣，也懒得早起准备。便利店的面包、饭团、三明治成了他午餐的标配，偶尔加瓶牛奶就算补充营养了。 他习惯了这种简单对付的方式，虽然知道这样不太好，但实在提不起劲去改变。 直到那天午休，他像往常一样，从书包里拿出在便利店买的红豆面包，刚撕开包装袋，一个身影停在了他的课桌旁。 是同班同学，也是刚加入排球部不久的经理，白河澪。她看起来有点犹豫，手里拿着一个双层便当盒。 “那个……角名同学。” 她的声音还是一贯的平稳，但眼神里透露出少见的纠结：“我今天不小心多准备了一份便当。你……吃吗？” 她把便当盒往前递了递。 角名愣住了。虽然同班，也同是排球部的，但那时他跟这位新经理还不算熟，在班里也几乎没说过话。她总是很安静，做事一丝不苟，却又带着点疏离。这份突如其来的“多出来的便当”，怎么看都是个蹩脚的借口。 他下意识想拒绝，但目光落在那个便当盒上。盖子微微掀开一条缝，诱人的香气丝丝缕缕地飘了出来——是炸过的肉混合着米饭的香味。 再看看自己手里干巴巴的红豆面包，拒绝的话到了嘴边，却变成了犹豫。 “……真的可以吗？”他的声音有点干。 “嗯。”白河澪点点头，似乎因为他没有立刻拒绝而松了口气，把便当盒放在他桌上。 “请用吧。”说完，她像是完成了什么任务，转身快步回到了自己的座位，拿出自己的便当盒开始照常吃起来。 角名看着眼前这个还带着点温热的便当盒，又看看旁边一脸平静仿佛什么都没发生的白河澪，心里充满了荒谬感。 但，真的好香。 最终，食欲和对这份莫名善意的些许好奇战胜了疑虑。他打开了便当盒。 第一层是颗粒饱满的白米饭，上面撒着一点香松。第二层是分隔开的菜肴：几块色泽金黄、看起来就外酥里嫩的炸鸡块，清炒的西兰花和胡萝卜，还有一小份玉子烧。 营养均衡，色彩搭配也很舒服。 味道比他想象中还要好。炸鸡外皮酥脆内里多汁，调味恰到好处，蔬菜清脆爽口，玉子烧绵密香甜。 这可以说是他转学以来，吃得最满足的一顿午餐。 吃完后，角名伦太郎拿着洗干净的便当盒走到白河澪桌前：“谢谢你的便当，很好吃。” 他把盒子还给她，然后有点拘谨地询问：“这个，多少钱？” 他觉得自己不能白吃。 白河澪呆了一下，反应过来后，随即报了个数字：“……600円吧。” 听起来像是食材的成本价。 但角名没多说什么，只是掏出钱包付了钱，白河澪也坦然收下了，这让两人都松了口气。一手交钱一手交货，比较自在。 “她是不是对我有意思？”——当时，角名是这么猜测的。 第二天午休，角名拿出新买的饭团时，视线却不由自主地飘向白河澪的方向。他这才意识到，自己心里竟带着点微弱的期待。 然后，没过多久，那个双层便当盒再次出现在他的课桌上。这次，白河澪的表情自然了许多，没有多说什么，也没再继续昨天那个漏洞百出的理由。 角名默默收下，吃完后洗干净便当盒再次付钱，白河澪也再次收下。两人之间形成了一种无声的默契。 就这样，每天午休，一份“多出来”的便当，几枚作为报酬的硬币，成了他们之间固定的互动。直到半个月后，角名的妈妈终于处理完事情，从爱知搬到了兵库照顾他。 那天午休，角名在吃完白河澪准备的便当并付过钱后，说道：“经理，从明天开始，就不用再麻烦你帮我准备便当了。” 白河澪动作一顿，看向他。 “家里以后会有人帮我准备。”角名解释。 “嗯，知道了。”白河澪平静地点点头，仿佛只是结束了一项工作的交接。 看着她没什么多余表情的样子，角名心里反而有点空落落的。他犹豫片刻，还是问出了那个盘旋在心头很久的疑问：“……为什么？” 白河澪疑惑地看着他，似乎没明白。 “为什么……之前会给我准备便当？”角名问，“真的是不小心多做了吗？” 刚说完，角名就开始后悔了——这听上去有点不识好歹，得了便宜还卖乖。 白河澪倒没有不高兴，只是沉默了几秒，似乎是在组织语言。她放下筷子，看向他，眼神清澈，没有任何扭捏或不好意思。 “不是不小心。”她坦白道，“我注意到，作为排球部的正选，角名同学你中午经常只吃面包或者便利店饭团。营养摄入不够均衡，长期下去对身体不好，也会影响训练状态。” 她眼神略有些放空，像是在回忆当时的想法：“有点担心你的营养跟不上，毕竟还在发育期。纠结了一下……还是决定多做一份带过来试试。幸好你也接受了。” 理由简单、直接、充满责任感。角名一时间不知道该说什么。不是因为同情，不是因为好感，仅仅是因为她是经理，而他是需要保持状态的部员？这理由太“白河澪”了。 他忍不住笑了出来：“经理还真是……关心我啊。” 这关心方式，也太公事公办了。 白河澪却对他的调侃毫无所觉，只是微微歪了下头，语气坦率：“嗯，我确实关心角名同学。”的身体状况。 她的回答直白且不带一丝暧昧，完全是基于职责和一种纯粹的善意。但角名伦太郎反而被噎住了，脸上的笑意凝滞一瞬，准备好的调侃话语也卡在了喉咙里。 他本以为会看到对方害羞或否认的表情。毕竟，连续给一个不算太熟的男同学送了半个多月的便当，怎么想都超出了普通同学的范畴。 结果却是角名自己，被她过于坦诚和正经的回答弄得有点措手不及，心里那点微妙的、说不清道不明的感觉翻腾了一下。他摸了摸鼻子，含糊地“哦”了一声，第一次在对话中有点词穷。 白河澪见他没再说什么，便点点头：“那我先走了，下午部活见。”说完，毫无留恋地转身离开，丝毫不拖泥带水。 徒留下角名伦太郎一个人站在原地。想起她刚才那双没有任何一点其他意思的眼睛，心情复杂地啧了一声。 从那时起，他就开始有意无意地关注着白河经理。 起初或许只是出于白河澪的好奇，以及被那半个月便当养成的惯性依赖。但渐渐的，这种关注变成了习惯，甚至融入了日常。 在教室里，他会留意她专注听课的侧影，看她一丝不苟地整理笔记，偶尔在老师提问时，用那种清晰冷静的语调给出完美答案。 在排球馆，他的镜头从捕捉双胞胎的蠢样，转变为越来越多地对准场边那个忙碌的身影——蹲着清点器材时露出的白皙后颈，踮脚整理高处球网时绷紧的肩膀，或者只是她低头在记录板上写字时，一缕碎发滑落脸颊又被她随手别回耳后的瞬间。 “咔嚓”，定格。 他手机里那个加密相册的重心内容早已悄然转变。那些照片不再是单纯为了记录有趣瞬间或留作日后调侃的把柄，反而转变成了经理的个人写真集。 角名伦太郎看着她那份冷静到冷淡、却又对职责毫不松懈的认真；看着她隐藏在稳重外表下那点孩子气的胜负欲；看着她明明讨厌麻烦，却会伸出手，真诚又直接地关心别人。 然后就是今天。超市的偶遇。 他推着购物车跟在她身后，看着她熟练地挑选食材，条理清晰地规划着分量和搭配。当收银员那句“男朋友？”脱口而出时，他选择了沉默，怀抱着一种不想澄清的微妙心情。他看着她平静地解释，看着她执意要把多出的钱塞回给他时那副不容置疑的样子，看着她把被风吹乱的头发别到耳后、露出的完整侧脸…… 那一刻，黄昏的光线落在她身上，柔和得不可思议。心跳如擂鼓，他几乎是本能地按下了快门。 被她发现时，那种被抓包的心虚混杂着一点恶劣的愉悦感，却唯独不担心她会生气。 ……什么嘛。 角名伦太郎认命般地、重重地叹了口气。他收起手机，顺着楼梯向下走。 所以说，他会喜欢上经理，根本就不是什么意料之外的事啊。 第6章 第 6 章 1. 最近几天，我的晨间流程扩展了一个项目：准备两份便当。 一份是给角名伦太郎的。 一份是我自己的。 至于之前那份专门给宫治同学的挑战料理……嗯，暂时搁置了。 倒不是放弃追求那个“让宫治同学露出前所未有表情”的目标了。只是现实问题摆在眼前：一个人的精力终究有限。原本只需要考虑自己的午餐，顶多再捏两个饭团以备不时之需。 而现在要额外准备一份营养均衡、分量足够的便当给角名，从食材采购、清洗处理到烹饪装盒，工作量乘以二。 即便角名表示可以付钱（他确实坚持这么做了），但准备过程本身消耗的时间和心力是实打实的。如果再加上需要精心设计、反复尝试、追求完美口感和造型以冲击宫治同学那近乎苛刻味蕾的料理…… 我担心自己会在某个清晨因为睡眠不足而把糖当成盐撒进锅里，或者干脆在部活记录数据时一头栽倒在记录板上。 效率优先，量力而行。所以，我对宫治同学单方面的料理挑战，暂时进入了休战期。 当然，基础的应急食品还是会准备一些（反正也就是顺手的事），以防有队员训练后饿得发慌——宫治同学依然是这类补给品的优先供给对象之一，毕竟他的胃容量和消化速度都相当惊人。 今早因为要炖煮照烧鸡腿肉，所以我起得比较早，比平时出门的时间还提前了大约十分钟。晚春清晨的空气带着露水的凉意，阳光透过道路两边树木的枝叶，在路上洒下细碎的光斑。 我拎着装有两人份便当的保温袋，走在安静的街道上，四周只有零星几个晨跑的人和送货员的身影。 我家离稻荷崎高中不算远，步行大约十分钟。因为我习惯早到，去体育馆给排球部的晨练做准备，所以在路上一般遇不到熟人。 但今天，刚走出公寓楼没几步，一个熟悉的身影就出现在前方不远处的路口。 ——是北信介前辈。这还是我头一次在上学路上遇见北前辈，通常他都会比我更早到校，进行自主晨练或处理部务。 看来，那十分钟的误差，让我恰好碰上了北前辈的日常路线。 北前辈穿着熨帖整齐的校服，身姿挺拔，步伐匀速，正朝着学校的方向走去。他似乎也注意到了我，停下脚步，转过身来等待。 “北前辈，早上好。”我加快脚步走到他身边，微微欠身。 “早上好，白河。”北前辈颔首，目光落在我手里拎着的明显装了两份便当的保温袋上，没有多问，只是自然地伸出手，“需要帮忙拿吗？” “啊，不用了，谢谢前辈。不重的。”我连忙婉拒。让队长帮忙拿便当，感觉有点奇怪。 北前辈也没有坚持，收回手，和我并肩而行。他的步速不快不慢，恰好能让我轻松跟上，不需要刻意追赶。 “今天出门比平时稍早了些？”北前辈目视前方，语气温和，听不出是询问还是陈述。 “是的。”我点点头，“今天的便当需要多花点时间，所以我起得比较早。” 北前辈沉默了几秒，再次开口时，声音里带着一丝歉意：“关于招募新经理的事，一直没什么进展，筛选了几份申请，但都不太符合要求。抱歉，白河，让你一个人承担这么多工作，辛苦了。” 我急忙否认：“北前辈不用道歉。这不是你的责任。而且……” 我顿了顿，语气轻松了些：“说实话，现在的工作量，我一个人确实已经能比较轻松地应付过来了。那些常规项目都形成了流程，效率提高了很多。新经理的事，顺其自然就好，不必太着急。” 这是实话。经过几个月的磨合和优化，加上彻底摆脱了某些额外负担，排球部的日常运转已经非常顺畅。 虽然偶尔还是会忙，但那种刚开始一个人恨不得劈成两半用的紧迫感早已消失。 “那就好。” 北前辈的声音里带着一种令人心安的肯定：“你的能力确实远超预期。从你接手经理工作以来，无论是训练物资管理、数据记录，还是和队员们的关系协调，都处理得井井有条，甚至比之前有两位经理时更加高效。” 他的话语平实，没有夸张的赞赏，却让我心情雀跃。被北前辈这样严谨又令人尊敬的人肯定自己的工作能力，感觉很好。 “能有你做经理，”北信介继续说道，侧头看向我，语气如陈述某件事实般笃定。 “对稻荷崎排球部来说，实在是一件非常幸运的事。” 一股热意涌上脸颊和耳根。我下意识低下头，盯着脚下的石板路，手指不自觉地捏紧了保温袋的提手。 “……北前辈过奖了。”我努力让自己的声音听起来平静如常，但语速还是不受控制地快了一点，“我只是做了经理应该做的。” “不。” 北前辈的肯定中带着不容置疑：“你做的，远超过‘应该做的’。你的责任心、条理性、对细节的把控，还有那份无论遇到什么麻烦都冷静应对、积极解决的态度……都让我非常佩服。稻荷崎排球部能拥有你这样可靠的经理，是我们的幸运。” ……心跳莫名地快了几拍，脸颊的热度也似乎更高了。一种混合着被肯定的喜悦和些许无措的情绪在胸腔里弥漫开来。 被夸奖了……而且是来自北前辈的、如此郑重的认可。 脑海中不由自主地闪过许多画面：刚独自接手所有工作时面对宫侑的刁难，是北前辈及时帮我解围；在我因为代收礼物违反部规而自我检讨时，是北前辈拍着我的肩膀给予支持；我独自一人忙到很晚时，北前辈会留下来帮我确认细节，提醒我早点回家…… 北前辈稳定着整个队伍，也默默支撑我的工作。 我抿唇，用比平时轻很多的声音，小声地回应了一句： “……能遇到北前辈这样可靠的队长，也……真是太好了。” 话说出口，才觉得有点过于直白和感性了，不太符合我一贯的风格。 我立刻又补充道，试图挽回一点自己的失态：“——因为北前辈是非常优秀的队长！……把队伍管理得很好，也给了我很多帮助和支持。 “能在这样的队伍里担任经理，是我的荣幸。” 北前辈的脚步似乎微不可查地顿了一下。 然后，一只宽厚温暖的手掌，在犹豫片刻后，轻轻落在了我的肩膀上，短暂地拍了两下，带着前辈的鼓励。 “继续加油，白河。” 我立刻挺直背脊，干脆应道： “……是！北前辈！” 2. 当初和黑须教练一起筛选经理申请表时，白河澪那份资料就给北信介留下了深刻的印象。 那与其说是高中社团的入部申请，不如说是一份严谨的工作简历。上面清晰罗列了她在北川第一中学担任排球部经理三年的完整经历、负责的具体项目、掌握的技能——甚至还有一份简短的自我评估，客观分析了自己的优势和需要提升的地方。 条理清晰，重点突出，没有任何华而不实的修饰。 黑须教练当时就指着那份申请表说：“这孩子，是真正懂排球部经理该做什么的人。” 北信介深以为然。事实证明，他们的选择无比正确。 初期，北信介会习惯性地多留意这位新经理。起初是评估——评估她的工作能力，评估她是否能融入这个个性迥异却实力强劲的队伍，评估在什么时候需要给予她必要的帮助。 但渐渐的，观察中多了些不一样的趣味，他发现了白河澪一些有趣的小习惯。 比如，她似乎对身高差带来的压迫感有点在意。排球部的部员们，个头都远超同龄人。北信介注意到，白河澪在和部员面对面交代事情时，总会习惯性地保持大约一步半的距离。这个距离既确保声音清晰传达，又能让她无需过分仰头，能维持一种从容的平视姿态。 再比如，她虽然情绪管理堪称完美，脸上永远波澜不惊，但某些细微的肢体语言会泄露她的真实感受。宫侑那小子，训练时偶尔会得意忘形，一开始，言语间会带着点不自觉的轻慢或挑剔。 每当这时，北信介就能看到白河澪的手指会无意识地收紧一点，脊背挺得更直，嘴唇也会抿成一条比平时更紧的直线。 虽然她转瞬就能调整好，用平静的语气堵住宫侑的嘴，但那些不太高兴的情绪也是真实存在过的。这就是为什么当初宫侑质问她动机时，北信介会说“侑，你又惹白河生气了”——因为他知道这不是经理“第一次”生气。 最让北信介欣赏的是，她从不盲目逞强。遇到超出能力范围或需要协作的事情，她会非常清晰地判断形势，然后找到最合适的人寻求帮助。 过于忙碌时，会请银岛帮忙收球；还没熟悉稻荷崎排球部训练流程时，会找尾白确认细节；不了解社团经费处理时，也会向他本人请教预算表的制作……她懂得利用资源，也懂得信任队友（包括他这个队长），不会像一些刚上任、急于证明自己的人那样强撑着独自想办法，也不会把问题甩手不管。 这种务实和协作的意识，在一个正处于青春期的高中生身上显得尤为难得。 白河澪就像一台精密而可靠的人工智能助手，却又保留着属于她自己的的“人性化”设定。她的为人处世，让北信介感到一种深切的认同和欣赏。 “……能遇到北前辈这样可靠的队长，也……真是太好了。” 少女细微却真诚的声音，打断了北信介的思绪。他侧过脸，看见白河澪微微低垂着头，耳尖泛着淡淡的红色，晨光给她柔顺的长发镀上了一层浅金。 她此时褪去了几分平日过于沉静的气息，显露出属于这个年纪女孩应有的、一点点生动的腼腆。 一瞬间，一个念头毫无预兆地冒了出来：想揉揉她的头发，像面对一只偶然对你露出柔软腹部的警惕小动物。 但北信介几乎是立刻按下了这个想法——他向来稳重，注重分寸，对同龄少女做出这种过于亲昵的行为实在是太唐突了。 北信介的目光从少女的头发落在她略显单薄的肩膀上，最终，那只在半空中短暂停顿一瞬的手掌，只是舒展开其微微蜷起的手指，带着一种信任的鼓励意味，轻轻拍了拍她的肩。 掌心下隔着薄薄的春季校服布料，能感觉到少女肩膀的纤细。这一下轻拍，像是传递了北信介对于少女的认可。 “……嗯。” 北信介收回手，将目光投向不远处已经能看见轮廓的稻荷崎校门。 “一起努力吧，白河。” 不必担心买股之类的问题，因为会是分线结局，你好我好大家好 作者有话说 显示所有文的作话 第6章 第 6 章