《【韩娱】老实人的进步之路》 第1章 第一章 第一章 2024年深秋，首尔的夜空被霓虹灯染成一片流动的紫红色。林悠悠站在明洞商圈的十字路口，手里攥着自拍杆，镜头对准街边一家飘着辣味的麻辣烫摊位。她刚用中文喊完"今天我们一起来体验韩国夜市"，身后突然传来一阵刺耳的刹车声。 "小心！" 一只骨节分明的手猛地拽住她的背包带，林悠悠踉跄着跌进路边化妆品店的橱窗前。玻璃映出她苍白的脸，以及身后那辆险些撞上她的黑色轿车。她刚想回头道谢，却见救她的是个穿黑色皮衣的男生，帽檐压得很低，只露出线条分明的下颌。 "中国人？"他忽然开口，标准的普通话带着几分慵懒，"别在马路上直播，这里的车不认红绿灯。" 林悠悠愣神的瞬间，男生转身要走。她慌忙道谢："谢谢......"话音未落，整条街的霓虹灯突然剧烈闪烁。喧闹的人声、刺耳的鸣笛、摊贩的吆喝，瞬间扭曲成诡异的嗡鸣。林悠悠眼前一黑，再睁眼时，镜中映出一张陌生又精致的脸。 三天后，林悠悠终于接受现实：她穿越到了2014年的首尔。 这个世界陌生得令人窒息。地铁站没有扫码机，便利店贴着"现金优先"的告示，连她最熟悉的弘大网红咖啡店，此刻还是家炒年糕摊。更可怕的是，她原本的人生轨迹完全消失——父母的电话打不通，社交账号不复存在。取而代之的，是一个叫"李恩智"的美籍韩裔女孩的记忆。 李恩智，7岁时随着父母前往美国，爸爸在硅谷担任高级工程师，妈妈在一所舞蹈学校担任朝鲜舞教师。 而林悠悠，则是一名舞蹈擦边主播，在直播间靠跳舞擦边讨好大哥，偶尔去韩国换脸的同时用小号直播韩国日常生活。 "恩智啊，收拾好了吗？今天要接奶奶出院。"母亲温柔的催促从门外传来。 "好了。"林悠悠——现在的李恩智快速擦了把脸。镜中的少女有着完美的五官：鹅蛋脸、双眼皮、高鼻梁，冷白皮肤在晨光中泛着珍珠般的光泽。 七岁的弟弟恩哲蹦跳着跑来："姐姐，妈妈说接完奶奶要带我去买玩具！"男孩穿着深蓝色短袖，眼睛亮晶晶的。这是李恩智赴美那年出生的弟弟，记忆中姐弟关系不错。 恩智沉默地系好鞋带。这三天她谨记"多说多错"的原则，生怕露出破绽。 "恩智最近怎么这么安静？"母亲边给弟弟穿鞋边问，"是不喜欢韩国吗？" "只是...不太适应。"恩智勉强扯出笑容，抢先推开公寓门。清潭洞的晨风带着陌生的气息，远处高楼上"2014"的电子日历刺痛她的眼睛。 计程车里播放着Girl''s Day的新歌。2014年，正是韩流席卷全球的开端。恩智望着窗外掠过的韩文招牌，一个大胆的念头在心底疯长：她要留下来，成为爱豆。 她冷静盘点自己的优势： 美籍身份在韩国自带光环 精通中韩英三语 混血美貌与冷白皮 六年朝鲜舞基础 中学合唱团的声乐经验 "我应该可以。"恩智攥紧拳头。窗外，灰黑色的人潮匆匆流过，像一卷等待书写的新胶片。 医院消毒水的气味扑面而来。恩智机械地帮爷爷收拾行李，听奶奶絮叨："在首尔还习惯吗？"她递毛巾的手顿了顿——真正的李恩智会怎么回答？ 母亲很快办完手续，安排道："恩智带弟弟坐另一辆车，奶奶刚做完手术需要空间。" 牵着弟弟站在医院门口，恩智正核对车牌号，一个陌生的声音突然在耳边响起： "小妹妹，你好。"耳边突然传来陌生人的声音，恩智下意识牵紧恩哲的手 一名西装笔履的男子向恩智搭话 察觉到恩智的戒备神色，他迅速从西装内袋掏出烫金名片，语气热切地说道："我是**娱乐的星探，看你条件非常出色，有兴趣成为下一个顶级爱豆吗？" "**可是培养出EXO这样的世界级男团呢。"他补充道，眼神中闪烁着发现璞玉般的兴奋。这时，出租车抵达的提示音响起。恩智迟疑地接过名片，轻声说："我需要和妈妈商量一下。"随即牵着弟弟钻进车厢。 "随时欢迎家长来电咨询！"男子对着渐行渐远的出租车喊道。恩智凝视着手中烫印着**标志的名片，心底泛起微妙的波澜。 与此同时驾驶座上的爷爷通过后视镜看向英淑："英淑啊，上次带恩智回来还是四年前吧？现在都出落成大姑娘了，还适应首尔的生活吗？" "这些年在美国呆久了，下飞机时差点脱口而出英语。"英淑轻叹，"恩哲那孩子现在只会说英语，听得懂韩语却不肯开口。" "恩智的韩语倒是很流利。"奶奶突然插话。 "毕竟在首尔长到七岁..."英淑忧心忡忡地望向窗外，"只是这次回来，她变得特别沉默，恐怕..."话到嘴边又咽了回去。作为母亲，她敏锐地察觉到女儿这几天的异常，也许恩智已经隐约猜到即将被留在首尔的事实。 一周前·美国 "什么？母亲手术都结束了？为什么不早点通知我们？"电话那头的声音陡然拔高，"就算在美国，也该让英淑带孩子回去探望啊！父亲，我们从来没有忘记家人，不如您和母亲一起来纽约团聚吧？这样我实在放心不下...我这就安排英淑带孩子回韩国。" 奶奶在首尔突发脑梗住院时，已经是6月了。在美国硅谷当工程师的爸爸连夜召开家庭会议，最终决定让妈妈带着7岁的恩哲和14岁的恩智飞越太平洋。机场分别时，爸爸蹲下来整理恩智的衣领，手指在女儿绣着星星的发带上多停留了三秒。 两周前的清晨，妈妈手机突然弹出圣乔治学院的录取通知，那是恩哲申请了三次才成功的贵族小学，每年光学费就抵得上爸爸三分之一的年薪。 记忆中恩智因为忘记拿体育课要换的衣服而折返回家时，听见妈妈压低声音对妈妈说："如果送恩哲去圣乔治，恩智就只能从玛利亚贵族学校退学，去上社区中学..."电视里美国晨间新闻的女主持人的声音掩盖了后面的话语。 离开纽约前，恩智看到了恩哲的新校服样品，圣乔治的小学校服-贵族学校的校服 原来的李恩智带来的日记本上画了两架飞机：一架载着穿燕尾服的恩哲飞往东海岸，另一架载着自己悬停在首尔上空。 恩智突然想起记忆里离美前夜，爸爸书房抽屉里露出的那本《韩国传统继承法研究》，她讽刺的笑了，牺牲女儿的前途，来换取儿子的前途。 回到此时的首尔 妈妈和爷爷奶奶一起回了家，晚上一家人在家里吃了一顿韩餐，客厅的电视旁边摆放着黄的全家福，照片里穿韩服的奶奶抱着穿公主裙的小恩智。 第二天清晨，妈妈让恩智带着弟弟恩哲去买玩具。 英淑站在客厅里，犹豫了片刻才向公公开口："俊英已经决定送恩哲去圣乔治小学了。学费确实不菲，但那里的人脉资源很珍贵。" "那恩智呢？转学去社区中学么吗？"奶奶的问题直指要害。英淑明白这话里的潜台词——一个就读贵族小学的孩子，怎么能有个在普通社区中学上学的姐姐？ "我和俊英商量过了，让恩智留在首尔陪您二老。"英淑的声音轻了几分，"爸妈年纪也大了，恩智都14岁了，在首尔读书挺好，正好可以替我们尽孝。"这话像是在说服自己，又像是在说服在场的每个人。 爷爷奶奶自然希望孙女留在身边，但奶奶还是忍不住叹气："只是这样对恩智来说，是不是太不公平了？" "恩智那孩子一向懂事，她会理解的。"英淑轻声说道。 就这样，一个少女的未来被轻描淡写地决定了。 此时，恩智正牵着弟弟的手，走在首尔繁华的街道上。阳光透过高楼间的缝隙洒下来，将两个小小的影子拉得很长很长。 "就是这个。"恩哲指着橱窗里的汽车模型，眼睛闪闪发亮。 恩智示意店员取出模型。听到恩哲流利的英语，店员的态度顿时恭敬了几分。 刷卡结账后，恩哲抱着新玩具兴奋不已，一路上叽叽喳喳说个不停。 他是否知道姐姐要留在首尔？要为他的前程让路？恩智心中掠过一丝阴暗的念头。 对穿越而来的恩智而言，留在首尔无疑是最佳选择。爷爷奶奶对她并不熟悉，不必刻意伪装；更重要的是，她能重拾前世未竟的梦想——成为偶像。 但要如何留下？如何利用父母的内疚，让他们支持自己成为练习生？ "你好，我是JYP的星探。"一位短发女子突然拦住去路，递上名片，"有兴趣成为爱豆吗？" "啊，昨天**的经纪人也给过我名片呢。"恩智故作矜持，小心思昭然若揭。 "JYP同样是韩国三大娱乐公司之一，MISS A就是我们旗下的女团。"女子耐心解释。 "我得先问问妈妈。"恩智露出乖巧的笑容。 身旁的恩哲早已迫不及待地拽着姐姐往回走，满心都是新玩具。 "JYP的女团实力有目共睹。"女子凝视着恩智精致的面容，"如果考虑好了，请务必联系我。" 第2章 第二章 恩智将两张名片并排放在书桌上，月光透过窗帘缝隙在烫金字体上投下细碎的光斑。她翻开李恩智的日记本，在空白页写下："2014年7月15日，穿越第三天。" 楼下传来妈妈压低的声音："爸，您别担心，恩智适应得很好......是，俊英说下个月会打生活费过来。"恩智的笔尖在纸上洇开墨点。她突然意识到，这个时空的父母或许正庆幸能名正言顺地摆脱女儿——既全了孝道，又省下贵族学校的费用。窗外的蝉鸣声此起彼伏，与楼下冰箱的嗡嗡声交织在一起，恩智盯着日记本上晕开的墨迹 次日早餐时，恩智状似无意地提起："昨天有星探说我很适合当爱豆呢。"她故意用韩语说得很慢，确保爷爷奶奶都能听懂。餐桌上蒸腾的热气模糊了每个人的表情，泡菜的辛辣味在空气中弥漫。 "胡闹！"爷爷的筷子重重拍在桌上，震得酱汤碗里的海带轻轻晃动，"我们家孩子怎么能去当戏子？"老人布满皱纹的脸上涨得通红。 母亲惊慌地打翻豆浆，乳白色的液体在木质桌面上蜿蜒流淌，脸上交织着震惊与某种隐秘的解脱。而奶奶却若有所思地打量孙女。恩智捕捉到这个眼神，立刻切换成英语对弟弟说："恩哲觉得姐姐当明星好不好？"男孩兴奋地手舞足蹈，碰倒了面前的牛奶杯："像Taylor Swift那样吗？Cool！"他的英语还带着稚嫩的童音。 "妈您看，孩子自己也有兴趣。"母亲突然改口，"现在当偶像不比从前，kpop在全国都很有名呢......"她说着，目光在公公和女儿之间游移。 爷爷的怒斥被奶奶打断："老头子，你忘了隔壁军队柳议员的孙女也在**当练习生？"老人颤抖的手指向窗外晨光中的独栋别墅，"这年头，当爱豆和以前不一样了！"奶奶的声音突然拔高，带着不容置疑的威严。 恩智低头喝汤，睫毛在脸上投下阴影。她赌对了——在韩国，急需正当理由将女儿留在首尔的母亲，带有愧疚的爷爷奶奶。汤碗里映出她微微上扬的嘴角，很快又被搅碎成无数光点。早餐在恩哲的嬉笑和其他人的沉默下吃完了。 吃过早餐后，妈妈跟随恩智来到房间，轻轻带上门。阳光透过纱帘在地板上画出菱形的光斑，空气中漂浮着细小的尘埃。"恩智，你……是不是知道了，妈妈爸爸也没有办法，那个学校是你爸爸的梦想，是我们能勾够到最好的学校，恩哲去圣乔治读书，对我们全家来说都是很好的机会？"妈妈的声音轻得像羽毛，却重重地落在恩智心上。 全家？这个全家也许不包括李恩智。恩智在心里讥讽道，但是嘴上却说"我知道，我只是舍不得爸爸妈妈"。说着她的眼圈红了，哽咽了一下，又接着说"星探说我适合当爱豆，我想去试试"。窗外的麻雀在树枝上跳来跳去，叽叽喳喳的声音透过玻璃传来。 这个理由不知道是在说服她自己，还是在说服妈妈，显然英淑是这样想的，她觉得恩智去当练习生，只是为了给大家一个台阶，为了将她留在首尔更加合理化，这个孩子就是这样懂事，这样想着她心里的愧疚更深了。 恩智注意到妈妈的手指无意识地摩挲着裙子的边缘，香奈儿的新款裙子。妈妈叹了口气说"恩智，是爸爸妈妈对不起你，这两天妈妈陪你去娱乐公司面试好吗，你在玛利亚贵族中学的学籍，妈妈这两天会帮你转过来，我们一起看看首尔的中学"。她的声音里带着小心翼翼的讨好。 恩智乖巧地点头，眼眶里包着的眼泪突然掉下来了。"妈妈以后要来看我"她哭着说，声音里带着恰到好处的颤抖。英淑也掉下了眼泪，抱住恩智"妈妈会经常来的"。恩智的脸埋在妈妈肩头，闻到她身上熟悉的香水味道。英智却在却在母亲抱她时悄悄勾起嘴角。 午后，恩智在卧室整理从美国带来的物品。行李箱里整齐叠放的衣物还带着异国的气息，当她再次翻开那本日记本时，夹层里突然滑出张泛黄的机票——2007年，首尔飞纽约，乘客姓名是李恩智。登机牌背面用褪色的笔迹写着：给恩智的七岁生日礼物。纸张边缘已经起了毛边，显然被反复摩挲过多次。 窗外传来悠长的鸽哨声。恩智摸出枕头下的两部手机，将**和JYP的名片并排摆在窗台上。阳光穿过楼宇间的缝隙，在烫金logo上投下细碎的光斑。远处汉江的水面闪着粼粼波光，宛如千万个同时亮起的应援灯牌。她轻轻抚过名片上凹凸的烫金字体，指尖传来细微的触感。 **? JYP? 恩智回想上一辈子的2014年，sm新出了red velvet 而aespa则要2020年才出道，2020？她都20岁了，作为爱豆算是大龄了，那就只能是jyp，2015年10月jyp推出了女子组合twice，她一定要跟随着twice出道。 书桌上的闹钟滴答作响，时间一分一秒地走向未知的未来。 第二天清晨，恩智被窗外的鸟鸣声唤醒。阳光透过薄纱窗帘洒在床上，形成斑驳的光影。妈妈早已起床，正在给远在大洋彼岸的爸爸打电话。"恩智想要留下当练习生……有星探找了她……学籍……我会陪她面试的"断断续续的对话从门缝里溜进来。 妈妈看见恩智走了过来，对她说"恩智，爸爸的电话"。恩智接过手机，听筒里传来爸爸带着电流杂音的声音。"爸爸""恩智啊，爸爸的小公主，爸爸知道这件事情委屈了你，不过你以后是要当大明星的，对么？爸爸妈妈会帮你找一个好公司，当然，钱也不用担心，爸爸会每个月给我们公主零用钱，和在美国的一样，不，比在美国的还多，恩智在韩国不要委屈了自己"。 电话那边絮絮叨叨的宣泄着父爱，恩智却只是想冷笑。"爸爸，我不委屈，恩哲是我的弟弟，而且我知道圣乔治学校是爸爸以前最想去的学校"恩智小声说，声音乖巧得像个洋娃娃。妈妈将恩智搂在怀里，她闻到了妈妈发间淡淡的香发喷雾的香气。 "恩智啊，爸爸妈妈会经常去看你的"电话那头爸爸的声音好像也有些哽咽。恩智不想再陪他们演戏，将手机给妈妈后，转头回卧室去拿名片。出来的时候妈妈已经挂了电话，接过恩智的两张名片。"恩智想去哪个公司呢？妈妈帮你查一查""jyp，我想去这个"恩智将jyp的名片推给妈妈。妈妈拿起名片，打电话给律师，要求查询公司的相关信息和资质。恩智看着妈妈认真记笔记的侧脸，阳光在她的睫毛上跳跃。 JYP娱乐的练习生选拔现场，空调冷气混着几十名练习生的香水味。镜面墙壁反射着无数个紧张的身影，恩智看见镜子里的自己穿着简单的白T恤和牛仔裤，却比周围浓妆艳抹的少女们更加醒目。轮到恩智时，她突然扯下发圈，乌黑的长发像瀑布般散开。在评委们惊诧的目光中，她跳了段以前妈妈教过的改良版的朝鲜舞，裙摆旋转时带起的风掀动了桌上印着Rain照片的宣传册。 评审席传来此起彼伏的圆珠笔按动声，有人低声议论："美籍韩裔？长得像雪莉和秀智的结合体......"坐在最右侧的制作人突然前倾身体，眼镜链在灯光下晃出细碎的金光。"唱首歌" 制作人说到，声音里带着不容拒绝的威严。恩智想了想，唱了一首wonder girls的nobody，在jyp唱jyp的歌应该没错的。她的声音清亮中带着一丝沙哑，像夏日里加了冰块的柠檬水。 "嗓音条件不错"有人说，恩智看见评委们交换着眼神。"去拍照吧"旁边的工作人员将恩智带到一个封闭的房间，刺眼的闪光灯下，她按照要求摆了各种姿势，相机快门声像密集的鼓点。 走出大楼时，首尔的天空正上演着奇妙的魔术。阳光穿透云层的同时，雨滴突然倾泻而下，便利店门口的塑料棚被砸出密集的鼓点。妈妈拉着恩智的手，说"表现的真棒，我们恩智要当大明星了呢"。恩智仰起头，任雨滴打在脸上，冰凉的触感让她想起美国西海岸的海浪。恍惚间，她看见2014年的李恩智与2024年的林悠悠在雨幕中重叠，两个身影渐渐融合成现在的自己。 远处露天屏幕正在重播《来自星星的你》，全智贤的脸在雨水中模糊成一片光晕。 恩智突然轻笑出声，笑声惊飞了路边积水坑里倒映的鸽子群。在这个时空里，她终于可以改写那句被无数K-pop练习生重复过的话——不是"成为下一个谁"，而是"成为第一个李恩智"。雨幕深处，弘大街头的练习生宣传车正循环播放着miss a的新曲，粉色霓虹灯在水洼里投下跳动的光斑，像是为她铺设的红毯。 第3章 第三章 JYP的录取通知比预想中来得更早。三天后的黄昏，母亲的手机突然响起。 "Hello?"电话那头传来韩语的问候。 母亲立即切换成流利的韩语："是的，我是恩智的母亲。她被录取了吗？下周一签约？好的，我会带律师过去。恩智目前在纽约和祖父母一起，她在玛利亚贵族中学就读...学籍问题公司会处理吗？是要转入艺术高中？明白了，我们周一见。" 挂断电话，恩智嘴角扬起一抹浅笑。 "这么快就要开始训练？"母亲突然皱眉，"那学校那边..." "可以先办理休学。"恩智轻声提议。 夜深人静时，恩智躺在床上回忆白天在JYP的所见。那些练习生的眼神如淬炼过的刀锋，锐利而冰冷。 手机震动打断了思绪。父亲发来消息：【听说我的小公主征服了所有评委？】紧接着是银行到账提醒，金额比承诺的多出三成。恩智盯着屏幕笑了笑，将手机塞到枕头下。这个动作惊动了窗台上的麻雀，扑棱着翅膀消失在夜色中。 周一的JYP大楼异常安静。电梯镜面映出恩智略显苍白的脸庞。在十八楼，律师审阅完练习生合同后提出几处修改建议。经过协商，修订后的合同摆在母亲面前。 "今天先开始训练，明天搬进公司宿舍。您可以先准备些生活用品，公司会根据月末考核发放生活费。"工作人员注意到母女俩的美国身份和随行律师，语气柔和了几分。 "李恩智练习生？"一位穿灰色卫衣的工作人员拿着平板电脑核对名单，"请跟我来。" 走廊仿佛没有尽头，两侧墙上的艺人照片如同沉默的观众。尽头的练习室里，二十多个女孩齐刷刷投来审视的目光。空气中弥漫着发胶和止汗露的气味，夹杂着无形的敌意。 "新来的，站最后一排。"舞蹈老师头也不抬地拍手，"今天学习《Bad Girl Good Girl》编舞，月底考核。" 音乐响起的瞬间，恩智想起前世看过的一篇报道——JYP月末考核会淘汰70%的练习生。镜中的女孩们动作整齐划一，如同精致的提线木偶。转身时，恩智对上了角落里那个短发女孩的眼睛，那眼神让她想起暴雨前的低气压，闷得人透不过气。 午休时分，恩智独自躲在消防通道啃饭团。脚步声突然响起，那个名叫金敏书的短发女孩拎着冰美式出现。 "美籍韩裔？"金敏书用吸管搅动着冰块，"听说你跳过朝鲜舞？"甜美的嗓音里藏着锋利的刀刃。 恩智捏紧饭团包装纸，塑料膜发出细碎声响。前世做网红的经历让她对这种暗涌再熟悉不过。 "是啊，你也会？"恩智冷淡地抬眼。 "砰！"金敏书突然将咖啡砸在墙上，褐色液体溅在恩智的白袜上。"这里不是迪士尼，"她凑近恩智耳边，呼出的气息带着咖啡的苦涩，"公主病会死得很惨。" 恩智笑了，一手拽住金敏书的衣领，一手将剩余的饭团塞进她的衣服里。 "公主？谢谢夸奖。"恩智松开手，优雅地整理衣袖，"如果你表现好，或许能当个贴身侍女。" 无视身后愤怒的咒骂，恩智从容地离开楼梯间。 下午的声乐课上，恩智成为老师的宠儿。"恩智表现真棒""恩智唱得真好""恩智很有天赋"。老师微笑着在评分表上打勾，而金敏书站在钢琴旁，嘴角下垂，眼神阴鸷地盯着恩智。 放学时暴雨倾盆，恩智坐上祖父的奥迪。 "妈妈去给你准备宿舍用品了。"祖父解释道，"这周就要搬进去。" 当晚，母亲将新购置的衣物、寝具和生活用品一一整理进行李箱。 "练习还适应吗？"母亲边整理边问。 "还好。"恩智回答。 "明天我送你去宿舍。"母亲拿起桌上的几瓶葡萄酒，"记得今天的老师吗？明天带我去见见她们。" 恩智当然记得。就像当初入读玛利亚贵族学校时一样，母亲总是懂得如何打点关系。这几瓶来自英国酒庄的葡萄酒，在JYP老师眼中想必是份体面的礼物。 "这是你父亲寄给祖父的，一直没喝。"母亲解释道，"等回去后再给祖父补寄新的。" 第二天清晨，雨水仍挂在宿舍楼的玻璃上。恩智拖着行李箱走进JYP宿舍时，发现金敏书正坐在客厅沙发上涂指甲油。两人的视线在空中相撞，迸发出无形的火花。 宿舍是位于JYP大楼附近的两室一厅公寓，住着六个女孩。工作人员递来钥匙："每周三有卫生检查。" 母亲环顾四周，心疼地说："这种环境怎么住人？不能住家里吗？" 金敏书闻言投来目光。 "PD要求必须住宿舍。"恩智解释道。她注意到只有两个空床位了，都是上铺。 母亲将葡萄酒放在公用桌上，烫金logo在昏暗光线下格外醒目："我们恩智就拜托前辈多关照了。" 金敏书转身时已换上甜美笑容，却在看到酒标时瞳孔微缩——那是价值至少2000美元的罗曼尼康帝。 "你在玛利亚的学籍，父亲正在办理。下个月公司会帮你转入翰林艺术高中，学业不能荒废。"母亲叮嘱道，同时注意到金敏书竖起的耳朵。 声乐教室门口贴着本月考核表，金敏书的名字高居榜首。 "郑老师！"母亲的笑容如精心调校的和弦，"这是我们从纽约带来的..." 钢琴盖反射的光斑在老师镜片上跳动："孩子资质不错，但朝鲜舞和现在的舞种有差异，需要加练舞蹈课。" 母亲立即会意："我们恩智很能吃苦的。"说着将葡萄酒礼盒推向钢琴凳。 回宿舍途中，恩智在电梯口遇见金敏书。 "2004年的罗曼尼康帝？"金敏书无意识地刮擦着电梯按钮，"我父亲酒窖里也有两瓶。" 恩智按下楼层键："真巧，我父亲说这种年份的现在都该在拍卖行。"电梯门映出金敏书瞬间绷紧的下颌线。 宿舍里新来了长相相似的两姐妹。"我是今年5月入社的李彩演，这是我妹妹李彩玲。"姐姐递来半包蜂蜜黄油薯片："要吃吗？" 恩智接过时注意到对方手腕内侧的淤青——长期压腿的痕迹。 "你是美国人？"妹妹问。 "七岁去的美国。"恩智回答。 "难怪不用敬语。"姐姐突然说。 恩智微笑着报出出生日期，得知姐妹俩分别是00年1月11日和01年6月5日出生。 "那么，需要我用敬语吗，前辈们？"恩智笑意更深。 姐姐意识到这不是个好惹的角色，勉强笑道："既然同岁，就用平语吧。" 恩智满意地笑了，从包里拿出进口巧克力分给姐妹俩。她知道这对姐妹参加过《SIXTEEN》选秀却未能出道，后来一个在ITZY出道，另一个通过《PRODUCE 48》最后一位出道后开始solo活动。无论如何，参加过《SIXTEEN》的练习生都值得结交——毕竟练习生评价中包括人品这一项。 深夜，又有四个练习生陆续回来。一个混血长相的女孩主动搭话："你是新来的？长得真漂亮！" "你才是，像洋娃娃一样。"恩智笑道。这样的赞美让Somi很开心——在以淡颜为主的韩国娱乐圈，她这样的混血长相并不吃香。 互通年龄后，恩智将巧克力分给Somi。 "这款巧克力韩国没有，你从国外带的？" "是的，之前在纽约。"恩智回答。 "哇，难怪你和其他练习生不一样。"Somi感叹道。 恩智心中一动——作为外籍且英语流利的练习生，她和Somi的定位有所重叠。但对方似乎并不在意，而且性格确实如网上分析的那样直率。 通过分发巧克力和确认年龄，恩智很快摸清了宿舍的人员构成：大卧室住着97年的金敏书和柳秀妍，00年的金恩书和01年的Somi；小卧室则是00年的李彩演、01年的李彩玲，以及新加入的恩智。她在宿舍的年龄排行第四。 第二天清晨，刺耳的闹铃将恩智惊醒。 "七点形体课。"李彩演一边穿衣一边说，"欢迎来到地狱。" 形体室里冷气刺骨。恩智推门时，舞蹈老师正在训斥一个把杆动作不到位的练习生，那女孩的腿肚不停颤抖，汗水浸透了发际线。 "迟到三分钟，二十个波比跳。"老师瞥了眼挂钟。 当做完第十五个时，金敏书突然踩住恩智撑地的手指，还暗中加重力道。 恩智猛地抽出手，顺势拽倒金敏书。后者踉跄着撞上镜墙，引来全教室的目光。 "怎么回事？"老师皱眉。 "前辈在指导我调整姿势。"恩智乖巧回答，同时用口型对金敏书说：好玩吗？ 上午课程结束后，恩智发现训练服被剪成碎片，储物柜里留着"滚回美国"的红色便签。她捏着碎布的手指微颤——不是出于愤怒，而是意识到这里的生存法则比前世娱乐圈残酷十倍。 "穿我的吧。"Somi递来备用训练服，眼神闪烁，"她们...经常这样。" 恩智注意到Somi锁骨处的新鲜淤青——上周舞蹈考核时被老师用指挥棒戳的。 下午的rap课上，当恩智用流利英文说唱时，金敏书突然举手："老师，歌词里有敏感词。"她指着歌词本，"这个俚语在韩语是脏话。" 老师表情立刻严肃起来。恩智看着被圈出的单词——纽约街头常见的嘻哈用语——明白这是文化差异构成的陷阱。 "这次不扣分，毕竟恩智刚从纽约回来。"老师在记事本上划了一笔，"但需要加练语言课程。" 离开教室时，金敏书故意撞上恩智肩膀："韩语都说不好，还想当爱豆？"身后跟班们发出嗤笑。 恩智突然笑了。她拽着金敏书来到监控死角，将其狠狠按在墙上。 "听说2014年计划的6mix没有前辈？"恩智贴着她耳朵低语，"现在知道原因了——把心思都花在这种事上，怎么可能出道？"感受到对方瞬间僵硬的肌肉，她满意地松开手，"98年的敏英和97年的志效都在出道名单，同期的前辈却留在普通练习生组，连kids组都没进。Luna和宋妍霏离开后，PD也没选你进6mix，看来前辈真的很不甘心啊。" "你怎么知道？"金敏书震惊道。 JYP2014年4月流产的女子组合计划不是秘密，但普通练习生知之甚少，更别说这个刚来两天的新人。联想到那几瓶罗曼尼康帝和老师的特别关照，金敏书不禁怀疑：难道又是一个"金多贤"？ 恩智松开手，微笑道："动动脑子，想想什么人能得罪，什么人不能。" 这个精心编织的谎言如同投入水潭的石子。当晚宿舍格外安静。 凌晨三点，父亲发来短信：【恩智公主加油】。望着窗外首尔不灭的霓虹，恩智想起前世看过的那篇报道——最终出道的往往不是实力最强的，而是最能忍耐的。 但忍耐有很多方式。有人选择沉默，有人选择伪装。抚摸着训练服上的裂口，恩智在黑暗中扬起嘴角——谎言又如何？难道她们敢去PD办公室求证吗？就像明明出身中产的母亲，却硬是将她和弟弟送进贵族学校一样。 作者有话说 显示所有文的作话 第3章 第三章 第4章 第四章 时光在练习室的镜面流转中悄然流逝。自那日起，金敏书再未寻衅，而恩智则刻意与Somi、李彩演、李彩玲拉近距离。 2014年8月末考核前夕，凌晨的练习室仍亮着灯。恩智的朝鲜舞转Kpop舞步略显生涩，所幸前世作为主播林悠悠时积累的两年爵士舞功底帮她弥补了不足。镜中映出她浸透汗水的训练服和微微战栗的小腿肌肉，地板上洇开一片深色水痕。忽然，镜面折射出门框边的身影——金敏书斜倚着门，指尖勾着两罐冒着寒气的咖啡。 "要喝吗？"铝罐在地面划出清脆的轨迹。 恩智足尖抵住滚动的易拉罐，腰肢纹丝未动："前辈这个时间还在加练？" 金敏书眼尾绽开细纹："查过了，公司根本没有姓李的理事。"她踢飞脚边的矿泉水瓶，"你父亲该不会是JYP美国的保洁员吧？" 呼吸节奏丝毫未乱。恩智按下音响开关，2PM《Heartbeat》的前奏瞬间撕裂寂静。踩着爆裂的鼓点，她突然拽过金敏书手腕即兴共舞，在对方失衡的刹那贴近耳畔："那前辈可知PDnim为何特意嘱咐声乐老师关照我？" 金敏书的面具出现裂痕——这个情报确实超出她的掌握。 音乐戛然而止。恩智松手的动作像在丢弃废纸："因为我在纽约的声乐老师，是朴振英的大学同窗。"这个虚实交织的谎言如手术刀般精准——她确实在贵族学院修过声乐，只不过老师只是个百老汇替补演员。 走廊传来脚步声，值班老师探头："你们还不休息？明天考核要录像。" 便利店的白炽灯刺破夜色。金敏书突然转身："不管你有什么背景，明天见真章。"她指甲刮过玻璃窗上的miss A海报，"知道为什么出道的是她们？因为有些人天生就该站在聚光灯下......"海报上留下惨白的抓痕，"而我们只配在黑暗里仰望。" 恩智凝视裴秀智的笑靥，想起前世看过的分析帖——JYP向来迷信"观众缘"这种玄学。她突然掏出润唇膏，在海报嘴角补了道歪斜的猩红。 "现在像马戏团小丑了。"恩智将润唇膏塞进对方口袋，"恒星也会坍缩成黑洞的，前辈。" "而我，肯定会在下一个女团中出道" 金敏书盯着变形的唇印喉头滚动。自动门开合间，关东煮的蒸汽混着冷气扑在两人脸上。 "你疯了？这是公司财产——" "前辈不是要仰望星空吗？"恩智指尖晕开那道红痕，"我帮您看清现实而已。"转身时她精准撞翻那罐咖啡，褐色的溪流在裴秀智脸上蜿蜒成丑陋的泪痕。 翌日，因6mix练习室空调故障，两组练习生交换场地。恩智与Somi收拾物品时，门口传来彩演姐妹的问好声。抬头看见6mix四人组——林娜琏牵着宋敏英的手径直掠过问好的姐妹，目光扫过蹲着的恩智："快点。" "抱歉娜琏前辈，这就好。"恩智鞠躬时发丝垂落的弧度都经过计算，又状若无意地感叹："终于见到传说中的娜琏前辈了，这气场简直像已经出道的大明星呢！"彩演闻言瞳孔骤缩。 "站住。"林娜琏转身， "新来的？" "上个月刚加入。" "年纪？" "00年生。" 林娜琏嗤笑："加油吧，kids组已经定下四个了。" "我一定努力，也会永远支持娜琏前辈。" 恩智再度鞠躬时，听见对方对俞定延说："比kids组那个金多贤懂事多了，听说她上周又缺席练习？" "人家和PD关系硬嘛。"窃窃私语飘进耳膜。 刚出练习室，彩演就掐住恩智手腕："你疯了？那可是传奇练习生林娜琏！"指甲几乎陷进皮肉，"她和金敏书根本不是一个量级。" 恩智掰开她的手指，慢条斯理用湿巾擦拭手腕："所以她脸上刻着吃人二字？"便利店海报上被玷污的笑容在脑海闪回。拐角处突然传来脚步声，Somi条件反射将她推到墙边——粉色训练服的三人列队走过，领队的黑发女孩格外醒目。 "中国人。"彩演压低声音暗示。恩智心知肚明这意味着什么，中国巨大的市场一直让人垂涎，但根据前世记忆，这位孔雪儿即将退出JYP。 傍晚考核开始。透过门缝，恩智看见金敏书的黑色裙摆如曼陀罗绽放，却在旋转**时突然跌倒——舞鞋绑带离奇松脱。评委席骚动中，她低头瞥见鞋尖残留的胶水痕迹，那是午休时金敏书撞翻她水杯的报复。镜面反射里，林娜琏正对俞定延做"活该"的口型。 轮到她时，推门便与评审席中央的朴振英四目相对。前世直播练就的表情管理让她连碎发垂落的角度都精确控制——这个侧颜最能凸显轮廓。音乐响起时，她余光扫到角落的金敏书正将掌心掐出血痕。当那个苦练两周的wave以比标准慢0.3秒的速度展现时，评委席响起低语——这是复刻朴志胤二十年前的经典台风。 "纽约来的？"朴振英翻动资料，"中英文测试都是优等。"阳光正巧落在她调整过的锁骨角度上： "在玛利亚中学担任过国际交流部长。" 圆珠笔轻敲评分表："学过朝鲜舞？" "母亲教的启蒙。"睫毛投下的阴影恰到好处，"但更向往Kpop。"这个回答既彰显底蕴又暗示可塑性。 朴振英抬眼的瞬间，恩智知道她赌赢了。 走廊上金敏书的拦截在意料中："你以为模仿朴志胤——" "知道娜琏前辈为何入选6mix吗？"恩智贴近她耳语，"因为镜头前的她从不这么明显的说别人坏话。"后退时音量恢复正常："电梯到了。" 不锈钢门映出她上扬的唇角。她清楚即将到来的风暴——6mix流产、TWICE生存战、中国练习生撤离。在这个造星工厂里，"观众缘"不过是精心设计的幻觉，就像前世直播间里那些完美角度的打光。 初雪降临那天，最近12月的考核榜单揭晓：恩智第四，金敏书第六，中间隔着Somi。孔雪儿回国的消息引发骚动，kids组空缺的位置让中英文俱佳的恩智成为焦点。 "你觉得会是你吗？"Somi罕见地焦虑。 "未必。"恩智答得谨慎。宿舍新搬来的2012年台湾练习生周子瑜，这个未来以"世首美"闻名的女孩，此刻竟因实力不足被边缘化。练习生间暗流涌动，每个新面孔都是潜在威胁。 当周子瑜抱着洗衣篮经过时，恩智注意到她手背的淤青。"听说她昨天被舞蹈老师留堂。"Somi的耳语让她指甲不自觉地刮擦榜单。前世记忆涌现——这个女孩将在《SIXTEEN》逆袭。 不能让她参加sixteen，恩智暗自下决定 走廊公告栏前，金敏书正用马克笔划烂榜单："好奇哪个垃圾会被塞进kids组。"话音未落，朴振英助理敲响玻璃："李恩智，带资料来会议室。" 电梯上升时，玻璃映出她颤抖的指尖。前世对抗竞品的策略在脑海闪回：抹黑、取代、超越。 会议室里，她被当作商品评估： "七月入社，五个月舞蹈升B班。" "声线兼具爆发力与厚度。" "15岁就有这般美貌。" 策划组长突然指向她锁骨："这颗痣......和秀智xi的位置分毫不差。" "知道吗？你的痣和秀智一样。"朴振英的笑容让她反胃，却绽放出惊喜："我更喜欢宣美前辈的《24小时》和《满月》。"——这两首恰是朴振英创作的曲子。 当被告知入选kids组时，她精准控制面部肌肉，让感激与惊喜如樱花般徐徐绽放。这个表情她对着镜子练习过二十七遍，每道弧度都写着野心与算计。