《傲慢处刑曲》 第1章 荆棘与玫瑰 莱昂内尔·温特沃斯站在温特沃斯庄园的落地窗前，修长的手指不耐烦地敲击着水晶杯壁。 他身着剪裁完美的黑色礼服，金色的头发在烛光下如同流动的阳光，但那双冰蓝色的眼睛里却闪烁着躁郁不悦的光芒。 “我再说一遍，父亲，我绝不会接受这门荒谬的婚事。”他的声音如同冬日里的寒风，冷冽而锋利。 老温特沃斯伯爵叹了口气，皱纹在额头堆积如山，“莱昂内尔，这是二十年前就定下的约定，格雷子爵救了我的命，而当时我们...” “而当时你们喝醉了酒，像两个浪漫过头的诗人一样许下了儿女婚约。”莱昂内尔讥讽地扬起嘴角。 “多么感人啊，可惜现实不是童话故事，那个格雷家的女孩据说是个病秧子，连社交季都从未参加过。” “埃莉诺·格雷是个善良的姑娘，”威廉·温特沃斯坚持道，“而且她父亲去世后，家产几乎被亲戚侵吞殆尽。我们有责任照顾她。” 莱昂内尔冷笑一声：“所以您打算牺牲您唯一的儿子来完成您的道德救赎？多么崇高的父爱。” “一个月后就是订婚宴，”威廉的声音突然强硬起来，“你可以继续你的讽刺，莱昂内尔，但这件事已成定局。作为温特沃斯家族的继承人，你有你的责任。” 莱昂内尔将水晶杯重重放在桌上，酒液溅出，在雪白的桌布上留下暗红的痕迹，如同鲜血。 “责任？”他轻声重复，眼中闪过一丝阴郁，“很好，父亲，但别指望我会扮演一个温顺的未婚夫。” 他转身大步离开书房，皮鞋在大理石地面上敲出愤怒的节奏。 走廊墙上挂着一排祖先的肖像，他们严肃的面容仿佛都在审判他的不敬，莱昂内尔对着其中最古老的一幅画像做了个粗鲁的手势。 “又一个试图控制我人生的死人，”他喃喃自语，“活人尚且不能，何况你们这些腐朽的画像。” …… 埃莉诺·格雷站在姑母家狭小的卧室里，手指颤抖地抚摸着刚刚送来的礼服。 淡粉色的丝绸在阳光下泛着珍珠般的光泽，显然价值不菲，这是温特沃斯家送来的，为了即将到来的订婚宴。 “你最好别弄脏了，”姑母玛莎尖刻的声音从门口传来，“我们可赔不起！天知道温特沃斯家看上你什么了，一个随时可能断气的病秧子。” 埃莉诺没有回应，只是轻轻将礼服挂在衣柜里。 她习惯了这样的言语，就像习惯了胸口时常传来的疼痛。 十七年来，心脏病如同无形的锁链，将她禁锢在病床与药瓶之间。 “听说那个莱昂内尔·温特沃斯是社交圈里最刻薄的男人，”玛莎姑母继续道，眼中闪烁着恶意的光芒。 “上个月他当众说罗斯伯爵夫人的新帽子像‘被猫抓过的拖把’，气得那位夫人当场晕倒。” 埃莉诺微微一笑：“至少他有观察力。” “你还有心情开玩笑？”玛莎姑母皱眉，“他会在第一次见面就把你撕碎的，你那脆弱的心脏可承受不了那样的打击。” 埃莉诺走向窗前，看着花园里盛放的玫瑰。 她早已学会在风暴中保持平静，就像那些花儿，无论风雨如何摧残，第二天依然挺立。 “我不会有事的，姑母，"她轻声说，"毕竟，一个习惯了疼痛的人，不会因为多一次伤害而崩溃。” 温特沃斯庄园的宴会厅金碧辉煌，水晶吊灯折射出无数光点，如同散落的钻石。 贵族们低声交谈，不时将好奇的目光投向站在角落的瘦弱女孩。 埃莉诺穿着一袭简单的白色长裙，与周围华丽的贵妇们形成鲜明对比。 她没有佩戴任何珠宝，苍白的脸上只施了淡淡的胭脂，浅金色的柔软长发只是低低的挽在后面，单薄纤细的身材看起来像易碎的玻璃人偶。 但正是这种刻意的朴素，反而让她在浮华的人群中显得格外醒目。 “那就是格雷家的女孩？看起来像一阵风就能吹倒。” “听说她有严重的心脏病，医生说她活不过二十岁。” “莱昂内尔·温特沃斯会把她生吞活剥的，可怜的小东西...” 窃窃私语如同无形的箭矢，但埃莉诺只是安静地站着，低垂的眼睫轻颤，手指轻轻按在胸口，仿佛在安抚那颗不听话的心脏。 突然，大厅里的谈话声低了下来，埃莉诺抬头，看见一个高挑的金发男子从楼梯上缓步而下。 他俊美得近乎锋利，每一步都带着与生俱来的傲慢与高贵。 莱昂内尔冷白修长的手指转着红酒杯，映在杯沿上的嘴角扯出一抹轻蔑又虚假的笑意，天鹅绒外套被他脱下，随意的挂在臂弯上，束腰马甲勾勒出劲瘦的腰线。 这就是莱昂内尔·温特沃斯，她未来的丈夫。 莱昂内尔的目光扫过人群，最终落在埃莉诺身上。 他微微挑眉，朝她走来，周围的宾客自动让出一条路。 “所以，”他在她面前站定，声音不大却足以让周围人听见，“你就是我父亲为我挑选的新娘。告诉我，格雷小姐，你有什么特别之处值得我放弃整个伦敦的淑女们？” 宴会厅一片寂静，埃莉诺感到所有人的目光都集中在她身上，等待着她的崩溃或眼泪。 她抬起头，直视莱昂内尔冰冷的蓝眼睛：“恐怕没有，温特沃斯先生，我只是一个普通的病弱女孩，恰好成为您父亲履行诺言的工具。” 莱昂内尔眼中闪过一丝讶异，显然没预料到这样的回答。 他凑近一步，近到能闻到她身上淡淡的药草香。 “你倒是诚实，”他讥讽道，“但诚实并不能让一个无趣的人变得有趣，告诉我，除了躺在床上咳嗽，你还有什么爱好？” 埃莉诺感到胸口一阵刺痛，但她保持着平静的表情：“我读书，温特沃斯先生，当身体允许的时候，我也喜欢观察人，比如您现在，虽然刻意表现得冷酷无情，但您的手指在轻微颤抖——您其实很紧张，不是吗？” 莱昂内尔的表情瞬间阴沉下来，他抓住她的手腕，力道不重但足以显示控制：“小心你的言辞，小姐——病弱并不是无礼的借口。” 就在这时，埃莉诺的脸色突然变得煞白。 她另一只手紧紧抓住胸前的衣料，呼吸变得急促而不规则。 莱昂内尔感到她细弱的手腕在他掌心中变得冰凉。 “药...”埃莉诺艰难地吐出这个字，双腿一软，像只折翅的蝴蝶般往下坠去。 出乎所有人意料，莱昂内尔迅速接住她下坠的身体，朝周围吼道：“都让开！” 然后转向最近的仆人：“去拿她的药，快！” 他将埃莉诺抱起，大步走向最近的休息室，怀中女孩轻得不可思议，仿佛只剩下一把骨头。 莱昂内尔低头看她紧闭的双眼和颤抖的睫毛，心中涌起一种奇怪的感觉——像是愤怒，却又不太一样。 第2章 雨夜争执 埃莉诺醒来时，发现自己躺在一张豪华的沙发上，身上盖着莱昂内尔的外套。 他站在窗边，背对着她，肩膀线条紧绷。 “我很抱歉毁了您的宴会，”她轻声说，挣扎着坐起来。 莱昂内尔转过身，脸上恢复了那种惯常的讥讽表情：“不必道歉，这至少比听老罗斯夫人吹嘘她愚蠢的儿子有趣多了。” 埃莉诺微微一笑：“您果然如传言中一样刻薄。” “而你如传言中一样脆弱，”他反击道，但语气少了几分最初的锋利，“父亲坚持让你搬到温特沃斯庄园休养，说是培养感情。”他做了个厌恶的表情。 埃莉诺低头看着自己交叠的双手：“您不必担心，温特沃斯先生，我知道这桩婚约对您而言是个负担，我会尽量不打扰您的生活。” 莱昂内尔盯着她看了许久，突然问道：“你真的不怕我？” 埃莉诺抬起头，灰色的眼睛里是他读不懂的情绪：“我每天早晨醒来都感激自己还活着，温特沃斯先生，一个傲慢的贵族远没有死亡可怕。” 这句话像一把小刀，精准地刺入莱昂内尔精心构筑的防御，他第一次无言以对。 搬进温特沃斯庄园的第一周，埃莉诺几乎没见过莱昂内尔。 他刻意避开所有她可能出现的场合，仿佛庄园里多了一个不受欢迎的幽灵。 不用应付这位脾气糟糕的大少爷，埃莉诺乐得清净，能专心于自己喜欢的书籍。 她很多时候都只能静静待着，不必要的运动会给她的身体带来额外的负担。 书籍是再好不过的精神慰藉品。 以至于她在餐桌上对他的态度都是肉眼可见的变得敷衍。 …… 雨鞭打着温特沃斯庄园的哥特式尖顶，闪电划破夜空时，莱昂内尔正用银质拆信刀狠狠戳着一封邀请函。 “罗斯家的舞会，”他冷笑，“想必他们急需一个**标本展示贵族怜悯心。” 管家汉弗莱沉默地更换着烛台。 自从那位格雷小姐入住东翼，少爷的刻薄和暴躁程度与暴雨天的气压计同步上升。 “她在哪？”莱昂内尔突然问。 “藏书室，老爷吩咐送去的医书刚到...” 银刀“铮”地钉入橡木桌面，莱昂内尔起身时，墨水瓶被猩红外套扫落，在波斯地毯上洇出狰狞的蓝。 埃莉诺·格雷踮脚的姿势像只濒死的天鹅。 苍白的指尖距离《心脏病理学》还有半英寸，手臂几乎绷成一道直线，单薄睡袍下凸起的肩胛骨随着呼吸轻颤，闪电照亮她脖颈间细密的冷汗。 “多么感人的场景，”门边响起鼓掌声，“格雷小姐深夜演出的够书芭蕾。” 埃莉诺猛地回头，后腰撞上书架，她痛呼，发出几不可闻的呜咽声。 莱昂内尔倚在门框上，烛光在他轮廓分明的脸上投下嘲讽的阴影。 “温特沃斯先生，”她按住狂跳的心口，而后腰还在隐隐作痛，脸上还带着点惊惶的表情，“您家仆役都不敲门吗？” “我的藏书室，”他踱步靠近，金发梢滴着雨水，“我的规矩。” 他突然抽走那本医书，“《心脏病理学》？真遗憾它不能教你修补破碎的尊严。” 埃莉诺的指尖在袖中掐进掌心，浅粉色的唇瓣紧抿。 她初到庄园的第三天，这位少爷就“不小心”打翻了她药箱；昨天下午茶，他故意用雪茄烟把她呛到不停咳嗽。 看得出来，他真的很讨厌她。 “比起尊严，”她伸手去够更高处的《解剖学图谱》，“某些人的教养更需要修补。” 莱昂内尔抢先一步按住书脊：“你看不懂这些。” “您怎么知道？”她灰眼睛在烛光下像淬火的钢，“难道您试过阅读不带插画的书？” 空气凝固了。 汉弗莱在走廊倒抽冷气——上一个嘲讽少爷学识的牛津学生，至今还在泰晤士河底养水草。 莱昂内尔突然扯过梯子，埃莉诺踉跄着扶住书架。 他一把将《心脏病理学》塞到顶层：“求我啊，病秧子——爬上去拿。” 雨声震耳欲聋。 埃莉诺的睫毛在脸上投下青灰的影，当她抬头时，嘴角竟挂着笑：“您确定要让我爬高？令尊看到我摔断脖子……” “少拿父亲威胁我！”他猛地掐住她下巴，却在触及冰凉的皮肤时触电般松开，“……你脸上有墨水。” 埃莉诺抹了抹脸，果然有蓝痕，她蹙着细眉。 绝对是莱昂内尔惹的好事。 她突然踮脚，将指尖墨渍蹭在他真丝领巾上：“现在您也有了，真相配。” 莱昂内尔瞳孔骤缩，平日里狭长的眼睛一下子睁大。 这个动作太亲密，太挑衅，带着药香的呼吸拂过他喉咙，带起酥麻的痒意，他讨厌这种异样的感觉。 他粗暴地拽过她手腕：“看来格雷家的教养都喂了狗？” “不，”埃莉诺突然咳嗽起来，整个人往地上滑，“都喂了..……是温特沃斯家的..……” 莱昂内尔下意识接住她，当他触到她后背凸起的蝴蝶骨时，莫名想起小时候养死的云雀。 “装什么柔弱！”他却吼得更响，携带着莫名的怒气，“刚才不是挺能说？” 烛火“啪”地爆了个灯花，旁边是散落的书籍，莱昂内尔盯着扉页上自己十二岁的笔迹——这是他从儿童礼仪课上逃跑时扔进喷泉的书。 “你……从哪找到的？” “藏书室角落，”埃莉诺趁机拿回医书，她露出点狡黠的笑容，不复刚刚的柔弱姿态，“原来您也曾经试图学习礼貌？真遗憾失败了。” 雷声轰然炸响。 莱昂内尔突然将她按在书架上，医书“咚”地落地，他逼近她惨白的脸：“听着，寄生虫，要不是父亲——” 埃莉诺猛地揪住他衣领往下拽，两人鼻尖几乎相碰：“听着，自大狂！要不是令尊，您现在该跪着感谢我愿意踏入这个坟墓般的庄园！” 吵架no **yes 作者有话说 显示所有文的作话 第2章 雨夜争执 第3章 晨归与午餐 颈动脉突突跳动如同困兽，暴起的青筋从领结束缚处一直蔓延到太阳穴。 原本苍白的皮肤从锁骨开始泛红，像白兰地浇上雪地，连耳垂都变成玛瑙色。 最可怕的是眼睛，瞳孔缩成极地冰原上的两个黑点，虹膜蓝得近乎妖异。 莱昂内尔快气疯了。 从来——没有人敢这么说他，从来没有！ 走廊外面传来脚步声，莱昂内尔跟烫到一样猛的往后退，还撞翻了标本架。 “大少爷，现在可以冷静下来了吗。”埃莉诺声音清冷，丝毫没有被刚刚的变故影响到的样子。 “啊，”埃莉诺低头查看标本的标签，“先天室间隔缺损，和我一样。” “滚出去，”他声音嘶哑，“立刻。” 埃莉诺行了个夸张的屈膝礼，却在转身的时候不小心踩上了地上的书，身体不受控制的往后倒。 莱昂内尔咬牙，箭步冲上去接住了她，两人一起跌落在羊毛地毯上。 她背后紧贴着他的胸膛，隔着衬衫传来急促的心跳声。 “投怀送抱？”他冷笑，呼吸却乱了节拍。 埃莉诺微侧过腰身，想避开他过于炽热的体温，“你现在情绪不稳定……” “那是我的心脏标本！”莱昂内尔突然爆发，“七岁那年我偷了医学院的心脏藏品，就是为了弄清那该死的缺陷会不会——” 话音戛然而止，埃莉诺转身看他。 藏书室里一片寂静，烛光里他的眼睛像冰封的海。 “……你不必知道。”莱昂内尔一阵烦躁，拧眉撑着旁边的书架起身。 宽大的风衣下摆荡出凌厉的力道，他急匆匆的离开了。 留下的埃莉诺眼里带着不解。 次日清晨，埃莉诺发现莱昂内尔彻夜未归。 她慢吞吞的爬着顺时针旋转的木质楼梯，屋子里寂静又冷清，她耳边似乎只剩下自己的低跟鞋的踏踏声，最后到达这座哥特式建筑的中央塔楼的眺望台。 埃莉诺气喘吁吁的扶着腰侧，平日里苍白的脸上起了红晕。 这处能把庄园的大部分景色收入眼底，清晨的微风带着新鲜的水汽，视线越过新鲜的玫瑰花园和玻璃房，寻视着开辟出一条宽阔车道的针叶林。 终于，她看到了自己想看的人。 晨雾中的马车门被皮靴踹开，青年贵族立在车辕上，湿透的金发像融化的黄金黏在颈侧，被雨水冲刷出的锁骨线条在敞开的衬衫领口下若隐若现。 他甩头时水珠飞溅，睫毛上挂着的雨滴让冰蓝色虹膜更像淬了毒的矢车菊。 沾着泥点的马鞭柄被他把玩在手中，腕骨凸起的弧度都透着不耐烦。 莱昂内尔似乎察觉到什么，抬头的视线准确无误的朝她这边射过来。 埃莉诺的心跳漏了一拍，扶着护栏的手暗暗收紧。 敛下眼中复杂的情绪，埃莉诺离开了瞭望台。 “格雷小姐，午间晚餐会有少爷的朋友来。” 等候在楼梯转角处的女仆长向她告知，埃莉诺道谢后回到了房间。 既然是莱昂内尔的朋友们，估计性格也一样让人头疼。 埃莉诺翻出一个皮革封面的小册子，低眉在上面认真的写着些什么。 午餐时间，楼下大厅时不时传来或高或低的说笑声。 女仆敲响她的房间门，“小姐，该下楼了。” 埃莉诺揉揉发痛的太阳穴，应声提裙出门。 她穿着一条淡蓝色的长裙出现，头发简单地挽起，虽然依旧朴素，但比平日多了几分精神。 莱昂内尔慵懒的瘫在扶手椅上，薄唇挂着讥诮的弧度，挑剔地打量她，最终只是哼了一声，没有发表刻薄评论。 客人是莱昂内尔的朋友们——一群傲慢的年轻贵族，他们对埃莉诺表现出礼貌的轻视。 埃莉诺感觉大厅里都是一群高傲昂首的孔雀，穿得也花枝招展，尤其是莱昂内尔，他胸前的宝石胸针能晃得她眼疼。 “格雷小姐，”一位金发男子问道，“你参加过今年的歌剧季吗？” “没有，我很少出门。”埃莉诺平静地回答。 “真可惜，”一位小姐假惺惺地说，“那你平时都做什么消遣？” 莱昂内尔突然插话：“她喜欢读书和观察人，克莱尔，小心点，她可能已经在心里给你贴上了‘肤浅’的标签。” 桌上瞬间安静。 埃莉诺惊讶地看了莱昂内尔一眼，没想到他会记得她说的话。 “莱昂内尔，你这是在为未婚妻辩护吗？”金发男子调侃道，“这可不像你。” 莱昂内尔冷笑：“闭嘴，尤里，我只是讨厌无趣的对话。” 接下来的一顿饭埃莉诺吃得没滋没味，过于精致的摆盘料理让她觉得失去了食物的本味。 而莱昂内尔面无表情的将盘子里的鹿肉切得稀碎，对于旁边喋喋不休的几个人爱答不理的。 午餐后，埃莉诺在图书室找到了独自喝酒的莱昂内尔。 “谢谢您，”她轻声说。 莱昂内尔没有转身：“谢我什么？我什么也没做。” “您本可以让他们继续嘲笑我，但您阻止了。” 他转过身，冰蓝色的眼睛在烛光下显得深邃：“别误会，格雷，我只是讨厌看到一群人围攻一个毫无还手之力的人，那太...不优雅。” 埃莉诺走近几步：“我发现了关于您的一件事，温特沃斯先生。” “哦？” “在您所有刻薄言语之下，藏着一个不愿承认自己还有善良的人。” 莱昂内尔猛地站起来，酒杯重重撂在桌上：“你太自以为是了，小姐！你根本不了解我。” “我想了解，”埃莉诺直视他的眼睛，声音温柔又坚定，“毕竟我们即将共度余生。” 这句话似乎触动了莱昂内尔某根神经。 他沉默良久，突然问道：“为什么你从不反击？无论是你姑母的刻薄，还是今晚那些人的轻视，甚至是我……你都只是接受。” 埃莉诺轻轻抚摸书架上的皮革封面：“当你知道生命可能随时结束时，就不会把时间浪费在无意义的争斗上，宽容不是软弱，温特沃斯先生，而是一种选择。” 莱昂内尔注视着她平静柔美的侧脸，第一次感到自己坚固的世界观出现了一丝裂缝。 第4章 日记本 莱昂内尔用马鞭挑起那本褐色皮面小册子时，压根没想到会引发一场战争。 清晨六点的马厩弥漫着干草与皮革的气息，他原本只是来检查新到的阿拉伯马，却在一个闲置饲料槽里发现了这本可疑的笔记。 封面上烫金的“E.G.”字母在朝阳下闪闪发光——埃莉诺的财产，却藏在离她卧室最远的地方。 “让我看看小老鼠写了什么……”他嗤笑着翻开第一页，随即僵住。 笔记本上的字体秀丽漂亮，记录着他这段时间来的嘲讽： 「你的喘息声像漏气的风箱」——老套的用语 「温特沃斯家的花瓶都比你的脸有血色」——至少用了比喻 马鞭“啪”地抽裂了空气。 莱昂内尔攥着小册子的指节发白，他从未被人如此戏弄——这个病秧子不仅没被他的刻薄击垮，居然还在……做学术分析？ 埃莉诺的早餐茶才喝到第二口，房门就被踹开了。 “解释。”莱昂内尔将小册子摔在银餐盘上，震得司康饼跳了起来。 晨光中他像头暴怒的黄金狮子，睡袍敞开的领口露出泛红的胸膛。 埃莉诺慢条斯理地涂着果酱：“偷看淑女日记？您的礼仪导师该切腹了。” “淑女？”他一把掀翻餐盘，“你是个间谍！” 果酱在波斯地毯上洇出猩红痕迹。 埃莉诺惋惜地看着滚落的司康饼：“真浪费，这可比您平时的台词有杀伤力多了。” 莱昂内尔拽起她手腕拖到窗前，小册子拍在窗棂上：“读出来！” “哪条？”埃莉诺歪头，“您7号那句……” 他突然掐住她后颈逼她俯身，两人倒影重叠在晨露未消的花园里：“为什么这么做？” “科研兴趣，”她被迫踮着脚，“我在写《论偏激行为与童年创伤的关系》，您是完美样本。” 莱昂内尔气笑了：“你知不知道，就凭这些侮辱性记录，我完全可以把你扔回你姑母的猪圈？” 埃莉诺的睫毛在脸颊投下青影：“您不会。” “哦？” 她突然发力转身，两人鼻尖几乎相碰，“因为今早少爷骂我时，心口不一，偷偷往我的苦药药剂里放了糖。” 莱昂内尔像被烫到般松开手。 埃莉诺趁机抽出藏在胸口的另一本小册子晃了晃：“这才是真正的日记，马厩里那本是故意放的反间计。” 阳光突然穿透云层，照亮她领口露出的绷带——昨晚咳血时染红的。 莱昂内尔盯着那抹刺眼的淡红，喉咙发紧：“……你算计我。” “彼此彼此，”埃莉诺翻开真日记，“要听听您真正的罪证吗？” 银茶壶突然被扫落在地，莱昂内尔将她按在窗台上，金发垂落遮住两人表情：“闭嘴！” “或者这条？7月20日，故意打翻罗斯小姐递来的雪茄盒，因为烟味会引发我咳嗽……” “我警告你——” “7月25日，发现少爷书房抽屉里有三本心脏医学专著，批注比医学院教授还详细……” 莱昂内尔猛地封住她的嘴——用手掌。 埃莉诺的呼吸拂过他掌心，温热潮湿，他这才惊觉两人的姿势有多暧昧，她单薄的睡裙下膝盖正抵着他大腿。 “听着，”他声音沙哑，“如果这些被第三个人知道……” 埃莉诺突然舔了他的掌心。 莱昂内尔触电般后退，撞翻了古董座钟。埃莉诺趁机将日记本塞进衬裙：“杀我灭口？晚了，我已经抄送了三份。” “你——” “骗您的。”她突然咳嗽起来，蜷缩在窗边像片风中落叶，“只有……只有这一本。” 莱昂内尔僵立原地，看着她咳出的血点溅在真丝裙摆上。 愤怒与某种更复杂的情绪在胸腔撕扯，最终化作一句："你连咳嗽节奏都像演戏。” 他冷嘲热讽，“比起日记更像是间谍报告，你记下我的一言一行，打算做什么？向父亲告状？还是准备在伦敦社交圈里散布关于我的谣言？” 埃莉诺摇了摇头，灰色的眼睛平静地注视着他：“都不是，我记录这些，是因为…….”她停顿了一下，"因为我想理解您。” “理解我？”莱昂内尔的声音提高了，“我是个什么样的人难道不明显吗？整个伦敦都知道莱昂内尔·温特沃斯是个傲慢刻薄的混蛋！” “人是复杂的，温特沃斯先生，”埃莉诺轻声说，“您的言行并不总是一致的，我想找出其中的规律。” 莱昂内尔大步走到她面前，居高临下地瞪着她：“你知道吗，格雷？你这种自以为是的态度比那些直接怕我或恨我的人更令人恼火。” 埃莉诺没有退缩：“那么您打算怎么惩罚我呢？把日记本烧掉？禁止我再记录？” 出乎意料的是，莱昂内尔突然笑了——那种锋利得能割伤人的笑容：“不，亲爱的未婚妻，既然你这么喜欢观察我，那就继续吧，但记住，当你真正看清我是什么人的时候，别后悔。” 他将日记本塞回她手中，转身离开时肩膀紧绷得像拉满的弓弦。 那天之后，莱昂内尔刻意减少了与埃莉诺的接触，但每次交谈都像一场精心设计的言语决斗。 …… “少爷！”汉弗莱慌张跑来，“格雷小姐发高烧了！医生说是情绪激动诱发……” 铅弹“砰”地击中靶心，莱昂内尔扯下耳罩：“关我屁事。” “但她在要那本日记……” 枪管猛地发烫。 莱昂内尔转身就走，却在医疗室门口听见埃莉诺虚弱的声音：“不是发热……是那杯橙汁……” 他踹开门，医生正在给埃莉诺放血，少女的手臂白得几乎透明，床头柜上放着半杯浑浊的橙汁——他今早亲自榨的。 “谁碰过这杯东西？”莱昂内尔的声音让室温骤降。 女仆颤抖着指认：“厨娘说……说罗斯小姐来过……” 罗斯小姐，那个被他当众羞辱过的贵族千金，父亲是药剂师协会会长。 医疗室突然陷入诡异的寂静，莱昂内尔拿起橙汁端详，在众人惊呼中冷笑："看来谋杀犯不够专业。” 埃莉诺在高烧中迷迷糊糊抓住莱昂内尔的手："因为……您虽然混蛋，但从不下毒。” 汉弗莱惊呼：“你早就知道？” 莱昂内尔甩开她的手冲出房间，十分钟后，庄园所有仆役目睹少爷骑马持枪闯进罗斯宅邸，将橙汁瓶砸在家主头顶。 "告诉你的毒蛇女儿，"他踩着碎玻璃宣布，"下次直接冲着我来。" 维纳·威尔顶着一头污水满脸惊恐，怒气压抑在抽搐的嘴角下，但仍旧敢怒不敢言。 第5章 舞会解围 “今天天气不错，”早餐时埃莉诺会这样开场，“适合散步。” 而莱昂内尔会放下咖啡杯，露出那种让她警惕的微笑：“确实适合散步——适合健康的人。你嘛，恐怕连花园尽头都走不到就会喘不上气。要不要打个赌？” 但奇怪的是，他总会在下午茶时间“恰好”出现在花园里，当埃莉诺确实走得太远时，又“恰好”有马车经过可以载她回来。 三周后的一个下午，管家在莱昂内尔的书房门口轻咳一声：“先生，您要的物品已经到了。” 莱昂内尔放下手中的文件，接过那个用黑布包裹的小盒子。 他打开看了一眼，里面是六支装着淡蓝色液体的小瓶子。 “花了多少钱？”他问。 管家犹豫了一下：“相当于庄园东翼马厩半年的维护费用，先生。” 莱昂内尔哼了一声：“别告诉父亲。”他站起身，突然又问，“她现在在哪？” “格雷小姐在晨间起居室，正在……” 没等管家说完，莱昂内尔已经大步走了出去。 埃莉诺正在临摹一幅花卉素描，听到门被猛地推开时笔尖一抖，在纸上留下一道不该有的痕迹。 “把这个收好。”莱昂内尔把黑盒子扔在她面前的桌上，“法国药剂师勒克莱尔的最新配方，据说对心脏病有奇效。每周一支，别浪费了。” 埃莉诺惊讶地打开盒子：“这、这太贵重了，我听说勒克莱尔的药只给皇室……” “没错，”莱昂内尔打断她，“所以别声张，我可不想因为给你弄了几瓶药就惹上外交麻烦。” 埃莉诺抬头看着他，眼中闪烁着莱昂内尔读不懂的光芒：“为什么要这么做？” 他避开她的视线，走到窗边：“因为父亲已经定了婚礼日期，如果你在那之前死了，我还得再找一位新娘，太麻烦了。” 埃莉诺轻轻抚摸着药瓶：“谢谢您，无论出于什么原因。” “别忙着感动，”莱昂内尔转身，脸上又挂上那种熟悉的讥笑，“勒克莱尔说这药有个副作用——会让味觉暂时失灵，看来接下来几个月，你将无法欣赏我们厨师精湛的手艺了，多么可惜。” 埃莉诺微笑：“为了健康，这点代价值得。” 莱昂内尔盯着她看了几秒，突然问道：“你的日记，还在继续写吗？” “是的。”埃莉诺坦然回答。 “今天准备怎么写我？傲慢的贵族施舍了几瓶药，但态度依然恶劣？” 埃莉诺摇摇头：“我会写：‘莱昂内尔·温特沃斯今天做了一件非常善良的事，但他害怕别人知道他有善良的一面。’” 莱昂内尔的表情瞬间阴沉下来：“你什么都不懂，格雷。” 他转身离开，但埃莉诺注意到，这次他的步伐比平时快了些，几乎像是……落荒而逃。 温特沃斯伯爵决定举办一场舞会，正式向社交界介绍埃莉诺。 消息传出后，整个伦敦上流社会都沸腾了——人人都想亲眼看看那个据说俘获了最难相处贵族的病弱女孩。 舞会前夜，埃莉诺在试穿新礼服时突然剧烈咳嗽起来，侍女惊恐地发现她的手帕上沾了血丝。 “别告诉任何人，”埃莉诺恳求道，“尤其是莱昂内尔先生。” 但消息还是传到了莱昂内尔耳中。 当晚，医生被秘密请到庄园，在确认埃莉诺的状况暂时稳定后，莱昂内尔站在她卧室门外，手指紧握成拳。 “你明天不能参加舞会。”他生硬地说。 埃莉诺从床上坐起来，脸色比枕头还要苍白：“我必须参加，这是你父亲的意思，也是、也是我的责任。” “责任？”莱昂内尔冷笑，“你连站都站不稳，还谈什么责任？” “正因为如此，”埃莉诺轻声说，“我不能让任何人觉得温特沃斯家要娶的是一个废人。” 莱昂内尔沉默了很久，最后只说了一句：“随你便。”然后重重关上了门。 然而第二天，当埃莉诺强撑着出现在舞会上时，她发现自己的座位被安排在离风口最远的地方，旁边还多了一个屏风。 侍者送来的不是香槟，而是一杯特制的药茶——味道和她平时喝的一模一样。 舞会进行到一半时，社交名媛伊莎贝拉·莫顿带着一群女孩围住了独自坐着的埃莉诺。 “亲爱的格雷小姐，”伊莎贝拉甜腻地说，“你怎么不跳舞呢？哦，我忘了，你的心脏承受不了，对吧？”她故作同情地叹息，“可怜的莱昂内尔，娶一个不能跳舞、不能骑马、甚至不能——履行其他妻子职责的女人。” 周围的女孩发出做作的笑声。 埃莉诺握紧了茶杯，指节发白，但脸上依然保持着平静的微笑。 “莫顿小姐说得对，”她轻声说，“我确实有很多不足，但至少，”她抬起灰色的眼睛直视伊莎贝拉，“我不需要用贬低他人来抬高自己。” 伊莎贝拉的笑容僵住了：“你、你怎么敢！” “她敢得很。”一个冰冷的声音插了进来。 莱昂内尔不知何时出现在埃莉诺身后，修长的手指搭在她的椅背上。 “伊莎贝拉，我建议你带着你那群叽叽喳喳的小母鸡离开，我的未婚妻可能太礼貌了不好直说，但我可以——你们的存在让她反胃。” 伊莎贝拉脸色煞白：“莱昂内尔！你怎么能这样跟我说话？我们从小一起长大，而你为了这个病秧子——” “注意你的言辞，”莱昂内尔的声音低得危险，“否则我保证，明天整个伦敦都会知道你是怎么在赌桌上输掉你父亲一半财产的。” 伊莎贝拉倒吸一口冷气，带着她的追随者们仓皇逃离。 埃莉诺抬头看向莱昂内尔：“谢谢您，不过您不必……” “我不是在保护你，”莱昂内尔打断她，“我只是讨厌看到我的……被人轻视，毕竟，你已经是温特沃斯家的一员了。” 埃莉诺微微一笑：“当然，温特沃斯先生。” 舞会结束后，埃莉诺在日记中写道：“今天莱昂内尔在众人面前为我辩护，他的理由是他讨厌别人轻视他的‘财产’，但当他看着伊莎贝拉时，眼中的怒火远比财产被冒犯时要强烈得多。我开始怀疑，在那层尖刺之下，是否藏着什么他不愿让人看见的东西。” 第6章 晕倒 五月的最后一个周日，埃莉诺在玫瑰园读书时突然感到一阵熟悉的刺痛从胸口蔓延到左臂。 她试图站起来呼救，却发现自己的声音微弱得连最近的玫瑰丛都惊动不了。 世界开始旋转，她倒在石径上，手中还紧握着那本医学书——莱昂内尔送给她的那本。 当园丁发现她时，埃莉诺已经失去了意识，庄园顿时陷入混乱。 莱昂内尔正在书房与父亲争论婚礼细节，听到尖叫后第一个冲了出去。 看到埃莉诺苍白的脸和发青的嘴唇，他感到一种前所未有的恐惧攥住了心脏。 “去叫医生！快！”他吼道，同时弯腰将埃莉诺抱起。 她轻得可怕，仿佛生命正在他怀中一点点流逝。 莱昂内尔一路狂奔到主宅，完全不顾仆人们震惊的目光。 他将埃莉诺轻轻放在床上，手指不自觉地拂过她冰冷的脸颊。 “坚持住，格雷，”他低声说，声音里有一丝自己都没察觉的颤抖，“别就这样认输，你不是说要记录我的言行吗？你还没看到最精彩的部分呢。" 医生到来后，莱昂内尔被请出了房间，他在走廊上来回踱步，完全不像平日那个冷静自持的贵族。 “她会没事的，对吧？”当医生终于出来时，莱昂内尔几乎是扑了上去。 老医生摘下眼镜擦了擦：“暂时稳定了，但情况很危险，那种法国药呢” “用完了，新的要下周才能到。” 医生叹了口气：“那就只能祈祷了，说真的，莱昂内尔，这姑娘的心脏就像纸糊的一样，我不确定她能……” “她会好起来的，”莱昂内尔打断他，声音里带着一种近乎绝望的坚定，“她必须好起来。” 那天晚上，莱昂内尔出人意料地守在埃莉诺床边。 当威廉劝他回去休息时，他固执地摇头：“如果她半夜醒来，会需要有人帮忙拿药或叫医生。” “让侍女——” “不。”莱昂内尔的声音不容反驳。 凌晨三点，埃莉诺微微睁开眼睛，发现莱昂内尔坐在床边的扶手椅上，头向后仰着，金发凌乱地散在额前。 即使在睡梦中，他的眉头也紧锁着。 她想叫醒他，告诉他回去睡，但喉咙干涩得发不出声音。 就在这时，莱昂内尔猛地惊醒，蓝眼睛立刻对上了她的视线。 “水……”埃莉诺艰难地开口。 莱昂内尔迅速倒了杯水，一只手小心地托起她的头帮她喝下。 他的动作出奇地轻柔，与平日的粗鲁判若两人。 “感觉怎么样？”他问，声音低沉。 “像被马车碾过一样。”埃莉诺虚弱地笑了笑。 “活该，”莱昂内尔说，但语气里没有往日的刻薄，“我告诉过你别参加那个该死的舞会。” 埃莉诺微微摇头：“不是舞会的问题，是我想走得更远些，走到湖边，为了……” “为了什么？”莱昂内尔皱眉。 “为了证明，我可以，”埃莉诺轻声说，“证明我不完全是个废人。” 莱昂内尔的表情变得复杂。 他放下水杯，突然说道：“你知道吗，格雷？你是我见过的最固执的人。” “彼此彼此，温特沃斯先生。” 令人惊讶的是，莱昂内尔笑了——不是那种讥讽的冷笑。 …… 婚礼前三天，莱昂内尔被叫到了父亲的书房，威廉面色凝重，桌上摊开着一份医疗报告。 “坐。”父亲指了指对面的椅子。 莱昂内尔站着没动：“什么事？” “关于埃莉诺的病情，”伯爵深吸一口气，“医生们的最新评估不太乐观。” 莱昂内尔的手指微微抽动了一下：“什么意思？” “他们认为，即使有最好的治疗和护理，她也可能活不过一年。” 房间里的空气仿佛凝固了，莱昂内尔盯着那份报告，冰蓝色的眼睛深不可测。 “所以？”他最终开口，声音异常平静。 伯爵惊讶地抬头：“所以？莱昂内尔，这意味着你即将娶一个可能很快会死的女人！我们可以推迟婚礼，或者……” “婚礼将按计划举行。”莱昂内尔打断他，语气不容置疑。 “你疯了吗？”伯爵站起来，“这桩婚事本来就是出于责任，现在……” “责任？”莱昂内尔嘲讽，“我们别自欺欺人了，父亲，您坚持这桩婚事是为了偿还格雷子爵的救命之恩，更是为了堵住社交圈的闲言碎语——温特沃斯家从不违背诺言，多么高尚啊。” 伯爵脸色变得铁青：“注意你的言辞，莱昂内尔。” “我会娶埃莉诺·格雷，”莱昂内尔继续说，仿佛没听见父亲的警告。 “不是出于责任，不是出于家族荣誉，而是因为……”他停顿了一下，似乎在斟酌用词，“因为这是我想做的事。” 说完，他转身离开，留下神情恍惚的伯爵站在原地。 走廊上，莱昂内尔的步伐越来越快，最后几乎变成了奔跑。 他冲进庄园的花园，一直跑到无人的湖边才停下，清晨的露水打湿了他的靴子，但他浑然不觉。 一年，可能只有一年。 这个念头像一把钝刀，缓慢而残忍地切割着他的胸腔。 莱昂内尔弯腰捡起一块扁平的石头，用力掷向湖面，石头在水面上弹跳了七下才沉入水中，就像他心中翻腾的情绪，最终归于深不可测的黑暗。 房间里充满了苦药剂清苦的味道，埃莉诺半坐着，腰后垫着厚厚的软垫，素白的指尖翻着古朴的书籍。 莱昂内尔双手抱臂面无表情的倚靠着门框，眼神直直的盯着她柔美又苍白的脸侧，不知道什么时候原本还有点肉的脸颊都消瘦下去了不少。 整个人看着瘦弱得可怜。 “你——想骑马吗？” 冷不丁冒出来的话让埃莉诺愣了一下，“骑马？我也可以吗？” “有我在，不会有什么问题的。”莱昂内尔信誓旦旦的保证。 如果能在有生之年尝试一下在风中自由驰骋，那她真的非常满足了。 埃莉诺笑眼弯弯，温柔的合上书本，说话的语调轻快，“好呀。” “别高兴得太早，前提是你能下床走路。” 莱昂内尔语气有些生硬，有点不自在的撇过头。 “我——当然可以啦。”她的尾音都带着愉悦感。 还没等莱昂内尔转过头，垂在身边的手上突然传来温软的触感。 他指尖一颤，微微捏住了她的手指。 冰蓝色的瞳孔微不可查的缩小，莱昂内尔低头，她笑晏晏的抬头看他，手里还抓着他的尾指和无名指，“我已经下来啦。” 第7章 骑马 深夜，马夫被少爷摇醒，惊恐地看着这位贵族青年亲自给一匹纯白母马刷毛——那匹从未有人敢骑的、性子最烈的“月光”。 “加厚马鞍，”莱昂内尔扔给马夫一袋金币，“用最好的料子。” 当马夫看到少爷偷偷往鞍袋里塞药瓶和绒毯时，终于忍不住开口：“您是要……带格雷小姐骑马？” “闭嘴。”莱昂内尔耳尖通红，“敢说出去你就完了。” 月光下，他反复练习着抱人上马的动作，生怕弄疼了她。 月光盈盈的照耀在窗台上，空气中充满了潮闷的水汽味。 莱昂内尔站在她床前，靴子上的泥水弄脏了地毯。 他张了张嘴，那句练习了十遍的“带你去看日出”在喉咙里转了三圈，出口却成了：“……马场新来了只兔子。” 埃莉诺的灰眼睛突然亮了一下。 “穿厚点。”他给她披上一件狐裘大衣——袖口明显改短过，非常暖和柔软。 暴雨在黎明前停了。 莱昂内尔抱着裹成毛团的埃莉诺来到马场时，东方的天空刚泛起青灰色。 "如果受不了的话记得喊我，"他把埃莉诺小心地安置在特制马鞍上。 埃莉诺虚弱地靠在他胸前，突然笑了：“你心跳好快……比我的心脏还吵。” 莱昂内尔僵住了。 少女的背贴着他的胸膛，发丝间淡淡的药香混着晨露气息，让他扯缰绳的手微微发抖。 “抓紧。”他哑声说，双臂像护栏般圈住她。 白马小跑起来时，埃莉诺惊呼一声向后仰倒，后脑勺撞上他的下巴。 "笨死了！"他嗤笑，却把她搂得更紧，当他们来到山坡顶时，太阳正跃出地平线。 埃莉诺苍白的脸被染成蜜桃色，睫毛上挂着晨露折射的金光。 “……好看吗？”莱昂内尔盯着她侧脸问。 埃莉诺突然抓住他环在自己腰间的手：“你的手？” 那些为了驯服白马被缰绳磨出的血痕，在朝阳下无所遁形。 “闭嘴。”他想抽回手，却被她更紧地握住。 白马默契地停下脚步，天地间只剩两道交叠的剪影，和埃莉诺轻得几乎听不见的耳语： “谢谢你……为我偷来这场日出。” 莱昂内尔的下巴蹭过她发顶，声音闷在狐裘毛领里：“明天还来，以后机会多着呢。” 而且……他也会陪着她。 他没看见怀里少女偷偷将眼泪蹭在他前襟。 回程时埃莉诺已经昏昏欲睡，脑袋一点一点地往后仰。 莱昂内尔不得不单手控缰，另一只手护住她摇晃的身体。 “莱昂内尔……”她在半梦半醒间呢喃，“兔子呢？” 他咒骂一声，突然从鞍袋里掏出个毛绒绒的东西塞进她手里—— 一只活生生的安哥拉长毛兔，耳朵上系着银色缎带。 埃莉诺眼睛惊喜的睁大，迫不及待的将兔子抱了个满怀，“好可爱——” “小心点，”莱昂内尔赶紧搂紧她的腰身，有点无奈地揪起乱蹬腿的兔子的后颈，“你抱不住它的，小心伤到。” …… 当仆人接过熟睡的埃莉诺时，发现她手里攥着两样东西： 一只睡得打呼的兔子，和一枚从莱昂内尔外套上拽下来的金纽扣。 第8章 婚礼 婚礼当天，温特沃斯庄园的小教堂被白色玫瑰装点得如梦似幻。 阳光透过彩色玻璃窗洒在地面上，形成一片片斑斓的光影。 埃莉诺穿着一袭简约的白色婚纱，没有繁复的蕾丝和珠宝，却衬得她如同清晨第一缕阳光般纯净。 她站在教堂门口，纤细的手指紧紧攥着捧花。 “紧张？”身旁的姑母玛莎讥讽地问，“希望你的心脏能撑到仪式结束。” 埃莉诺没有回答。她的目光穿过长长的走道，落在站在祭坛前的莱昂内尔身上。 他穿着正式的黑色礼服，金发在阳光下闪耀，表情严肃得近乎冷漠。 管风琴奏响婚礼进行曲。埃莉诺深吸一口气，开始缓步前行，她能感觉到所有人的目光都集中在自己身上——好奇的、同情的、甚至幸灾乐祸的。 走到一半时，一阵熟悉的刺痛从胸口蔓延开来。 埃莉诺的脚步微微踉跄了一下，但她咬紧牙关继续前进。就在这时，她看到莱昂内尔突然离开祭坛，大步朝她走来。 教堂里响起一阵惊讶的窃窃私语。莱昂内尔无视所有人的目光，径直走到埃莉诺面前，伸出手臂。 “我猜你需要这个。”他低声说，声音只有她能听见。 埃莉诺感激地挽住他的手臂，借着他的支撑完成了剩下的路程。 莱昂内尔的手臂坚实有力，让她莫名安心。 “谢谢。”她轻声说。 “别误会，”他同样轻声回答，“我只是不想婚礼照片上你看起来像要晕倒的样子。” 埃莉诺微微一笑：“当然，温特沃斯先生。” 仪式本身简单而庄重。当牧师宣布他们可以亲吻新娘时，莱昂内尔轻轻掀起埃莉诺的面纱，在她唇上落下一个羽毛般轻柔的吻——与众人期待的激情表演截然不同，却意外地真挚。 “恭喜你，温特沃斯夫人。”他在她耳边低语，第一次用这个称呼。 埃莉诺的睫毛微微颤动：“谢谢您，温特沃斯先生。” 婚礼宴会持续到深夜，但莱昂内尔早早护送埃莉诺回到了他们的新房——庄园东翼的主卧室已经被重新装修，既保留了古典的优雅，又增添了许多便利病人生活的细节。 “你需要休息。”莱昂内尔说，帮她在梳妆台前坐下。 埃莉诺从镜子里看着他：“您不必这么早离开宴会，我可以自己……” “闭嘴，格雷，”莱昂内尔的语气里没有往日的锋利，“今晚就……别跟我争。” 埃莉诺惊讶地眨了眨眼，然后点头：“好的。” 侍女们帮埃莉诺换下婚纱，穿上睡袍后便退出了房间。 莱昂内尔站在窗前，背对着她，肩膀线条紧绷。 “莱昂内尔？”埃莉诺轻声唤道。 他转过身，表情复杂：“什么事，夫人？” “您……今晚要睡在这里吗？”她问得小心翼翼，“考虑到我的健康状况，我完全理解如果您选择……” “我当然睡在这里，”他打断她，“这是我的卧室，而且……”他停顿了一下，“我不认为同床共枕会对你造成什么伤害，除非你认为我的存在本身就有害健康。” 埃莉诺微笑：“恰恰相反，先生。您的存在似乎对我的健康有奇妙的益处。” 莱昂内尔哼了一声，走到床的另一侧坐下。两人之间保持着一段谨慎的距离，就像两个不熟悉的室友。 沉默在房间里蔓延。 最终，埃莉诺鼓起勇气开口：“莱昂内尔，关于我们的婚姻……” “我知道我的病情。”她轻声说。 莱昂内尔猛地抬头：“什么？” “我知道医生们怎么说。”埃莉诺平静地注视着他，“我活不过一年，对吗？” 莱昂内尔的表情变得难以捉摸：“谁告诉你的？” “没人需要告诉我，”埃莉诺苦笑，“一个心脏病患者对自己的身体状况总是很清楚的，疼痛的频率在增加，药效在减弱……这些都不是好兆头。” 莱昂内尔突然站起来，开始在房间里踱步：“那你为什么还要嫁给我？你本可以...可以拒绝，可以要求推迟……” “因为我想在有限的时间里真正地活着，而不是仅仅存在着。”埃莉诺的声音轻柔却坚定，“而且，我想认识真正的莱昂内尔·温特沃斯，而不只是他展示给世界看的那一面。” 莱昂内尔停下脚步，背对着她，肩膀微微颤抖：“你真是个奇怪的女人，埃莉诺·格雷。” “是温特沃斯了，先生。” 令他惊讶的是，莱昂内尔突然转身，大步走回床边，单膝跪在她面前，抓住她的双手。 他的蓝眼睛在烛光下闪烁着前所未有的光芒。 “听着，”他的声音低沉而急切，“我不会让你就这样死去。我会找最好的医生，最新的治疗方法，无论花多少钱……” 埃莉诺轻轻将一只手放在他的脸颊上：“莱昂内尔，有些事不是钱能解决的。” 他抓住她的手，紧紧握住：“那什么能解决？告诉我，埃莉诺，什么能让你好起来？” “这个，”她微笑着看着他们交握的手，“被关心，被在乎……知道我的存在对某人来说有意义，这就足够了。” 莱昂内尔的表情像是被人当胸一击。 他低下头，额头抵在他们交握的手上，久久没有说话。 当埃莉诺感到一滴温热的液体落在手背上时，她震惊地意识到——莱昂内尔·温特沃斯，那个以冷酷著称的男人，正在哭泣。 第9章 真相 婚礼第三天，莱昂内尔在书房收到一封错误送来的信。 信封上是玛莎·格雷的笔迹，但收件人却是他的父亲。 出于某种直觉，他拆开了信。 读完后，莱昂内尔的脸色变得可怕。他猛地将信拍在桌上，拳头紧握到指节发白。 “原来如此。”他咬牙切齿地低语。 信中提到了一笔“交易”——玛莎·格雷同意将侄女嫁给莱昂内尔，作为回报，温特沃斯伯爵将帮助掩盖玛莎侵吞格雷家产的行为。 更令人震惊的是，信中暗示这桩婚事还有一个目的：确保埃莉诺短暂的生命结束后，她的那部分财产会“顺理成章”地归入温特沃斯家族。 莱昂内尔感到一阵前所未有的愤怒。 他冲出书房，直奔父亲的私人会客厅，甚至没有敲门就闯了进去。 伯爵正在接待客人，看到儿子阴沉的表情，他立刻明白了什么。 “我们改天再谈，”他对客人说，等门关上后，转向莱昂内尔，“我猜你看到了那封信。” “你利用了她，”莱昂内尔的声音低沉危险，“你利用了一个病弱女孩，把她当作交易的筹码！” 伯爵冷静地倒了一杯威士忌：“别这么戏剧化，莱昂内尔，这桩婚事对所有人都有好处——埃莉诺得到了最好的医疗照顾和家族地位，我们履行了诺言，而玛莎……” “而你和那个恶毒的女人瓜分了格雷家的财产，”莱昂内尔语气发寒，“多么完美的安排，只是你没想到一件事……” “什么？” “我真的在乎她，”莱昂内尔一字一顿地说，“我不会让你或任何人伤害她。” 伯爵放下酒杯，眼中闪过一丝警觉：“你在威……胁我吗，儿子？” “不，父亲，我在通知你。”莱昂内尔从口袋里取出一份文件放在桌上。 “这是我的放弃继承权声明，从今天起，我不再是温特沃斯家族的继承人。” 伯爵震惊地站起来：“你疯了！为了一个女人放弃一切？” “为了我的妻子。”莱昂内尔纠正道。 “明天我会带她离开这里，你可以保留你的肮脏交易和家族荣誉，而我选择她。” 说完，他转身离开，留下父亲呆立在原地。 莱昂内尔回到他们的卧室时，埃莉诺正在窗边的躺椅上读书。 阳光透过纱帘洒在她身上，为她苍白的皮肤镀上一层金色光晕。 听到门响，她抬起头，立刻察觉到不对劲：“发生什么事了？” 莱昂内尔在她面前蹲下，握住她的手：“收拾一些必需品，我们明天离开。” “离开？去哪里？” “我在苏格兰有一处小庄园，是我外祖母留给我的，那里空气清新，适合休养。”莱昂内尔的声音异常柔和。 “远离这里的一切。” 埃莉诺敏锐地看着他：“你和你父亲吵架了？” “可以这么说，”莱昂内尔苦笑，“我放弃了我的继承权。” 埃莉诺倒吸一口冷气：“什么？为什么？” “因为我发现了一些不愉快的事实。”莱昂内尔犹豫了一下，决定不完全告诉她真相。 “关于这桩婚事的安排，我不能继续留在这里，假装什么都没发生过。” 埃莉诺的手指轻轻抚过他的脸颊：“是因为我吗？” 莱昂内尔抓住她的手，贴在唇边：“为了我自己，为了我能看着镜中的自己而不感到恶心。” 埃莉诺沉默了片刻，然后轻声问：“你确定吗，莱昂内尔？这意味着放弃你的地位、财富……” “我从未在乎过那些，”他打断她，“那些从来不是我真正想要的。” “那你想要什么？”埃莉诺真诚地问。 莱昂内尔注视着她灰色的眼睛，第一次允许自己说出内心最真实的渴望："我想要自由，想要真实，想要被看见，而不是被畏惧。" 埃莉诺微笑：“就像我看见你那样？” “是的，”他低声承认，“就像你看见我那样。” 埃莉诺倾身向前，轻轻吻了他的额头：“那么我们去苏格兰，就我们两个人。” 莱昂内尔紧紧抱住她，仿佛她是暴风雨中唯一的锚点。 在这一刻，他意识到，失去继承权、财富、社会地位——所有这些都比不上怀中这个脆弱却坚强的生命。 第10章 恶化 出发前的夜晚，埃莉诺的病情突然恶化。 莱昂内尔被她的喘息声惊醒，发现她在床上痛苦地蜷缩着，嘴唇发青。 他立刻跳起来，一边呼唤仆人去找医生，一边按照医嘱给她服药。 但这次，药物似乎没有效果，埃莉诺的呼吸越来越微弱，冷汗浸透了她的睡衣。 “坚持住，埃莉诺，”莱昂内尔紧握着她的手，声音里是从未有过的慌乱，“看着我，保持清醒！” 埃莉诺的眼睛半闭着，睫毛颤动：“莱昂内尔……” “我在这里，亲爱的，我就在这里，”他抚摸着她的脸颊，惊恐地发现她的皮肤冰凉得像大理石，“医生马上就来了，你会没事的，听见了吗？” 清晨的阳光透过薄纱窗帘洒进卧室，莱昂内尔已经醒了，却一动不动地躺着，手臂轻轻环着仍在熟睡的埃莉诺。 她的后背贴着他的胸膛，呼吸浅而规律。 过去两周，他养成了这个习惯——每天醒来第一件事就是确认她还在呼吸。 医生的话像一把钝刀，日夜切割着他的内脏：“最多一个月，温特沃斯先生，她的心脏已经到了极限。” 莱昂内尔小心翼翼地抽出手臂，轻手轻脚地下了床。 他披上睡袍，走到窗边的小桌前，那里堆满了从各地搜集来的医学书籍和信件。 他翻开最上面的一本，再次研读关于心脏病的章节，尽管他已经能把内容倒背如流。 “莱昂内尔？”埃莉诺微弱的声音从身后传来。 他立刻合上书转身：“我吵醒你了？” 埃莉诺摇摇头，试图坐起来。 莱昂内尔快步走到床边，帮她垫高枕头。她的手腕细得让他心惊，仿佛稍用力就会折断。 “又在研究我的病？”她微笑着问，目光扫向那堆书籍。 “只是打发时间。”他故作轻松地说，手指却无意识地摩挲着书脊。 埃莉诺伸手握住他的手：“亲爱的，我们谈过这个……” “不！”莱昂内尔猛地抽回手，“不要再说‘接受现实’之类的话，我不会放弃。” "我不是要你放弃，"埃莉诺耐心地说，“我只是不想看你折磨自己，这些天你几乎不吃不睡……” “那你呢？”莱昂内尔反问，声音因压抑情绪而颤抖，“你就这么轻易地准备离开我吗？” 埃莉诺的眼中闪过一丝痛楚。 她深吸一口气，突然剧烈咳嗽起来，手帕上立刻沾了鲜红的血丝。 莱昂内尔的心跳几乎停止，他一把抓起床头的药瓶，倒出两粒白色药丸。 “吃了它。”他命令道，声音里是无法掩饰的恐惧。 埃莉诺顺从地吞下药丸，靠回枕头上闭目休息。 莱昂内尔站在床边，拳头紧握到指节发白。这种无助感快要把他逼疯了——他，莱昂内尔·温特沃斯，曾经风光无限、睥睨一切的人，现在却连自己妻子的命都救不了。 “听着，”他忽然开口，声音低沉而坚定，“我在瑞士找到一位医生，据说他成功治疗过几例类似病例。” 埃莉诺睁开眼睛：“瑞士很远。” “我们可以坐火车，然后马车，我已经安排好了，全程都有医生陪同。” “莱昂内尔，以我现在的状况……” “你不想试试吗？”他突然提高音量，“还是你已经认命了？” 埃莉诺静静地看着他激动的样子，轻声说：“我想活，莱昂内尔，但不是以拖垮你为代价。” 莱昂内尔跪在床边，抓住她的手贴在脸上：“那就为我活下去，为我试一试。” 埃莉诺的睫毛颤动，一滴泪滑落：“好。” 她轻声承诺，“我们试一试。” 第11章 启程 准备出发的前一天晚上，莱昂内尔在书房整理文件时，管家敲门进来。 “先生，您要的药品清单。”老管家递上一张纸，表情忧虑，“但药剂师说，其中一些药物很难在短时间内凑齐足够的量。” 莱昂内尔快速浏览清单，眉头越皱越紧：“这些只够三周的用量。” “是的，先生。特别是心脏镇静剂，全伦敦的库存都……” “继续找，”莱昂内尔打断他，“联系巴黎、维也纳的供应商，价格不是问题。” 管家欲言又止，最终鞠了一躬退出房间。 莱昂内尔将清单重重拍在桌上，转向窗外，夜色如墨，只有几颗星星微弱地闪烁，就像他心中越来越渺茫的希望。 他拉开抽屉，取出一封今天刚收到的信——来自瑞士那位医生。 信中坦言埃莉诺的情况比预想的更复杂，治愈几率不超过三成。但即使是这么渺茫的希望，莱昂内尔也决定抓住不放。 回到卧室时，埃莉诺已经睡了。药瓶放在床头，里面的药片似乎比早上少了许多，莱昂内尔皱眉，拿起药瓶摇了摇——确实少了不少。 “埃莉诺？”他轻声唤道。 她没醒，但眉头微蹙，即使在睡梦中也显得不安稳。 莱昂内尔轻轻抚摸她的额头，发现有些发烫。他立刻倒了杯水，小心地扶起她，喂她吃下退烧药。 “你会好起来的，”他在她耳边低语，不知道是在安慰她还是自己，“我发誓。” 出发当天早晨，大雨倾盆。 莱昂内尔站在门厅监督行李装车，浑身被雨水打湿也毫不在意。 “先生，夫人的药……”管家递来一个精致的桃花心木盒子。 莱昂内尔打开检查，脸色突变：“怎么只有这些？清单上应该有……” “这是目前能找到的全部了，先生，药剂师说剩下的要下周才能到。” “没有下周了！”莱昂内尔厉声打断，“我们今天就走！” 他砰地关上盒子，转身大步上楼。 埃莉诺已经穿戴整齐，坐在窗边的扶手椅上，看着窗外的暴雨。 她穿着厚实的旅行装，却依然显得单薄如纸。 “车准备好了，”莱昂内尔尽量让声音保持平稳，“但如果你觉得天气太糟，我们可以推迟一天。” “不，今天走吧。”埃莉诺转向他，露出一个虚弱的微笑，“我已经让女仆打包好了药品。” 莱昂内尔点点头，弯腰抱起她——自从上次发病后，他就禁止她自己走楼梯。 埃莉诺轻得可怕，仿佛只剩下一把骨头。 “你吃早餐了吗？”下楼时他问。 “吃了一点。” “一点是多少？” “几口粥。”埃莉诺的声音越来越小，仿佛一个犯了错的孩童。 莱昂内尔叹气：“你得保持体力，亲爱的，路途很长。” “我知道。”她靠在他肩上，突然说，“莱昂内尔，如果中途我……” “别说下去，”他的手臂收紧，“你会没事的。” 马车里铺了厚厚的毛毯和垫子，尽可能让埃莉诺舒适。 医生已经在车上等候，看到他们进来，严肃地点点头。 “一切准备就绪，温特沃斯先生。” 莱昂内尔小心地将埃莉诺安置在座位上，自己坐在她身边，让她靠着自己。 随着马车启动，埃莉诺闭上眼睛，似乎已经精疲力尽。 雨点敲打在车顶上，如同不祥的鼓点。莱昂内尔望着窗外模糊的景色，突然感到一阵莫名的心慌。 他低头看着妻子苍白的脸，一种可怕的预感攫住了他的心脏。 第12章 危机 他们只前进了不到十英里，埃莉诺的情况就急剧恶化。 起初只是轻微的喘息和咳嗽，莱昂内尔立刻给她服了药，但症状没有缓解。 很快，她的呼吸变得急促而不规则，嘴唇开始发青。 “停车！”莱昂内尔朝车夫吼道，同时转向医生，“快做点什么！” 医生迅速检查了埃莉诺的状况，脸色变得凝重：“她的心脏承受不了这样的旅行，温特沃斯先生。我们必须立刻返回。” “不！”莱昂内尔几乎是吼出来的，“继续前进！一定有办法的！” “莱昂内尔……”埃莉诺微弱的声音打断了他。她艰难地抓住他的手，“回去，求你了。” 看到她痛苦的样子，莱昂内尔的决心瞬间崩塌，他猛敲车顶：“掉头！回庄园！快！” 马车在雨中急转，埃莉诺因颠簸而痛苦地呻吟。 莱昂内尔紧紧抱住她，仿佛这样就能阻止生命从她体内流失。 “坚持住，亲爱的，坚持住……”他不断重复，声音颤抖得不成样子。 医生在一旁紧急配药，但莱昂内尔惊恐地发现药盒里的药物比想象中少得多。 “怎么回事？”他厉声质问，“药呢？” 医生困惑地摇头：“我以为您只准备了这些。” 莱昂内尔突然想起早晨埃莉诺说的话——“我已经让女仆打包好了药品”。 一个可怕的念头击中了他。 他转向埃莉诺，发现她正用歉意的眼神看着他。 “你做了什么？”他几乎不敢问出口。 埃莉诺的呼吸越来越困难，但她还是挣扎着说出几个字：“给你、留着……” 莱昂内尔如遭雷击。 他明白了——埃莉诺一直在偷偷减少自己的药量，把药留给他，为了在他需要的时候能有足够的药物。 “你这个傻女人！”他声音破碎，泪水夺眶而出，“谁允许你这样做的？” 埃莉诺想说什么，但一阵剧烈的疼痛让她蜷缩起来。 医生立刻给她注射了一针强效镇静剂，但效果甚微。 “快！”医生催促车夫，“再快点！” 莱昂内尔将埃莉诺紧紧搂在怀中，脸埋在她的发间。 雨水从车窗的缝隙溅入，与他的泪水混在一起，落在埃莉诺毫无血色的脸上。 回到庄园时，埃莉诺已经陷入半昏迷状态。 莱昂内尔抱着她冲进卧室，早已等候的医疗团队立刻接手。 “出去，温特沃斯先生，”首席医生严肃地说，“我们需要空间工作。” “我不走。”莱昂内尔固执地站在床边，手紧握着埃莉诺的手指。 “您在这里帮不上忙，反而——” “我说了，我不走！”莱昂内尔怒吼，声音里是**裸的恐惧和绝望。 医生们交换了一个眼神，最终妥协了。 接下来的几小时是莱昂内尔生命中最漫长的折磨。 他看着医生们给埃莉诺注射各种药物，看着她瘦弱的身体在病痛中挣扎，听着她微弱的呻吟声，每一秒都像一把钝刀，缓慢地切割着他的灵魂。 终于，临近黄昏时，埃莉诺的情况暂时稳定下来。 医生们疲惫地退到一旁，首席医生将莱昂内尔叫到走廊。 “她挺过了这次危机，”医生低声说，“但我必须坦白，温特沃斯先生，她的心脏已经不堪重负，任何旅行、任何激动情绪都可能是致命的。” 莱昂内尔靠在墙上，仿佛不这样就无法站立：“还有多久？” “一周，也许一个月，不会更长了。” 这个判决如同一记重拳，击碎了莱昂内尔最后的希望。 他机械地点点头，转身回到卧室。 埃莉诺醒了，虚弱但清醒。看到莱昂内尔进来，她微微抬起手。他立刻上前握住，小心地坐在床边。 “对不起……”她轻声说。 莱昂内尔摇头，声音哽咽：“不，是我该道歉，我太固执了，差点害死你。” “你是为了救我，”埃莉诺微笑，“这不一样。” 莱昂内尔将脸埋在她的手心里，肩膀颤抖。 埃莉诺轻轻抚摸他的头发，就像安抚一个受伤的孩子。 “别哭，亲爱的，”她轻声说，“我们还有时间。” 莱昂内尔抬起头，泪流满面：“不够，永远都不够。” 第13章 誓言 三天后是莱昂内尔的生日。他完全忘了这件事，直到走进餐厅，发现桌上摆着一个精致的小蛋糕，周围点缀着新鲜的玫瑰——他最喜欢的白玫瑰。 埃莉诺坐在桌边，脸色苍白得几乎透明，却带着温柔的笑意。 “生日快乐，莱昂内尔。”她轻声说。 莱昂内尔站在原地，震惊得说不出话来。 他不知道她是如何准备这一切的——以她现在的身体状况，下床走几步都需要帮助。 “你、怎么……” “玛莎姑母帮忙的。”埃莉诺微笑，“我写信请她订购了蛋糕，园丁准备了玫瑰，女仆们布置了餐桌，我只是坐在那里指挥。” 莱昂内尔走到她面前，单膝跪地，握住她的双手，她的手冰凉得像大理石。 “你不该为这个费心。” “我想做，”埃莉诺坚定地说，“我想给你一个值得记住的生日。” 莱昂内尔将额头贴在他们交握的手上，努力控制自己的颤抖。 他知道这是她给他的最后一个礼物——一个美好的回忆，让他在未来的孤独岁月中能够回望。 “许个愿吧。”埃莉诺轻声说，示意蛋糕上的蜡烛。 莱昂内尔抬头看她，泪水模糊了视线：“我只有一个愿望。” “别说出来，”她用手指轻按他的嘴唇，“说出来就不灵了。” 他点点头，深吸一口气吹灭蜡烛。 在那一刻，他许下了人生中最虔诚的愿望——不是财富，不是地位，而是再多一天，再多一小时与怀中这个温柔的灵魂共处的时间。 晚餐后，莱昂内尔抱着埃莉诺回到卧室。 雨持续下了三天。莱昂内尔站在卧室窗前，看着雨水顺着玻璃滑落，如同他这些天来流不尽的泪水。 床上的埃莉诺睡着了，呼吸微弱但平稳。 医生的话仍在耳边回响：“已经没有什么可做的了，温特沃斯先生，疼痛管理，舒适护理，仅此而已。” 一只苍白的手轻轻覆上他的手臂。 莱昂内尔转身，发现埃莉诺醒了，灰色的眼睛在昏暗的光线中依然明亮。 “你站了好久了，”她轻声说，“来坐下吧。” 莱昂内尔顺从地坐到床边，握住她的手，她的指节更加凸出了，腕骨像小鸟的翅膀一样脆弱。 他不敢用力，仿佛握着的是一件珍贵的玻璃艺术品。 “在想什么？”埃莉诺问。 “没什么重要的事。”他撒谎，声音沙哑。 埃莉诺微微一笑：“莱昂内尔·温特沃斯，你什么时候学会对我撒谎了？” 这个熟悉的调侃几乎击碎了他的心脏。 他低头，额头抵在他们交握的手上：“我在想，如果没有遇见你，我的生活会是什么样子。” “会更简单，”埃莉诺轻声说，“但不会更好。” 莱昂内尔抬头，看着她平静的面容：“你怎么能这么镇定？” “因为我比你有更多时间准备这一天。” 埃莉诺试图坐起来，莱昂内尔立刻扶她，“从我十岁第一次发病起，我就知道这一天会来。” 莱昂内尔苦笑：“真是典型的埃莉诺·格雷。” 埃莉诺笑着咳嗽了几声：“我有东西要给你。” 她指向窗边的写字台，“最下面的抽屉。” 莱昂内尔取回一个皮质包裹的小盒子。 打开后，里面是一本精致的日记本，比他之前偶然看到的那本更厚实。 “这是我的观察笔记最终版，”埃莉诺解释，“关于莱昂内尔·温特沃斯的一切——他的刻薄言辞下的温柔，他的傲慢外表下的脆弱，他的美丽灵魂。” 莱昂内尔翻开第一页，上面写着：“致我亲爱的丈夫：当你读到这些时，我已不在。但请记住，看见真实的你，是我生命中最伟大的特权。” 他的视线模糊了，喉咙紧得发疼：“埃莉诺……” “还有，”她继续说，指向盒子底部的一封信，“这是我的遗嘱安排，我把从姑母那里追回的那部分格雷家产都留给了你。” “我不要钱，”莱昂内尔几乎是吼出来的，“我只要你！” 埃莉诺平静地看着他爆发：“我知道，但这些财产有一个附加条件——你必须每年用一部分资助心脏病研究，另一部分用于建立贫民诊所，这样，我的死亡才会有意义。” 莱昂内尔像被击中一般呆住了。 他看着她瘦弱的身躯里蕴含的巨大力量，突然明白了什么是真正的勇气——不是无所畏惧，而是明知恐惧却依然前行。 “我答应你。”他最终说，声音低沉而坚定。 埃莉诺终于露出一个释怀般的微笑，她强撑着虚弱的身子起身，莱昂内尔赶紧握住她伸出来的苍白无力的手。 埃莉诺的额头轻轻蹭过他的肩膀，像撒娇又像道别。