《锈骨》 第1章 第 1 章 老宅的铁门在身后轰然关闭时，宋燃数了数自己身上的伤疤。 左臂三道，右腿五道，后背那片最严重的烧伤像一张扭曲的地图。七年零四个月，足够让一个纵火犯的儿子在少管所里学会如何数清自己的伤口。 雨下得很大。宋燃没打伞，任凭雨水冲刷着他刚剃短的头发。发茬刺着手心，像摸着一块砂纸。他抬头看向眼前的建筑——宋家老宅比他记忆中更加阴森，灰黑色的外墙爬满藤蔓，三楼的窗户像一只浑浊的眼睛。 "你迟到了十三分钟。" 声音从门廊的阴影里传来。宋燃眯起眼睛，看到一个修长的身影站在那里。那人穿着熨烫平整的白衬衫，袖口别着银质袖扣，领带系得一丝不苟。七年没见，宋沉已经长成了一个标准的精英模样。 "路上堵车。"宋燃甩了甩头发上的水珠，"还是说，我亲爱的哥哥连这十三分钟都等不及了？" 宋沉没有回答。他站在阴影与光线的交界处，半边脸被门廊灯照得发亮，另外半边陷在黑暗里。他的目光从宋燃湿透的T恤移到露出的手臂伤疤上，嘴角微不可察地抽动了一下。 "父亲在书房等你。"宋沉转身推开沉重的橡木门，"别让他等太久。" 宋燃跟着走进门厅，潮湿的皮鞋在大理石地面上留下脚印。老宅里的空气像是凝固了七年，灰尘和木质家具的气味让他喉咙发紧。墙上挂着的全家福里，十二岁的他和宋沉穿着同样的海军蓝毛衣，一个笑着，一个面无表情。 "你的房间还留着。"宋沉头也不回地说，"三楼尽头。" 宋燃突然伸手抓住宋沉的手腕。他感觉到掌下的脉搏跳了一下，然后归于平稳。"你呢？你住哪？" 宋沉缓慢地抽回手，指了指二楼："我住母亲以前的房间。" "真孝顺。"宋燃咧嘴笑了，"每晚都能闻到她的香水味？" 这一次，宋沉的表情终于出现了裂痕。他的瞳孔收缩了一瞬，右手无意识地摸向左手腕上的手表。"去换衣服，"他的声音冷得像冰，"你身上的雨水会弄脏地毯。" 书房里的谈话比宋燃预想的简短。父亲——那个曾经把他送进少管所的男人——现在需要他回来，因为家族信托基金规定必须有两个继承人在场才能签署文件。没有嘘寒问暖，没有道歉，只有一份待签的合同和一杯没碰过的茶。 回到三楼房间，宋燃发现这里和他离开时几乎一模一样。书架上摆着十二岁男孩喜欢的科幻小说，床单是深蓝色的，窗台上甚至还有他当年没拼完的乐高。唯一不同的是，所有东西都一尘不染，像是有人定期来打扫。 他倒在床上，盯着天花板上的裂纹。七年前那场火似乎从未发生过，至少在这个房间里没有留下任何痕迹。窗外的雨声渐小，取而代之的是老宅特有的声响——木地板偶尔的吱呀声，水管深处的呜咽，还有某种他无法辨认的、有规律的刮擦声。 咔。咔。咔。 宋燃坐起身。声音来自头顶——阁楼的方向。他看了眼腕表，凌晨一点十七分。老宅的阁楼在他记忆里是个堆放杂物的地方，母亲去世后就被锁起来了。 咔。咔。咔。 声音持续了约莫三分钟，然后突然停止。接着他听到楼下传来极轻的脚步声。宋燃悄无声息地走到门边，将门拉开一条缝。 走廊尽头，宋沉正缓步上楼。月光从走廊窗户洒进来，照在他苍白的脸上。他手里拿着什么东西，在黑暗中泛着金属的光泽。宋燃屏住呼吸，看着哥哥径直走向通往阁楼的小门，从口袋里掏出一把钥匙。 门开了又关，宋沉的身影消失在黑暗中。 宋燃等了十分钟，阁楼里再没传出任何声音。他轻手轻脚地走到那扇小门前，试探性地推了推——锁着的。钥匙孔很小，是老式的那种。他蹲下身，从鞋底抽出一根细铁丝——少管所教会他的技能之一。 锁舌弹开的声音在寂静中格外刺耳。宋燃停顿了几秒，确定没有惊动任何人后，缓缓推开了门。 阁楼里黑得像是另一个世界。空气中弥漫着铁锈和某种草药的味道，刺激着他的鼻腔。他摸出手机，点亮屏幕—— 墙上密密麻麻贴满了照片。 全是他的。 十二岁的宋燃在学校操场上奔跑，十三岁的宋燃在少管所探视室里低头不语，十五岁的宋燃在法庭上冷笑......最新的甚至是他今天下午走出少管所大门时的监控截图。照片之间用红色细线连接，线上挂着小小的、干枯的植物标本。 房间中央摆着一张手术台。宋燃的胃部突然紧缩——台子上有血迹，新鲜的，在手机冷光下呈现暗红色。旁边托盘里放着手术刀、缝合针和一罐暗色液体。 "我说过，不要进阁楼。" 声音从背后传来时，宋燃差点摔了手机。他猛地转身，看到宋沉站在楼梯口，白衬衫的袖口卷到手肘，露出的前臂上有一道新鲜的、还在渗血的切口。 "这是什么？"宋燃听见自己的声音在发抖，"你他妈的在干什么？" 宋沉向前走了一步，月光从阁楼的小窗照进来，落在他半边脸上。他的表情平静得可怕："我在记录你的罪。" "我的罪？"宋燃突然笑了，"七年前那场火——" "不是那场火。"宋沉又向前一步，现在他们几乎呼吸相闻，"是你出生时带来的诅咒。母亲难产那晚说过的话，你还记得吗？" 宋燃后退撞到了手术台，金属器具发出清脆的碰撞声。他突然想起七岁那年偷听到的传言——母亲临死前抓着接生婆的手说，这对双生子会互相吞噬，直到只剩下一具空壳。 "你疯了。"宋燃说。 宋沉露出今晚第一个真正的笑容。他举起流血的手臂，将伤口按在宋燃胸口的衣服上："不，弟弟。我只是比你更早认命。" 血渗进棉质T恤，贴在皮肤上，温热黏稠。宋燃低头看着那片暗色扩散，突然意识到——阁楼里的草药味，是母亲生前最爱的香水混着血的气息。 墙上的照片在黑暗中无声注视，红色细线像血管一样微微颤动。 第2章 锈蚀的锁链 阁楼里的空气凝固了。 宋燃盯着自己T恤上那片逐渐扩大的血迹，喉咙发紧。宋沉的手臂仍压在他胸前，伤口处的血珠顺着布料纹理蔓延，像一棵正在生长的红色树状图。 "你他妈——"宋燃猛地推开哥哥，后背撞上贴满照片的墙壁，几张边缘发黄的旧照片飘落在地，"这算什么？变态收藏癖？" 宋沉弯腰拾起一张照片——十五岁的宋燃在法庭被告席上竖起中指。他用染血的手指抚过照片表面，留下一条暗红痕迹："这是忏悔录。" "忏悔什么？"宋燃扯开黏在胸前的T恤，"为那场我没放的火？" 宋沉的眼神突然变了。他一步跨到手术台前，抓起那把沾血的手术刀："你总是这样，宋燃。七年前也是这样，明明证据确凿，你却死不认错。" 月光从阁楼的小窗斜射进来，刀刃反射出冷光。宋燃没动，他太了解宋沉了——那个永远完美的优等生连发疯都讲究仪式感。 "那你现在要惩罚我吗？"宋燃故意向前走了一步，胸口几乎抵上刀尖，"像父亲那样？" 刀尖颤抖了一下。宋沉左手突然抓住自己右臂的伤口，指甲陷入皮肉，更多的血流出来："父亲从未碰过你一根手指。" "是啊，他只会把我送进少管所。"宋燃冷笑，"而你呢？我亲爱的哥哥，你当时在哪？" 这句话像按下了某个开关。宋沉猛地将手术刀扎进台面，木屑飞溅。他扯开衬衫领口，露出锁骨下方一道狰狞的疤痕："我在医院！因为你推我的那一下，瓷片离颈动脉只有两厘米！" 宋燃呼吸一滞。他记得那天——父亲举着皮带，宋沉试图阻拦，他在混乱中推了哥哥一把...但他不知道后果这么严重。 "所以这就是你的报复？"宋燃强迫自己继续冷笑，指向满墙照片，"每天上来对着我的照片自残？" 宋沉解开袖扣，卷起另一只袖子。苍白的前臂上布满了新旧交错的伤痕，有些已经变成浅白色，有些还结着新鲜的痂。最触目惊心的是手腕内侧的几个数字——用刀刻出的"2013.4.7"，宋燃被带走的那天。 "不是报复。"宋沉的声音突然变得很轻，"是契约。" 他走向房间角落的一个铁皮箱，输入密码打开。里面整齐码放着几十个玻璃瓶，每个瓶子里都有一块沾血的纱布，标签上标注着日期。宋沉取出最近的一个瓶子，里面除了纱布还有一小截断指甲。 "你的。"宋沉晃了晃瓶子，"上周三探视时你咬下来的。看守给我的。" 宋燃胃部一阵抽搐。他确实有咬指甲的习惯，尤其是在少管所那种地方。但他不知道宋沉每周都去探视，更不知道对方收集这些...身体残骸。 "你疯了。"宋燃向后退，脚跟碰到一个金属物体——是那罐放在手术台旁的暗色液体。他抓起来，拧开盖子，浓烈的草药味混合着铁锈味扑面而来，"这又是什么？你调制的巫毒药剂？" 宋沉的眼睛在月光下亮得吓人："母亲留下的香水配方，加了我的血。"他伸出手，"还给我。" 宋燃突然笑了。他举起瓶子，当着宋沉的面喝了一大口。液体滑过喉咙，又苦又腥，带着诡异的甜味。宋沉的表情终于崩裂，他扑过来抢夺瓶子，却被宋燃反手按在墙上。 "味道不错。"宋燃舔了舔沾血的嘴唇，两人的鼻尖几乎相触，"哥哥的血，比我想象的温暖。" 宋沉剧烈挣扎起来，但宋燃在少管所练就的力气不是他能抗衡的。情急之下，宋沉突然低头，狠狠咬在宋燃手腕上。疼痛让宋燃松手，瓶子摔在地上，暗红液体在地板上蔓延。 两人同时低头——液体流过地板缝隙，形成一条细线，正好将他们的影子分割开来。 "就像母亲预言的那样。"宋沉喘息着说，"我们终将被血分开。" 宋燃看着手腕上渗血的牙印，突然抓住宋沉受伤的手臂，低头舔过那道新鲜的伤口。宋沉倒吸一口冷气，却没有抽回手。 "你错了。"宋燃抬头，嘴角沾着血，"是被血绑在一起。" 楼下突然传来脚步声。管家老陈的声音从楼梯口传来："大少爷？您在阁楼吗？老爷找您。" 宋沉迅速整理好衣袖遮住伤口："马上来。"他转向宋燃，声音恢复了一贯的冷静，"明天上午十点，律师会来讨论信托文件。别迟到。" 宋燃看着哥哥走下楼梯，弯腰捡起地上那个空玻璃瓶。瓶底残留的液体里，有一根细小的、卷曲的毛发——可能是他自己的。他将瓶子揣进口袋，最后看了一眼满墙的照片。在那些红色细线连接的角落，他发现了一张之前没注意到的照片——五岁的他和宋沉在浴缸里，母亲正在给他们洗澡。 照片上用红笔画了一个大大的叉。 回到房间，宋燃锁上门，从鞋底掏出那根细铁丝。他跪在床边，将铁丝伸进地板的一条裂缝里——七年前他在这里藏过东西。轻微的咔哒声后，一块地板松动了。他伸手进去，摸出一个生锈的小铁盒。 盒子里是一把老宅后门的钥匙，一张烧焦边缘的全家福，和一片已经干枯的花瓣。宋燃拿起花瓣，放在鼻尖轻嗅——是母亲花园里的玫瑰。他将今天得到的玻璃瓶放进铁盒，正准备合上盖子，突然发现盒底有一行用指甲划出的字迹： "他不是你哥哥"。 字迹很旧了，像是多年前刻下的。宋燃的手指颤抖起来。他不记得自己写过这句话。如果不是他...那会是谁？ 窗外，雨又下了起来。老宅的屋顶传来规律的滴水声，像是某种密码。宋燃将铁盒藏回原处，躺在床上盯着天花板。阁楼上的秘密，宋沉的伤痕，铁盒里的字迹...七年的时间足够让这座老宅滋生出太多谜团。 他闭上眼睛，舌尖还残留着宋沉血液的味道——铁锈、苦艾和某种说不清的、像是记忆深处的东西。在坠入梦乡前的最后一刻，宋燃恍惚听见阁楼又传来那规律的咔咔声，像是有人用指甲在木板上刻字。 咔。咔。咔。 这次，声音似乎来自他的床板下方。 第3章 血茶 晨光透过厚重的窗帘缝隙刺入房间时，宋燃正梦见火。 在梦里，他五岁，手里攥着一盒火柴。宋沉站在他身边，穿着那件浆洗得发硬的蓝色睡衣。他们面前是母亲最爱的玫瑰丛，花朵在夜色中呈现诡异的紫黑色。 "划啊。"梦里的宋沉说，声音比现在要高一些，"你不是想看看它们能不能燃烧吗？" 火柴头擦过磷纸的瞬间，宋燃惊醒了。他浑身是汗，手指紧紧攥着床单，仿佛真的握着一把火种。窗外，老宅的花园里传来修剪灌木的声音。 他翻身下床，赤脚踩在地板上。昨晚那个小铁盒还藏在床板下，"他不是你哥哥"那行字像烙印般刻在脑海里。宋燃走到窗前，拉开窗帘——楼下花园里，管家老陈正在修剪玫瑰。那些鲜红的花朵在晨光中摇曳，像一簇簇小火苗。 洗漱时，宋燃发现手腕上宋沉留下的牙印已经发紫。他故意用热水冲洗伤口，享受那阵刺痛。镜子里的他眼下挂着青黑，头发支棱着，像只被关得太久的野兽。 下楼时，餐厅里只有宋沉一人。他穿着熨帖的灰色西装，正在看一份文件，手边的咖啡冒着热气。阳光透过彩色玻璃窗照进来，在他身上投下斑驳的色块。 "父亲呢？"宋燃拉开椅子，故意弄出刺耳的声响。 宋沉头也不抬："去公司了。十点回来见律师。"他推过来一杯茶，"喝了。" 茶是深红色的，闻起来有股铁锈味。宋燃盯着杯子里自己的倒影，突然明白了什么。他猛地抬头："你又往里面加料了？" 宋沉终于放下文件。他今天戴了副金丝眼镜，镜片后的眼睛看不出情绪："昨晚你主动喝的。" "那不一样。"宋燃把茶杯推回去，"我不是你的实验品。" "是契约。"宋沉摘下眼镜，揉了揉鼻梁。没了镜片的遮挡，他眼下的青黑更加明显，"七年前中断了，现在要续上。" 宋燃突然伸手抓住宋沉的手腕，强行撸起他的袖子。那些伤痕在晨光中更加触目惊心——新旧交错的刀痕，有些已经变成白色隆起，有些还结着暗红的痂。最显眼的是那个日期："2013.4.7"。 "什么契约需要喝血？"宋燃逼问。 宋沉任由他抓着手腕，另一只手从文件下抽出一张照片推过来。照片上是两个婴儿并排躺在摇篮里，一个安静沉睡，一个哭得满脸通红。照片背面用褪色的钢笔字写着："宋沉&宋燃，2000.3.15，满月"。 "从出生开始。"宋沉的声音很轻，"我们的血就混在一起。母亲说这是诅咒，也是祝福。" 宋燃松开手。他记得这个说法——小时候每次生病，宋沉也会莫名其妙发烧；宋沉摔伤膝盖时，他的同一位置会出现淤青。母亲称之为"双子纽带"，而父亲则厌恶地称之为"不洁的纠缠"。 "疯子。"宋燃低声说，却拿起了那杯茶。液体滑过喉咙时，他刻意盯着宋沉的眼睛，"满意了？" 宋沉的瞳孔微微扩大，喉结上下滚动了一下。他伸手抹去宋燃嘴角的一滴茶渍，然后将手指含进自己嘴里。这个动作太过自然，仿佛他们已经这样做了千百次。 "今天别惹父亲生气。"宋沉站起身，整理袖口遮住伤痕，"签完文件，你就自由了。" "自由？"宋燃冷笑，"像这七年一样自由？" 宋沉的动作顿了一下："比那更自由。"他留下这句意味不明的话，转身离开了餐厅。 宋燃盯着那杯喝到一半的血茶，突然感到一阵眩晕。眼前的景象开始扭曲，餐桌上的银器发出嗡鸣。他扶住桌沿，闭上眼睛，等这阵不适过去。再睁眼时，发现老陈站在餐厅门口，手里拿着一把修剪玫瑰的剪刀，正死死盯着他...不，是盯着他面前的茶杯。 "陈叔？"宋燃试探性地叫了一声。 老陈像是突然惊醒，匆忙把剪刀藏到身后："二少爷，老爷吩咐把书房的文件准备好...您脸色很差，需要叫医生吗？" 宋燃摇头，注意到老陈的目光不断飘向那杯茶："你知道这是什么？" "不！"老陈的反应过于激烈，他后退一步，剪刀掉在地上发出脆响，"我什么都不知道...大少爷的事...我从来不过问..." 宋燃眯起眼睛。老陈在宋家工作了三十年，从他们出生前就在。如果有什么家族秘密，他一定知道。 "母亲留下的香水配方，"宋燃慢慢说，观察老陈的反应，"加了他的血，对吗？" 老陈的脸色瞬间变得惨白。他弯腰捡起剪刀，手抖得厉害："二少爷...有些事...最好不要问。为了您好。"他匆匆鞠躬离开，背影几乎是落荒而逃。 宋燃拿起茶杯，将剩下的液体一饮而尽。这次，他尝出了更多成分——除了血和草药，还有某种微苦的、像是金属的味道。眩晕感再次袭来，这次伴随着零碎的记忆片段：黑暗的衣柜，急促的呼吸，宋沉的手指紧紧攥着他的手腕... 书房会议比预想的简短。父亲——那个永远西装革履的男人——只关心信托文件的签署。宋燃故意读得很慢，注意到文件中有个条款规定两兄弟必须"共同居住在老宅"才能继承全部遗产。 "为什么？"宋燃直接问，"七年前你巴不得我消失。" 父亲的目光在宋沉身上停留了一秒："家族传统。"他转向律师，"继续。" 签完字，父亲立刻离开了，仿佛多待一秒都会污染他的高级西装。律师收拾文件时，宋沉突然接到一个电话，也匆匆走出书房。宋燃趁机翻看书桌上的其他文件——大部分是公司报表，但最下层有个加密文件夹，标签上写着"双子项目"。 他正要打开，门突然被推开。宋沉站在门口，脸色异常苍白："别碰那个。" "什么东西这么重要？"宋燃故意用身体挡住文件夹，"关于我们的''契约''？" 宋沉快步走过来，一把抢过文件夹锁进保险箱："上楼。现在。" 回到三楼房间，宋燃的眩晕感更严重了。他倒在床上，天花板开始旋转。闭上眼睛，那些记忆碎片又来了：黑暗的衣柜，发霉的气味，宋沉在他耳边说"数到一百就结束"... "你他妈在茶里下了什么？"宋燃挣扎着坐起来，发现宋沉站在床边，正在解领带。 "记忆增强剂。"宋沉脱下西装外套，解开衬衫最上面的两颗扣子，"母亲配方的一部分。" "那些...是真实发生的？"宋燃喘着气，"衣柜里的记忆？" 宋沉的动作顿了一下："你想起来了？" 片段越来越清晰：五岁那年，他们因为打碎母亲的花瓶被惩罚。父亲把他们锁在二楼那个漆黑的衣柜里，说直到他们认错才能出来。宋沉一直握着他的手，小声数数... "数到一百就结束。"宋燃无意识地重复梦中的话。 宋沉突然坐到床上，抓住他的肩膀："然后呢？你还记得什么？" 宋燃头痛欲裂。更深处的记忆像淤泥中的气泡一样上浮：衣柜里不止他们两个人...有什么东西在黑暗中呼吸...母亲的声音从门外传来，但不是来救他们的... "不...太模糊了..."宋燃抱住头，"停下...让这一切停下..." 宋沉的手从他肩膀移到后颈，轻轻捏了捏："躺下。" 出乎意料的是，这个动作带来了某种熟悉的安慰。宋燃顺从地躺下，宋沉的手继续在他头皮上轻轻按压，就像...就像小时候做的那样。 "呼吸。"宋沉的声音变得柔和，"跟着我的节奏。" 渐渐地，眩晕感减轻了。宋燃发现自己不自觉地模仿着宋沉的呼吸频率，就像两个同步的钟摆。阳光透过窗帘照在床上，形成一道金色的分界线，恰好将他们分隔在光与影的两侧。 "为什么那个文件夹叫''双子项目''？"宋燃问，声音因为疲惫而嘶哑。 宋沉的手指停在他发间："父亲的公司一直从事生物科技研究。我们...是第一批成功案例。" "什么意——" 一阵急促的敲门声打断了问题。老陈的声音从门外传来："大少爷，实验室来电话，说3号样本出现异常反应！" 宋沉立刻起身，恢复了那副冷静自持的模样："我马上来。"他低头看了宋燃一眼，"睡一觉。晚上我来找你。" 门关上后，宋燃强撑着爬起来，从床下取出那个铁盒。"他不是你哥哥"的字迹在阳光下更加清晰。如果宋沉不是他哥哥...那"双子项目"又意味着什么？ 窗外，乌云开始聚集。宋燃盯着花园里那些红得刺眼的玫瑰，突然想起梦中自己手中的火柴。他摸出兜里的打火机——少管所里用两包烟换的——啪地一声点燃火苗。 火光照亮了他手腕上的牙印和尚未愈合的伤疤。宋燃想起宋沉喝下那杯血茶时滚动的喉结，想起阁楼上那些用红线连接的照片，想起黑暗中同步的呼吸... 某种比血缘更黑暗的纽带将他们绑在一起。而现在，这条纽带正逐渐收紧。 第4章 镜像伤痕 凌晨三点十七分，宋燃撬开了父亲实验室的门锁。 老陈下午那句"3号样本出现异常反应"像根刺扎在他脑子里。趁着宋沉被一通电话叫走，他摸清了实验室的位置——老宅地下一层，平时紧锁的钢制大门上贴着生物危害标志。 锁芯发出轻微的咔哒声。宋燃推开门，扑面而来的是刺鼻的消毒水味和某种肉类**的气息。他摸出手机照明，墙上的开关板需要指纹识别，只能依靠这点微弱的光亮。 实验室比想象中更大。中央是两排手术台，周围环绕着各种仪器。玻璃柜里陈列着数十个标本瓶，福尔马林液体中漂浮着各种器官——有些明显非人类。最里面的墙上挂着一块白板，上面写满了化学公式和基因序列。 宋燃走近白板，手机光照亮了一张贴在角落的照片——两个婴儿并排躺在保温箱里，身上连着各种监测设备。照片下方写着"双子项目-A组"。 "A组？"宋燃皱眉，继续查看旁边的文件。大部分是专业术语，但他辨认出了几个关键词："基因编辑"、"镜像神经元同步"、"疼痛共感测试"。 一个上锁的抽屉引起了他的注意。撬开后，里面是一份标着"宋沉&宋燃-监测报告"的文件夹。翻到第三页，一行红色字迹跳入眼帘： "实验体A（宋沉）与实验体B（宋燃）基因相似度99.2%，但端粒酶活性呈镜像对称分布，证实基因干预成功。" 宋燃的手开始发抖。他快速翻阅后面的内容，大部分是密密麻麻的数据图表，直到最后一页的总结： "结论：A组实验体表现出预期的生理-心理双向连接，疼痛共感指数达87%，远超自然双胞胎的30%基准值。特别值得注意的是，当一方受到创伤时，另一方的对应部位会出现同步反应，即使相隔超过500米..." 一声巨响从楼上传来。宋燃猛地合上文件夹，迅速放回原处。又是一声——像是重物倒地。他关掉手机灯，闪出实验室，刚关好门就听见急促的脚步声。 管家老陈举着手电筒冲下楼梯："二少爷！太好了，您快来看看！大少爷他——" 宋沉倒在书房地板上，面色潮红，呼吸急促。他的西装外套已经脱掉，白衬衫被汗水浸透，紧贴在身上。最诡异的是，他右手紧紧抓着左臂，指节发白，仿佛那里有什么看不见的疼痛。 "怎么回事？"宋燃跪在宋沉身边，触到他皮肤的瞬间被那温度吓了一跳，"叫救护车！" "不行！"老陈抓住他的手腕，"老爷吩咐过...大少爷的病...不能去医院..." 宋燃甩开他："那他妈去找个医生来！" 老陈跌跌撞撞地跑出去。宋燃解开宋沉的衬衫纽扣，试图帮他散热。当衣襟拉开时，他倒吸一口冷气——宋沉的左臂内侧，有一道新鲜的、红肿的痕迹，就像...就像被什么东西烫伤了一样。 宋燃下意识摸向自己左臂同样的位置——那里有一道七年前的烧伤疤痕。就在他的手指触到疤痕的瞬间，宋沉突然睁开眼睛。 "你...做了什么？"宋沉的声音嘶哑得不成样子。 "什么也没做！"宋燃抓住他胡乱挥舞的手，"你突然就这样了！" 宋沉的瞳孔扩散，目光无法聚焦。他挣扎着想要坐起来，却只是徒劳："样本...3号样本...他们动了参数..."说完这句话，他再次陷入昏迷。 医生来得很慢——一个头发花白的老头，看起来更像是兽医。他给宋沉打了一针，留下几瓶药就走了，全程没问关于"烫伤"的问题，仿佛那根本不存在。 "经常这样？"宋燃质问老陈。 老陈擦着汗："大少爷十八岁后偶尔会发作...老爷说是遗传性高热..." "放屁。"宋燃指着宋沉左臂的红痕，"这也是遗传的？" 老陈的视线躲闪着："我...我去准备冰袋..." 凌晨四点，宋沉的高烧升到了40度。宋燃扯掉他汗湿的衬衫，用湿毛巾擦拭那具滚烫的身体。宋沉比他记忆中瘦多了，肋骨根根分明，腹部有一道长长的疤痕——什么时候做的手术？为什么他不知道？ 当毛巾擦过左臂那片红肿时，宋沉突然弓起身子，发出一声压抑的痛呼。宋燃下意识按住他，手掌正好覆盖在那片伤痕上。就在这时，他自己的左臂疤痕处传来一阵尖锐的疼痛，像是被烙铁烫到。 "操！"宋燃猛地缩回手，惊恐地看着自己的手臂——那里没有任何新伤，但疼痛真实存在。 宋沉在枕头上辗转，嘴唇蠕动着。宋燃俯身去听，捕捉到几个零碎的词："...衣柜...不要...第三个人..." 衣柜。又是衣柜。宋燃想起血茶带来的那些记忆碎片——黑暗中的呼吸声，母亲诡异的低语...如果衣柜里不止他们两个人，那第三个是什么？ 窗外开始下雨，雨滴敲打着玻璃，像无数细小的手指在抓挠。宋沉的高烧在黎明时分终于退了些，但神志仍然不清。他时而喃喃自语，时而剧烈挣扎，有次差点滚下床。 清晨六点，老陈端着药和粥进来，眼下挂着两个巨大的黑眼圈。 "你去休息吧。"宋燃接过托盘，"我看着他就行。" 老陈欲言又止，最后只是叹了口气："二少爷...有些事...不是我们该知道的。" "比如为什么他和我会有同样的伤痕？"宋燃直视老陈的眼睛，"比如为什么父亲的文件里叫我们''实验体''？" 老陈的脸瞬间失去血色："您...您看了实验室..." "告诉我真相。"宋燃逼近一步，"现在。" 老陈的嘴唇颤抖着："我只是个管家...但您应该看看大少爷的保险箱...钥匙在...在他的十字架项链里..." 宋燃转身回到床边。宋沉胸前确实挂着一个小小的银十字架——七年前他离开时还没有。宋燃轻轻托起十字架，发现底部有个隐蔽的机关。按下后，十字架弹开，里面是一把微型钥匙。 "老爷快回来了..."老陈紧张地看向窗外，"我得去..." 宋燃挥手让他离开。等门关上后，他转向宋沉——后者正睁着眼睛看他，目光虽然涣散但确实有意识。 "保险箱..."宋沉的声音微弱得几乎听不见，"书房...油画后面..." "你他妈到底有多少秘密？"宋燃咬牙问道。 宋沉的嘴角扯出一个虚弱的微笑："够你...慢慢发掘..."说完又闭上眼睛，但呼吸比之前平稳多了。 宋燃犹豫了一下，决定等宋沉情况稳定再去查看保险箱。他继续用湿毛巾擦拭宋沉的身体，当擦到锁骨下方那道疤痕时，宋沉突然抓住他的手腕。 "你知道...这是什么伤吗？"宋沉的声音突然清晰了许多。 宋燃摇头。那道疤看起来像是什么锐器造成的，形状规则得不像意外。 "你推我那晚..."宋沉半睁着眼睛，"瓷片...离颈动脉0.3毫米...医生都说...奇迹..." 宋燃胃部一阵绞痛。他一直以为那只是个轻微划伤。 "为什么..."宋沉的手指无力地抓着宋燃的手腕，"为什么你身上...有我的味道..." 宋燃这才意识到，宋沉可能闻到了他手上残留的血茶气味。他抽回手："你烧糊涂了。" 宋沉突然笑起来，那笑声在昏暗的卧室里显得格外诡异："我们...共享同一个...基因指纹...你知道吗...我的血在你体内...存活率是...普通人的...七倍..." 这句话让宋燃浑身发冷。他想起实验室文件里提到的"基因干预"和"镜像神经元"。 "什么意思？"他俯身质问，"什么叫共享基因指纹？" 但宋沉又陷入了昏睡，只留下一室寂静和窗外渐大的雨声。宋燃走到窗前，雨水在玻璃上蜿蜒成小河。透过水幕，他看到父亲的车驶入前院。 他必须在那之前查看那个保险箱。 书房里，那幅巨大的家族油画后面确实藏着一个嵌入式保险箱。宋燃用那把微型钥匙打开它，里面只有一个小型硬盘和一张照片——照片上是两个胚胎的超声波图像，标注日期是1999年。 硬盘没有密码，插入电脑后显示一个视频文件。宋燃点击播放，画面中出现了一个年轻许多的父亲，穿着白大褂站在实验室里。 "双子项目第147天记录。"视频中的父亲说，声音冷静得近乎机械，"A组胚胎发育正常，基因编辑成功率提升至82%。特别值得注意的是，通过端粒酶干预，我们成功建立了两个个体间的生理-心理双向连接..." 画面切换到一个培养箱，里面漂浮着两个相连的胚胎。 "这是A组实验体，未来的宋沉和宋燃。"父亲的声音带着某种令人不适的兴奋，"通过精确的基因编辑，他们将共享部分神经系统，成为人类历史上第一对真正意义上的''镜像双胞胎''..." 视频突然中断，跳出一行密码提示。宋燃尝试了几个可能的密码都不对。正当他准备放弃时，电脑屏幕右下角的时间吸引了他的注意：03:15。 母亲去世的时间。 他输入"0315"，视频继续播放。这次画面中的父亲看起来憔悴许多，背景是医院产房。 "项目出现意外变量。"父亲的声音不再冷静，"林月（母亲名字）在分娩时大出血，她对实验体进行了某种...非科学的干预。她声称要让两个孩子''永远记住彼此的罪''..." 画面剧烈晃动，然后变成雪花点。最后一个清晰的镜头是一双手——母亲的手——将某种暗红色液体滴在两个新生儿的额头上。 视频结束。 宋燃坐在黑暗的书房里，感到一阵前所未有的眩晕。他不是普通意义上的"弟弟"，宋沉也不是普通意义上的"哥哥"。他们是...某种实验产物。 楼梯上传来脚步声。宋燃迅速拔出硬盘，关上保险箱，刚把油画复位，书房门就被推开了。 父亲站在门口，西装笔挺，目光如刀："谁允许你进我书房的？" 第5章 非自然产物 父亲的目光像手术刀一样刮过宋燃的脸。 "我问，"他缓步走进书房，每一步都精确得像用尺子量过，"谁允许你进来的？" 宋燃的手还按在油画框上，掌心的汗让木质画框有些打滑。硬盘就在他裤兜里，沉甸甸的像块烧红的炭。 "宋沉病了。"他强迫自己直视父亲的眼睛，"高烧40度，左臂出现不明原因烫伤痕迹。老陈说不能送医院，所以我——" "所以你就来翻我的书房？"父亲打断他，声音平静得可怕。他走到书桌前，手指抚过键盘——还带着宋燃的体温。"你以为能在这里找到什么？家庭相册？育儿日记？" 宋燃的喉结滚动了一下。视频里那个穿白大褂、谈论"基因编辑"的父亲与眼前这个西装革履的商业大亨重叠在一起，形成某种令人毛骨悚然的分裂感。 "我看到了实验室的文件。"宋燃决定正面出击，"''双子项目''。A组实验体。基因干预。" 父亲的瞳孔收缩了一瞬，几乎难以察觉。他转身走向酒柜，给自己倒了杯威士忌，琥珀色的液体在杯中晃动，像某种生物标本。 "你和你哥哥，"他啜饮一口，"从来就不懂得什么叫界限。" "哥哥？"宋燃冷笑，"视频里你称我们为''实验体''。" 酒杯在桌面重重一顿。父亲突然转身，一把扯开衬衫领口，露出锁骨下方一个奇怪的疤痕——像是被什么动物咬过的痕迹，已经年岁久远。 "知道这是什么吗？"父亲的声音第一次出现了波动，"你母亲留下的。就在她死的那晚，就在她往你们额头上滴血之后。" 宋燃的呼吸凝滞了。视频最后那个模糊的画面——母亲滴血的动作——竟然是真的。 "她对你做了什么？"宋燃问。 父亲重新系好领带，恢复了那副冰冷的面具："她试图用古老的迷信破坏科学。幸运的是，基因不会说谎。"他走向书架，抽出一本厚重的相册，"既然你这么想知道真相，那就看个够。" 相册里是宋燃从未见过的照片——婴儿时期的他和宋沉被各种仪器监测，身上贴着电极片；幼儿时期的他们被放在一个特制的透明房间里，研究人员记录着他们的互动；最令人不安的一张是五岁生日那天，他们被分别绑在两把椅子上，中间连着某种生物电测量装置。 "自然界的双胞胎，"父亲翻着相册，语气像是在讨论实验数据，"最高只能达到30%的生理-心理连接率。而你们，经过基因编辑，达到了87%。当一方受伤，另一方的对应部位会产生反应；当一方情绪激动，另一方的肾上腺素水平会同步变化。" 宋燃的胃部翻涌。他突然明白为什么小时候每次生病宋沉也会发烧，为什么宋沉摔伤膝盖时他的同一位置会出现淤青。 "母亲...反对这个实验？" 父亲冷笑一声："她称这是''亵渎''。直到她发现这种连接可以救你们的命。"他翻到相册最后一页——一张医院病床上的照片，六岁的宋沉浑身插满管子，"你哥哥心脏骤停那次，是你的哭声让他的心跳恢复。这就是双子项目的真正目的——创造永不分离的生命备份。" 宋燃的手指无意识地抚上自己左臂的疤痕。那次火灾，他被严重烧伤，而宋沉... "他也出现了烧伤痕迹，对吗？"宋燃抬头，"即使他不在现场。" 父亲没有直接回答，而是走向保险箱，输入密码取出一个金属盒："这是你母亲留下的。按照她的遗嘱，要在你们二十一岁时交给你们。"他将盒子推给宋燃，"既然你提前知道了真相，那就拿去吧。" 金属盒冰凉沉重，上面刻着奇怪的符号——像是某种古老文字。宋燃试图打开它，但盒子严丝合缝。 "钥匙在宋沉那里。"父亲说，"毕竟，他是A实验体，优先级总是高一些。" 这句话像刀一样刺进宋燃胸口。即使是在父亲眼中，宋沉也是更重要的那个。 "为什么现在告诉我这些？"宋燃紧握金属盒，"七年前你把我丢进少管所时，可没这么坦诚。" 父亲的嘴角扯出一个冰冷的弧度："因为你现在有价值了。"他指了指金属盒，"你母亲的血誓需要两个载体才能激活。而她死前下的咒语——''骨血相缠，至死方休''——正在你们身上应验。" 窗外一道闪电劈过，瞬间照亮书房。雷声紧随而至，震得玻璃嗡嗡作响。 "宋沉的高烧，"父亲的声音在雷声中显得格外清晰，"是因为你的血在他体内排斥。他喝的血茶越多，反应会越剧烈。直到...砰。"他做了个爆炸的手势，"基因崩溃。" 宋燃的血液仿佛瞬间冻结："你他妈早就知道！" "我当然知道。"父亲重新端起酒杯，"但我更想知道，母亲的''非科学干预''到底有多大力量。现在看来..."他意有所指地看着宋燃左臂的疤痕，"效果显著。" 宋燃猛地冲向门口，金属盒在他手中像烧红的烙铁。他必须找到宋沉，必须阻止这一切—— "对了，"父亲的声音从身后传来，"你最好不要告诉他真相。宋沉一直以为...他是为了保护你才承受这些。" 宋燃的脚步顿在门口。 "多么可笑的自我牺牲。"父亲啜饮着威士忌，"就像他当年为你顶罪一样。可惜啊，他保护的根本不是弟弟..." 闪电再次撕裂天空，父亲的脸在电光中忽明忽暗。 "...而是一件实验品。" 宋燃冲回三楼时，宋沉的房间门虚掩着。他推开门，看到宋沉靠在床头，脸色苍白如纸，手里把玩着那个银十字架。湿透的衬衫扔在地上，露出精瘦的上身和左臂那片刺目的红肿。 "父亲找你？"宋沉的声音沙哑虚弱，但眼神锐利。 宋燃将金属盒藏在身后："谈信托的事。"他走到床边，尽量让语气平静，"感觉怎么样？" 宋沉突然抓住他的手腕，力气大得惊人。他的目光落在宋燃裤兜的轮廓上——硬盘的形状清晰可见。"你拿了什么？" "没什么。"宋燃试图挣脱，但宋沉的手指像铁钳。 "书房保险箱里的硬盘。"宋沉准确地说出，"密码是0315，母亲去世的时间。"他冷笑一声，"你以为父亲不知道你会去试这个？" 宋燃浑身发冷："这是个陷阱？" "是测试。"宋沉松开手，疲惫地揉着太阳穴，"测试你会不会背叛我。" 宋燃将金属盒拿出来："那这个呢？母亲留下的。" 宋沉的表情瞬间凝固。他接过盒子，手指颤抖着抚过那些奇怪的符号："她说过...二十一岁才能打开..." "父亲说钥匙在你这里。" 宋沉沉默了很久。窗外的雨声填满了房间的寂静。最后，他从枕头下摸出一把老旧的黄铜钥匙——形状像一根骨头。 "不是钥匙。"宋沉将"骨头"的一端按在金属盒的符号上，"是血钥。" 他抓住宋燃的手，用那把"骨头"的尖端划过宋燃的掌心。鲜血涌出，滴在金属盒的符号上。盒子发出轻微的咔哒声，盖子弹开一条缝。 宋沉如法炮制，将自己的血滴在另一组符号上。盒子完全打开了。 里面没有文件，没有遗嘱，只有两缕用红绳绑着的头发——一黑一棕，紧紧缠绕在一起。下面压着一张泛黄的纸条，上面是母亲娟秀的字迹： "以发为盟，以血为契。同生共死，骨肉不离。" 宋沉猛地盖上盒子，像是被烫到。他胸口剧烈起伏，额头上渗出冷汗。宋燃注意到，自己左臂的疤痕又开始隐隐作痛。 "契约..."宋沉喃喃自语，"她真的做了..." "做什么？"宋燃追问。 宋沉突然抬头，眼神疯狂而炽热："让我们永远无法摆脱彼此。"他抓住宋燃的手，将还在流血的手掌按在自己胸口，"感觉到了吗？心跳同步了。" 宋燃确实感觉到了——两种心跳正在逐渐融合成同一个频率。一种诡异的亲密感油然而生，让他既渴望又恐惧。 "为什么要替我顶罪？"宋燃突然问，"七年前那场火，明明是我放的。" 宋沉的手抚上锁骨下的疤痕："因为你推我那一下，让我想通了。"他的手指顺着疤痕下滑，停在心脏位置，"如果注定要有一个人下地狱，那必须是我。因为..." 他凑近宋燃耳边，呼吸灼热： "...我死了，你也活不了。但如果你死了..."宋沉的手突然掐住宋燃的后颈，"我会让你后悔来到这个世界。" 宋燃猛地推开他，冲向浴室。他打开水龙头，疯狂冲洗手上干涸的血迹。镜子里的人双眼通红，左臂的疤痕在灯光下像一条狰狞的蜈蚣。 身后传来脚步声。宋沉靠在门框上，脸色苍白但眼神清明："洗不掉的。"他指了指自己的左臂，那里的红肿正以肉眼可见的速度消退，"我们的血，早就在彼此身体里了。" 宋燃抬头，在镜子里与宋沉对视。那一刻，他清楚地看到—— 宋沉左臂的红肿消失的同时，自己左臂的旧疤痕上，浮现出一道淡粉色的新痕。完美对应。 "看，"宋沉的声音带着病态的笑意，"母亲的血誓...开始了。” 第6章 心跳同步 宋燃在浴室镜前站了整整三分钟，盯着自己左臂疤痕上那道新出现的粉色痕迹。水珠顺着他的下巴滴落，在洗手池里发出清脆的声响。身后，宋沉的呼吸声渐渐变得平稳而绵长——他又睡着了。 宋燃轻手轻脚地回到床边。宋沉侧卧着，银十字架从领口滑出来，悬在床沿微微晃动。那个打开的金属盒放在床头柜上，母亲的字条在台灯下泛着诡异的光泽。 "同生共死，骨肉不离。" 宋燃拿起字条，翻到背面——还有一行小字，像是后来加上去的： "当镜中花开，骨血相融，契约即成。" 镜中花？宋燃皱眉，目光扫过房间里的穿衣镜。镜面映出他和宋沉的影子，两个相似的轮廓在昏暗灯光下几乎融为一体。他突然想起小时候听过的一个童谣——"镜中花，水中月，双生子，命相连"。 宋沉在睡梦中翻了个身，手臂无意识地搭在宋燃刚才躺过的位置。他的衬衫卷起一角，露出腰侧一道细长的疤痕——宋燃不记得他有这个伤。出于某种冲动，宋燃轻轻掀开自己的衣角——在同样的位置，有一道几乎一模一样的痕迹。 "操..."宋燃低声咒骂。这些伤痕像是某种隐秘的对话，刻在他们身体上的密码。 窗外，雨势渐小。宋燃拿起手机，给硬盘里的视频文件做了备份，然后删除了原始记录。他需要更多信息，而唯一可能知道真相的人... 老陈的房门虚掩着。宋燃推门进去时，老管家正跪在一个小神龛前，手里拿着三炷香。神龛上供着一张泛黄的照片——年轻的母亲抱着两个婴儿，笑容温柔。 "您应该敲门。"老陈头也不回地说，声音比平时沙哑。 宋燃直接走到神龛前，拿起那张照片："母亲...信什么教？" 老陈终于转过身，眼睛红肿："夫人不信教。她信...更古老的东西。"他指了指照片背景——母亲身后隐约可见一个奇怪的符号，像是两条缠绕的蛇。 "血誓是什么？"宋燃单刀直入。 老陈的手抖了一下，香灰落在手背上，烫出一个小红点："您...看到了那个盒子？" "不止。"宋燃拿出手机，播放了硬盘里母亲往婴儿额头滴血的片段，"这是什么仪式？" 老陈的脸色瞬间变得惨白。他颤抖着站起身，关上房门，还上了锁："二少爷...有些事知道了反而更危险。" "比基因崩溃还危险？"宋燃冷笑，"父亲说宋沉喝的血茶越多，排斥反应越严重。这是真的吗？" 老陈的沉默已经给出了答案。他走回神龛前，从底座下取出一个小布包："夫人留给我的。说如果有一天...你们发现了真相..."布包里是一把青铜钥匙和一张纸条。 宋燃接过纸条，上面只有寥寥数语： "当镜中见花，去玫瑰园地下。钥匙开第三道门。" "玫瑰园地下？"宋燃抬头，"那里有什么？" 老陈摇头："我不知道。夫人去世前一个月，让人在花园里修了个小温室，种满红玫瑰。但..."他犹豫了一下，"那里从不让任何人靠近，包括老爷。" 宋燃握紧青铜钥匙，金属边缘硌得掌心生疼。母亲到底留下了什么秘密？为什么要在他们二十一岁时才揭晓？而现在，这个时间被提前了... "还有件事。"宋燃指着照片上母亲身后的符号，"这是什么？" 老陈的眼神闪烁："双蛇衔尾...古老的共生符号。夫人说...这是你们的命运。" 宋燃还想追问，手机突然震动起来——是宋沉的短信： "你在哪？" 简短的三个字，却让宋燃后颈汗毛倒竖。他匆忙告别老陈，回到三楼。宋沉的房门大开着，床上空无一人。浴室传来水声。 "宋沉？"宋燃敲了敲浴室门。 没有回应。水声持续。 宋燃推开门，热气扑面而来。宋沉站在淋浴下，赤身**，任由热水冲刷着他的身体。他的左臂已经恢复正常，但胸口和腰腹间布满了细小的伤痕——每一道都能在宋燃身上找到对应。 "你去见老陈了。"宋沉关掉水，声音在水汽中显得模糊不清。他没有转身，只是伸手抹去镜面上的雾气，露出两人的倒影。 宋燃不知该如何回答。水珠顺着宋沉的脊椎滑下，消失在腰际的凹陷处。那些伤痕在蒸汽中泛着粉红色，像是刚刚愈合。 "他给了你这个，对吗？"宋沉突然转身，手里拿着那把青铜钥匙。他什么时候从宋燃口袋里拿走的？ "那是母亲的——" "我知道这是什么。"宋沉打断他，向前一步，水珠溅在宋燃的衬衫上，"但你现在不能去玫瑰园。还不是时候。" 宋燃不退反进，两人几乎鼻尖相触："什么时候才是''时候''？等你基因崩溃？等我们被父亲的实验搞疯？" 宋沉的眼睛在浴室灯光下呈现出一种诡异的金色，像是某种夜行动物："等镜中花开。"他指向镜子，"看。" 宋燃转头，镜面上水汽重新聚集，形成一片模糊。但在他们倒影的心脏位置，有一小块区域保持清晰——形状像是一朵含苞待放的玫瑰。 "这是..." "母亲的标记。"宋沉的声音突然变得异常柔和，"她在等我们准备好。" 宋燃伸手触碰镜面，指尖传来一阵刺痛。更诡异的是，镜中的"花苞"似乎随着他的心跳微微颤动，就像...有生命一样。 "钥匙给我。"宋沉伸出手，"时候到了，我会告诉你。" 宋燃犹豫了一下，最终交出钥匙。宋沉将它挂在银十字架旁边，两件金属饰品碰撞发出清脆的声响。 "现在，"宋沉扯过浴巾围在腰间，"告诉我父亲还说了什么。" 宋燃转述了父亲的警告，关于血茶和基因崩溃的部分。宋沉听完，嘴角勾起一个古怪的微笑："他在撒谎。"他走向衣柜，取出一件黑色睡袍，"血茶不是原因，而是解药。" "什么？" 宋沉从书桌抽屉里拿出一个笔记本，翻开其中一页——上面密密麻麻记录着日期和症状："每次我停止饮用血茶超过三天，症状就会恶化。而喝下后，情况会暂时缓解。"他指向最近的一条记录，"今天发作是因为...我故意停了一周。" 宋燃抢过笔记本，快速浏览。记录从三年前开始，症状描述从最初的"轻微头痛"逐渐变成"幻听""幻视"，最近几个月甚至出现了"记忆闪回"和"皮肤自发性破损"。 "你他妈在拿自己做实验？"宋燃难以置信地抬头。 宋沉系好睡袍腰带，表情平静得可怕："我需要知道极限在哪里。"他指了指自己太阳穴，"最近这里经常听到声音...母亲的声音。" 宋燃突然想起宋沉高烧时说的那句话——"衣柜里的第三个人"。难道那也是幻听？ "那个衣柜..."宋燃试探地问，"在我们小时候被关的那个..." 宋沉的眼神瞬间变得锐利："你想起来了？" "只记得片段。"宋燃诚实地回答，"黑暗，发霉的气味，你数数的声音...还有..." "呼吸声。"宋沉接上他的话，"不是我们的。" 两人陷入沉默。浴室里的水汽渐渐散去，镜面上的"花苞"也随之消失。宋沉走到窗前，望着雨后的花园。月光下，玫瑰温室像一颗暗红色的宝石，闪烁着诡异的光芒。 "父亲说我们是''生命备份''。"宋燃打破沉默，"他说如果你死了..." "你也会死。"宋沉转过身，"但反过来不成立。这就是为什么..."他的声音低下去，"我必须保护你。" 宋燃胸口一阵刺痛。他突然明白了宋沉这些年的偏执和保护欲从何而来——在宋沉眼中，他们不是平等的兄弟，而是主机与备份的关系。 "那个火..."宋燃艰难地开口，"七年前..." "是你放的。"宋沉平静地说，"但火势失控是因为煤气泄漏。而那天..."他的手指无意识地抚过锁骨下的疤痕，"是我故意激怒你，让你推我那一下。" 宋燃如遭雷击。所有的记忆碎片突然拼合在一起——那天宋沉反常的挑衅，故意站在碎瓷片附近，甚至...在火势失控后阻止他冲进去救人。 "你算计我。"宋燃声音发抖，"就为了...什么？证明这个该死的连接？" 宋沉的眼神变得幽深："为了证明父亲是错的。"他解开睡袍，露出胸口那个手术疤痕，"六岁那年，我心脏骤停不是因为先天缺陷，而是因为父亲加大了实验强度。他想测试连接的极限..." 宋燃胃部一阵绞痛。他记得那天——他突然毫无理由地大哭，保姆怎么哄都没用。后来才知道，同一时刻宋沉在医院抢救。 "母亲的血誓改变了什么？" 宋沉重新系好睡袍："不知道。但父亲从那以后就停止了**实验。"他苦笑一声，"直到七年前那场火...他发现即使分开两地，我们的连接依然存在。" 宋燃突然意识到一个可怕的事实："所以他才把我送走...为了测试距离对连接的影响。" 宋沉点头："每月一次的探视，就是为了收集数据。"他从枕头下取出一个小瓶子——里面是暗红色的液体，"血茶不是巫术...是解药。用我的血和母亲留下的配方制成，能暂时稳定基因。" 宋燃接过瓶子，液体在月光下呈现出诡异的色泽。他想起自己喝下那杯血茶时的感觉——既陌生又熟悉，像是身体认出了某种遗失已久的成分。 "为什么要告诉我这些？"宋燃抬头，"七年了你都守口如瓶。" 宋沉的眼神变得复杂："因为镜中花开了。"他指向镜子，那里已经空无一物，但宋燃明白他的意思，"母亲的血誓...开始了最后阶段。" "什么最后阶段？" 宋沉没有直接回答。他走到宋燃面前，伸手抚上他的左臂疤痕："疼吗？" 宋燃摇头。疤痕早已愈合，只是偶尔会发痒。 "现在呢？"宋沉突然用力按压那道疤痕。 剧痛如电流般窜过全身。宋燃倒吸一口冷气，本能地挥拳反击。