《体重兑换系统:胖子逆袭计划》 第386章 副歌·独白〔时山〕(上) 叶初看了我半天,说:时山,你不能再这样演下去了。 · 我已经记不清这是第几次来到《缪斯》杂志的拍摄场地了。不过,还是第一次,作为内页演员来到这里。 《缪斯》的拍摄场地选得很不错,是汝关的一所教堂。这教堂恢弘富丽,有百多年的历史,算是汝关的一处景区。 叶初的团队就这个取景地进行过质疑——李益明是无神论者,杂志在教堂取景,是否有自相矛盾之嫌? 这话一听就是叶初说的,季君陶那个商人不会在意这些。 《缪斯》杂志方的解释是,在拍摄中,教堂起到的是意象的作用,象征着信仰。再者说,剧中,李益明信仰上帝,“李益明”假作信仰关帝,信仰真真假假,虚虚实实。剧内剧外的交汇,无神论者与神的碰撞,也是一大亮点。 叶初接受了这个解释。 叶初清晨五点钟就到达了拍摄场地,我之所以知道这一点,是因为我比她到达得更早。我为她带了舅舅煮的汤。——平面拍摄会将演员压扁三分之一,为了保持平面体态,叶初今天一整天都不能吃饱。 我从保温杯里倒出一纸杯汤,当着叶初的面一饮而尽。叶初这才笑了起来,一边甜蜜地对我说“你真好”,一边接过保温杯,开始小口地啜吸起汤来。有亮光在我们远处闪起,我知道,热搜榜今天又有了素材。 这一幕熟悉得令我恍惚。许多人影在我眼前闪过,最终一一淡化,成了眼前人的影子。 我笑问:“紧张吗?” 叶初点点头:“怎么可能不紧张?我昨晚一晚都没睡好。” 话虽然这么说,她看着可不像是一晚都没睡好的样子。精神抖擞,容光焕发,脸上画了淡妆——虽然过一会儿,这妆容就得卸下,换成夸张的杂志妆容。女艺人从来如此,不能在镜头前留下一丝瑕疵。 叶初赞叹道:“你舅舅的手艺越来越好了。” 我笑起来:“当然好了。是在我七八个前女友手中历练出来的,如今这个口味是最百搭的一款。” 叶初大笑起来,笑的时候仍然没忘记把自己最漂亮的半张侧脸留给偷拍的狗仔。我将眼神投向桌面上的纸巾,示意她“要不要让我帮你擦嘴”,她轻轻皱了一下眉头,这个表情的意思是“不用,那太肉麻了。” 狗仔永远不会知道我们在说什么,其他人也不会。可笑季君陶防我防得像贼,如果听见今日这番对话,恐怕会惊掉下巴。 叶初从来不对我说季君陶的事情。用她的话来说,亲疏有别,不宜串线。我半开玩笑地说,我是亲,她是疏?叶初回答:你似亲但疏,她似疏非疏,似亲非亲。 这个女人真是聪明得可怕。 不知什么时候起,我总是想激怒叶初。今天也不例外。我压低声音,对她说:“叫你的粉丝看见,恐怕又要生气了。” 叶初不为所动,一边吮吸汤汁一边道:“你的粉丝应该更生气一些,正在微博上讨伐我呢。” 这件事我当然知道,准确地说,这是工作室拿出来的方案,并交给我过目过。我只看了两眼,就同意了。于是团队将这一任务下发给了职业粉丝,开始了搅风搅雨。 当然,在叶初面前,我故作惊讶道:“是吗?发生什么事了?” 叶初有些厌倦道:“差不多得了。” 好吧,好吧。 我只好收回做作的诧异,对叶初苦笑道:“这也是没办法的事。我自接二番,粉丝圈层动荡,总要给她们找点事情做,有一个发泄口。这点火气泄出去了,圈子也就稳定了。” 我的苦笑当然也是表演,叶初知道这一点。她同样露出一个带着表演性质的善解人意的表情,拍了拍我的手:“学到了。” 她总是这么幽默,我须得竭尽全力,才能不在狗仔的镜头下笑出来。 这就是我和叶初的日常。这样的日常,从她在射击馆中冲我开那一枪起,已经持续十个月了。 我顺势按住她的手,笑着说:“今天是你的生日,需要我做什么?” 叶初歪了歪头:“你准备了什么?” “plan a,一条定制的钻石手链。” “pass,我老板看了会发飙。” “plan b,一顿我亲手做的爱心晚餐和定制蛋糕。” “pass,你的手艺比你舅舅差远了。蛋糕可以考虑,但不要巧克力的。” “plan b保留一半,plan c,一句诚挚的‘生日快乐,叶初’,发在微博上。” “以后不打算解绑了?” 这女人当真是难伺候,并且还难糊弄。 我只好虚心求教:“除了这些还能做什么呢?你没有身体疾病,我不能给你找大夫;你和你老板没有拆伙的打算,我没法帮你打官司;你想吃的水果和特产,季君陶会帮你空运过来,用不着我献殷勤;你甚至没有一个儿子让我去照料……” 叶初显然也被这个问题难住了,喝了半天的汤,也没有憋出一个字。我笑了:“你看。你总是提出问题,却不解决问题。” 叶初叹了口气:“我没有什么想要的生日礼物。如果可以,我连这生日也不想过。它最好是平平常常的一天,让我如往常一样拍戏、工作、下班。” 我观察着叶初的脸,无法分辨出这一句话是真心还是假意。 就在这时,叶初的手机响了一声。她立起手机回了两条消息,不叫我看到消息的内容。 我问:“古导演?” 叶初奇道:“你怎么知道?你偷看?” “我没有。”我说,“午夜十二点发,怕显得太殷勤,叫你误会;今天白天发得太晚,又怕自己的消息被一群祝福的人淹没。所以选在清晨五点这个不尴不尬的时候,让你一睁眼就能看到——只有古文华才会这么小心翼翼地挑选时间段给你发生日祝福。” 叶初按灭手机放下。我又补充了一句:“此外,不值得的人,你应该顶多只会回一句谢谢,或者干脆置之不理。季君陶在你的置顶联系人位置上,你刚刚点击的位置不是置顶。你回了两条不短的消息,证明这人对你而言划分在‘值得’区。应该就是那个可怜的、很有价值的古文华了。” 叶初上下打量我一番,长眉微微挑起:“小古是我的朋友。” 我点头表示认同:“郑老师和徐导演也是我的朋友。” 狗仔终于走了。《缪斯》杂志社的废物迟而又迟地发现了他。但我和叶初丝毫不敢松懈。怎么能松懈呢? 叶初喝完了汤,拭了拭嘴巴。随后从包里拿出一瓶漱口水,款款向洗漱间走去。一想到她将在洗漱间里灌下一大口漱口水,然后拼命晃动脑袋,将口腔摇得昏天黑地,我居然觉得有些好笑。 六点钟,教堂的一切布景完备。《缪斯》杂志自备一切团队,且规格比一般艺人的团队高得多。 作为封面演员,叶初有单独的化妆间。我也有一间。《缪斯》杂志很圆滑,今天一同拍摄杂志的人有我、叶初、郑博瀚、徐瀚文、薛浩东、齐鸣、欧杨、褚自新、沈台、汪瑾。化妆间却只有两间。褚自新沈台他们都是二三线,可以挤一个化妆间,但郑博瀚、徐瀚文和齐鸣等人咖位特殊,绝不可能如此处理。因此,《缪斯》杂志通知各人的拍摄时间也不一样。演员们可以错峰到来,分批次地独享化妆间。 叶初心情很好。我观察了半天,才确认不是表演出来的好,而是真的很开心。她哼着歌,与我故意唱跑调配合她不同,叶初唱歌是真的十分难听。如果她当初一时想不开进军歌坛,也许这辈子都出不了头。 我听了好一会儿才听出,叶初在哼《哑婆》的片尾曲。她哼着这难听的调子进了化妆间,我也进了我的化妆间。 化妆师在我脸上施展手艺。我闭上眼睛,思绪飘到很远……很远…… · 有一次,叶初与我闲聊。不知怎么,聊着聊着,聊到了本世纪最该死的导演身上。 叶初说,她认为本世纪最该死的导演是徐瀚文。她那时正被徐瀚文折磨得昏头涨脑,说出这话来也不奇怪。她又问我,你呢? 按照惯例,我也应该附和她,说出徐瀚文的名字。这会让我和她显得同病相怜,从而拉近我们的关系。徐瀚文折磨起演员来相当一视同仁,我说出这个名字没什么好奇怪的。 徐瀚文三个字在我唇边盘旋了两周,我侧头望了望叶初,她正眯着眼看向远方。初冬寒凛,她穿得很厚实,一圈绒毛挤在脸庞周围,显得小了好几岁。这是徐瀚文要求她穿上的,徐瀚文担心她受寒影响拍摄进度,将叶初裹得像一只粽子。 依我看,叶初不会冻感冒,倒是可能得热感冒。 叶初久久听不见我说话,转过头来看向我,绒毛里镶嵌的一张脸热得通红,张了张口:“怎么不说话?” 那一刻,徐瀚文的名字忽然被我丢在了脑后。三个新的字眼代替了他,那是真正的答案。 我说:“詹可祥。” 叶初愣了一下:“什么?” 话已出口,一切掩饰都无必要。我平静地重复了一遍: “我说,我觉得本世纪最该死的导演是詹可祥。” 叶初十分惊讶,一双眼睛瞪得很大。我知道她为什么惊讶。 詹可祥是我的恩师。我的第一部电影作品就是跟他合作的,那部电影叫作《天明前闭眼》,是一部惊悚片。我在那里的表演震撼了很多人,得到了寒江奖的提名。若不是惊悚片上不得台面,我会成为寒江奖最年轻的影帝得主。 在外人眼中,詹可祥对我有知遇之恩。甚至比郑博瀚对叶初还重要一些。因为郑博瀚第一部与叶初合作的作品中,叶初是个配角。我却是詹可祥的主角。 叶初难以理解我为什么这么说詹可祥。她就是这样的人,如果有人能让她拿到寒江奖最佳女主角,那她也许一辈子也不会说那人的坏话。 当时天气很冷。 我说: “在我年轻的时候……” 我的家庭十分幸福美满。我父亲从商,母亲出身演艺世家。圈子中这样的配对很多,但没有一对像我的父母这么恩爱,没有第三者插足,没有开放式婚姻,连争吵都很少有。我是家中独子,父亲希望我继承家业,但我喜欢演戏。 对我的选择,父亲是失望的。但最终,他对我表达了支持。这是目前劝慰他的结果。 我有这样完美的一对父母,这样完美的前半生。 既然支持我从事演艺行业,我父亲选择支持到底。他与詹可祥是旧识,私交甚好。那时詹可祥还没有现在这样如日中天的名气,但也已经大红大紫。于是,我人生中的第一个角色,便是在这位大导的作品中出演男主角。投资商是我父亲。 詹可祥确实是个好导演,但那时的他,还是讲究些人情世故的。对我这个故交之子,处处手下留情。我自以为自己演得不错,却看不到詹可祥暗里的摇头。 终于有一天,我听到詹可祥与我父亲通话: “小山这孩子,没什么演技天分……真的不适合干这行……” “再叫他这么演下去,我这部戏就毁啦……” “怎么就没继承他母亲和他外公的天分呢?” 我父亲在电话那头沉默良久,最终道:“随他去吧。让他知道自己不行,也许就会回来乖乖继承家业了。” 那一刻的我感到了挫败,更感到愤怒。在詹可祥挂断电话的那一刻,我冲进屋中,对詹可祥大叫:“我一定会演好这个角色!你不要把我当成时清湘的儿子!尽管把你的本事都使出来吧……” 詹可祥很惊讶,但他毕竟是个导演,对此求之不得,痛痛快快地答应了。 他把我丢进一个漆黑的地下室中,关了一天一夜。水滴声时时在我耳畔响起,黑暗中,回荡着怪物的窃笑和窃窃私语声。我那时走偶像小生路线,比现在孱弱许多,总觉得会有什么怪物把我攫去。 一夜之间,我学会了真正的恐惧。这点演技,对那部电影而言,已经很够了。 《天明前闭眼》大获成功。我却染上了黑暗恐惧症,直到现在,也没有治好这个毛病。 事后,詹可祥不无得意地对我说,他那时,是故意叫我听见那通电话的…… 从那时起,我再也不是没有天分的演员了。我学会了沉浸和体验,成了所谓的戏疯子。一切情感,喜怒哀乐,贪嗔痴怨,于我而言,都是可以体验的。我尤其喜欢体验爱情,因为那种激情和温馨,足以让人…… 我一边说着,一边暗暗观察叶初的表情。 这番话,我对我的每一任前女友都说过。旧事已经磨褪了色,这段话我闭着眼都能倒背如流。它们是我无往而不利的神器,每当我把这件事讲给那些女星听,她们就会大生怜爱之意,从而与我更进一步。 精神上的赤裸,对任何人而言,都是一种很难抗拒的诱惑。当一个人向你袒露自己的灵魂,再冷酷的心肠,都会为之融化和悸动。 我一边絮絮说着,一边等着叶初大生怜意,然后一把将我的头颅搂进怀中。这样一来,我们就会名正言顺地成为爱人,像过往许多次那样。 来吧,叶初。我看着她。 你不是也苦恼于不知怎么诠释爱情吗? 和我一起坠入爱河吧。一切烦恼都将迎刃而解。我们将一次性解决两个问题,你的,和我的。 沉浸在这无尽的爱火之中吧,不用担心,这爱火是温馨的有益的有效的灵活的,不会灼伤人的。 叶初顿住了。 良久,她皱起了眉头。 她说,这不行。 我愣住了。 叶初看了我半天,说:时山,你不能再这样演下去了。 那一刻,我如坠冰窟。 第387章 副歌·独白〔时山〕(中) “救救我吧。” · “你这话是什么意思?” 叶初用手背轻轻拂了拂自己额头上的汗,犹豫一瞬,终于把那顶可笑的帽子摘了下来。叫徐瀚文看见,她又要挨一顿指责。 “时山……”叶初扯起帽子的绒毛,蹭着自己头上的汗水,我看出她在拖延时间,组织语言。其实没有必要,我的脑子刚刚空白了一瞬,问出这句话完全是肌肉反应,她哪怕说今天的花儿是绿色的,我也只会点头说对。 “时山,”她终于说,“我以前写字不好看,但是、但是描红控笔又需要专注,我那时一天要跑十几个小时的龙套,再花一大笔时间练字,实在是太累了。” 叶初的字我见过,很漂亮,清秀俊逸,带着一点文人的风骨。我适时地恭维了一句:“是吗?那你现在进步还挺大。” 叶初罕见的有些焦灼地打断了我:“闭嘴!你——” 明明说的是我的事,叶初却显得十分着急。这种反应多少减去了我心中的森寒。我说:“别急。你想说什么?” 叶初说:“我也是人,也会累,因此有一段时间,就想着偷懒。我买了一大沓带着凹槽的字帖。你知道那种字帖吗?” 叶初比划着:“就是那种,上面的字迹陷进去的字帖。只要将笔尖伸进凹陷的字迹里,笔尖就会跟着沟壑自如地走动……” 她到底在说什么? 叶初狠狠地皱了一下眉头,一把扯开了自己厚重衣服的领子,深深地吸了两口气。 “这种凹槽字帖,我一次描摹几十张也不会累。临摹出的漂亮字迹,规规整整,没有一点出格的地方。”叶初垂下头,“但是,后来,我的奶奶——她以前是个老教师,对我说:这样是不行的。” “凹槽的轨迹能引导笔锋的走向,因此,初学者可以很容易地跟随着凹槽,掌握笔画的方向。此外,由于凹槽的物理限制,哪怕闭着眼睛描摹,也不会出错,很快就能描出大片大片漂亮的字。因此,便会产生很大的成就感……” 叶初伸出手指,在我们面前的空气中描摹着字迹:“奶奶说,这种被动练字,是一种偷懒的手段。过于依赖凹槽,当脱离‘凹槽’时,字形就会恢复原状。 “对于无法控制笔触的小孩子和书法初学者,凹槽是有效的。可真正的书写需要不断地主动观察和调整,长年累月地用凹槽练字,写出来的字只能停留在形似,而不是神似。” 叶初收回手指,终于将目光投向了我。那目光中有怜悯,却不是我要的怜爱,而是一个老师,对待班上最勤奋却最笨拙的学生的惋惜。 “时山。”叶初用一种近乎温柔的残酷语气说,“‘书写’究竟是你自己的事,凹槽引导的成就感,只是一种错觉。这样是不行的。” 叶初的措辞十分谨慎,小心翼翼,像是怕戳中什么似的。 一阵冷风吹过,吹得我打了个寒噤,仿佛被冷水浇了一头一脸。我听见自己的声音爽朗地笑道:“哈哈,你对书法还蛮有心得?奶奶听起来也是位很了不得的老师。” 叶初的声音顺着寒风灌进我的耳朵:“时山,这里只有我们两个人。明人不说暗话,《天半》对我很重要,李益明对《天半》更重要。如果你……” “叶初!” 徐瀚文的怒吼在我们身后响起,这老倌冲上前来,一边拎起叶初,给她把帽子?起来罩到头上,喷了叶初一脸:“这么冷的风,为什么不戴好帽子?万一感冒了怎么办?想要剧组为了你一个人停转?” 叶初只得连连道歉,老老实实把扣子扣好、帽子戴好。徐瀚文这才注意到我的存在:“你怎么也在这?” 我说:“我和叶初在交流书法。” “交流他妈的什么书法!”徐瀚文骂了句脏话,“你那场戏ng了几回!我早跟你说过……” 初学者,初学者,初学者。 “别把你那些东西搬到这里来……” 凹槽、凹槽、凹槽…… “叶初跟着你ng了这么多遍,扫地的都能把台词背下来了!” 错觉。 “怎么,你的脑子还给詹可祥了?” 一股难言的暴虐之气忽然涌上我的胸膛,我冲上前,一把拎起徐瀚文的领子,将他拎离地面:“把你的嘴巴放干净点。” 徐瀚文拍起戏来仿佛着了魔,生死都顾不得,不怒反笑:“你以为我愿意要你?如果不是汝台一见你就绿眼放光搞一言堂,你连这个剧组的门都进不得!” “够了!” 叶初听我们越说越不像话,连忙上前拉架。她的力气很大,一把就把徐瀚文从我手中薅了出来,当然,徐瀚文是不会感激她的。徐瀚文只是剧烈地喘了几口粗气,迅速平复了情绪,对叶初道:“回去补拍。” 徐瀚文最近睡眠不足,整个人仿佛得了狂躁症。剧组除了演技最好的薛浩东和齐鸣,人人都要听他的狮子吼。 我知道,《卿云传》的失败让他急于挽回自己的口碑,而《天半》的剧本又很合他的胃口,汝关的强横让他满头官司。多管齐下,他越来越控制不住自己的焦躁了。 然而这不是我发怒的理由。 我真正想拎起领子质问的是另一个人。但我不能这么做。我得尊重她,爱护她,把她当作我最重要的爱人。如果我不这样欺骗自己,这部戏就全毁了。 叶初跟着徐瀚文走了,临走之前,她回头看了我数次,眼中隐隐有忧虑闪动。 她怕我拖她的后腿。她于诠释爱情一道,本就不够专精。如果再配上一个不‘入戏’就无法演好的搭档,只会糟上加糟。 然而,即便如此,她却不愿意和我一起,使用带着凹槽的字帖。仅仅是因为,她的老师告诉她,这样是偷懒。 意识到这一点的时候,我居然大笑起来,甚至笑出了眼泪。世界上怎么会有这样的蠢货? 世界上怎么会有这样的蠢货! · 演技一道,个人有个人的诀窍,谁也教不了谁。 叶初和我的关系陷入了一个微妙的僵持阶段。 我照常表演着爱她,像对待我曾经的女朋友一样照顾她。我全情投入,不敢有一时一刻将注意力从她身上分散。 这世上没有人是铁打的。只要、只要叶初爱上我,我们就能摆脱眼前这困窘的境况,顺畅地完成剧本中的戏码。 别再负隅顽抗了,叶初。 叶初全盘接受了我的好意。这最初令我欣喜,很快我就发现,她并没有对我敞开心扉,反而更加警觉了——她警惕着,时刻怕自己和我一样,将戏外的温情带入戏中。她宁愿被徐瀚文骂上千百条,也不愿意走上那条捷径。 她之所以接受我的“爱护”,仅仅是因为怕麻烦。她知道如果拒绝我,我只会再想一套办法,与她进行新一轮的试探、交锋和拉扯。就像当初我假借培养友谊之名,让她放松戒备一样。 与其这样,不如让我用最习惯的方式进行进攻,让她用最少的精力应付。我洋洋得意地以为叶初一溃千里,擦亮眼睛,却发现战线早被她挪到了另一座山上。 看透这一点时,我几乎要感谢古文华。如果不是掰开叶初带回来的那张写着朴世镇导演大名的签名卡,发现了古文华的名字,也许直到《天半》杀青,我都不会意识到,叶初在应付我。 我们的关系,就像这张签名卡,被叶初用劣质的胶水粘在一起,轻轻一拨弄,就能察觉里面藏着的敷衍。 这不行。 · 有一次,我和叶初在林间散步。 我问叶初:“你站得离我这么远,是因为在乎我的过去么?” 叶初说:“我不在乎你的过去,但我很在乎你的现在。时山,你演的黎如晦太过含情脉脉了,有点软,有点脂粉气。我们这部剧不是风月言情剧,每次和你对戏,看着你的眼神,我鸡皮疙瘩都要出来了。” 我笑着道歉:“是么?抱歉,我有时无法克制戏外的情绪,会忍不住带到戏内来。” 这句话无异于告白。可惜叶初不为所动。这样的对话在我们之间进行过千百次,我破罐子破摔,她也早已习惯了每一片碎瓦的节奏。 叶初折下一根树枝,冬日的树枝又干又脆,被她折得噼啪作响。 “其实我在初入行当时,也和你一样。”叶初四两拨千斤地转移了话题,“体验派没什么好羞耻的。可你总得记住当时的心情和情感,把它变成自己的东西,而不是用完就清零,下次还要重新输入一遍代码。这是什么演法?难不成你演杀手,还要每次杀一个人来找手感?” 漫长的拉锯战后,叶初已经放弃了婉转的比喻,开始直抒胸臆地指出我的问题了。 我顺势做了个用枪自杀的手势:“救救我吧,madam!” 叶初要发火了,我期待着她怒不可遏,撕碎所有假面的那一刻。然而,在临近爆发的当口,我看到她身后的丛林中,飘出了一缕烟雾。 这冬天的树林子里,怎么会有烟? 剧组的老烟鬼不少,是郑博瀚、徐瀚文、欧杨还是薛浩东? 无论是谁,被人看见两个主演在这里吵架,都不是什么光彩的事情。我只得遗憾地拉住叶初的手,轻轻摇了摇,暗示她身后有人。 叶初目露愕然,用口型问我:“谁?” 我用目光告诉她:“不知道。” 我和叶初签订了汝台的炒作协议,在任何有呼吸的生物面前,我们两个都得保持和睦和温馨。叶初立刻熟练地露出深情款款的表情,一边将手抽走,一边腼腆道:“现在还不是时候。” 我真想告诉她,那人在她背后,看不见她的脸。叶初完全是在浪费表情。 我蹲下身,透过树林的间隙,去看藏在树后那人的鞋子。那是一双皮鞋,款式眼熟。薛浩东年纪大,戏外只穿运动鞋,郑博瀚爱穿布鞋,徐瀚文如果看到我和叶初在这里闲聊,只会怒冲冲地上来把我们轰去对戏。 原来是欧杨,整个剧组属他烟瘾最大。 我顺手折了一片冬日的枯草,站起身,塞到叶初手中。叶初用看神经病的眼神看着我,不知道我要做什么。 我笑了。 她在演技上处处胜于我,但总有一些东西,她永远也不如我。 我握住草叶的另一端,轻轻拉了拉。在叶初震惊的目光中,拉着她离开了。 · 叶初妥协了。 当我在雪地中看到她震惊的眼神时,我知道,叶初妥协了。 她不再抗争我的“爱”,相反,自发地配合起了我。这是她对我的酬谢。叶初决不允许自己欠下这么大的人情。 我赢了。我用在雪地中躺着的两个小时作为新一次进攻,换取了来之不易的胜利。 我在病床上笑着看向她。 你看,我是正确的。这种入戏的方法是正确的。叶初啊叶初,你敢不敢说,自己在雪地上爆发出的情感,有几分是因为黎如晦,有几分是因为时山? 你不愿意偷懒吗?可是情感不像笔尖,想收即收,想停即停。它是洪水,不是凹槽里的墨水。 第388章 副歌·独白〔时山〕(下) 生日快乐叶初,抱歉,让你过了个糟糕的生日。 · 叶初仍然不肯接受我的感情。但,不算太糟,她起码愿意对我说实话了。 叶初说,时山,你不要将自己想象成一个容器,将情感装进去,需要用时就倾倒出来。容器是有限的。你应当将自己想象成一眼山泉,地下水源源不绝地支援着你,你有选择地将水溢出…… 叶初恨铁不成钢地说,时山,你要钻研、钻研、钻研!动动脑子!忘了詹可祥吧,他就是一块垃圾!他当初用那种方法逼你入戏,是因为你是新人,调教需要花大量时间,而他没有那么多时间!因此只能用这种最粗暴的方式!你不能永远当詹可祥手下的初学者! 叶初无力地说,时山,我是帮不了你了。你为什么不痛苦?不生气?不伤心?不压抑?你的感情呢?你的情绪为什么总是像温吞水一样,上下起伏不超过三摄氏度? 我说:我实在没什么好痛苦的。 这句话是实话。从小到大,我遇到的人都不如我,也鲜少有敢忤逆和惹怒我的。除了在演戏上遇到些挫折之外,我的人生顺风顺水,实在没什么瑕疵。 我只会这几种感情:甜蜜温馨的爱情,来自我的父母;若有若无的矜傲,来自我的家庭;节制有度的愤怒,来自我的教养;圆滑处世的风度,来自我生长的环境。 我生长于丰饶的地上天国。那里没有等我征服的高山,越过的阻碍。碰撞不出山泉,只有人造喷泉。 叶初说:演不好戏,你不痛苦吗? 我说:当然,但这么多年,已经习惯了。 叶初说:你有那么多的女友、好兄弟,就没有什么感人至深的瞬间吗?回忆一下那一瞬间的心情,化用到这里吧。 我摇了摇头:她们都很感动,但我不觉得有什么感人的。为她们做的那些事情,对我而言并不是什么难事。譬如你父亲给你母亲买回两斤菜,你母亲感动得哭了起来。你觉得你父亲是会同样感动,还是莫名其妙? 叶初露出震撼的神色:既然如此,你为什么会喜欢演戏呢? 我思索片刻,说:因为这是这么多年,唯一一件我需要付出努力才能做到的事情。 叶初僵住了。良久,她呻吟了一声。 叶初说:天龙人真是该死。 · 《天半》杀青那一天,叶初遇到了难题。 汝关这样的电视台,花絮也是有剧本的。叶初和我不但要在剧中演,还要在花絮中演。 按照汝台的花絮剧本要求,叶初应当哭得泪流满面,情到深处,主动和我拥抱,而我紧紧地回抱住她。但是、但是,杀青那一天,叶初完全忘了这回事。 准确地说,叶初不是忘了,而是拥抱错了对象。我当时站在她的右侧,她哭得泪眼朦胧之际,也许是看不清眼前的人影,竟然一把抱住了站在她左侧的徐瀚文。 拍摄花絮的小哥意识到了这点,犹豫着不知该不该提醒叶初重拍。我用眼神阻止了他。 杀青只有一次,剧组这么多人看着,人多眼杂。要让叶初再演一次,才是真正的翻车。 拍摄小哥只得将就着拍完了叶初拥抱徐瀚文这一段。 叶初抱着徐瀚文动情地哭了一会儿,这才发现手感不对,怀中的人瘦了不少,身上还有一股烟草味。——这是她后日对我说的。徐瀚文也被她突如其来的动作搞得很懵,当着摄像头的面,也不好推开叶初,只能像个父亲或者导师那样,深情地和叶初相拥而泣了一会儿。 两人不尴不尬地哭完,拍摄仍未结束。这是拍摄小哥的任务——拍不到我和叶初的互动,汝关会把他的皮扒了。 叶初松开徐瀚文,奋力地挤着眼泪。她现在已然不能按照剧本和我互动了,毕竟要炒作,怎好给我一个二手拥抱? 拍摄小哥挤眉弄眼,叶初也不能一直在这里伤感个没完。我只好揽住叶初的肩膀,草率地完成了这次拍摄。 反正只要有肢体接触,汝关卫视便能渲染成拥抱,也没差。 · 很多往事在我脑海中涌现。化妆师画完了妆。我没有细看自己的妆容,反正《缪斯》杂志的风格就那么几样。以前我作为主封人物拍摄的时候,已经体会得够够的了。 试装早在一周前就进行完毕,如今只需照章办事。九月刊是全年最重要的一期,重点在于传达新一季的审美趋势。哪怕气温还没真正下降,也要抢先一步塑造氛围。所谓的“暑气未消,秋意先行”。 也就是说,在这八月的高温中,我要穿着一套针织衫拍摄。等下还有更多厚重的衣服,等着我一件一件地苦熬。 摄影场地开阔,空调聊胜于无。几十盏布光灯一开,温度直逼三十五度以上。我已经习惯了这样的事情。 早上叶初来时,我看到她的几个助理也带了一大堆冰袋、降温喷雾、吸汗纸、手持风扇。准备得甚是妥帖。其实《缪斯》杂志也为我们准备了这些,只是叶初如今今非昔比,不敢再乱用其他人提供的东西了。 不知等了多久,叶初终于闪亮登场。一看到她,我顿时觉得满身的苦热微不足道起来。 叶初穿着一身剪裁利落的长风衣,戴着黑色皮手套,内衫上还系着军用皮带。整个人仿佛刚从审讯室里走出来一样。 这套打扮真是俊美至极,就算她现在掏出一把枪毙了我,我也觉得死得其所。 唯一不协调之处,就是叶初额上的汗意。没法子,金九要拼命。能在这地方、这时节受这份罪,对大多数艺人而言,已是可望而不可即的光荣。 我上前笑着提醒叶初:“怎么这时候就把外套穿上了?” 叶初有些茫然:“这不是造型的一部分吗?” “确实是。但我们一般在拍摄前几分钟才穿外套。”我低声说,“能少受点罪。” 叶初不赞同地摇了摇头:“那不就没有时间打理了吗?” 不过是一次杂志拍摄,叶初居然如此郑重。这让我有些惊讶。随即,我恍然:叶初在拍戏上的表现太过纯熟,以至于我时常忘记她也才二十出头。 对于叶初而言,这是她人生中第一张杂志封面。我这才意识到叶初的汗不全是热的,也有些是紧张所致。 我环视一周,凑近她道:“其实没必要这么紧张。《缪斯》拍谁都一个样。一年的杂志放在一起,像十二个孪生姐妹。” 叶初搓着皮手套,将皮质捻出咯吱咯吱的响声:“我没有井张。” 在这种时刻绝不能笑,否则叶初会加倍地记仇。我只好点头附和:“是的,我看出来了。虽然如此,我还是想跟你分享一些窍门——你把这当成拍戏就好了。就当自己在一部电影里,饰演一个很大牌的封面女郎。” 叶初眼睛一亮。 我无缘看到叶初拍摄单人封面的现场,也就不知道她表现得怎么样。但她也许不知道怎么拍杂志,却很清楚该怎么拍戏。我想,应该不会太差。 在拍摄完几组look之后,《天半》剧组的其他人也陆续到场。 作为主角,叶初需要与每个配角产生交互。我是第一个。 在其他人还在化妆的时候,我与叶初已经开始了拍摄。 摄影师要求我们摆出面对面交错的姿势。这姿势很别扭,看上去像是擦肩而过,实际上两人贴得极近。摄影师叫道:“要有一种面无表情地接吻的feel——对对对,再向右侧一些——” 叶初从没和我接过吻。戏内没有,戏外更不可能。郑博瀚坚称李益明与黎如晦是钢铁般的战友,我猜他会把这话刻在墓志铭上。 叶初对待拍戏的态度很专业,我一早就发现,她从不在乎在镜头前裸露身体,也不会在拍摄那些肢体接触的戏份时忸怩。几乎完全没有二十岁女孩该有的不自在和羞涩。 此刻我们面对面,离得很近。叶初的眼睛正向下垂,怜悯地看向我心脏的位置。那也是剧中黎如晦中枪的位置。这一幕的戏剧效果很好,我听到闪光灯“啪”地打了数次,咔嚓,咔嚓,快门声密密地响个不停。 不知怎么,我忽然觉得这个表情很熟悉。 我的思绪飘远了一瞬,这才意识到,我们相处的很多个瞬间,她都是用这样的眼神看着我的。 在跟我对戏的时候,在我一次又一次向她表演深情款款的时候,在她给我讲戏和演技的时候,在我ng的时候,在我认真地听她谈话的时候,甚至于——在我躺在雪地里的时候。 她可怜我。却不是为了我拍戏时吃的苦,不是因为我的疯狂,也不是因为我徒劳的示好。而是因为,我是个平庸却努力的演员,永远摸不到圣殿的门槛,只好用自残般的方式,将种种情绪装进胃袋,再敲锣打鼓地呕吐出来。 原来她早早就开始可怜我了。正因如此,她才容忍着我的一切。 那一刻,一种狂烈的情绪席卷了我的心脏。我乜斜着眼睛看着她的侧脸,严妆之下,她的表情仍然带着戏剧式的悲悯。我忽然感到胃里一阵翻江倒海,几乎要站立不住。 我想亲吻她,发了狂似的亲吻她。然后在接吻的那一刻咬死她、吞噬她。将她的骨肉化作我的骨肉,将她的血泪化作我的血泪。这样,她的天赋、情感、理解力就能归我所有,成为我取之不竭的养料。我再也不用做可耻的小偷,再也不用—— 我忽然张口,狠狠地咬住了叶初的肩膀! 叶初的脸上罕见地露出一丝真正的错愕,我感到她的身体战栗了一下,却没有推开我,而是下意识地拥抱住了我。 咔嚓!咔嚓! 快门声一浪叠着一浪地响起,急促得像叶初的心跳。我忽然意识到,我咬住的这块地方,恰好是剧中,李益明肩膀受枪伤那次,伤口所在的位置。 《缪斯》杂志的摄影师兴奋地抓拍着这个瞬间,一边拍,一边发出像猴子一样的怪叫声。 “完美!完美!” · 杂志拍摄的取景地,是一所教堂。 一天的拍摄终于结束了,夕阳在山,我和叶初终于得以脱下厚重的秋冬季时装,清清爽爽地散散步。 我知道,叶初有事要问我。恰好,我也有事对她说。 汝关的教堂实在壮丽,即便这一周已经来过这里数次,教堂内部精致富丽的景观仍让人百看不厌。漫步在其中,如梦似幻,万物如同泡影。 我们沉默地走了半天,处处都有工作人员,一时间竟也无话可说。 终于,在走到一处无人的隐蔽角落时,叶初停下脚步,探究地看向我:“时山,今天上午的事情,你需要给我个解释。” 我张了张口,却不知该说什么。 “说不出来吗?”叶初冷笑一声。 我点点头。 这段时间,我总是对叶初说真话。可今天这次,是不一样的。 叶初侧过头,向旁边望了一眼。我顺着她的视线看过去,这才发现,我们竟不知不觉来到了一间忏悔亭旁。 忏悔是宗教的圣事之一。忏悔亭,是告解的场所。信徒在此向神父承认自己的罪行,请求神的宽恕。 这不起眼的木质小隔间,竟然承载着这样的神圣。 叶初拉开隔间门,向里望了一眼,她似乎对这个地方感到好奇。 我忽然涌出了一个念头:“我们拍戏吧。” “拍戏?” “就在这里,你来演神父,我来演忏悔者。” 叶初上上下下扫视着我,眼神中写着“你又想玩什么花样”。 我笑着说:“对着你,总觉得有些话说不出来。演起戏来就好多了,什么都能说出口。” 这个提议显然让叶初觉得新鲜。她走进隔间,撩起隔间的帘子。那帘子黑漆漆的,密不透风,看不出一点帘后人的样子。 我知道她这是同意了。这就是叶初,永远无法抵抗尝试新角色的诱惑。 叶初钻进帘后,我走进忏悔亭,将门关上。隔间内的光线一下子变得十分昏暗,如同无月的夜晚,只能依稀看出一点点轮廓。 一道黑帘子将我和叶初隔在两边。她在那边,我在这边。 我跪下,回忆起自己从前演过的一部戏的台词: “bless me,father,for i have sinned.” 帘子轻轻动了一下。帘后的神父说:“你有什么罪?” 我说: “我一直在努力地爱着一个人,可今天我发现,我恨她。” “我无法爱她一分一毫,我已经在尽我所能地表演了,表演我爱她的样子。但实际上,我看到她的每一分钟,都恨她恨得咬牙切齿。” “凭什么我苦求而不得的东西,她一生下来就有?” “那么,”神父说,“你应该知道,没有人是一生下来就有什么东西的。也许……她只是比你经历的更多些罢了。” “这就是我最恨她的地方!”我几乎是怒吼起来,“她就是这么认为的,她认为后天的努力可以补足先天的差距,因此执着不倦地想用她那套理论教会我。她以为我成为今天这副样子,是因为我蓄意惫懒、偷懒。她以为我经历过和她一样的事情后,就可以大彻大悟,成为她那样的演员!” 神父没有说话。 “我恨你、我恨你、我恨你、我恨你。我恨你恨得快死了。我嫉妒你、我嫉妒你、我嫉妒你、我嫉妒你。” 我听见自己失去理智的声音叙说着。 “我曾经想爱上你,用爱情包裹我对你的嫉妒和憎恨,用自欺欺人的甜蜜缓解我的痛苦。我曾经想征服你,用虚假的胜利证明我无需嫉妒你。” “这嫉妒不会因为你是女人,不会因为你与我不是同龄人,不会因为你名气没我大,就减少毫分。” “你是这世上我唯一无法爱的人。因为你的存在,是对我的嘲讽。” 神父仍然沉默不语。黑沉沉的空气中,只剩我和神父的呼吸声。 “但你爱我,是吗?” “闭嘴。”神父终于说话了。 “有过的。”我说,“真的有那么一瞬间,你爱上过我的。我能感受到,你在竭尽全力地克制自己的感情,用理性将一切封锁。但在雪地上,你抱住我的头颅那一刻,你是爱我的。” 神父沉默不语。但我想要的目的仍然没有达成。我能感受到她的呼吸仍然平稳,并未因我而多乱一拍。 还有什么,还有什么能激怒这个神父呢? 忽然,一道光照进我脑子里。就像神说要有光的那一束光一样。几乎是欣喜若狂地说道: “你知道我最恨的是什么吗?我最恨的是,你并不真的热爱演戏——” 想到这番话即将造成的后果,我竟然忍不住笑了起来。我对那隔着帘子的神父说道:“演戏只不过是你报复这个世界的手段,如果你有其他更便捷的手段的话,你会用的。你会抛弃演戏而用的。” 啪! 神父掀开帘子,重重地给了我一个耳光。 我的脸被打得偏了过去,脸上火辣辣地痛。心中却感到从未有过的快意。我终于激怒她了——神父,神父,天主!这一刻,我终于与她是平等的了。我所遭受的一切痛苦,她终于能感受一二了! 我依旧跪在地上,抓起神父的手,按在刚刚被她打过的脸上。 她的手冰凉如洗礼池的水,稍稍缓解了我脸上的疼痛。我第一次在她面前发自内心地欢笑起来。 “生日快乐,叶初,抱歉,让你过了个糟糕的生日。” · 商叶初牵着草叶的一头,时山牵着草叶的另一头,缓缓走在树林中。 时山问道:“你刚刚说,在初入行当时,也和我一样。有这种情况。那你是从什么时候开始,彻底摆脱了‘凹槽’,拥有自己的字体了呢?” 商叶初眯着眼睛想了一会儿:“大概是从《哑婆》那部电影开始吧。” “我看过那部电影。”时山说,“拍得很不错。我尤其喜欢你那个角色的名字。‘关越’。关山难越,谁悲失路之人;萍水相逢,尽是他乡之客。很有悲剧性的名字。” 商叶初摇摇头:“是么?我倒不觉得是这个。我反而觉得,她这名字寓意很好呢。” 时山笑着道:“说的也是。我那个解释就不好,关山难越,是关隘险阻难以跨越的意思,萍水相逢,是偶然相遇又立刻分别的意思。一点都不适合关越。” 商叶初笑着挣断了两人手中牵着的草叶:“行了,欧杨老师应该走了吧?我们也该回去了。这里冻死人了。” 第389章 如果当初 回到酒店时,天色已经很晚了。 商叶初将包随手丢在地上,衣服一扯,不知丢到了哪里。白天热出一身的汗,身上黏腻不堪,她现在只想好好洗个澡,将自己丢进床垫中。 微博上热闹了一整天,#叶初生日#、#天半最高收视率恰好是叶初生日#、#叶初官宣缪斯#等热搜铺天盖地,盛况空前。 许多与商叶初合作过的圈内人士纷纷祝商叶初生日快乐。远的有苏歌、秦天野、易天照等人,近的,《天半》剧组更是排了格式,整齐划一地发送了祝福。就连不怎么公开发言的江上弄潮生老太太,也发了一条“但将千岁叶,长奉万年杯”,祝萧凤阙的饰演者岁岁平安。 叶初leaves热络地答复了这些人,语言俏皮,生动活泼,每一句回复都不相同。似乎与每个合作者都相处得很好,直到现在都还保持着热络的联系。 这些回复,都是商叶初的工作室团队在仔细研究商叶初的日常发言风格后,模仿着商叶初的语气,精心斟酌、卡好商叶初拍摄休息的时间点发布的。 没错,在数不清多少次扯皮之后,商叶初终于认清了自己的微博账号不属于自己,而是属于“叶初”这一事实,将微博账号让渡给了公司管理。这样做的影响有好有坏。坏的是,商叶初自己有种被人侵占隐私的不爽;好的是,可以维持像样的营业频率,更好地稳固粉丝了。 譬如今天,商叶初今天一整天在《缪斯》拍摄场地忙得脚不点地,根本没时间应付这些旧同事。工作室所设计的回复,要比商叶初匆匆发布的措辞真诚有趣体面得多,甚至比商叶初还像叶初。 当然,为了不叫火眼金睛的网友看出端倪,在今天拍摄的间隙,商叶初还是见缝插针地玩了一会儿手机,并叫公司安排的狗仔拍到了。这样一来,日后对账,便可营销“叶初在工作间隙仍不忘真诚回复”,不至于被聪慧的网友揣测,那些评论到底出自谁之手。 这是大家心照不宣的社交潜规则,虽然在戏中生死与共,下了戏,其实都只是前同事。事实上,就连祝福商叶初的那些微博,也有半数以上,是艺人的工作室或者新媒体部发布的。 这种潜规则,直到三四年之后才被网友识破。大约在2022年左右,各大平台上线了公示用户ip属地功能,开启了裸奔时代。许多明星猝不及防,明明行程图上显示正在京城拍戏,ip属地为滨海的微博账号却在温柔款款地对粉丝说“大家的信我都看啦,感谢大家的鼓励”。爆出嫂子、暴露脚踏两条船的,更是不胜枚举。 商叶初早早防着这一手,虽然允许工作室打理账号,但三令五申,要求媒体部发在互联网上的每一条言论,都得交给她亲自过目。此外,当她身在外地的时候,绝不允许工作室先斩后奏,在她的社交平台上发任何东西。 叶芽给商叶初搞了盛大的生贺活动,剪辑修图,绘画手工,线下应援,公益应援,无所不备。有两个剪得甚好的李益明个人向剪辑,还上了pi站热搜。 由于《天半》打入了广大民间市场,因此,叶芽准备的生贺,也包含着抖音的份儿。微博、pi站、抖音、绿瓣多平台联动,形成了一场浩浩荡荡的全网狂欢——就连最近兴起的生活社区交流网站红薯,也多了稀稀拉拉的几十条“叶初生日快乐”。 爬山虎趁机刷了不少商叶初的黑词条,比如#叶初0813忌日快乐#什么的。生日这天是大喜的日子,叶芽不愿横生干戈,给喜气洋洋的粉圈添上几分晦气。只得暂且忍耐,准备秋后算账。有些激进的叶芽,已经准备好了#时山0814忌日快乐#的词条,只等零点钟声一响,准时向爬山虎开炮。 互联网上一片喧嚣,商叶初的微信也不消停,塞满了数不清的祝福。所有相熟的人里,除了盛闻之、季君陶和李懿外,几乎都发来了问候。 季君陶知道商叶初不过生日。而盛闻之……现在起没起床都还难说。商叶初从未指望从他那里得到生日祝福。 至于李懿,已经和商叶初双向拉黑很久了。也不知道这个人为什么还躺在商叶初的好友列表里,商叶初每次想删掉他,想想他那位精明的奶奶,最后便算了。 烈火烹油,鲜花着锦。 商叶初草草地扫了几眼塞到爆炸的消息,将手机一丢,走进了淋浴间。 温热的水流涓涓漫过躯体,酷热、黏腻和烦躁被冲洗一空。不知过了多久,商叶初赤脚走到镜前,伸手抹去镜上水雾,看着镜中那张氤氲的脸。 商叶初的心情很一般。准确地说,是相当差。 今天时山那些话,影响出乎意料地大。商叶初的生日对她和她母亲而言,本来就不是什么好日子。被时山这么一搅和,心绪更是烦闷不已。 时山口口声声的“爱”和恨,并没有给商叶初造成太大困扰。她有点喜欢时山,这没什么可遮掩的。在初中时,她也曾喜欢过盛闻之,还收藏了盛文芝写的幼稚小说当成范文。因为盛文芝是那个小县城里罕有的,干净洋气又漂亮的小女孩。在高中时,她也曾喜欢过出兰,因为她是唯一一个没有跟着所有人霸凌她的人。上辈子临死前,她甚至还喜欢过一位只见过两面的编剧,翘首期盼着想演对方的本子。 时山比他们更好些。他体贴,温情,永远不会让人扫兴。就像一个会持续给出正向反馈的情绪陪伴机器人。商叶初浸泡在这份舒适中,纵使不至于沉沦,但也习惯了。 如今和时山撕破脸,就像失去了一双穿得很舒适的旧拖鞋——好吧,难免有些恼羞成怒。因为季死人说对了,商叶初确实有几个时刻几乎险而又险地中招,觉得自己对时山是特殊的。如今真相揭秘,她确实对时山挺特殊。特殊得如同一根骨刺,还是长在第一节脊椎上的。 这种感觉,就像一位故作成熟的小大人在大人面前声明“吃甜食太逊了”,一转头却被人抓包在糖果店里偷吃一样。 “但他唯独不该,不该说那样的话……”商叶初在心底第无数次想道。 “你并不真的热爱演戏……演戏只不过是你报复这个世界的手段,如果你有其他更便捷的手段的话,你会用的……” 这话如果从李懿嘴里说出来,商叶初只会付之一笑。李懿那二世祖对演戏毫无兴趣,评价商叶初是否热爱演戏,效果等同于猴子评价人类。可被时山用那样的语气说出来,就有些伤人了。 在从教堂回酒店的路上,商叶初无数次地想起这句话。她甚至开始推演——假设她有时山那样的家世,还会不会选择演戏呢? 答案显然是否定的。她大概会好好读书,学习经商,做个继承家业的富二代。更差的可能是成为苏歌二代,天天追星抠脚也说不定。 甚至于,不必是大富之家。哪怕只出生在小康家庭,商叶初都不会走上这条路。 这个推演让商叶初心情跌到了谷底。 如果准备从事一生的事业,并不是自己所热爱的,只是逼不得已的将就之选,那这人生,还有什么意思呢? 她甚至忍不住开始想,如果103不是体重兑换系统,而是无限爆金币系统,那商叶初做的第一件事情,大概就是让商鸿轩跪在自己眼前,一下一下地抽自个的嘴巴子。抽一下给一百,抽死给一个亿冥币。是万万想不到演戏的。 想到103,商叶初这才想起,他已经有许多日子没嘣出过一个字了。 “你最近深沉什么呢?”商叶初忍不住问道。 103道:“在算我什么时候能退休。” “你,退休,现在?” “当然不是现在。不过《天半》让你的事业进度进展了一大截儿,你能不能和郑博瀚、徐瀚文商量商量,多拍几部这种片子?” 商叶初几乎被逗笑了:“演员的名气可不是加减法。” “好吧。”103遗憾道,“我是越来越懒得和你待在一起了。” “我又怎么惹你了?” 103道:“待在你的脑子里特别累。你为什么凡事总想那么多?” “我想我的,干你甚事?”商叶初顺口说了一句李益明的台词,“蠢了一辈子,多动动脑子不好么?” 103冷冷道:“如果当初,如果当初,这就是你说的动脑子?如果当初我没有绑定你,而是绑定了时山,那我就会变成‘前女友兑换系统’。然而他什么也不缺,只缺演技,但我是不能兑换演技这些虚无的东西的。也就是说,我对他什么用也没有。——这样的思考,除了浪费你的脑细胞外,到底有什么意思?” “叽里咕噜说些什么呢。”商叶初裹上浴袍向外走去,“我想的是比那更有意义的东西。” 103冷笑一声:“你所想的事情,在我看来,和我刚刚说的那番话,没有任何区别。” 商叶初正欲反驳,103已经连珠炮似的说了下去:“你们人类不是最爱写什么鸡汤文学么?‘梦想从什么时候开始都不晚’之类的。既然从什么时候开始都不晚,那我们就从现在开始算起——那我问你,就算当初你选择这条路是迫不得已,你现在,热爱这条路吗?” 第390章 爱 商叶初眉心一锁,正待回答,手机在浴室外叮叮咚咚地响了起来。 多半是季君陶发来了慰问,虽然商叶初身边现在工作人员云集,会按时按点地汇报商叶初的行程,季老板还是会偶尔查岗的。 商叶初一边系上浴袍,一边快步走到浴室外,拿起手机接通视频。 季君陶难得没有让商叶初转动镜头拍摄全局,检查屋内有没有不该出现的闲杂人等,而是嬉皮笑脸道:“surprise!生日快乐!” “突击查岗就是surpris,打个视频就是生日礼物。这就是我们季总,克勤克俭,坐不重席,四季常服不过八套。青凭娱乐在您的带领下必能开源节流,勤俭致富。” “给你惯的毛病。”季君陶挤眉弄眼道,“你上微博看了没有?叶芽给你准备了很多惊喜呢。” “我知道。真是辛苦她们了。”商叶初坐到沙发上,四仰八叉地一歪,“我没敢仔细看。心里怪难受的。” 季君陶奇了:“这是什么节目?人家给你庆生,你还觉得难受起来了!粉丝太多烧得慌?” 商叶初叹气道:“你知道那种感觉吗?一个你没当回事的日子,别人却精心为你庆祝,搞得大张旗鼓……总觉得心里很感动,又有点惭愧。” 商叶初没有说完全部的原因。今天她曾用小号上线过一次,偷看过叶芽搞的生贺,有一张四万多赞的同人图尤为瞩目。问题是,那张同人图,画的是商叶初的全家福。 叶芽不了解商叶初的身世,因此,绘画这张同人图时,全靠幻想补全设定。那张画中,一个四五岁的小女孩骑坐在一个高大的男人脖子上,手里举着风车,笑靥如花;一个温柔的中年女子微笑着,怀中抱着一捧花,跟在他们身边。一家三口衣衫破旧,但笑容满足,岁月静好。 这张图什么都好,好到商叶初都被那种美满、快乐的氛围定住了一秒。回过神来的时刻,差点把手机扔出去。 这图上的人是哪几位? 商鸿轩?季雅?明明是全家福,为什么没有她那两位好妹妹和一位好弟弟? 商叶初迷茫了。有一瞬间,甚至以为自己是一只窥屏的老鼠,图上那位笑得像朵向阳花似的女孩,才是真正的叶初。 这个念头让商叶初大倒胃口,顿时对叶芽们准备的生日贺礼失去了任何欲望,匆匆忙忙地下线了。她怕再多看一眼,会影响《缪斯》的拍摄状态。 “你是我见过最事儿妈的人。”季君陶翻了个白眼,“那你可就错过好东西了,我跟你说,有一个——” “行了。”商叶初不想听这个话题。恰好刚刚103的话让她心里很乱,正好季君陶在这里,问问她也好,“老季,你觉得我是个好演员吗?” “当然了。为什么问这么扯淡的问题?”季君陶玩笑道,“想听我恭维你?” “不是。我不是说演技,而是说……”商叶初一时找不出合适的用词,“你觉得我热爱表演吗?” 季君陶用看神经病的眼神看着商叶初:“你觉得我爱穿粉色的秋裤,还是蓝色的袜子?等等,谁又给你灌迷魂汤了——时山?天哪,天哪!你居然点头了!” 季君陶喷道:“少想这些有的没的,别把脑子想坏了!热爱不热爱表演,和是不是好演员有什么关系!” 商叶初反驳:“如果你是一位家长,你是希望孩子的老师对教育事业满怀热爱,还是希望她只把教育当成上班?” “屁话。如果你是一位食客,你是希望厨子以专业冷漠的态度对待菜品,还是希望厨子满怀热爱地端出一盆屎?” 这个比喻实在太有味道了,商叶初立刻皱起眉头:“演艺事业毕竟是精神产品,精神产品还是有人情温度的,不是饭菜这种死物……” 这是商叶初一直以来的信条。 季君陶冷笑一声:“照你这么说,你觉得时山和薛浩东,作为演员,哪个更好一些?” “当然是薛浩东。”商叶初不假思索道。薛浩东是《天半》剧组仅有的两位没挨过骂的人之一,和他对戏,商叶初很有压力。 “那我告诉你,薛浩东是有名的戏油子。也就是说,剧本不好的时候,随便演演,拿钱办事。只有剧本好的时候,他才会认真演戏。”季君陶灌了一口咖啡,“现在还纠结爱不爱的问题吗?” 商叶初愣了愣,在心头蓄积了一整个晚上的雾霭仿佛被划开了一道口子,豁然一亮。 “和时山论道你就完了。他最擅长这些情情爱爱的歪理。”季君陶不屑地撇撇嘴,“他自己出身大富之家,就觉得有情饮水饱,爱啊爱啊爱最重要,爱能战胜一切。只要他够热爱演戏,就能掩盖演得稀烂的事实。商叶初,我爱你!看在我这么爱你的份上,你的股份削减到百分之零点五行不行?” 商叶初本来还在懊恼自己走入了时山的思维陷阱,一听这话,顿时噗嗤笑了出来:“想得美。我也爱你,再多给我百分之二十。” 季君陶做出诧异的表情:“虽然现在已经快十一点钟了,但你也不能说梦话。——现在心情是不是好多了?” 商叶初已经想开了,点点头又摇摇头,故弄玄虚道:“康复了百分之一的样子。” “剩下的百分之九十九自己消化去吧。”季君陶笑骂道,“他有两位数的女朋友!你和他讨论爱不爱,这不是找死么?我教你,下次再遇见他说这种屁话,无论他说什么,你统一回复:‘你说得对,但是我演技比你好’。三回合之内他不气死我跟你姓。” “叶陶陶你好,”商叶初道,“这么晚了找我有什么事么?” 103忽道:“为什么?” 商叶初正和季君陶插科打诨,猛一听这话,还以为103出了什么故障:“什么为什么,你要坏死了?” 103平平板板道:“我和季君陶说的话,意思明明是一样的。为什么我说了那么多,你没有任何反应;季君陶却能五分钟就解决问题?” 商叶初随口道:“可能是因为你说话难听吧。” “季君陶的人类排泄物比喻句,就很悦耳么?” 商叶初想了想:“可能因为我和老季是利益共同体。” 103冷冷道:“我和你也是利益共同体,在我退休之前,都得跟你绑定在一起。” 商叶初实在找不到原因,只好反客为主:“你自己动辄十天半个月不吱一声,我不过是三秒钟没对你的话做出反应,你就在这里跳脚。等比例换算的话,分明是你更……” “叶初,叶初,回神!” 季君陶的嗓门大了三度,商叶初这才意识到自己竟然跟103拌起嘴来了,忙道:“刚刚走神了,你说什么?” “我说,还记得咱们之前准备好的澄清方案吗?就是关于你整容的那件事。” 商叶初当然记得:“当然。” 爆出整容传闻的时候,商叶初还是二线,并且刚刚接到《天半》,不好把事情闹得太大,只能暂时冷处理。光是压热搜压话题就花了不少钱。 商叶初和季君陶原定的计划是,等《天半》热播之后,趁着观众和路人对商叶初最怜爱、角色滤镜最深,商叶初热度最高的时间段,开诚布公地将整容传闻澄清一下,在官方层面一次性解决问题。 在角色滤镜最深的时候澄清过往黑料,是一套久经考验的洗白手段。外能让剧粉热血上头冲锋陷阵,内能给刚刚入坑的新粉一颗定心丸。 如今《天半》爆得超乎意料,这件事自然可以提上日程了。青凭娱乐的公关部早已准备好了数套方案。 原本的计划,是先雇佣几个营销号发一发商叶初整容的通稿。然后,再让早已准备好的几位黑粉(青凭娱乐找专业外包团队雇佣的职业黑粉,披着爬山虎的皮蛰伏了大半年,粉籍已经腌制得很入味了),大肆发布商叶初整容的传闻。 待到事情闹得大一些之后,青凭娱乐官方会紧急发布声明,内容无非是“近日,微博某某用户长期发表关于@叶初leaves 女士的诽谤信息,捏造不实言论,造谣传谣”,“互联网并非法外之地”,“维护健康网络秩序”那一套。然后,再给雇佣来的那几位黑粉发几封律师函。 当然了,青凭娱乐不会真的起诉这几位职业黑粉,毕竟人家也是拿钱办事的。重点是,摆出个问心无愧的态度。 最后,再由商叶初放出早已准备好的证据,卖一卖惨,做出一副“清者自清,浊者自浊”的白莲花模样,就算齐活了。 这是标准流程。现在,青凭娱乐买的水军已经开始预热,距离正式澄清还有几天时间。 商叶初道:“怎么了吗,要调整方案?” “不是调整。”季君陶叹了口气,“已经取消了。” 商叶初心里咯噔一声,忙道:“出什么问题了?” “你——你自己上微博看看吧。”季君陶摆摆手,“我是没办法了。” 季君陶的态度让商叶初心里直跳,也顾不上跟季君陶扯皮了,随手把手机一放,打开笔记本电脑,登录了微博小号。 商叶初的微博小号关注了许多叶芽,今天是她的生日,首页热闹不已。商叶初顾不上看首页,先点进了热搜话题。 热搜榜上有很多关于叶初的话题,商叶初一眼就看到了热搜榜第一: #叶初 208#。 第391章 一年跑了208个龙套后她…… 这是什么? 商叶初眉心一耸。208这个数字,起源于前两年塌房的一位艺人。那艺人的日薪是208万,却被曝出偷税漏税。此后,208万这个称呼,就成了几乎所有娱乐圈演艺人员的黑称的黑称。 这个数字和自己的名字挂在一起,商叶初的心脏立刻一阵狂跳。险些以为自己逃税被曝光了——可是不对啊!季君陶一向谨慎,每一分税款都交得老老实实,商叶初的税款也是她一力管理的。商叶初很确定,自己没有这方面的问题。 几乎是颤抖着手,商叶初点进了这一热搜。 看清热搜话题最热的那条微博博主的id时,商叶初愣住了。 竟然是叶落忱。 这位曾经在叶初圈子里叱咤风云的剪刀手,已经退圈很久了。久到商叶初甫一看到她的名字,还以为是高仿。 然而这确确实实是她,不是什么高仿。 【@叶落忱: #叶初0813生日快乐# 这半年来,因为许多事情,我淡出了互联网。但在我的心中,我从未真正离开@叶初leaves——我最热爱的演员。 在这半年中,叶圈内153位同好,联合收集整理了叶初出演过的所有作品,并将之汇总,按照时间顺序排列,由我剪辑成了这个视频。在这一视频中,大家将看到她成长的轨迹,看到她经历的风霜雨雪,看到她流下的泪水和汗水,看到一位专业的、优秀的、热爱表演的演员,是怎样诞生的。 让我们惊讶的是,仅在2016—2017这一年多的时间中,演员叶初便饰演了二百多位角色!她们之中,绝大多数,是无名无姓的路人,也就是我们所谓的龙套。有些一闪而过,有些连正脸都没有露出,如果不是片尾曲中出现了她的名字,我将永远不会知道,她曾出演过这部戏。 剪辑这个视频的时候,我数度落泪,不能自已。群内的大家也深为感慨。我们如此清晰地认识到,我们所喜爱的,是一个真正的演员。她脚踏实地,一步一步走来,未曾有片刻懈怠。 这个视频很长,足有十分钟。却不足以囊括她所有的闪光点和美好。 我选取了露出过正脸的208位龙套角色,两位配角,三位主角,共212位角色,剪入了这个视频当中。她的来路很长,未来更长。 演员叶初,生日快乐。 ——叶芽 2018.08.13】 博文的正下方,是一个时长足有十分钟的视频。封面上,五个角色各占一格,呈彩窗状并列。从左到右,分别是花魁眠眠、平昭皇帝、萧凤阙、李益明、关越。 在画面最左侧,是花魁眠眠乘船远去的背影; 次左侧,平昭皇帝面色倨傲,居高临下地睥睨着一切; 萧凤阙站在正中央,青衫落拓,长刀风流,正微笑着望着屏幕外的商叶初; 在萧凤阙的右侧,李益明刚毅的侧颜如同石刻,凝望着未知的方向; 最右侧,关越侧身站在一处山峦顶上,遥望着刚刚升起的太阳。 五个人的下方,烙着两个龙飞凤舞的烫金大字: 叶初。 这五个人,都是商叶初极熟悉的。此时此刻看到,却只觉得陌生。 商叶初的指尖颤抖起来。拖动鼠标,点开视频,明明是最简单不过的动作,她却做得好像经历了一个世纪。 视频展开,画面动了。 视频的背景音乐是一首古曲,纯音乐,叫作《长风万里》。入耳便是急促的鼓点。 入目,是沙尘漫天的战场。这个画面,普通人看了只会莫名其妙。商叶初却一眼看出,这正是她重生后出演过的第一部戏,一部历史剧。 镜头一转,画面一角被放大、放慢,一张模糊的小兵的脸露了出来。那人与现在的商叶初长得几乎天差地别,唯有眉眼处有一点相似。叶落忱将这个小兵的脸圈了出来,在下方标注: 【2016年,七月。】 画面继续变换,数不清的路人、小摊小贩闪了过去。然后是许多站桩的婢女丫鬟、停尸房里的尸体、被士兵追杀的老弱病残、大水中的难民…… 影视城一年开机的剧组数以百计,群演缺口很大,剧组质量参差不齐。像商叶初这样物美价廉肯吃苦的龙套,活计多些。有时一部戏里能出演三四个角色,上一集还在做路旁饿殍,下一集就成了王孙小姐的小厮丫鬟,或者死牢中的囚犯。 屏幕上标注的时间从七月跳到了八月。商叶初屏住呼吸,认出了在《深宅明月》中扫地的小杂役,圆滑谄媚的田掌柜,挤在人群中的聒噪记者,校园剧中的八卦同学…… 众生百态,纷然而过。数不清的角色闪过画面,其中大多数露脸的时间,连一秒钟都凑不足。 时间跳到了九月。一段模糊的花絮中,丫鬟玉珠出现了几秒。商叶初在《云倾记》中饰演丫鬟的部分全部被废弃了,但苏歌的站姐曾来到剧组偷拍,拍到了商叶初饰演丫鬟的片段,并将这段视频放在网上大肆嘲笑,称商叶初“天生丫鬟的命”。 背景音乐陡然激昂起来,在一阵箜篌声中,平昭公主缓缓步入画面,又渐渐变为平昭皇帝登基时走上龙椅的模样。 也许是偏爱平昭,叶落忱选取了数个画面,直到曲调一转,鸟鸣响起,变为江南水乡的温婉之音,花魁眠眠才姗姗来迟。在眠眠之后,华服美饰的角色渐渐多了起来。 一声凤鸣响起,萧凤阙踏空而出,手中凤吟刀划破长空! 刀光剑影,八部《萧凤阙》系列电影一一闪过。 萧凤阙坠入谷底,身姿如燕,以轻功飞身攀上山崖。下一秒,关越站在群山之巅,向着初升的太阳,发出了长长一声呼叫。 “啊——” “呯!” 金戈之声与枪声同时响起。 李益明微笑着望着远处的人群,一把将自己的帽子挥向空中。 长风万里。 乘风好去,直下看山河。 镜头转向天空,一片青翠欲滴的绿叶,在空中悠然飘落。 画面中浮现字幕: 【主演:叶初 剪辑:叶落忱 素材整理鸣谢:叶绿素、叶间风、初初的叶尖星、樱桃琥珀的夏天、佚名牌风油精…… 2018.08.13 一切素材来源网络,感谢观赏。】 视频播放完了。 商叶初恍然未觉。直到微博自动跳转到合集的下一个视频,音乐声再次响起,才回过神来,下意识地按了暂停。 商叶初的嘴唇颤抖了一下,舌尖渗来一丝咸味,商叶初轻轻一摸,唇上一点湿润。 不知怎么,商叶初的第一反应,竟然是被烫到了一样,按了一下笔记本电脑的关机键。 电脑屏幕一黑,映出一张女人的脸。表情茫然,脸上挂着两行泪痕,下唇被咬出了一横血丝。 忽然,商叶初像发了疯似的,疯狂地按上电脑开机键。性能良好的电脑倏然亮起——刚刚那一下只是让它进入了睡眠模式,并没有关机。 画面再次亮起,重新刷新页面。那个漫长的视频再次出现在商叶初眼前。鼠标一按,点进了@叶初leaves的名字,叶初的微博主页出现在屏幕中。 叶初的最新一条微博是满满当当的九宫格自拍,最中央的照片,是一块插着22根蜡烛的水果大蛋糕,色彩缤纷,精致梦幻。 配文用轻松的语气道:【下班了[绿叶]不知道什么时候能吃到蛋糕?】 这条微博的自拍,是商叶初上周拍的,由工作室仔细精修过;图上的蛋糕是助理订的,拍了照就被工作室其他人分食了,商叶初一口也没吃过。只有文案是商叶初自己随手编辑的,叫工作人员在晚上八点钟准时发了出去。工作人员有些小巧思,特意定时在晚上八点十三分。 这是一条东拼西凑的东西,虚假和虚伪占了七成。然而此刻,这条微博的转发量已经突破了三十万,评论数也突破了二十万。 商叶初的呼吸突然放得很轻。 她点进了这条微博的评论区,下一秒,按着鼠标的手捂上了嘴巴。 @叶落忱:【生日快乐叶初,我们爱你。】 @猫爪叶子咖啡:【生日快乐叶初,我们爱你。】 @绝望弃妇重生归来:【生日快乐叶初,我们爱你。】 @萧越明:【生日快乐叶初,我们爱你。】 @叶笑笑-转世灵童813号:【生日快乐叶初,我们爱你。】 @那些被浪费的爱—:【生日快乐叶初,我们爱你。】 @叶绿素-《天半》大爆版:【生日快乐叶初,我们爱你。】 @秒速七秒钟:【生日快乐叶初,我们爱你。】 @潘多拉绿豆皮:【生日快乐叶初,我爱你。】 ………… 数不清的【生日快乐叶初,我们爱你。】齐齐地排列在评论区,如同一条源源不绝的长河。商叶初看到了很多人,眼熟的老粉丝,眼生的新粉丝。不知不觉间,叶芽的小圈子,已经壮大到了她想象不到的地步,多少下也划不到尽头。 叶芽们默契地换上了新的头像。并不是光鲜亮丽的商叶初的自拍,也不是平昭、萧凤阙、李益明等人气角色,而是那些商叶初出演过的龙套角色们——路边的难民,马下的小兵,卖药的郎中,挑货的小贩,站桩的丫鬟。每个曾经被黑粉截图制作成侮辱性表情包的角色,都成为了叶芽们的头像;每个曾被当作整容证据的角色,都吐出了一声声生日祝福。 这些灰头土脸、各行各业的小角色们,整齐地排列在商叶初的评论区中。似乎是在用这种方式告诉商叶初:我们看到了你来时的道路,我们爱着全部的你。 商叶初哭了。 眼泪以意想不到的速度滚滚而落,商叶初根本没有意识到自己在哭,直到一声哽咽溢出,被晾在手机屏幕中的季君陶吓了一跳:“叶,你哭了?” 商叶初没有回答季君陶。在这一刻她已经忘了季君陶的存在。一声,两声,她嚎啕大哭起来。 重活以来,她哭过很多次,然而每一次都带着表演的目的。唯有这一次,在没有任何观众和摄影机的情况下,她以自己也意想不到的方式哭了。 她的哭声很大,很响亮,伴随着难听的吸鼻涕声和嚎泣。最初季君陶还试图安慰她,后面便闭上了嘴,静静地听她哭着。 她努力睁大朦胧的泪眼,看向屏幕中一圆一圆的芸芸众生。眼泪模糊了一切,她什么也看不清。却仍注视着屏幕,仿佛那些字会自己飞走似的。 她从生下来就在渴望目光,渴望注视,渴望聚焦,渴望成功,渴望爱,渴望幸福。而在这一瞬间——至少在这一瞬间,她忽然拥有了前半生和两世以来梦寐以求的一切。 所有人,季君陶,胡奶奶,齐鸣,盛闻之,郑博瀚,徐瀚文,时山、李懿……她的朋友、亲人、合作者、讨厌鬼,在这一刻,都远她而去了。只剩下这一排排小小的头像,和一声声的【生日快乐叶初,我们爱你。】 她早已拥有了很多人的爱,只是困于可笑无聊的清高和自尊,没有意识到这件事。 这个瞬间,商叶初在心中高喊:“我爱表演!是的,让什么山什么报复什么忏悔见鬼去吧!我发自内心地热爱表演,因为它把这些人带给了我……带给了我。我是个好演员,并将成为伟大的演员。因为我毕竟拥有她们呀!我比所谓的戏疯子戏油子都更热爱表演,表演得更好,她们清清楚楚地看到了这一点!” 她擦了擦眼泪,点进叶落忱的首页。这位剪刀手正在首页发表感谢宣言: 【感谢大家的鼎力相助!上热搜榜一啦!这是大家共同努力的结果。 @叶初leaves,你还挺能演的,这么多角色,差点没把我剪死[狗头] 有没有看着我的主页偷偷掉小珍珠呀~】 “没有。”商叶初哭着道,“从来没有。” 第392章 官宣 “舒服了?” “舒服了。” 季君陶干笑一声:“本打算逗逗你,吓唬你一下。好了好了,我的错,再也不这么玩了。” 商叶初哭了足足半个小时,眼睛肿得像两只草莓,只得让助理送了点冰块来敷眼。 在看到叶落忱的大作的那一瞬间,季君陶就知道,商叶初一定会很喜欢这个生日礼物的。本想借花献佛给商叶初送个惊喜,谁承想玩脱了,半夜三更还在这里哄人。 “热搜是你买的?”商叶初心情好,暂且饶季君陶一命,“有眼力见。” 微博已经变成了叶初的海洋,热搜榜上一眼扫下去,几乎已经看不到别的艺人的名字了。 #叶初 208# #叶初粉丝头像# #叶初龙套# #叶初0813生日快乐# #叶初一年相貌变化# #长开了# #横市影视城演员讲述与叶初合作经历# “有几个是公司买的,但热一这个是靠自然热度上去的。”季君陶摇了摇手指,“不要小瞧你的人气哦。” 商叶初一边滴眼药水,一边喃喃道:“这样一来,公关方案不用做了?” “图片哪有视频直观。”季君陶道,“何况是这么好的视频。别说路人了,连我看到你那些角色的时候,心里都酸酸的。” 季君陶这话,商叶初一个字儿也不信。她宁可相信季君陶是吃多了酸辣粉导致胃酸酸的。 公司原本给商叶初做的澄清方案,其实与叶落忱的视频有异曲同工之妙。商叶初记忆超群,告诉了公司的人几十部自己跑过龙套的作品,让公关部的员工去那些剧里截图整理出来。又贡献了几张剧照,插在其中增加丰富度。 原本的澄清材料,便是由这些图片拼接而成的一张大图,每一张小图下方都标注了详细时间。 整容也好,医美也罢,都是需要恢复期的。除了一些非手术类美肤项目外,其余项目,恢复期都在一周以上。 商叶初跑了这么多龙套,几乎每一天日程都是满的,根本没有留下恢复期的空档。镜头见证了她面部一年以来的自然变化,铁证如山,无可置疑。 观众只能在两个答案中选择一样:一,叶初没有整容,只是神奇地长开了。 二,叶初是史莱姆,拥有强悍的恢复能力,每天都会整一次容,并在两小时内渡完恢复期。 这样的澄清,放在内娱中,已是相当有说服力的了。毕竟,商叶初是真的跑过二百多个龙套角色,这一点没有任何人能够质疑。有了这无可辩驳的基础,其他东西,观众也会自然而然地相信。 何况,说句实在话,一个脚踏实地跑了几百个龙套的演员,脸上动没动刀,还有那么重要么? 内娱如今面瘫横行,打开一部电视剧如同进了动物园。观众苦之久矣。叶初的业务水平名列前茅,自然能得到更多的宽容。 当然,即便有商叶初的记忆加持,青凭娱乐的员工们每日翻找那些作品,也险些把眼睛熬瞎。拖到deadline前半分钟才把材料做完,交上了一份勉强能入眼的成品。 没想到,这张大图还没来得及发布,就被叶芽捷足先登,用一个视频给顶了。 商叶初一想起这件事,心中便感慨不已。 青凭娱乐有人有钱,负责商叶初公关工作的员工都是名牌大学毕业的人才,季君陶向来讲求高薪养兵,给他们的待遇十分优厚。 青凭娱乐有最好的设备,随便一部电脑都能装下商叶初出演过的所有作品。 青凭娱乐的员工磨合得很好,团队分工明确,工作效率极高。 青凭娱乐有商叶初坐镇,商叶初记得绝大部分自己演过的角色,以及待过的剧组。 而叶芽呢?她们来自五湖四海,年龄、家境、生活习惯和作息参差不齐;没有任何人给她们发工资,相反,她们还得搭上买片源、买储存硬盘的钱;她们没有记忆力的外挂,她们几乎从未见过彼此,更谈不上合作。唯一的联系,就是一根网线,和对那个名为叶初的存在的爱。 她们爱她。所以愿意为她缝制这件盔甲——由二百多个犄角旮旯里的小角色连缀成的盔甲。 商叶初心中涌起一阵苦涩与甜蜜交织的味道。甜蜜是因为幸福,苦涩则是因为愧怍。在很长一段时间里,她都没有做到真正地尊重她们,甚至于,在有意地忽视她们。 “这可比那张破图有用多了。”季君陶摩拳擦掌,“转发都破十万了,我得买多少热搜才能给你买到这么多活粉?龙套出身,拼搏三年成为今日之星,太励志了,太吸粉了!这个视频,至少抵了八位数的公关费和宣传费!真不知道该怎么谢她们。” 商叶初笑道:“这还不简单,逢年过节你在微博散散财,包几个大红包,仅限关注你一百天以上的粉丝领取,不就得了?” 叶落忱等一批粉丝对季君陶恨之入骨,时时刻刻关注着季君陶的动向,一旦季君陶稍有动作,便会第一时间冲上去给她两拳。因此,商叶初这个玩笑虽然地狱了点,但可行性还是很高的。 “我记下了。”季君陶还在感叹,“藏得真够严实的。几乎每个大型的叶芽粉群里,都安排了公司的卧底和职粉。没想到竟然连我都瞒住了……” 想象到叶芽在小群聊中叽叽喳喳、神神秘秘的模样,商叶初不禁莞尔一笑:“这事也是个警醒。公司那群人该操练起来了。虽然有叶芽支持还挺幸福的,但一个艺人,最有效的公关居然出自粉丝之手——季老总,说出去可够给公司丢人的。” 商叶初在敲打季君陶。没办法,在外人面前,商叶初要时时刻刻保持温和宽容大方的形象,不能直接敲打公司员工,只能敲一敲季君陶的脑壳了。 青凭娱乐的员工素质在娱乐圈中是出色的。公司的其他艺人,风评都不错。可惜商叶初从出道起就腥风血雨,这种水平,远不够用。 “没事,”季君陶道,“叶笑笑又领着一群人把我微博冲了,我转发、评论和私信里全都是她们对我祖宗十八代的问候。” “这次是为什么?” “爬山虎实在是太疯了。”说到这,季君陶也忍不住皱了皱眉头,“搞的那个抽奖博闹得挺大,给时山提了不少粉,还有借机骂你的。还一直持之以恒地造谣,给你刷忌日词条什么的。叶芽怪公司不作为,问我为什么不告几个爬山虎。” 说起这事,季君陶多了几分无奈之色:“汝关的炒作合同签到了九月,现在去告那几颗爬山虎,是嫌汝关的大巴掌不够响亮?再者说,《缪斯》杂志还没开售呢。” 时山也参与拍摄了《缪斯》杂志,现在把他的风评搞臭,多少会影响杂志销量。这可是商叶初的第一张杂志个人封,绝不能因为时山那个老人误事。 “《天半》开播前那几个月都忍过了,不差这半个月。”商叶初丢掉冰袋,揉了揉肩颈,“等九月一到,《缪斯》卖得差不多了,就动手。” “动手?”季君陶怪笑起来,“不知道的还以为你要把时山给处理了呢,其实只是公布一下他的桃色新闻而已。这点小打小闹也算动手?” 商叶初微微一挑眉,看着季君陶:“谁说我要小打小闹了?” 季君陶一顿:“嗯?” 商叶初凑近屏幕,压低声音道:“……” —————— 微博。 @仁星RENXING: 【#仁星Ranar2018# 以坚韧走出角色边界,以热忱共振时代脉搏。 诠释信仰,定义视界。 在探索影像边界的路上,我们相信,光,会落在每一个前行者身上。 For All That Matters. 与#仁星Ranar系列全球品牌代言人叶初# @叶初Leaves 一起,见证科技与灵感的碰撞时刻。 #仁星Ranar2018# 全球震撼发布! 全渠道预售已开启! 建议零售价:3999起。】 灰蓝色调的海报中高楼林立,摩登都市的霓虹灯交汇成一片星海,渐次模糊。天空与广厦构成的比例极其和谐,富有几何学美感。 叶初身着一件朱红色大衣,大步流星地走向城市深处。衣袂翻飞,姿态闲适而潇洒。如此大胆的颜色却并不显得艳俗,反而与冷色碰撞,显出一种世界中心的聚焦感。 海报一角,签着流利潇洒的两个大字:叶初。 这幅海报的构图和颜色都很漂亮,即便是最挑剔的黑粉,也得思考半天才能罗织出嘲点。 ——如果不是叶初手中握着仁星手机的话。 叶芽早早收到了仁星手机即将官宣的消息,大部队厉兵秣马,整装待发。到了中午十二点钟,准时出兵,占领了仁星手机的评论区。 对于金主,甜话蜜语是永远不嫌多的。叶芽们早早复制好了一大串吹捧仁星手机的小作文,连微博内容都没顾得上细看,看到叶初的名字,便急急忙忙地粘贴发送了出去。 待到完成控评KPI后,大家伙定睛一看,不由目瞪口呆。 谁能告诉她们,叶初手中握着的那部亮银色的大板砖是什么? 难道、大概、也许、不会是,此次的代言产品吧…… 第393章 预售 @绝望弃妇重生归来: 【转发抽奖,关注@叶初Leaves,抽十部#仁星Ranar2018#,助力网友砸核桃自由。 抽到路人送4399元款,抽到同担送4799元款,抽到爬山虎糖粉小竹子送3999个大嘴巴子。出货后直接填你地址。】 评论区快笑疯了。 【你的文字很残酷,你的钱包还爱她。】 绝望弃妇重生归来:【我不爱她,我只是爱骂她。】 【牢叶拎着一块砖就出场了。】 绝望弃妇重生归来:【幸亏手劲大,否则砸脚上了。】 【@仁星RENXING,优化一下你家手机外观吧,做成这[屎]上雕花的样子怎么敢拿出来给代言人卖的?】 绝望弃妇重生归来:【没用过这个牌子的手机,是以前一直这么丑,还是只有今年这么丑?】 回复@绝望弃妇重生归来:【年年都丑,今年最丑。】 【这手机应该很符合牢叶的暴发户审美。】 绝望弃妇重生归来:【你是这个评论区最懂她的人。】 【老叶还是进组吧,别接代言了,那海报看得我眼前一黑,以为她要去找人决斗。】 绝望弃妇重生归来:【@叶初Leaves 点你呢,进组了吗?有没有住在剧组里?下部戏拍点啥?多联络几个导演!别抠脚了,二十二岁正是闯的时候!】 【叶绿素她们还在那闭着眼睛硬夸呢,再溺爱下去老叶万一真觉得仁星这手机挺漂亮的咋整?】 绝望弃妇重生归来:【她们不溺爱,叶奶也觉得这手机挺好看的。忘了她之前自拍穿的那大棉布裙子了吗?就是这种厚重风。】 【绝绝师太又冷脸给牢叶花钱了~】 绝望弃妇重生归来:【我不是,我没有!】 【我买手机一般看性能不看外形,但这手机真的难看到影响销量的地步了……】 绝望弃妇重生归来:【接的很好,下次别接了。】 【长这样还卖四千块,谁给仁星的自信?】 绝望弃妇重生归来:【可能是叶奶的代言费吧。】 商叶初终于接到了代言,对于全体叶芽而言,不啻于一件大喜事。更何况,仁星这款新机的价位,定在了3999元! 2018年,华国的手机市场正处于消费升级关键节点。在2018年之前,国人普遍对于国产机信任不足,国产机=低端机的刻板印象深入人心。国产手机品牌,都在3000元以下疯狂内卷,走性价比路线。 3500元以上的价位,是手机的轻奢级分水岭。而3999元,堪称冲击高端的生死线。一般的国产机敢卖到这个价位,会被全网嘲讽“想钱想疯了”。至于5000元以上这道坎,基本是想都不敢想。 仁星的口碑一直不错,胆子也很大。在2017年,仁星手机就曾冲击过一次国产高端机市场,将Ranar2017款手机的价格定在了4498元。可惜叫好不叫座,虽然用过的都说好,但销量就是上不去。 如今,仁星痛定思痛,大手笔地请来了商叶初做代言人,再次冲击高端机市场。虽然是出于对自家产品的自信,但也证明了其对商叶初国民度和号召力的信任。 对于粉丝而言,比起惊喜,更多的是压力。国内高端机的市场,一向是美国的iPhone独占鳌头,韩国的SunMoon吃掉余下的份额,给国产机留下的空间真的不多了。 再者说,叶圈的粉丝呈现年轻化态势,消费能力不足。有许多还是手心朝上向家长要钱的。四千块,绝非大多数粉丝能消费得起的范畴。 譬如叶笑笑,就在粉丝群里哭了好一鼻子,埋怨自己的父母不肯给她买这么贵的手机,群内的大家也只能口头上安慰她了。 绝望弃妇虽然搞了个抽奖,其实心底也对这次的销量不抱希望。仁星已经失败过一次了,失败第二次,又有什么稀罕的? 商叶初最初接下代言,只是因为仁星手机确实质量很好,不至于坑了粉丝。对粉丝的购买能力这一块,却有些欠考虑。而季君陶,则是出于对商叶初品牌形象的考量,明知这一点,也未拒绝仁星。 艺人的第一个代言对日后的商业形象影响很大,接下手机代言和接下袜子代言绝对是两个概念。况且,仁星自打创立以来,还没爆过什么雷,根子立得很正,与商叶初的大爆角色李益明相得益彰。 当然了,仁星这款新机能丑成这副德行,还是吓得季君陶一个趔趄,如果不是对方的诚意很足,季君陶真的要考量一番了。 与季君陶的算计、商叶初的实诚、叶芽的忐忑不同,仁星品牌方对自家的丑手机表现出了巨大的自信。在官宣代言人后,便迫不及待地在各大城市地铁站、地标建筑、门店处投放了巨幅海报。画面上的商叶初亮着一口闪耀的白牙,手中举着厚重的银色、黑色、红色或绿色手机,如同举着一块玉玺。 商叶初的长发在城市的风中柔曼飞舞,仁星的板砖也在城市的各个角落熠熠生辉。 在线上,仁星也开启了轰炸营销。微博热度、横幅广告和KOL矩阵自不必说,微信、抖音、Pi站、红薯等平台的广告也投流甚众。宝淘、京物等平台,更是买了海量广告。 去年的仁星也是这个架势,唯一的不同是当时请的代言人是一位歌手,今年,代言人的脸换成了叶初。 如此病毒式营销,自然惹了一些不满的言论。商叶初的黑粉们——老生常谈,早早地开启了嘲讽模式,预祝仁星Ranar今年的销量向去年看齐。同年龄段的艺人粉丝,也观望着,心中暗暗盼着销量扑街。 虽然大多数艺人一辈子都难以拥有《天半》这样的作品,但商叶初的成功,显然带给了部分艺人和其粉丝不切实际的错觉:如果没有商叶初,那商叶初的代言资源,就能分润给同年龄段的其他艺人了。 商叶初现在正是全网风评最好的时候,网民大多对其嘴下留情,没有太过贬损。对于仁星手机可就没那么客气了。 商叶初拿着仁星手机的多幅海报,被P成了各式表情包,如“给你一砖”,“奉天承运皇帝诏曰”,“您的外卖已送达”,一时间风靡全网。此外,Pi站的网友更是巧思迭出,制作了许多令人喷饭的鬼畜视频。 李益明一刀刺进谛听的心脏,结果对方诈尸活了过来,李益明邪魅一笑,从怀中掏出板砖机,一砖把谛听拍死了; 李益明又偷了东西,被陆怀章抓包。陆怀章怒斥:“藏什么呢?给我。”李益明一抖袖子,甩出一块仁星手机,砸到了陆怀章头上。下一秒,镜头切换为陆怀章在医院躺着的画面; 陆怀章收受贿赂,打开装金条的箱子一看,里面满满地排列着仁星手机。陆怀章大喜过望:“这下发了,这玩意卖得比金子还贵!” 时间在网友们或嘲讽,或观望,或期待的反应中飞逝,如今,终于到了见真章的时刻了。 八月二十八日12点,仁星Ranar2018预售,正式启动! 第394章 销量(麻烦看一下作话,谢谢了) 方小雨是一位仁星手机授权专卖店的导购员。 又到了秋天。方小雨喜欢秋天。秋天是一年中新机的首选发布期,各大手机品牌都在秋季发布潮中大肆铺量。方小雨勤奋肯干,每年这个时节,都是店里提成拿的最多的店员。 最近的她却有些忧愁。仁星在这个秋季上新了三款手机,分别是REDred20、StarMagic2和Ranar2018款。 REDred和StarMagic系列的销量一直不错,但因为售价低,所以单台提成也低,分别为35元一台和75元一台。方小雨往往得喊破喉咙,才能让自己的月工资翻一番。 Ranar系列的提成是最高的,足有150元一台,可惜一直卖不动。去年的仁星Ranar2017销量之惨淡,方小雨一想起来,就要抹一把辛酸泪。 今年的Ranar系列又铺货了。一看到今年的仁星Ranar2018,方小雨便眼前一黑:秋季的提成又泡汤了! 仁星Ranar2017在这一系列中外型算是好看的(在一群丑货中,平庸就意味着美),销量仍然像温吞水似的。今年这坨设计,拿出去简直能成为时尚之耻,真的还能卖动吗? 隔壁的iPhone和SunMoon都出了新款,各个款式靓丽,夺人眼球。如果不是生活所迫,方小雨都想攒钱买一个了。仁星怎能如此不思进取,把好好的手机做得像一块固体暴发户? 方小雨欲哭无泪地看着店主指挥大伙将仁星Ranar2018陈列在店铺中最显眼的位置,绿色的那款正正好好放在正中央,如同一块响当当的绿招牌。那个清丽漂亮的代言人亮着整齐的八颗牙齿,骄傲地在绿招牌下方凝视着门口的方向。 方小雨知道这个代言人叫叶初,最近演了一部很火的电视剧。她老爸老妈成天在家里看,大结局叶初死的那天,老妈还哭了好一通,连晚饭都没吃。 方小雨也零星地看过几集那部电视剧,叶初演得很好,但她身边那个总是添乱的男人太烦了,方小雨看得气闷,后头就不再看了。她每天在店里对客人赔笑,笑得脸都僵了,回去还要看这种受气的东西,实在对身体有害。 倒是《飞花逐月令平生》很符合方小雨的胃口,又爽又搞笑,男帅女美,完全不用动大脑,十分解压。方小雨甚至还想过,如果《飞花逐月令平生》的男主角能穿越到叶初那部电视剧里就好了,省得她看得来气。 不管怎么说,方小雨对叶初还是很有好感的。这么年轻俊秀个女孩儿,擎着这么方的一块手机挂在柜台上,看得方小雨直摇头。 店主拍着方小雨的肩膀,乐呵呵道:“小雨啊,好好干!这款手机在微博上可是很火的,今年一定卖得比去年强!” 方小雨尬笑着点头,心中盘算着,明年要不要跳槽去霓光手机的门店算了。那边的店主跟她眉来眼去很久了。 话不多说,总之,先凑合着卖完这一季吧! 方小雨站在柜台后,绝望地等待着秋季新机购买潮的到来。 下午一点,本该是生意最冷落的时候,方小雨正在昏昏欲睡,门铃叮铃铃地一响,方小雨一个激灵,睁大了眼睛。 一对父母领着一个年轻女孩儿走了进来。方小雨打眼一扫,就知道这多半是高考结束、大学即将开学的学生,来购置大学新机了。 虽然店规要求店员优先推荐利润更高的机型,但这种学生,家长往往不会为其购买太贵的手机。方小雨三两下打好了算盘,笑容满面地迎了上去。 “您好!来看手机么?” 女孩点点头,她父亲将手背在身后,一言不发,她母亲环顾了一圈店内,没什么表情地点点头:“给我女儿买。” 女孩父亲补充道:“孩子高考考得好,早就答应好的,买个新手机做奖励。” 方小雨知道这时候该说什么话,立刻做出好奇的神色:“哟,咱们这小妹妹考了多少分啊?” “还成,六百三十多分。”女孩妈妈带着几分含蓄的骄傲道,“从小在外面寄宿,高考前半年没回过家!这么争气的孩子,当家长的总得有点表示。” 方小雨夸张地捂住了嘴巴:“这么高!那确实得好好奖励奖励。” 方小雨从容地将这一家三口向REDred和StarMagic系列那边引,笑容甜美:“可以看看这边呢!都是今年新上架的新品。这款REDred是实用小旗舰,颜值又高(睁眼说瞎话是导购员的必备技能),拍照好看,续航也扛得住!我妹妹也用这个型号,特喜欢。当然啦,她肯定没你学习好~” 方小雨是独生子女,不过根据客户的身份和年龄,可以随机变幻出不同型号的弟弟妹妹哥哥姐姐来。 女孩扫了一眼方小雨介绍的手机下方的价格牌,扯了扯她妈妈的衣角。 女孩的妈妈杵了杵爸爸。 女孩的爸爸咳嗽一声,道:“有没有再贵一些的手机?” 方小雨先是眼前一亮,立刻将这一家三口向Ranar系列的柜台引。引到一半,心中暗暗叫苦——年轻人,怎么会喜欢Ranar那样的款型? 无论如何,销冠就是销冠,迎难而上,方为销冠本色! 方小雨甜笑道:“那可以看看这款呢!我们今天刚上架的轻旗舰款,配置和体验都做了比较大胆的升级。” 女孩扫了一眼柜台中这一排手机,皱起了眉头。 方小雨心中一凉,就在这时,女孩的妈妈忽然惊呼道:“这不是小明吗!” 女孩疑问道:“小明是谁?” 女孩爸爸笑着调侃:“你妈的干闺女。她牺牲那天,你妈哭着喊着要打进宝岛呢。” 女孩看了一眼柜台上的海报,了然道:“哦,叶初啊。” 从女孩对叶初的态度来看,应当是不追星的。也就没办法用叶初当作卖点来吸引她的注意力了。不过方小雨知道,这种时候,做主的往往是掏钱的人。 方小雨立刻道:“您一家也喜欢叶初?难怪这两天总有人来问这款呢,这是叶初代言的第一款手机……” 中年人追起星来,疯狂程度并不比年轻人低。方小雨一边滔滔不绝,一边观察着女孩妈妈的神色,见对方隐约有留恋之态。女孩的爸爸似乎也对叶初颇有好感,没有打断方小雨。唯有女孩兴致缺缺,显然不怎么感冒。 做通了家长的工作,孩子是很好解决的。方小雨话锋一转,又开始吹捧起手机的性能来。 “这款手机是全球首款……在人工智能上也有很大突破,摄影特别好……” 方小雨拔出一支样机,滑开屏幕,向女孩展示高清大屏和画质。年轻用户群体往往对拍摄功能要求较高。方小雨心念急转,打开这支手机,登录微博,搜索出代言人叶初的照片来。 “你看,这几张照片,就是代言人用仁星手机拍摄的。是不是效果特别好?” 大屏中的女子身着一身白底绿碎花长裙,站在草坪中,发丝被晚风微微吹起,笑意宛然。 整张图色调清新,画面中人的笑容如同一阵清新的风,吹到屏幕外,给闷热的午后带来了些许清凉之意。 女孩微微一愣,心不在焉之色淡去了一些。方小雨趁热打铁:“要不我也给你拍一张试试?你长得像叶初一样漂亮,还比她年轻,一定更好看。” 女孩微微犹豫:“这不好吧?” “这有什么不好的,让我沾沾你这状元的福气。”方小雨笑眯眯道。 这句话显然让一家三口都很高兴,女孩一家不再抗拒,任由方小雨指挥着,给她们照了几张相。 方小雨发挥了她最好的拍摄技术,将这幸福的一家人照得如同福将下凡。给这家人一看,果然都很满意。 方小雨又道:“这款手机支持护眼模式,而且各方面都非常顺滑。打大型游戏很流畅,当然啦,如果你不打游戏,学习起来就更丝滑了……” 女孩已有意动,只是看着方小雨手中金色的手机,仍然难免嫌弃:“这款也太难看了,有没有好看一点的款式?” 方小雨急得汗都冒出来了,仁星这些款式除了颜色外大差不差,只有最丑没有更丑。她该怎么——怎么—— 在这一瞬间,方小雨爆发出了此生最大的急智。 “那就看看这款!”方小雨捧起那款深绿色的仁星手机,“这款是这一系列的特殊款,叫、叫翡冷翠之叶!看这颜色,是不是特棒?” 阳光下,浓绿的手机外壳泛着深邃华美如翡翠的光。如果是在平时,这颜色怕是会显得老气横秋,可经方小雨那张巧嘴一说,竟然真的多了几分诗情画意,如同漫步在那清幽冷艳的古城中一般。 多年以后,成为仁星手机品牌文化策划专员、早已实现财富自由的方小雨,将会在写策划案写到头秃时回想起这个闷热的下午。她将永远记得那女孩在听到这个名字时一亮的表情。女孩惊呼道:“这名字真美!颜色也好看。妈妈,我想要这款!” 就这样,方小雨卖出了她所在专卖店的第一部Ranar手机。 销售行业有个说法,倘若今天的第一个客户是女孩,那么一天的生意都会兴旺。方小雨不知道这种说法是不是真有依据,但是,从卖出这部绿油油的手机后开始,情况便一发不可收拾起来! 第二个光顾的客人是一位中年男人。身上带着中产特有的疲惫和倨傲。这一类客人往往不好伺候,但若说动,出手也大方。方小雨直接省过了带对方看其他款式的步骤,向他介绍起了Ranar2018款。 口干舌燥地介绍了一番性能配置后,方小雨话锋一转:“这手机保密可是很好的,通话防录音,也有专门的文件保密柜。双卡双待,工作卡和生活卡互不耽误!” 中年人眼睛微微一亮。对于工作党来说,这几样性能当真是及时雨。 方小雨咽了口唾沫:“瞧我这,光我说了,您在哪高就啊?” 中年人带着几分自得,淡淡道:“国企。” “那这款真是最合适不过了!”方小雨忙道,“这款的芯片是咱们国内自研的!这可是头一遭。往后国货也要崛起啦,外国人再也不能卡我们的脖子啦……” 这番话显然说到了中年人的心坎上,他拿起一款黑色的手机,反复细看起来。过了一会儿,又打开手机,左右滑动试用着。 方小雨眼珠急转,拖过柜台上一侧的叶初半身小立牌,指着叶初道:“看见这代言人了吧?这也是咱国内一顶一的超一线!她演的那电视剧都火到国外去了,想接什么大牌子代言接不到?那苹果、SunMoon,哪个不是争着抢着邀请她代言?” 中年人瞥了一眼:“哦,我认识她,这不李益明么?汝关的。” “是呀!”方小雨激情澎湃道,“这么多的代言,叶初为什么就接了咱家手机?还不是为了支持国货崛起么!自家芯片、各种功能的突破领先世界,等这一天,咱们等了多少年?” 中年人也被方小雨说得豪情迸发:“行,那就这款了!” 方小雨趁热打铁:“咱们店里搞活动,多加五十元,可以送一个定制皮套,有编号的,原价二百多……” 中年人爽快道:“是吗?拿来给我看看。” 其实,方小雨并不知道到底有多少品牌找上过叶初,更不清楚叶初是不是为了支持国货崛起而接的代言。中年人也不知道,叶初其实并不是汝关人,而是温城人。 可这又有什么要紧呢?时代的风有大有小,有人站在大风的风口上,比如叶初;有人站在小风的风口上,比如方小雨。相同之处在于,她们都在风中努力地扇动着翅膀。 —————— 绿瓣,那鱼药丸小组。 当前热帖: 【买定离手,啃我姐第一个代言:】 【当前投票已结束】 【啃我姐第一次代言: (当前投票3363人参与)】 【爆爆爆!——336票(10%) 爆?——538票(16%) 无人在意——1010票(30%) 扑街——1009票(30%) 血扑——470票(14%)】 【啃我姐素?】 【[叶]初。在综艺里喊“I am the king of the world.”尬死了,而且发king和world的音调特搞笑,嘲称就叫啃我姐了。】 【笑喷了,哪个人才取的。。。】 【感觉杀伤力不如叶千刀。】 【叶千刀没啥人叫了,自从她粉丝剪了那个208个龙套的视频之后,组里有人叫这个嘲称老是被人追着骂,说她没整过容啥的。慢慢的哥哥们嫌烦,就不叫了。】 【追着人骂?液压这么疯?】 【不是液压,是一些萌萌的路人。龙套208那个视频挺洗白的,洗脑了一群路人为她冲锋陷阵。】 【叶某在你组都有多少个嘲称了,更新换代也太快了吧……】 【怎么无人在意正题?啃我姐第一次代言没人涛吗???】 【咋讨论啊,官方没公布销量,在这里瞎猜有啥意思。】 【投爆爆爆的那三百多个人真的不是反串吗。。。】 【仁星去年就血扑一回,今年还没长记性……】 【啃我姐演了主旋律,仁星又喜欢打爱国牌,双向奔赴了属于是。】 【那就看这两波受众能爆多少金币吧[捂嘴笑]再来个十万就老实了。】 【十万是啥?】 【仁星Ranar2017,去年首月出货量十万,血崩。】 【还真没准,好多中年人都挺喜欢啃我姐那部电视剧的,我家对面有家手机店,一群大叔阿姨在那排队。啃我姐代言的那款好像已经售罄了……隔壁SunMoon都没售罄。】 【饥饿营销谁不会?】 【出货十万狗都能售罄吧?虚假繁荣而已。SunMoon备货量是仁星几百倍不止,当然卖不完了。液丝别偷偷藏不住了。】 【说句实话咋就成了液丝?有图有真相,想骂啃我姐没人管你,冲组员开炮真是神经。 [图片]】 【内娱虚假繁荣结果销量翻车都多少次了,仁星居然还敢相信啃我姐。听说代言费八位数。。。】 【夺少?夺少?】 【花粉的氪金能力emmm,仁星自求多福吧。】 【花粉氪金差,但啃我姐粉氪金能力不差吧?微博有个啃我姐辱追抽了十台手机呢。】 【不要偷换概念啊。个体氪金能力怎么能代表集体……】 【八月二十八号手机开售,九月一号《缪斯》杂志开售,啃我姐这韭菜真是割得一波又一波的,一点都不给液压们喘息的机会啊!】 【叶芽给割成秃毛鸡了[捂嘴笑]】 【拭目以待吧,看看液压到底是刷首个代言,还是刷首部杂志。】 【别顾头不顾腚就好[滑稽]】 ------------ @仁星RENXING: 【战报![火][火][火] 热烈庆贺#仁星Ranar2018#预售开启24小时,首销单日销售额破[10]亿! 首日销量达[22万+]! 滨海仁星官方旗舰店单店首日售出1200+! 均破仁星旗舰手机销量新纪录! 转发+关注@仁星RENXING,抽三位星迷,送一部Ranar2018!】 第395章 消费群体 这个世界上最有潜力的消费群体是什么? 中年人。 欧美的中产家庭中年父母,是最主要的汽车、教育产品和房屋贷款市场锚定人群;日韩的中年单身女性,是整个市场最优质的消费人群之一;而在华国,大厂的广告投放指向,则可以窥探消费群体潜力一二——直播带货平台大肆推流的品类、春晚的天价广告,都具有强烈的中年群体指向性。 无论年轻人愿不愿意承认,这个世界上大部分的财富,确实是掌握在中年人手中的。稳定的收入和积蓄带来了支付溢价的底气,身为大多数家庭采购的决策者,家中大件的添置,也多由中年人做主。 此外,中年人不易换生态,一旦锁定,品牌忠诚度极高。某品牌手机,中年人复购率达到了70%。也就是说,一旦黏住了这一群体,就等于有了一群稳定的财神爷。 然而潜力之所以称之为潜力,便是因为它亟待发掘。事实上,中年市场一直是一块难以开垦、难以伺候的荒地。——并非贫瘠,只是难以撬动。 以仁星手机为例,虽然款式土气,但因为高质量与高性价比,25—34岁的年轻用户,反而是消费主力军,占比接近一半。三十五岁以上的中年人,因为根深蒂固的成见,对国产机缺乏信心,对仁星并不如何热衷。 对这片肥沃的消费土壤,仁星可谓望穿秋水。去年Ranar系列邀请的那位代言人,便是一位中老年群体中家喻户晓的歌手,旨在进军叔叔阿姨爷爷奶奶们的钱包。可惜因为营销不足,收效甚微。不过雁过留痕,虽不叫座却叫好,起码将“仁星高端手机不错”的观念楔入了不少人的潜意识。 今年,仁星火力全开。除了对产品做出了全方位的升级外,更是痛定思痛,力图补上去年在宣传方面的短板。 对一个品牌而言,涓涓长流的大众自来水固然重要,但新品上市之际,却更需要集中的爆炸式讨论度,来吸引大众的眼球。 内娱如今青黄不接。大花要么婚后退隐,要么转型幕后,要么几年磨不出一部作品;天王确实名气响亮,但往往泛人气大于死忠圈,身价还一个比一个贵;至于资深中生代男星,虽然长期价值高,却缺乏流量艺人的短期爆发力,与宣传需求不符。 而流量艺人也有难堪之处。虽然话题度和爆发力足,却无法在大众层面破圈。许多艺人在微博叫嚷得沸反盈天,海报贴到大街上,却没几个路人认识。手机不是小圈子里自娱自乐的东西,市场当然是越大越好。粉丝叫得响,路人不买账,为之奈何? 那如今的娱乐圈,有没有一位艺人,既有大众层面的国民度,又有网络层面的话题度呢? 有的,确实是有那么几位的。每个圈子都有常青树。然而,在这些资本早就看腻了的面孔之中,有一张新的面孔,引起了仁星品牌方的注意。 叶初。 《天半》的大爆,已让叶初的形象火遍大江南北;多部作品积累的粉丝与争议,也让她的话题度达到了峰值。 若说叶初如今已是内娱的超一线,跺一跺脚整个圈子就能抖三抖,当然是瞎话。但若说如今圈里圈外,还有什么人不认识叶初,那更是瞎话! 更难能可贵的是,除却知名度与话题度外,叶初在大众心目中的形象,也与仁星的品牌调性符合。 仁星选择叶初,既是精心考量的结果,也是一次极有魄力的赌博。 而仁星Ranar2018开售以来的销量,也证明了仁星的眼光。 单品牌单日销售额破10亿,即使是在四五年后,也是极为亮眼的成绩;在2018年,更是行业的顶级表现! 本等着拉表看笑话的群体们目瞪口呆。要知道,战报这东西可以作假,却不能做得太离谱。三亿五亿,可以举着放大镜细细审判,从中找出造假的痕迹来嘲弄一番;十个亿!仁星是疯了才会造出这么离谱的数字! 这个销量不但惊到了黑粉,也同样惊到了商叶初。 对于自己所接代言的销量,商叶初其实并不像对收视率、票房那样上心。没办法,人心都是偏着长的。仁星手机又不是商叶初的作品,只是一位会爆金币的甲方。商叶初实在难以对这东西提起像拍戏那么大的热情。 事实上,除了配合宣传外,商叶初几乎没怎么关注过仁星的动态——有什么好关注的?她早就知道仁星会成为国产机龙头,销量再怎样也不会太差。与其为仁星的销量悬心,不如为《规则街》的拍摄发愁。 仁星是仁星老总的仁星,《规则街》可是商叶初的《规则街》! 《规则街》最近出了点问题。商叶初和古文华正为这事忧心忡忡,饭都吃不下了。 作为一部几小时的爽片,《规则街》的主要剧情早已经拍完了。商业恐怖片就那么点东西,几个人跑,几个人跳,几个人吓得嗷嗷叫。并不费事。 至于角色。像《规则街》的主角小叶这样脸谱化的角色,商叶初没演过一百个,也演过五六打,即便当时一边在为《天半》奔波一边拍戏,也没怎么耽误角色诠释。因此,《规则街》的拍摄,可谓顺顺利利,如鱼得水。 先主拍,再做后期特效,最后补拍,绝大多数恐怖片的制作流程都是如此。《规则街》也不例外。现在,便正处于做后期特效阶段。 青凭娱乐的特效团队还没养起来,因此,《规则街》的后期,也是交给外包团队来做的。 古文华找的外包公司是国内有名的影视后期公司,玻璃世界。要价要得很高。商叶初和季君陶当时为了《天半》忙得焦头烂额,也就放任着古文华折腾去了。 折腾着折腾着,出事了。 由于古文华太喜欢搞大场面,明明是一条街,也要搞出一条龙的花样来,所以,《规则街》初始那点岌岌可危的预算,烧光了。 最初窟窿还算小,商叶初懒得折腾,瞒着季君陶,自己顺手把窟窿填上了。为了不让古文华有心理负担,还谎称是青凭娱乐给报销的。 不知道是不是这件事给了古文华青凭娱乐富得流油的错觉,这位商业片爱好者在此后一发不可收拾起来。花里胡哨的特效不要钱似地叠了上去! 很快,预算再次超支,古文华不敢找季君陶伸手要钱,只能哭丧着脸去找商叶初,请商叶初帮忙通融。 商叶初作为一姐,这点小事还是做得了主的。和季君陶一说,对方挺痛快,又给古文华批了五百万。青凭娱乐近半年捞了不少钱,给古文华这些银子,也在便宜之内。 古文华大喜过望,揽着钱去了。不过十天,又哭丧着脸来找商叶初了。 又超支了。 短短的四个字,简直包含了人世间一切导演的苦难。 十天!五百万!就算是把这五百万兑成现金撕着玩儿,十天也撕不完吧! 商叶初险些怀疑古文华被人敲了竹杠,甚至盘算着要不要让季君陶派个钦差,查查《规则街》剧组有无腐败现象。不过这些都是后日谈,当务之急,是赶紧把欠人家特效公司的中期分期付款给结了。 商叶初脸皮再厚,也不好意思十天内大大咧咧找季君陶要两次钱——尤其,特效这东西,在完全做好之前,就是一坨杂乱物。商叶初总不能带着这些半成品去逼宫。只得暂且把这件事按下,准备想想措辞,从从容容地找季君陶要钱。 商叶初如今已经回到了横市,久违地来到了公司,准备多看两眼这栋建筑。 随着青凭娱乐的扩张,季君陶鸟枪换炮,终于准备放弃这座位于城市边缘的总部了。青凭娱乐即将于十月迁移到位于某高新文创园区的一栋商务楼。那里比这小草窝豪阔数倍,足够让青凭娱乐上上下下的员工都腾开腿脚。 商叶初最佩服季君陶的一点,便是她近乎无穷的精力。《天半》、《规则街》、仁星的代言、公司其他的虾兵蟹将、挖人、清算、搅动舆论、迁址,这些事情摞在一起,竟被她经营得井井有条,分毫不乱。 就在商叶初绞尽脑汁地想法子从季君陶口里掏钱的时候,仁星手机的首日销量数据,送到了商叶初眼皮子底下。 第369章 拉赞助 “2018年8月,国产智能手机品牌仁星发布新款旗舰手机——仁星Ranar2018,引发火热市场关注。 “发布当日,销售额即破10亿,超越了SunMoon的2.8亿纪录……打破安卓高端机首日销售额难破3亿的‘魔咒’……仅次于iPhone的15亿神话…… “仁星Ranar2018款,官方售价为3999元起。线上多平台发布当日即售罄,并在二级市场(咸鱼、圈圈等平台)出现大规模溢价交易…… “在线下渠道,多地仁星官方旗舰店也已排起长龙。黄牛哄抢现象严重。 “据悉,当前溢价最严重的款式为此款苍绿色仁星Ranar2018,民间名号为‘翡冷翠之叶’,最初由一位抖音用户提出。 “该用户称,于八月二十八日当天为高考成绩优秀的女儿购置新机,得知了这款手机的名字。这段十六秒的视频迅速火遍抖音,并蔓延至其他平台,引发了一阵民间热潮。 “‘掌中翡冷翠’、‘天生一张旗舰机的脸’、‘无痛出国’等热梗一夜之间席卷全网。因出货量少、较为抢手,被黄牛戏称为‘手机中的传国玉玺’。 “值得注意的是,该用户首页同样有为数不少的《天半》相关视频剪辑,有网友质疑此为叶初职业粉丝炒作…… “8月30日,一地的‘翡冷翠之叶’,出现高达6500元的成交额,溢价幅度高达50%…… “‘翡冷翠之叶’的爆火,是国产机历史上首次非主色系成为主力销量机型的现象。部分网友认为,这一现象与代言人叶初不无关联。 “目前,仁星手机官方暂未承认这一民间称谓……‘翡冷翠之叶’尚未转正,已登荣冕。未来如何,让我们拭目以待。” 商叶初一目十行地扫完了这篇报道,脑中匪夷所思,心中不可置信,脸上目瞪口呆。 仁星那款绿油油的手机,商叶初印象很深,是这一系列中稍微不那么丑的一款。没想到,竟也有当上草头皇帝的一天! 这种感觉让商叶初想起了以前看过的一部老电影,一位美人回过头来,男主角觉得她长得一般;而后,和这位美人同行的其余几人回过头来,个个歪瓜裂枣,男主角顿时觉得那位美人国色天香、倾国倾城…… 翡冷翠之叶的爆火,商叶初其实早已窥得风声,甚至比这篇报道还早些。盖因叶芽圈中最近也流行起了一阵晒新手机热潮,并且,无一例外都是绿色款的。 商叶初最初以为,叶芽喜欢这一款型,是因为它的颜色契合了自己的艺名。后来悄悄去视奸以绝望弃妇为首的一群辱追粉,发现绝望弃妇在自己的首页晒了金银黑白红五色仁星Ranar2018各一款,这款绿色的,却足足买了五部! 五块绿砖摞在一起,在阳光下熠熠生辉。一群粉丝在评论区赞美绝望弃妇“好有实力”。商叶初瞟着评论区的风向,这款绿毛机,竟然隐隐有了叶圈身份象征的意思! 如今看了这篇新闻,商叶初才明白这莫名其妙的阶级感从何而来。 在商叶初看来,多掏两千块钱,只为给手机换个色儿,简直是钱多烧的。叶芽们如今以拥有这款绿板砖为荣,加价几百块甚至上千块从黄牛手里收货的比比皆是。商叶初并不为此光荣,反而替这些孩子不值。 既然已经决意与这些粉丝长久地互相扶持走下去,商叶初便觉得自己不能对这事置之不理。 “仁星什么时候补货?”商叶初忍不住问道。官方补货后,黄牛一般就能消停一些。 “这我哪儿知道。”季君陶连眼皮也没抬一下,“这都不是咱们该操心的事儿。你那杂志十二点准时开售,准备好了吗?” “准备好了。”商叶初摆了摆手,又道,“我能不能发表个‘理性消费号召声明’,让叶芽她们别去买那溢价的板砖机了?官方补货也就这两天的事儿。” “你癫了?”季君陶终于从层层事务中分出一眼,飞到了商叶初脸上,“代言人号召粉丝理性消费自己代言的品牌,你后半辈子打算被所有金主拉黑?” 商叶初也知道自己这问题问得蠢,烦躁地抓了抓手臂,不说话了。 艺人与粉丝的关系,是一桩亘古难解的难题。商叶初始终无法心安理得地割粉丝的韭菜,却也无法像不慕名利的老艺术家们一样,过着终生不接代言的平凡生活。 想赚钱又狠不下心,渴望财富又不愿良心受到谴责,名利场中哪有这么划算的买卖? 商叶初有时很羡慕季君陶。季君陶割起任何人的韭菜来都不会手软。譬如庄笙的粉丝,被季君陶割得嗷嗷直叫。再比如公司新搞的那什么男团——商叶初连名字都没记住,也已经敲锣打鼓地收割起来了。 庄笙那身段、演技,照商叶初看来,非得丢进一百个片场里才能洗掉那股浮油之气;公司那男团,唱起歌来更是鬼哭狼嚎。这样两件半成品,偏偏粉丝上起供来一个比一个拼命,一边骂着季君陶的祖宗十八代,一边给季君陶送钱。 季君陶手起刀落,青凭娱乐的新商务楼就迎风长了出来。 她是天生的冷酷资本家。只要钱的来源合法,就不会在乎它出自谁的手,背后有怎样心酸的故事。 商叶初永远做不到这一点。 不过,商叶初转念一想,季君陶也永远不会为了一部剧本辗转反侧,永远无法体味不同的人生。并非她不如季君陶,只是两人的才能在不同领域各有长短罢了。这样一想,心里也就平衡了。 思绪翻转,商叶初心头忽然有了主意。 “老季,你说,能不能让仁星手机,赞助一下《规则街》?” 第370章 崩了 “嗯?”季君陶抬起眼,“古文华又把钱折腾光了?” “怎么可能!”商叶初哈哈一笑,“只是商业片没点广告,总觉得缺了点什么……” 季君陶锐利的目光一扫,商叶初面上仍挂着笑,不露丝毫破绽,心里把古文华骂了个屁股朝天。 《规则街》的票房仍是未知数,以国产恐怖片的市场,基本上能望得见顶。 青凭娱乐里外里已经给古文华填了数回账,再找季君陶要钱,无异于明着让她做赔本买卖。 与季老总厮混到如今,商叶初对二人的关系已经有了长足的认识。 最初的决策,是二人一起做下的,就算赔了也是活该,二人平等承担失误。可如今预算超了又超,就在季君陶的决策之外了,属于意外情况。 如果商叶初开口说这事,事情的走向无非有两个。一,季君陶不给钱,古文华砍场面砍特效。商叶初是不乐见的。 二,季君陶给了这笔钱,但故意做出一副“这都是看在咱俩的交情的份上”的模样。若《规则街》没搂回成本,这笔钱就会成为季君陶日后拿捏商叶初的小把柄。偶尔用一下,也够商叶初难受的了。 商叶初和古文华交情不错,但还没好到为了他把自己卖给季君陶的地步。 如今仁星赚得盆满钵满地来了,商叶初一下子看到了另一线生机。 季君陶一挑眉,没说话。 商叶初在脑子里胡编了一通,确定逻辑上没什么大问题后,道:“仁星签了我不假,但也只是一个系列的约。如今这销量你也看到了,这牌子挺有潜力……” 和季君陶这只鳄鱼泡久了,商叶初也能对一些知识头头是道:“资源绑定?懂吗?我代言仁星,仁星投资我的电影,资源这不就闭环了吗?能和仁星绑在一条船上,对公司只有好处没有坏处。” 内娱有许多明星和品牌深度绑定的经典案例,譬如某品牌二十年没换过代言人;譬如某艺人只代言过一季某品牌,结果因为台词太过洗脑、表情包大出圈,消费者们想起这个牌子,就会自然而然关联到艺人本尊…… 商叶初如今代言仁星的舆论轰轰烈烈,如果仁星再投资商叶初主演的电影,绑定就又加深了一层。从长远的角度看,是有利于商叶初和仁星建立长期合作关系的。 此外,仁星正和商叶初签着约,找品牌方为电影要点赞助不是难事。甚至可以说是顺水推舟的美事。 商叶初说的这些道理,季君陶当然也懂。 季君陶从商叶初的下巴颏向上扫,与她对上了眼睛:“道理都对。不过你什么时候这么有上进心了?” 在商叶初勃然大怒之前,季君陶补充道:“接广告的上进心,不是拍戏的上进心。” 商叶初张口就来:“背靠大树好乘凉。也为你省点功夫。” 季君陶与商叶初对视两秒,捏着嗓子笑道:“难为叶帝知道疼人儿了,真让人窝心。行,这事交给贺友去谈。” 商叶初抖了抖鸡皮疙瘩:“什么叶帝?” “叶芽天天在我微博下叫我给叶帝跪下呢。”季君陶啪一声按上笔帽。 两人心照不宣地一笑,既知道彼此那些小九九,也知道对方看得出自己那些小九九。有些事情计较起来没劲,说破了伤感情,不如就这样揭过去轻松。 此行的目的算是解决了一半,商叶初起身欲走,注意到墙上时钟,心底一震。 居然都已经十二点十分了! 《缪斯》杂志定于九月一日中午十二点开售,也就是今天。 杂志这种小圈子自嗨的东西,还是相当考验粉丝氪金能力的。虽然叶芽在微博上的战斗力很强,但钞能力还未得到证实。季君陶为了防止商叶初第一本杂志丢丑,便给公司的团队下了些小命令。 一旦开售,便立即下单,刷出一个漂亮的数字来。如果叶芽能打,销量刷上去了,便悄悄将这些退掉;如果很不幸,叶芽钞能力不足,公司刷出来的销量也能撑一撑场面。 这也是内娱的潜规则之一。商叶初知道,也默许了。 光顾着跟季君陶讨论拉赞助的事,时间飞逝也没注意到。眨眼间,杂志居然已经开售十分钟了! 随着商叶初的动作,季君陶也意识到了这一点。二话不说,抄起电话,拨给了员工。 “销量怎么样?公司填了多少?”季君陶沉着道。 “……”电话那端传来了员工模模糊糊的声音,商叶初凑近去听,一个字也没听清。 季君陶脸上的表情空白了一瞬,随后道:“好的,我知道了。” 啪。 季君陶按下电话。 “多少?”商叶初心里也有些着急。 “零。” “啊?”商叶初懵了一瞬,“一本都没卖出去?不可能吧?” 季君陶咽了口口水:“不是。我是说,公司补了零。” “小程序崩了,咱们的人没挤进去。”季君陶补充道。