《纽约1990》 第141章 圣莫尼卡码头 “亲爱的，快点进来...” “马上！” “别磨磨蹭蹭...” “等我一分钟...” “快点嘛~黏糊糊的好难受...” 林恩走过去关上房门，隔绝了妮可的催促声，继续说着电话。 “比尔，帮我联系山姆，我需要他帮忙——派个‘得力’的人来圣莫尼卡，他身边那个长得像史泰龙的家伙就不错...” “剧组出了点事，我怀疑和圣莫尼卡的‘本地势力’有关系...也可能是KGB的道具出了问题，但是LAPD的调查报道没这么快出来....” “我知道，处理完这件事我明天就会回纽约。对了，还有件事你做好准备，过段时间我可能会往公司里安置一些记者、编辑和印刷工人。我会收购《纽约邮报》，这事我考虑了很久，现在确定要进行了...” “哈哈，以后我们可以在自家媒体上打广告！...别担心，不是让他们当管理，那帮人要是不听话，我就调他们去当建筑工人或者销售、库管什么的...你说得对，刚好我们在建立全国销售网络...把刺头给我派到阿拉斯加、新墨西哥、阿拉巴马、密西西比那些鬼地方去...嘿嘿，让他们好好想想到底工会说了算还是老板说了算！” “oh，宝贝，你今天到底给我准备了什么惊喜？”挂断电话林恩急吼吼冲进了房间。 “哇哦！Catwoman（猫女）...” “喜欢吗？韦恩老爷~”妮可勾起红唇，踮起脚原地旋转，订制皮衣像第二层皮肤般包裹住她修长的身躯，好身材一览无余。林恩喉结涌动，感觉大脑有些缺氧。 “发现目标！蝙蝠车要出洞了！” “别脱！我里面涂了油才穿上这件衣服...” “那我怎么...” “下面有个拉链...” “嘿嘿，这设计真体贴...” ... 事后，妮可瘫在床上，白得发光。皮衣还是被玩性大发的林恩扒了，现在不知道到底是留在浴室、还是客厅或者是露台上。这间套房里到处都是战场... “累死我了...oh，你刚才像疯了一样...” “嘿嘿，宝贝，你怎么想到这个主意的？” “梅晨推荐的，她说你平时喜欢看漫画...” 梅晨真是我的好宝贝...我喜欢的是角色扮演... “你和梅晨也玩过这种游戏吗？”林恩坏笑着。 “我才不要和你说这种事...我得早点睡，安妮说我的戏份临时换到明天拍摄，乌玛瑟曼低血糖住院了....” 搂着妮可睡到凌晨，福勒过来叫醒了林恩：“老板，比尔安排的人到了...见面地点在圣莫尼卡码头。” “我马上就好，你先出去等我...”林恩压低声音。 “我又不是没见过...”福勒翻了翻白眼。 随时待命的安保团队很快把车开到了目的地。 “福勒，你在车上等我。” 径直插入太平洋的码头是圣莫尼卡的标志性景点之一，这里视野开阔，还有海浪声遮掩，不用担心监听和偷拍。而且此时天还没亮，码头上空无一人，确实是私下碰头的好地方。 林恩下车观察了一番环境，来对山姆派来的人选暗自点头，这家伙办事还真是粗中有细。 “别让任何人过来。” 留下保镖守在入口，林恩独自走上木质栈桥，栈桥的尽头有些长椅，上面已经坐着一个穿西装的男人。 “德怀特·曼弗雷迪，听说你有麻烦需要处理？”林恩坐到男人身边，他没有转头，继续盯着太平洋，嗓音低沉。 “圣莫尼卡有几个小角色在给我的剧组捣乱，差点弄出人命。我已经列出了几个嫌疑人，但LAPD没查出什么东西。我怀疑他们和本地黑帮有勾结，需要‘确认’是否属实。” “没问题，给我名字，最好有照片。” “这是LAPD的档案。”查克介绍的当地检察官直接调出了嫌疑人档案。 德怀特肌肉发达，梳着大背头，接过文件翻了翻。 “你的重点怀疑对象？” “这家伙，他有个蛛网纹身。等等...你看，就在脖子上...”林恩把档案翻过一页，找出另一张嫌犯登记照，拿错杯子的助理站在身高测量尺背景板前，手里拿着信息板，这张侧身面对镜头的照片里刚好能看到这处纹身。 “我会打听这是哪个帮派的标志，另一个问题：你想要我怎么处理？” “找到背后的人先发出警告...” “这可不够，LINK，我可以这样叫你吗？”德怀特扭过头看向林恩。 “当然，德怀特。” “按黑手党的规矩，他们已经发出了死亡威胁。不给出对等回应会让你成为软蛋，也许你无所谓。但甘比诺家族既然答应帮你处理这件事，就得强硬处理保持威慑力。再说了，你若只想发出警告那为什么不直接联系你怀疑和他们有勾结的LAPD？他们同样可以做到这一点。”德怀特摊摊手。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“你有什么建议？也许不仅仅是黑帮，好莱坞竞争激烈，大电影公司也可能参与其中。”德怀特的话林恩想起了默多克旗下的二十世纪福克斯，他被谢尔登摆了这么一道很有可能展开‘对等回应’。这可真是麻烦，自己小心翼翼不想得罪这位大亨，但急于拿到奖金的谢尔登行事有些不择手段... 不对，时间对不上！谢尔登是在今天的谈判桌上才拿出那张照片，而默多克昨天才得知自己要收购《邮报》的消息，他的反应也证实了这一点。总不可能未卜先知提前在自己的剧组安插了人手吧？默多克是人又不是神！ “听着，LINK。”德怀特从西装内袋掏出镀金打火机，火苗舔舐着档案边缘的蛛网纹身照片，“我不知道大电影公司怎么行事，但在布鲁克林，蜘蛛结网超过三天还没被扫帚打掉，就只有两种可能——”他甩灭火焰，焦痕刚好切断纹身中部的连接线：“要么它背后有更大的毒虫撑腰，要么...”手指突然戳向林恩胸口，“织网的人根本不存在。” “你的看法是黑帮？” “我会查清楚的，顺便展示下甘比诺家族的力量。”德怀特起身走向晨雾弥漫的码头边缘。 “你不用...”林恩起身跟着他走了过去。 “别站在我身后！”德怀特瞬间把手按到腰间。 “抱歉，我只是想问问收费的事情..”林恩连忙道歉，这家伙警惕性可真高。 “哈哈，不用，因为大海会帮我们记账。”德怀特把手里没燃尽的档案丢进翻涌的浪涛。 此时太阳刚刚跃出水面，把太平洋染出一道金边。林恩扶着码头边缘的栏杆看着这绝美的风景，居然还得到了一段天启画面：一个穿着短裤戴着红色棒球帽的男人跑到这个码头上，看了一眼海面的朝阳，又掉头跑了回去，他留着凌乱的长发和络腮胡，镜头晃动看不清脸。片段非常短，台词只有一段旁白“但我到达那里时，心想都已经跑这么远了，不如调个头继续跑下去。” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第142章 CGI “瑟曼先生，这是我的错。哥伦比亚大学医学中心的心外科主任正在赶来，我相信您更加信得过他们的医疗水平。所有费用之外——”林恩指尖敲了敲支票下方的''精神损害赔偿''“请填一个能让你们半夜不再做噩梦的数字。” “因果不虚，但好莱坞的共业需要更锋利的解剖。您对病童的捐助，比这张空白支票更能让乌玛理解何为无我。”乌玛的父亲是哥伦比亚大学藏传佛教研究教授，在病房里搓着念珠，说话有些神神叨叨的。 病房里点着浓郁的香薰，乌玛在床上睡得正香，林恩有些怀疑是被熏晕了.. “除了这张支票还会有保险公司的赔付；根据LAPD的调查这次事故纯粹是意外，剧组会提告道具生产商KGB公司，赔偿金我会拿出一部分放入支持像乌玛一样的青少年艺术家的慈善基金...”根据乌玛父亲的关注点，林恩迅速调整说服方向。 当然，LAPD的正式调查报告压根还没做出来，这只是他们给出的初步意见。真实情况还需要参考德怀特的调查结果。 瑟曼先生将空白支票对折，塞入床头柜上的佛龛：“让火焰吞噬这些数字灰烬吧，真正的供养是让每个片场学徒诵读《入菩萨行论》第十品——毕竟没有比好莱坞更适合实践忍辱的地方。xxxx.xxxxxxxx”他面对佛龛嘴里念起没人听得懂的经文。 这家伙...研究傻了吧！林恩怀疑他精神状态是不是有问题，朝安妮使了个眼色。 “瑟曼先生，LINK还要赶航班，您有任何需要都可以联系我们...”安妮会意告辞。 “乌玛其他家人同意保密和不提起诉讼了么？”走出病房林恩问向安妮。 “他妈妈是瑞典前超模，转型成了心理咨询师...还有两个弟弟一个妹妹，我们一一联系过了，他们委托给瑟曼先生全权处理。” “一定要和他们签严格的保密协议。加强管理，剧组不能再出任何问题。我给你个电话，这几天要是有人来闹事你就联系他，德怀特，千万记得不要站到他身后...” 回到纽约，林恩带着一帮安保直奔KGB公司：“格雷格，FXXK YOU！FXXK YOU！你知道你们给我惹出多大麻烦吗？嗯？我今天本来要去MTV宣传我的新MV，现在让节目组开天窗！女主角生命垂危，重伤住院，整个剧组停摆！你知道你们那根劣质针头让我损失多少吗？？？” 格雷格满头是汗：“LINK先生，我们深感抱歉！KGB已派出专项团队彻查事故，全力配合救治与调查，并承担所有医疗费用。” “Shit！你觉得我缺这点医疗费用？等着收传票吧！”林恩转身就要走。 “不不不，您不能这么做，现在事故原因还没有查明...有没有这种可能是剧组没有按说明书使用道具？或者演员自身....”格雷格试图攥住林恩的手，被保镖一眼瞪了回去。 “你想推卸责任？很好！那我也不用守规矩咯，看到我对《纽约邮报》发起收购的公告了吗？猜猜明天他们的头条会是什么？” “呃...会...是什么？”格雷格声音有些颤抖。 “哈，《亿万歌星险丧命！KGB特效公司被曝黑心道具》《纽约州检察官介入！KGB是否隐瞒千例道具故障报告？》《KGB敢答吗？为何....”林恩学着小报的口吻起着标题。 “等等...LINK先生，别说了，对不起，我认栽，我错了...”格雷格吓得连忙道歉。 嘿嘿，媒体在手还真是有用。 “那我给你算算账，心包穿刺手术、住院治疗、后续康复费用，医疗费用20W不过分吧？以后可能还会出现并发症...” “不过分，一点都不过分！” “误工损失你得赔吧？我那么大一个剧组停摆起码一周！看在我们还有合作的份上，只收你50W。” “这个....” “你还嫌多？我制片成本就是800W，拍摄周期8周，你这一下给我干掉八分之一，我只收你十六分之一！不行就上法院！” “行，行！我这就开支票。”格雷格咬牙答应。 “我还没说完！万一乌玛有了创伤后应激障碍（PTSD）或心理创伤，这笔精神损失费难道你逃得掉？我告诉你，乌玛她老妈就是心理咨询师，要是不是我拦着，她分分钟给你给你开出一堆精神损伤证明！这笔钱最少也要30W！” “还有！我咨询过律师，像你们这种重大过失，惩罚性赔偿会是实际损失的3倍！?” “LINK先生，我们只是家小公司...一年营收才一百多万...”格雷格连忙求饶。 “Shit！你想耍赖？” “绝对没有！我说的是实话。我这就拿财务报表给您...” 看完KGB的报表林恩大失所望，KGB这破公司还真是穷得榨不出油水来：去年一年营收132万，利润率不到20%，今年更加不堪，这都九月了收入才72W。索赔100W都得贷款...我还没要我个人的误工费和潜在名誉损失费呢！ 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“你们公司怎么搞的...成立这么多年才这点业务量？？乔治卢卡斯的工业光魔和你们同一年成立的，看看人家，一部电影的特效收入就是几百万！” “我们哪能和工业光魔比，我们是做传统模型和光学特效，乔治卢卡斯玩的可是CGI...那才是未来的方向...”格雷格拿起办公桌上褪色的微缩模型。 “那你们怎么不转型也做CGI？知道未来的方向都不做是不是傻？” “我也知道这行快完了...独立制片厂嫌我们贵，年轻人只想学电脑绘图，连保险公司都说CGI比物理道具‘风险低’。您问我为什么不转型？哈....CGI要砸钱买工作站、更新软件、养工程师，而KGB的积蓄全压在这些（猛敲模型）破铜烂铁上了。我们不是乔治·卢卡斯，没有《星球大战》当提款机。但话说回来，要是哪天所有电影都成了虚拟世界....观众迟早会怀念被模型碎片划破手指的痛感，那才是真实的代价。” “等等，嫌你们贵？CGI不是一部电影收费几百万么？你这一年才多少收入...” “是这样的...如果只是做个文字界面或简单粒子这种简单效果CGI比我们便宜；但是如果是复杂的动态生物或流体模拟，那CGI就比我们贵的多——就像《深渊》里的水柱CGI...但这种大订单我们也接不到....” 林恩突然想起《低俗小说》里也需要做个文字框的特效来着。 “赔不出钱就赔股份！你们估值多少？按比例赔给我...再去给我买台CGI的设备，我的电影要做文字框特效...我要是成了大股东会给公司拉来大把业务！知道罗伯特德尼罗的TFC（翠贝卡电影中心）吗？我和他们有合作，以后纽约独立电影界的业务我都能搞定....” “呃...没人给我们算过估值...大概200W?”格雷格不确定的说道。 “啥也不是...算了，我会叫律师来给你们估值...” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第143章 德怀特 “守在这等我的信号，马里奥带两个人去后门...”德怀特的低沉嗓音从车内传出。 “把街道堵死，不要让车和人过来...” 吩咐完手下走进这间酒吧之前，德怀特看了一眼招牌上的霓虹灯牌“The Velvet Web”（天鹅绒网），一张霓虹灯带拼接成的蛛网正斜立在招牌上方。 拉开蓝色大门，他略微耸肩，紧绷的西装变得舒适了些。点唱机里正放着那位年轻歌星的新单曲：“The club isn''t the best place to find a lover，So the bar is where I go，Me and my friends at the table doing shots。” 德怀特抿抿嘴露出一抹笑容，眼神扫了一圈：时间还早，没几个客人，Good。 走到吧台坐下，没有点酒，要过一本菜单随意翻起。 吧台拐角处坐着两个男人，电视里戈尔巴乔夫正与布什握手，主持人强调米苏关系缓和。 “听说东边的装修队最近接了笔大单？客户要的全套家电，得用特殊集装箱运吧？” “搬运工介绍的新市场，对方会计喜欢用绿票子结账。上周三辆凯迪拉克的音响在海关突然''静音''了，我们该多运些加州红酒过去...”他压低声音：“黑市上1美刀能兑30卢布，冷藏海鲜需求多到难以置信...” “我们能得到更多俄语翻译，把他们家人接过来，再把他们派回去联系更多客户...” 德怀特心下了然，虽然有些暗语没听懂，但‘家电’指的是武器配件，‘音响’是藏毒暗格，‘搬运工’指的是走私线人，‘加州红酒’多半是毒品。这些都是甘比诺家族也在做的生意，看来没有找错地方。 “这个位置有人吗？”他起身挪到两个黑帮成员身边。 “随便坐，”帽子男扭头瞥了一眼。 “要喝点什么？”见德怀特落座，酒保又一次问道。 “加州红酒。” “你需要的是波本。”另一个衬衣男插嘴道。 “是吗？为什么？”德怀特露出一个饶有兴致的笑。 “因为我还等着你帮我点一杯。” “原谅我朋友的无理，他是个爱占便宜的蠢货...”帽子男打量着德怀特的西装，眼神露出一丝贪婪。 “哈~不试试运气怎么知道结果？三杯波本，给我和我的两位朋友。”德怀特指了指自己和两位黑帮分子。 “So，你哪来？朋友。”帽子男问道。 德怀特伸出食指和中指“我给你两次机会...”收回中指“但我觉得你一次就能猜对..” “纽约...”帽子男翻了个白眼。 “你很棒，非常棒！你这双皮靴还真亮眼，蜥蜴皮？” “YES...”帽子男似乎没了兴致。 “看看我这双，我老爸的家乡意大利制造。”德怀特走到帽子男身边，一脚踏在吧台椅上。 “OK，纽约的朋友...有何贵干？”帽子男听懂了暗示，起身打算握个手。 德怀特捏住他伸出的右手，把帽子男拉到怀里，在他耳边说道：“甘比诺家族向你问好...”言罢，硬底鳄鱼皮靴狠狠跺在他的脚面。 “嗷啊....”帽子男发出一声不似人声的惨叫。 “FXXK，放开他...”酒保和衬衣男分别从吧台下和腰间掏出枪指向德怀特。 守在门外的手下听到惨叫声鱼贯而入，他们手里是黑手党处决时偏爱的英格拉姆M10。 零星几个顾客顿时尖叫着往外跑，被门口的甘比诺家族成员赶进了厕所。 “啊...我的骨头...” “别他么嚎了...”清场完毕，德怀特踢了一脚还在地上惨叫的男人，他立马噤声。 “Why？...我...我们从没冒犯过....”衬衣男第一时间就丢下了小手枪，此时正被冲锋枪抵着后脑勺跪在地上瑟瑟发抖。 “我只提醒一句，剧组的老板是甘比诺家族的生意伙伴，你最好想清楚要说些什么...” “剧组？Shit...我们被人骗了！” 德怀特注意到对方脖颈处若隐若现的蛛网纹身，从后腰抽出一把镀镍的沙漠之鹰.50 AE，枪管在霓虹灯下泛着蓝光，将衬衣男的手掌按在浸满波本威士忌的吧台上：“不如我告诉你接下来会发生什么，这把沙漠之鹰每颗子弹重325格令，能在你身上开个直径12.7毫米的洞。” 他拉动套筒发出清脆的金属摩擦声，“当它穿透手掌，旋转的弹头会绞碎骨头，带着骨渣从手背穿出时，创口会变成碗口大——就像这样。” 枪声震得酒柜玻璃嗡嗡作响，子弹贯穿手掌后余势未减，手背后的橡木吧台炸开一个大洞。衬衣男的惨叫被德怀特用枪管堵进喉咙：“现在告诉我，谁让你们在剧组动手脚？” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“是一个酒鬼...”衬衣男崩溃大喊，“他说导演在黑市收购改装枪支！剧组还备有大量现金支付临时演员工资...” “Bullshit！没有专业人士指导你们会想到从道具针管下手？而且找不到任何痕迹，怎么做到的？”德怀特转动滚烫的枪管。 “是俄语翻译出的主意！他是莫斯科的工程师...他告诉我们只要在伸缩卡榫的滑槽里滴一滴特别调配的医用胶。当演员用力按压注射器时，胶水会承受不住液压挥发掉...什么都不会留下...”衬衣男突然剧烈咳嗽，裤裆渗出水渍。 见他心理防线已经崩溃，德怀特抽出枪管。 “你是说不知道剧组老板是LINK？这里妈的法克还在放他的歌！” “我知道...但他怎么会和尊敬的甘比诺家族有关系...” “他在纽约的生意和我们联系紧密，你们什么时候开始给俄国佬当搬运工的？冷藏海鲜又是什么？” “就这几个月才开始...冷藏海鲜是偷渡人口，我们的俄语翻译就是这么找上门来的...” “这种高级人才怎么会跑来给你当翻译？” “他一家在莫斯科都快饿死了！只要能来米国，周薪200美元——用食品券结算都行！” “有化学专家和枪械专家么？我听说新型合成毒品在南方卖的很好...” “有，有。除了化学家，还有工程师、物理学家、航空专家、核能专家...随便挑。” 德怀特突然把枪口顶住他大腿动脉：“明天我要看到你们这几个月的账目，每批货抽30%作为冒犯甘比诺家族的赔偿。”他甩出张名片，“告诉俄国佬，他的米国合伙人换了——当然，是在你们还剩条命传话的前提下。” 门外突然传来引擎轰鸣，数辆林肯堵死街道，每辆车都下来三名手持英格拉姆M10的枪手。德怀特对着门口说了句意大利语，所有冲锋枪同时上膛的"咔嚓"声让黑帮分子瘫软在地。 “现在，”德怀特把沙漠之鹰拍在吧台上，换上一把柯尔特巨蟒.44马格南，“由你们决定这发子弹打进谁的膝盖——或者成为甘比诺家族在西海岸的新合作伙伴。”他故意用俄语数数："один... два..." 衬衣男喊出妥协条件，德怀特露出胜利者的微笑走出酒吧。 海风卷着咸腥味涌上街道，太平洋的潮声吞没了所有枪响。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第144章 连接主义 “库尔特，好久不见...” “嘿嘿，偷偷告诉你，明天记得准备发言稿，最少两份。”库尔特压低声音暗示林恩有望拿到两个奖项。 “哇哦，看来我得准备一场派对。”能拿到奖也有学校同学们的一部分功劳，林恩打算开场派对犒劳帮自己投票的人。 “哈哈，我一定到场...” MTV的工作人员也纷纷表示要来参加，双方已经很熟，这点内部消息无关紧要。让MTV开天窗自然是唬格雷格的鬼话，MTV台举办的VMA颁奖晚会近在眼前，林恩怎么也不可能得罪他们。何况还要借助他们的节目给自己打广告... 随着摄像机的红光闪烁，库尔德开始节目。 “LINK，欢迎回到MTV！明天就是VMA颁奖礼，现在全纽约都在讨论你会不会捧走一堆奖杯。先说这首《Shape of You》——才发布20天，电台已经循环轰炸了！你这次把情歌和电子节拍混在一起，是想颠覆90年代的流行公式吗？”镜头拉近，两人热情握手。 林恩轻笑调整了一番西装外套：“库尔特，MV里那些霓虹街道和即兴舞蹈，是在致敬纽约的深夜——你知道，那些便利店灯光下陌生人的故事。如果世界是一首歌，我的使命就是修好跳针的唱片。看完我的MV你就会明白——这绝不是颠覆，而是修复！” 播放完MV，背景屏幕上适时出现一个标志：这是李克劳帮林恩设计的个人品牌LOGO——【L.I.N.K.】林恩旗下公司和产品都会加上这个标志，所有LOGO中字母“K”右侧均断裂，被火焰或音符填补，隐喻“建立连接，修复世界” 他为林恩打造的品牌概念是“世界因连接而安全，因断裂而危险——而LINK，是修复裂缝的人。”?从今天这期节目开始，林恩就要开始推广这个概念。 “这个被火焰修补的字母太酷了！听说它代表‘修复世界裂缝’——可你只是个16岁歌手，怎么敢用LOGO向全世界的危机宣战？”库尔特很配合的问道。 “16岁的好处就是——我还相信火焰能修补一切！”林恩从口袋掏出一沓皱巴巴的信，“你看，布朗克斯的孩子给我写信说，他们的消防演习用上了我公司捐赠的充气垫，现在觉得「安全」是件和打游戏一样酷的事！如果我的LOGO能让他们画在课本上，代替帮派涂鸦...那这团火就算烧对了地方。” “哇，这小孩画了个拿灭火器的米老鼠！”库尔特翻看着信件。 安排好的演员穿着充气服突然冲出，走得跌跌撞撞，十分喜感。他故意撞倒印着「种族歧视」的泡沫墙，墙内露出拼贴的儿童画——不同肤色的儿童正手拉手露出笑容。 林恩抓住时机开口：“就像这个！看起来像巨型玩具对吧？可当贫民窟的孩子穿着它撞飞毒品贩子，当麦当娜撞开录音棚的性别偏见...每一次撞击都是在修复社会裂缝，物理碰撞会转化为社会连接。库尔特，修补世界裂缝哪需要超能力？只要让人相信「连接」比「分裂」更好玩！” “哈哈哈，确实很好玩，所以火焰和音符…”库尔特捡起泡沫碎片上的音符贴纸。 “火焰烧掉「不可能」，音符粘起「为什么不？」！”林恩撕下演员背后的贴纸：“所有的一切就从这张贴纸开始。” .... 随着这期节目的播出，充气服随之正式上市。史蒂夫罗斯兑现了他的承诺，迪士尼乐园、《周六夜现场》都将这种新颖的相扑游戏纳入自己的游乐园和节目，NBA全明星大乱斗还要等一等。 比尔分出一个销售团队在全米各大城市建立了租赁网点：洛杉矶、波士顿、底特律、休斯顿...至于为何没有华盛顿（Washington， D.C.）？作为米国的政治中心华盛顿特区只是个政治首都，人口不过60W...这种级别的城市还得往后排一排。 这个项目也不是为了赚钱，林恩干脆把它挂在了‘青少年艺术’基金名下，交给查克舒默的女儿杰西卡舒默管理。这些细水长流的收入能给基金会带来现金流，慈善基金的名头也能让用户更愿意支付高溢价，属于是双赢。 “杰西卡，充气服可以拿到学校或者社区里举办活动，记得多拍照片...”之前一直没怎么和这女孩打过交道，林恩和她还真不熟，嘱咐完工作上的事情就准备开溜。 “等等，LINK。我还有些工作上的事情需要汇报：消防演习、艺术演出、LINK时光胶囊项目还有你刚刚和洛杉矶医学中心签订的儿童医疗....”杰西卡难得逮到林恩来基金会一次，趁机拿出一堆事务让林恩决定如何处理。 “基金会你打理得非常好...这些事你做决定就行，交给你我很放心。”林恩看着杰西卡贴近有些拘谨，他老爹可是联邦实权众议员，这姑娘粘上了可就甩不脱了。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“感谢你的信任，但是有些事必须要你介入，比如时光胶囊...” 时光胶囊就是林恩弄出来的电影和音乐数字化资料库，《低俗小说》选完角之后林恩就再没看过一眼...这项目放任发展了几个月出现了不少问题： 首先，资料基本全靠自发收集——除了华纳唱片和加斯、玛蒂娜所在的国会唱片，其余唱片公司都以‘版权威胁’为由拒绝提供艺人完整履历。 其次就是肖像权问题，因为很多志愿者带来的艺人照片来自于他们亲自拍摄，包含了一些知名歌手早期地下俱乐部演出照，比如和林恩同属华纳的王子（Prince），他要求删除所有非官方授权照片，理由是他正打算对自己进行身份重构。但杰西卡说是因为那些照片把他拍的太丑... 最后，这个不收费的公益数据库现在的用户体验非常差，命名混乱、分类体系矛盾、检索逻辑反直觉...用过的人给它挑了一大堆毛病。 “唱片公司的艺人资料我会想办法搞定，侵犯肖像权的照片该删就删，但是删之前要留档。好了，我得走了...”谢尔登敲诈默多克那一手虽然无耻了点但是确实惊艳，留些明星丑照在手说不定有意外之喜。 “等等！用户体验的事...很多人都觉得从这个资料库找到想要的艺人资料太困难，这个问题不解决我们就真成了没人会打开的‘时间胶囊’！”杰西卡不依不饶拽着林恩不让走。 “好了好了，这样，过几天我去体验一次，看看有没有改进空间。我真得走了，还要为VMA颁奖晚会做准备...”杰西卡身上香气扑鼻，林恩遭不住连忙开溜。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第145章 VMA VMA虽然不如格莱美权威和知名，但这是林恩第一次参加颁奖晚会并且有演出任务。 按照经纪人盖伊的建议，林恩从前天就开始了体能储备：避免剧烈运动、声带热身、肢体拉伸，确保在登台时嗓音与体力都在巅峰状态。 所以面对杰西卡他才心浮气躁连忙开溜——避免剧烈运动包括禁欲。 “你这身西装真不错，在哪订制的？”看着林恩在镜子前试着衣服，盖伊作为西装爱好者忍不住发问。 “哈维介绍的西装店...他说那家是曼哈顿最棒的。对了，哈维是谢尔登律所的同事，你还没见过。福勒，帮我拿杯水，我有点渴。”林恩任由造型师帮自己调整发型，转身呼叫小助理。 “我会问谢尔登的，你已经喝过两杯了！最好别喝太多水，VMA有直播...”盖伊试图阻止。 “我膀胱大！今天肉都没吃，水还不让喝么！我的声带需要滋润！”林恩扭头瞪了盖伊一眼，为了保证最佳状态，从早上到现在只吃了两根能量棒，无肉不欢的林恩早就憋了一肚子气。能量棒齁甜不说，还导致他非常渴。 “好吧好吧，喝点也没事。你的演出在中场，上台之前还有机会去一次厕所...”盖伊无奈从福勒手里接过水杯递给林恩。 “oh，你今天真帅...我真不敢相信你就要拿VMA了！”林恩正仰头牛饮，刚进门的贝琪捂着嘴感叹道。 “哈哈，贝琪，林恩很快还会拿到格莱美，你可得做好心理准备...”盖伊很有自信，他每周都为林恩举办音乐圈拉票聚会，主攻最佳新人。 “您现在的状态非常棒，LINK先生。”造型师捏着兰花指看着镜子里林恩的蓬松发型。 “那我们就出发....” 车队很快驶到?纽约大学斯考波中心。 乌玛住院的连锁反应之一是——剧组不可能真的停摆——妮可的戏份提前拍摄，安迪加西亚被临时从欧洲召回。所以今天林恩挽着走红毯的女伴是玛蒂娜，不过这位好员工今天捧回奖杯的希望不大。 不是林恩舍不得砸公关资源——而是最佳女歌手录影带这个奖项竞争实在太过激烈：珍妮杰克逊、麦当娜、宝拉阿卜杜拉三位DIVA都有意争抢，加上横空出世的爱尔兰光头摇滚女歌手希妮德奥康娜，国会唱片和百代看到提名单直呼没戏。 至于含金量更高的年度最佳录影带和最佳新人奖，连林恩自己都没把握，玛蒂娜就更别想了。 玛蒂娜身穿黑色丝绒长裙，挽着林恩在红毯上缓缓前行，镁光灯闪成一片。 “hey！LINK！哇喔，你今天真帅，很少看到你穿西装。”MTV女主持在红毯中间等着他，“今天是你第一次参加VMA吗？” “是的，毕竟我才16岁。”林恩对着镜头咧嘴微笑，比了个耶。马上要收购《邮报》，很有可能会展开血腥裁员并且和工会激烈对抗，他打算未雨绸缪让自己的形象不至于太过凶恶。简单来说——利用年龄优势卖萌。 “Wow，玛蒂娜你今天也好美！LINK，唱片公司老板和旗下歌手同时拿到大奖的情况可不多见！你有信心达成这一壮举吗？上次出现这种事还是1984年的格莱美，昆西琼斯和迈克尔杰克逊凭借《Thriller》横扫8项大奖，包括年度专辑！”MTV台是专业的音乐频道，对这些业内数据如数家珍。 “哈哈，我可没把自己当成唱片公司老板，我只是欣赏玛蒂娜的音乐天赋，我们互相学习和共同成长。当然，如果能共同拿奖就再好不过了！希望评委不会觉得我太贪心~”林恩开着玩笑，心态十分放松，还调皮的吐了吐舌头。 “是的，我也从没把LINK当成老板，他更像是那种‘在你需要时总能是提供帮助的朋友’。”玛蒂娜接受媒体的锻炼比林恩更多，一番应对很是得体。 ... “最后一个问题，你觉得今年的最佳新人会是谁?”红毯快到尽头，女主持加快了语速。 “LINK！哈哈。”林恩双手围在嘴边对着镜头大喊。玩笑归玩笑，该争还是得争，表达出态度非常重要，不然评委可能觉得连歌手本人都不在乎不给你投票。虽然VMA的最佳新人可能没戏，但是还有格莱美呢！那边可不会把史密斯飞船乐队这种成立20年复出的老怪物当成新人。 应付完采访，林恩进入大厅。玛蒂娜自然放弃了原来的座位，跟着林恩蹭曝光。作为提名加表演艺人，他的位置在第一排，周围都是和他同样身份的歌手和行业高管。奥斯丁和道格俩老头正笑眯眯和自己打着招呼。 “麦当娜还没来么？”林恩落座后问向奥斯丁。 “她今天开场表演，这场演出会是艺术杰作...”奥斯丁满脸是笑。 “HEY！LINK！”身侧传来一个熟悉的喊声，听起来距离有点远。 林恩扭过头，威尔史密斯在大厅另一侧坐在几个黑人中间朝自己挥着手。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！林恩朝威尔挥手回应，打算起身过去打个招呼，却被道格一把按在肩头：“那几个咖位不如你，他们会过来的。” “我和威尔是朋友。”林恩不觉得有什么问题。 “黑人音乐圈喜欢排资论辈，你主动去打招呼等于自认矮一头，以后他们可能会看低你。”道格解释道。 果然，威尔只带着一个黑妞走过来，他身边的几个老黑都没动弹。 隔得有些远，加上脸都是一团黑，林恩压根没看出来那帮人里都有谁。 “LINK，我真不敢相信你都要买下《纽约邮报》了！”威尔过来就是一个热情的拥抱。 “呃，还得看FCC什么时候批准。不过以后你可以给我们专栏写点稿子，我打算加入多元和深度内容...” “哈哈，没问题！这是奎恩·拉提法，也是嘻哈歌手，去年刚出道。”威尔介绍起身边的黑妞。 长得不怎么样，而且林恩一点印象都没有，简单打个招呼算完。 “LL Cool J?、MC Hammer、Run-D.M.C.，他们几个让我代为问好。要说我他们以后绝对会后悔，能见到你的机会可不多。而且马上要成为《邮报》的老板，谁都保不准会有求你的时候，哈哈。”威尔说的这几个名字林恩除了MC Hammer都不怎么熟悉，全是嘻哈圈的人。 有威尔做榜样，陆续又有一些歌手过来套近乎，认识不认识的、大牌不出名的、黑白黄都有。不过毕竟是严肃场合，这些人都比较克制，混个脸熟就算完。 颁奖晚会很快正式开始，MTV今年找来了喜剧演员达娜·卡维担任主持人。??这女人风格幽默辛辣，模仿时任总统老布什和夸张的“教堂女士”造型活跃全场。‘Read My Lips: No New Taxes’（读我的嘴唇：没有新税）这一句更是引发全场爆笑。 林恩也跟着大乐，布什88年竞选总统时，靠这句承诺赢得保守派支持。今年6月布什为解决政府财政赤字宣布支持增税，引发党内反弹和驴党疯狂攻击。他要提高的还是汽油税、奢侈品税和个人所得税这些几乎和每个人都息息相关的税种，娱乐圈对他自然也是骂声一片。欧美脱口秀便是如此，如果了解背景确实挺搞笑。 开场表演几乎成了麦当娜的个人秀，她带着7男2女九名伴舞，穿着华丽的洛可可式宫装大跳扇子舞。风格同样大胆，胸前露出的大团雪白几乎让人挪不开视线。男伴舞钻入她裙底、直接按住雪白等动作更是引起一片惊呼。 颁奖典礼从小奖项开始，很快就轮到了林恩：“最佳突破性录影带——LINK，《Old Town Road》” 摄像机和灯光都转了过来，林恩小跑上台接过奖杯，念起早就准备好的获奖感言。 “谢谢，首先我要感谢MTV、大西洋、华纳。道格、奥斯丁，没有你们的支持我走不到这个舞台....”林恩举起奖杯向台下挥了挥。 “也感谢我的家人和歌迷，她们....更要感谢导演马克罗曼尼克，哇哦，他今天没来现场，可能还在我的剧组里加班....” “哈哈...”台下传来一片笑声。 “总之，这首歌献给所有追求梦想的人。” ... 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第146章 观众选择奖 “这个奖项主要是为了表彰艺术创新和新晋影响力，你的首单MV里黑人牛仔、时空穿越、电影叙事...都不用公关，评委几乎一边倒的把票投给你...”回到座位，道格给林恩介绍着这个奖杯的来历。 “今年要不是有你，VMA华纳可能颗粒无收...”奥斯丁探过头来压低声音说着。 “Why？麦当娜不是...”林恩觉得她刚才表演的《Vogue》都能载入史册。 “还记得我们打算从哥伦比亚唱片挖人吗？” “当然，我印象深刻...”之前确实在华纳会议室里听到过这件事。这场公关大战索尼哥伦比亚唱片被华纳几乎一举打残：总裁摩图拉离职、多位高管和旗下艺人出走、业内名声臭不可闻、公司市值暴跌，从唱片业六大里的顶级玩家沦为吊车尾。 高管搞旗下女歌手并且违规倾斜资源的丑闻甚至连累到母公司索尼股价，在这场石油危机带来的股市低迷里索尼跌掉的市值已经超过当初买下哥伦比亚唱片的花销——20亿美刀。现在业内盛传这家历史悠久的唱片公司可能会摘掉索尼的名头，重新叫回哥伦比亚唱片。 “收获不小，词曲作者、制作人、歌手...连玛丽亚凯莉都被我们搞到了手。这波攻势太过凌厉，其他唱片公司对我们有些抵制，他们在联手狙击华纳的颁奖季...你有独立唱片厂牌，战火才没波及到你。”奥斯丁解释道。 “我懂，兔死狐悲嘛。” “那是什么？” “呃，一句华国谚语，意思是看到同类的死亡或者失败即使立场并不相同仍然会感到悲伤...” “华国人还真是有智慧...不过格莱美我们会还击的...” 和奥斯丁聊了几句林恩感觉一阵尿意袭来，看向旁边的安全通道，盖伊正在那朝自己挥手。正准备起身上个厕所，周围又响起一阵掌声和欢呼：“恭喜你，玛蒂娜！” 《Independence Day》MV拿到一个技术类的小奖项：最佳摄影。这个奖项是颁给MV导演的，林恩没太注意听。玛蒂娜要上台发言，他只得坐在原地等待摄像机——获奖感言必然会提到提供剧本和词曲兼老板的自己。 “Wow，首先感谢MTV认可我的工作...感谢摄影团队，感谢玛蒂娜的信任，以及百代和国会唱片的支持...”这支MV导演是百代找来的导演大卫芬奇，这家伙很年轻，他摘下墨镜——但紧接着又戴上——手扶话筒，语速很慢，声音低沉带点戏谑，仿佛镜头才是他的真正对话对象 “另外需要重点感谢的是LINK！如果不是他给出剧本和坚持要使用黑白摄影，百代也不会找到我，哈哈，谢谢你。“他挥舞奖杯朝林恩打了个招呼，”其实这支MV我用到了一款新式摄像机....”大卫芬奇念完感谢名单又开始扯起拍摄中遇到的困难和趣事。 好不容易熬走了大卫芬奇还有玛蒂娜：“哇哦，我真的从没想到自己有机会赢得VMA的青睐...刚才在红毯上主持人还在问....” 玛蒂娜伴随掌声鞠躬退场，达娜·卡维重新走上舞台：“让我们有请90年最耀眼的新人，也是玛蒂娜和大卫最感谢的人——LINK！” “HOOOOO！” “LINK！” 林恩赶紧起身蹦上舞台，今天他表演《Shape of You》，不用什么舞台布置，安排了几个穿着充气服的伴舞当做背景板，拿着麦克风和他们做些互动就行。 轻快而节奏强烈的电子非洲鼓声响起，台下观众齐齐跟着节奏点起头，这首歌被《滚石》称为‘年度最佳派对用曲’，几乎所有人都跟着这个节拍跳过舞。 “The club isn''t the best place to find a lover..” 密集的通告期刚结束不久，林恩轻车熟路伸手带着观众一起互动。 “Girl， you know I want your love”挑了个妹子最多的方向随手一指引来一片尖叫声。 e on mow，follow my leade—e on now， follow my lead”唱到这句把麦克风指向台下，观众齐声哼出那句标志性的：“EMMMM~~” “I''m in love with your body”唱起这句林恩虚抱了一下穿着自己公司产品的伴舞，广告还是要打的。 “Oh—i—oh—i—oh—i—oh—i”这段副歌更是带得全场合唱，不少人已经站起身开始扭动身躯。 “停！停！保安呢？快把空调开到最大！否则这座场馆要被你们的尖叫掀翻屋顶了。”达娜卡维回到舞台开始调动气氛：“LINK，说真的，这首歌的BPM是不是偷偷加了迷幻药？我连脚指甲都在打节拍！”台下哄笑中她突然正色“《滚石》说这是‘年度最佳派对用曲’？太保守了！上周我参加侄女的婴儿洗礼，连牧师都抱着奶瓶跳这段‘Oh—i—oh—i’！更别提它霸占Billboard冠军...” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！....蹦蹦跳跳一场表演下来，林恩坐回前排位置不自觉抖起了腿试图转移注意力——他感觉到膀胱正在发出严正抗议。 “给LINK加两束追光，对，照他抖腿的频率打节奏！”导播坏笑着注意到了这一细节。MTV以乐于搞事着称，最爱用摄像头捕捉明星窘态。 注意到脚下多了两道光和转过来的摄像机位，林恩暗骂这帮家伙不当人连忙恢复了正襟危坐的姿势。 “本届年度观众选择奖的获奖者是——”颁奖嘉宾罗宾·威廉姆斯故意用《死亡诗社》里的浑厚腔调拖长尾音，这位喜剧大师半个月前刚和林恩一起参加过USO的劳军演出。镜头扫过林恩紧绷的膝盖，他的指甲正在掌心刻出凹痕。 大屏幕突然切到后台监控：15秒前的林恩正交替跺脚，眼睛死盯着标有【出口】的消防通道。罗宾举起信封遮脸闷笑：“看来我们的紧急出口比奖杯更有吸引力？” 全场哄笑声中林恩一溜小跑奔向盖伊，MD，笑就笑吧，总比尿裤子强！ 匆匆跑过正咬嘴唇憋笑的珍妮杰克逊，麦当娜已经笑得抹泪，史蒂夫泰勒正喊着：“需要导航服务吗孩子？这里每间厕所都有我的战斗痕迹...” 90秒后，林恩喘着气跳上领奖台，他把倾斜到45°的麦克风支架拉直。“刚才这段冲刺让我发现——”他刻意停顿，扫过还在笑出起伏的人群：“粉丝们的尖叫声，会让你到达极限时爆发出潜力。首先我要感谢所有为我投票的粉丝....” 罗宾·威廉姆斯适时甩动刚即兴写上【膀胱侠】的颁奖信封，林恩回应道：“还要感谢罗宾刚才的助攻！你对《死亡诗社》的模仿简直完美——除了奎斯老师当年可没教学生怎么用眼神解读消防路线图防止尿裤子！”镜头捕捉到罗宾顺势举起奖杯做喷射状，这又引出一片大笑声。 “当然还有麦当娜女士！我刚学会一个理论：人类尿意转化成舞台张力的效率，取决于隔壁座位的笑声分贝值——”他变调模仿麦当娜的声音“‘Honey，你该给自己的膀胱颁发终身成就奖’！”屏幕上麦当娜笑到脱妆的怼脸镜头引发欢呼。 林恩?高举奖杯收尾：“当我看到你们为我的狼狈开怀大笑时，突然懂了：笑声才是最强大的粘合剂！它把台上台下的尴尬、失望、脆弱...统统组成了此刻的融洽！这个世界总在制造裂缝——种族歧视是裂缝！信息孤岛是裂缝！甚至刚才我和洗手间的物理距离都是裂缝！而我们的使命——就是用音乐做焊枪，用欢笑做铆钉，把所有断裂处组成不断自我修复的莫比乌斯环...” “Shit，这家伙在说些什么？摸必五四环是装在乳头上的还是...”台下的黑人歌手一头雾水问向威尔。 “你个白痴，莫比乌斯是种结构：如果某个人站在一个巨大的莫比乌斯带的表面上沿着他能看到的“路”一直走下去，他就永远不会停下来。这是LINK的个人品牌理念...意思是要修复世界的裂痕。”威尔翻了个白眼。 “他一直支持黑人、反对歧视，那我们也响应他这一套？”另一个嘻哈歌手说道。 “当然。” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第147章 Hello， it＇s me “LINK！今晚我们才是最大的赢家！”一个40来岁的中年白人伸出手——又改成了简单的拥抱——林恩手里正拿着三座VMA奖杯。 含金量仅次于年度最佳录影带的最佳男歌手录影带林恩最终还是拿到了手，原因无他——男歌手的竞争并不激烈：获得提名的只有王子、Bobby Brown??、Al B. Sure!、LINK。 王子作为华纳旗下歌手，正受行业联合狙击的波及，获奖无望。Al B. Sure!则是威尔史密斯《新鲜王子妙事多》剧组里另一位转型演员的黑人歌手，这家伙入选的MV是他88年的老歌。 这俩基本就是提名一日游，林恩真正的对手只有黑人歌手鲍比·布朗，这就很微妙——四名候选人，只有林恩一个白人。而且鲍比的《Every Little Step》MV只是几个黑人男女在一片纯白的摄影棚里蹦蹦跳跳。唱片卖得也一般，跟《Shape of You》的艺术性和流行程度都没法比。 “哈哈，好小子，你居然比Aerosmith还多一座奖杯！”史密斯飞船乐队的主唱史蒂夫泰勒手里同样捧着三座奖杯，颁奖晚会结束后他们正一起合影，挽着林恩的玛蒂娜手里拿着第四座。 “年度最佳录影带本该是你的，史蒂夫。《Janie''s Got a Gun》实至名归。”林恩恭维道，这个奖被颁奖给了人都没到场的光头女歌手希妮德奥康娜。Aerosmith今晚拿到最佳组合录影带、最佳摇滚录影带，还有最佳新人，这绝对是个大新闻。连史蒂夫的队友都在舞台上公开质疑MTV奖项逻辑，称其“出道20年却被当新人”。 “你不认识我？我可是布鲁克林人...”中年白人笑眯眯的看着林恩。 “大卫格芬...格芬唱片的老板。”盖伊在林恩耳边低声介绍。 “格芬先生，您好。”林恩肃然起敬，格芬唱片在六大之下属于最顶级的中型唱片公司，以擅长挖掘并重塑乐队着称。旗下拥有老鹰乐队、枪炮玫瑰、Nirvana、Aerosmith等诸多乐队。 “你今晚也有庆功派对是吗？我就不发出邀请了...以后可以多联系，相信我，我们的联系比你想象中更深...”大卫格芬亲热的拍了拍林恩肩膀便带人告辞。 “LINK！作为今年VMA最大赢家你有什么想说的吗？” “当然，我需要感谢所有支持....” “MTV实时电话投票【最可爱获奖时刻】你的得票数断层第一，能说说你的真实体会吗？”这位记者满脸笑意。 “呃，这是我第一次参加这种颁奖晚宴，以后我会记得少喝水的...” “哈哈...” ... 应付完严阵以待的媒体采访，坐回车上才有空问起这件事。 “大卫格芬什么情况？我和他哪有交集？” “大卫是娱乐业最富有的巨头之一，他刚刚把格芬唱片出售给MCA，套现约7亿美元。但大卫仍然保留公司实际控制权，并担任负责人。而且他和大西洋唱片前总裁关系匪浅，70年代当过华纳兄弟副总，名下还有格芬电影公司...”盖伊对格芬的履历如数家珍，林恩暗道这肯定也是个犹太佬。 “Good。看来是盯上了《低俗小说》，福勒，家里怎么样？” “派对公司全都准备好了，就等你带着奖杯回去...” ... “也就是说那个酒鬼找不到？”林恩端着酒杯在花园皱眉问向比尔。 “老板，甘比诺家族这次派出20多位枪手横扫当地帮派，做手脚那小子被挂在摩天轮上示众...那边现在肯定没人再敢...你就别在意这些细节了...他们是黑手党，不是私家侦探。”比尔环顾了一圈小声说道。 “Shit！20多号枪手？我们和甘比诺的关系有这么紧密吗？” “非常紧密...公司的供应链、施工现场安保、娱乐场所、政府订单和他们都有合作。而且我们的雇员已经近千人，正在铺开全国业务，卡车司机工会、建筑工会都被他们控制，我们帮他们解决了很多成员家属就业...” “和他们其它生意千万不要有牵扯，你也说过，FBI...”林恩提醒道。 “我懂，对了老板，德怀特还说他手里有从俄国那边搞到高端人才的路子...那边现在经济体系濒临瘫痪，连科学家和工程师都难以维持生计。只要很低的价钱就能把这些精英弄来米国，这是个好机会。我们也很需要研发人员，莫里斯和他的老同事弄出来的都是老掉牙的东西，压根没什么竞争力....” “真的？哇哦，德怀特路子可真野...那就去办，顺便问问德怀特能不能帮我找到做CGI特效和计算机方面的大拿，我现在很需要这些人才....”林恩回忆着旗下产业，媒体行业就算了...要是拉个红色主编来《邮报》，估计上任当天就得噶... 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“没问题，我..” “Hey！LINK，你这房子可真棒！”玛蒂娜带着加斯找了过来。 “哈哈，加斯，好久不见！”林恩撇下比尔，迎上去给了个拥抱。 “你修复社会裂痕这套理念可真棒！我给残障儿童装义肢、帮难民建立庇护所、让贫民窟的单亲妈妈吃饱饭，但你给这些碎片安上了脊椎！我打算模仿那个乐符修复裂痕的LOGO纹在手臂上！这个图案真酷！你要不要一起？”加斯大为赞赏。 “呃，我还未成年呢...”林恩婉拒。 “哈，也是...我本来没打算参加颁奖晚会，不过正好在纽约跑宣传，想着来碰碰运气。”VMA的奖项偏重流行，作为乡村歌手加斯今晚也是颗粒无收。 “别伤心，CMA（乡村音乐协会奖）和格莱美才是你的舞台，我明天安排杰米带你好好体验下纽约夜生活？他可是行家...” “那当然最好不过，不过别安排太过分的节目...我可是已婚人士...”加斯期待中还有些犹豫。 “放心好了，纽约我罩得住...”林恩眨眨眼。 ... “LINK，好消息，FCC马上就会批准我们的计划...”卡利科和朱克曼一起端着酒杯走来，这俩倒霉地厂商估计很有共同话题。 “Good，收购资金马上可以就位。卡利科，我需要你们提供和工会的集体谈判协议，确认能否将公会成员调往不同州的分公司。你知道，我打算把业务开展到全国...”林恩和他们碰过杯聊起新需求，但没有说出真实目的。 “没问题，明天我就让安德烈把协议送到你的公司，对了，恭喜你LINK！”卡利科即将解套，心情愉悦，不假思索就答应下来。 “我建议先不要进行大规模扩张，我收到消息工会很可能组织针对《纽约每日新闻》的大规模罢工——他们的资方正在正进行大规模改革，到时候可能会波及到我们...”朱克曼说道。 “我明白，这事会慢慢推进的...”林恩压根不担心，这只不过是幌子罢了。 ... 派对公司并没有安排好莱坞式的‘派对女孩’——今天的庆祝派对不仅有商业伙伴和明星朋友，还有一些MTV的工作人员和拉瓜迪亚的高中生。 “e on！LINK，来跳舞吧！” “我有点饿，你们玩得开心！” 和正在热舞的人群打过招呼，林恩站在餐台前抓紧时间吃东西，这一天下来属实饿得不轻。若是把工会成员发配阿拉斯加、新墨西哥等穷乡僻壤的方案切实可行，配合鲍勃提到的成立非工会化子公司转移业务。那《邮报》的问题很快可以解决，也许不用按查克的计划等到明年五月... “Hello， it''s me。” 一个女声打断了林恩的思绪，她穿着一件露肩、高开叉的黑色晚装。深棕色蓬松自然卷发垂落肩头，婴儿肥未褪的脸颊略带稚气。 “不好意思，道格，这是？”林恩没认出这女孩是谁，问向她身边的道格。 “哈哈，这是大西洋唱片的签约新人——玛利亚凯莉！”道格笑得十分开心，把玛利亚轻轻往前推了一把。 “对不起，LINK，哥伦比亚的制作人的确试图抄袭《希尔薇娅》的一些段落用到我的专辑里...” “呃，没关系，这不是你的错。”骤然看到这位还未出道就被华纳爆出惊天丑闻的‘潜力DIVA’，林恩感觉还真有点奇妙。这女孩还是自己素未谋面的绯闻女友，道格也是牛人，亲手摧毁了人家的职业生涯起点居然还能把她转签到华纳旗下，也不知怎么做到的。这女孩要是知道那些丑闻都是华纳搞出来的还能忍辱负重转投...那也是大大的牛人..不对，是牛姐一位！ “这件事情发生后我打过无数次电话...为我所做的一切感到抱歉，但每次打给你你总不在家...” “Hello？你在听吗？” 林恩愣在原地，没工夫回应玛利亚，他脑海中又涌入一段天启： Hello it''s me（你好，是我。） I was wondering if after all these years you''d like to meet（不知多年后的你是否愿意见面） To go over everything（把往事重谈一遍） They say that time''s supposed to heal ya but I ain''t done much healing（人们说时间能治愈一切我却未曾痊愈） Hello can you hear me（你能否听见） ... I must''ve called a thousand times to tell you（我拨出千百次电话只为告诉你） I''m sorry for everything that I''ve done（为我所做的一切致歉） But when I call you never seem to be home（可每当我呼唤你总不在线） 《Hello》 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第148章 惨是肯定的 林恩早已不是当初的音乐门外汉，在脑中过了一遍就迅速确认这绝对是首灵魂乐杰作，原唱金发女歌手的唱功更是世界级的。 她在C5长音‘tear you apart anymore’中展示了教科书级的气息控制，沙哑音色与精准音准达成危险平衡，副歌连续五度音程跳跃（F3-C5）如情绪过山车，证明其在撕裂型抒情流派里的绝对统治力。 歌词的高明之处在于以前女友的视角怀念逝去的恋情，反复拨打却无人接听的电话，更加凸显了这种纠结的遗憾——即使拥有全球穿透力的嗓音，也填不平亲密关系崩塌后的百万英里沟壑。 这种前任创伤后遗症几乎全世界通行，但还是老问题...这首歌比《Independence Day》更难唱！玛蒂娜的音域倒是没问题，可唱腔和原唱女歌手完全不同——她擅长用口语化处理传递故事细节，而且乡村唱腔的鼻音共振与灵魂乐所需的咽腔共鸣存在冲突。玛蒂娜年纪也不小了，现在让她从头开始改唱腔... 麦当娜就更不用考虑，撇开收益差距巨大不谈，她的天然音域仅1.5个八度（C3-F4），《Hello》副歌连续A4长音对她属于极限高音...把她声带唱毁了自己可赔不起。 “抱歉，玛利亚小姐，刚才我来了点灵感，Hello ，how are you？”林恩用天启的歌词问道。 她手指捏住晚装腰侧的薄纱，指节因用力而泛白，目光在林恩脸上快速扫过后又垂向地毯上的花纹，像是要把那些缠绕的藤蔓图案盯穿。她这次开口时的嗓音比刚才更加沙哑：“道格先生说...您可能会恨我。”她喉头滚动，又生硬地吞咽。 “但被剪碎的乐谱，我也...算其中一张。摩图拉让我试唱那首Demo时，我提议过...把你的名字加进作曲栏。”玛利亚咬住下唇停顿两秒，自嘲地摇头“...当然，他们只当我在发少女癔症。” ‘剪碎的乐谱’正是道格当时安排的抹黑漫画内容...大腹便便的“索尼老头”脸上打问号手持剪刀，将一张写着“LINK未发布DEMO”的乐谱剪碎，拼贴到玛丽亚的新歌谱上。看来这张漫画的杀伤力远比自己想象中大... “至于我好不好...媒体和你的歌迷一直在追着骂我...这几个月我都不敢出门...”这女孩眼眶发红好像要哭出来。 “” “没关系，我从没怪过你。福勒，带玛利亚小姐参观下这里...”林恩打了个响指召唤小助理支开了玛利亚。 林恩对她感观大为改善，看起来似乎不是那种忍辱负重的心机女孩...也不知道这场风波的内情。这女孩在索尼哥伦比亚内部号称‘白人版惠特尼休斯顿’，现在还是个没出道的新人。要是嗓音和唱功达标，可以试试从道格手里接手合约...大西洋拿到她的新人合同估计也没花几个钱。 “道格。私下聊几句..”林恩压低声音把道格拉走。 “你在自己家里怎么还鬼鬼祟祟的...”走到花园里道格吐槽道。 “玛利亚的职业生涯你们怎么规划的？华纳这次把她整得好像有点惨，现在名声都完蛋了吧？”林恩问道。 “惨是肯定的，不然我们也拿不到这位准DIVA的合约。索尼哥伦比亚因丑闻濒临崩盘，急于甩卖玛丽亚合约给华纳以换取舆论降温。华纳打算把她包装成‘受害者逆袭’或‘才华被埋没的天才’，这样才有翻盘的可能。”道格摊摊手。 “别瞎扯了道格，如果是这样你干嘛把她带到我这里来...”林恩压根没信，道格是个操纵舆论的大师人物，这些事情对他来说没什么难度，而且刚才轻轻推那一下很反常。 “嘿嘿，你还真敏锐，他不是你的绯闻女友吗？我们打算从这个角度编个故事：玛利亚曾经和你青梅竹马深情相爱，就像童话里的王子和公主；突然蹦出摩图拉这头色鬼老山羊，他就像童话里的恶龙；它打昏王子、抢走美丽的公主，但是公主在龙穴里宁死不从，恶龙散布谣言挑拨你们之间的关系...现在恶龙被华纳这个英勇的骑士赶跑，公主自然要回到王子的怀抱...”道格笑得很是猥琐。 “你不去编童话真是可惜了道格...”林恩吐槽道，不过这一套也许还真有市场...米国大众似乎很喜欢这一套叙事。 “怎么样？这个故事不错吧？你们俩都成了受害者，坏人是摩图拉和索尼，华纳也成了正面形象...” “我感觉风险很大，她现在已经被媒体塑造成靠权色交易上位者的女人，公众形象严重受损，商业价值存疑。即使投入巨额公关费用重塑形象，但是市场还可能对她的音乐产生天然抵制。而且你这计划对我又没什么好处，我干嘛要配合你们...” “玛利亚很漂亮...” “我还有女朋友呢！” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“又不止一个...” “...那也没兴趣！” “这样，只要你愿意配合炒作，你的电影原声带我们愿意让出2%的分成比例。”道格见空口白牙没戏许诺出好处。 “e on，道格，你不能拿还没确定的条件和我讨价还价，这张原声带我可没说过一定会交给华纳发行。” “3%，别的唱片公司绝不会给出比我们更优惠的条件，这是双赢！” “才3%？我和国会唱片谈都不止这个数。而且我刚刚写了一首新女人歌，这首新歌要是交给玛蒂娜唱，原声带交给国会唱片，起码能给我增加5%分成。而且这还不是最高的——大卫格芬，我要是把电影和原声带都交给他发行，他也许会给出更好的价钱。” “别这样LINK，我的权限就这么多。大卫格芬是个GAY，你不会想和他打交道的。而且我们是朋友不是吗...”道格走近一步打起了感情牌。 “道格，别玩这种诋毁对手的小把戏，我和华纳的合作非常愉快，但我总不可能牺牲自己的利益来不求回报的帮助你们吧？而且我这首新歌非常棒，不比麦当娜那首《Flowers》差。如果我给珍妮杰克逊唱，你猜维珍唱片为了自家DIVA愿意给我多少让利？”林恩不为所动。 “最多4%，这个数字我都得请示奥斯丁...你也别指望更多，华纳大不了放弃这个计划。我们拿到玛利亚的合约也没花多少钱，不可能为她一个新人冒太大风险，你的电影和原声带和她的重要程度不在一个层面...而且我不是诋毁对手，他确实是个GAY。” “玛利亚唱功和嗓音条件到底怎么样？真有传说中那么好？”总算探出底，林恩趁热打铁问道。 “嗓音条件是天花板级的，音域覆盖五个八度。唱功也很成熟，但风格偏向戏剧化抒情，喜欢即兴转音、花腔，这种唱法市场接受度说不好。”道格摇摇头。 “这样，道格。我想到一个新计划，不仅配合炒作没问题，我的新歌也可以让玛利亚试试。只要表现让我满意，这首歌可以交给她...”林恩走近一步揽过道格肩膀，转音、花腔这些小毛病可以改嘛！ “我就知道你没安好心！别打玛利亚合约的主意。虽然她很便宜，但要是你一首歌把她捧红了我可没法和股东跟华纳交待！”道格完全不上当后退一步拨开林恩的手。 “我知道你有这个顾虑，我们可以共享玛利亚的唱片合约，LINK唱片和大西洋唱片一人一半怎么样？这才是真正的双赢！我们的利益彻底绑在一起，这可以坐实我和玛利亚同为受害者的论调，你可以把风险降到最低，我也可以和女朋友交待...” “但这条件我可没法说服奥斯丁或者华纳音乐集团的新总裁...” “他们又不能干涉你的运营...你想想，上次他们干涉运营是什么结果？要不是罗伯特捣乱，《Independence Day》的发行方肯定会是大西洋唱片！这首歌现在都卖到5白金了...”林恩一听就知道道格在推托，继续循循善诱。 “这首歌真的比得上《Flowers》或者《Independence Day》？” “我的歌什么时候失败过？有我包办词曲和制作的歌兜底，玛利亚的专辑都能多卖不少，这笔生意你亏不了的！” “我要听过这首歌再做决定...” “没问题...我现在就写出来，待会就让玛利亚到楼下的录音棚试试...不过你们都得签保密协议，老周！” “Shit！你还没写出来？” “当然了，我刚刚才想到的这首歌...” “该死的天才...” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第149章 敲定合作 “玛蒂娜，你跟我到楼下录音棚试试这首新歌...”林恩找到正和库尔特聊得火热的好员工。 “真的？老板你又给我写新歌了？”好员工满脸惊喜。 “别高兴得太早，这首歌需要灵魂乐唱腔...你平时练习过吗？” “呃...没有...”玛蒂娜的笑容僵在了脸上。 “算了，先试试吧。不过话说在前头，如果你演绎得不好，这个机会我会交给别人。” “别放弃我，Please，我可以学！” “玛蒂娜，你知道有合适的机会我第一个就考虑你。但这次不一样，这首歌我有大计划...” ... “玛蒂娜，你刚才的表现像一台拖拉机试图模仿哈雷摩托——动力过剩但毫无性感度。你的专辑西默尔会帮你收些好歌，我有合适的作品也会优先交给你...你先去休息，对了，去老周那签一份保密协议....”林恩无视玛蒂娜祈求的眼神给出评价。 “这可不像你的作品，太单薄了...”道格皱眉，林恩之前的歌都以完成度高着称。 “玛蒂娜唱不出我要的感觉，福勒，玛利亚情绪稳定下来没有？”林恩摇摇头，没有跟道格解释。 “哭过一场好多了。” “Good，把她带到录音棚来。” ... “玛利亚小姐，你得减少即兴段落的占比，我不需要你炫耀音域和唱腔，而是传达情绪，那种分手之后的悲伤和遗憾才是这首歌的主要卖点。另外你得用灵魂乐唱腔来演绎...”玛丽亚凯莉刚刚唱了几句开头林恩就听出问题。他按下调音台上的通话键，声音随之传到录音棚内。 “对不起...LINK，我太喜欢这首歌了。但开头有些平淡，加入些哨音或者转音能让结构更加有起伏...”进了录音棚这女孩一扫颓丧，整个人都自信起来，都有勇气讨价还价了。 “我要的就是这种平淡。至于起伏——这首歌里有隐藏的叙事时间线：从怀恋旧情人到下定决心挽回——你的情绪和唱法要体现出从克制到逐渐爆发这一过程。对了，你在哪里长大？”林恩再次按下按钮。 “我懂了，我出生在纽约亨廷顿...” “把‘加利福尼亚’改成‘长岛’或者‘亨廷顿’什么的试试，总之，换成你有深切感情联系的地方，这是一首分手后唱给前任的歌。” “Hello it''s me...”玛利亚戴上耳机重头开始演绎。 ... “哇哦，这首歌可真是杰作...编曲非常简单，和现在盛行的华丽风格完全不同，但是这种极简主义让玛利亚的嗓音成为绝对主角。”道格听过玛利亚修改唱法后的版本才见识到这首歌的全貌。 “Less is more（少即是多），留白也是美学，我的设计师教会我的...”林恩淡定指向录音室里极简主义的布置风格。 “你真是能把一切融入音乐...而且歌词简直完美符合我那个小故事里玛利亚的视角，可你才刚刚听到这个...Shit，你是不是早就有这个想法？我现在相信她会因为这首歌爆红了...”道格一脸不可置信。 “之前我都没见过这女孩，哪来的想法。我刚刚才写出这首歌，你不是亲眼看到的？道格，我的开价很公道，哥伦比亚应该已经给她制作了不少歌？这种机会你肯定不会放过，买歌的钱我也出一半。把我这首歌放进她的首张专辑，几乎马上就可以开始赚钱，玛利亚的合约和制作收益我们两家公司共享，我们的合作会成为一段佳话...”林恩趁热打铁劝道。 玛利亚唱得兴起，又重头来了一遍。道格看着录音棚里的玛利亚感慨：“你的创作能力让我叹为观止...我同意这次合作。”他忽然转过身“你愿意给更多新人写歌吗？我可以让你成为大西洋唱片的股东！我们可以联手开创一个时代！”。 “我只会给自己旗下艺人写歌，而且我对大西洋唱片不感兴趣...”林恩摇摇头，要不是这首歌不合适玛蒂娜，确实不会拿出来做交易。大西洋唱片上头公公婆婆一大堆，还要分走一半的收益，再有新的天启肯定不会给它们。自己也没功夫再和另一帮人争权夺利，接下来还要面对《邮报》董事会里的默多克... “那可太遗憾了，LINK...”道格十分惋惜。 “你再一次证明了你的才华，这次又盯上了灵魂乐...这姑娘确实很有实力，但是还得打磨打磨，哥伦比亚唱片把她培养得像个歌剧版惠特尼休斯顿。”西默尔点头附和道。 “嘿嘿，连接主义我总得亲自践行吧？就像以前有个乐评人说的：这是LINK风格...连接万物，这很合适。你能给她定制一份‘去歌剧化特训套餐’么？”林恩问向西默尔，这正是他的工作内容之一。 “没问题，道格，最近你们得禁止她再听惠特尼休斯顿或者歌剧。我再给她....” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“我让玛利亚到LINK唱片接受培训，给她安排个公寓就行，她最近过得确实有点惨，整天不敢出门，我费了不少口舌才把她带出来。据她自己所说这段时间比和哥伦比亚签约之前还难熬，那时候她17岁，做过餐厅服务员、衣帽间管理员...甚至为其他歌手担任伴唱。经常打工时累到睡着，醒来要做的第一件事就是决定仅有的一美元要用来买早餐还是地铁票...而且这些工作还干不久，老板和同事大都抱怨她除了会唱歌什么外什么都不会...”道格说起玛利亚的悲惨遭遇有点动容，似乎有良心发现的迹象。 “哈，她吃的这点苦可不算什么，比她还惨的新人我们这有一大堆。不过到我这可不会有这些烦恼，那些女孩会和她相处融洽的。而且LINK对新人非常宽容和大方...” “我当然信得过你和LINK...” 西默尔和道格早在赛尔唱片时代就熟识，再次合作非常丝滑。 “你觉得如何？”玛利亚终于唱过瘾，林恩问向提供钢琴伴奏的布鲁诺。 “很棒的一首歌！这可以还击最近有些乐评人说你的《Shape of You》过于依赖数字技术的说法，这帮人压根不懂音乐未来的方向，伯克利现在.....而且他们不知道的是你还没发行的《Wake Me Up》更加超前...现在放出这首歌可以证明你无需电子音效或舞曲节奏，就靠纯粹的人声和钢琴依然能进行情感爆破。”已经在伯克利音乐学院就读的布鲁诺评价道。 玛利亚拎着裙摆推开录音棚门，脸上满是骄傲：“我唱得怎么样？” “你的歌剧唱腔有些明显，还有福音唱法的痕迹...”号称自己不识谱但有唱片业最好耳朵的西默尔挑着刺。 “对不起，我母亲是茱莉亚音乐学院毕业的歌剧演员...我从小就和她学唱歌...”玛利亚气势一泄。 “最近多听听黑人灵魂乐，学学艾瑞莎·弗兰克林如何在即兴转音中保持叙事连贯性。还有，这首歌的编曲LINK会用极简主义，不会有伴奏或者和声掩盖你的换气声，你得注意克服这一点....”西默尔指点道。 “没问题，斯坦恩先生。我有一半黑人血统，从小就听比尔·威瑟斯和艾瑞莎·弗兰克林...等等，您是说这首歌会给我唱吗？”玛利亚这才反应过来。 “哇哦，这我可没看出来...是的，这首歌非常适合你。”林恩说道，这姑娘看起来完全是个白人... “但...这首歌的歌词，加上作者是你...媒体会不会又把关注点放回那件事上？我不想再过那种生活了....”说起这件事玛利亚声音又有些颤抖。 “别担心，这次LINK唱片会和大西洋唱片、华纳一起为你的音乐事业保驾护航，索尼哥伦比亚唱片那种事绝不会再次发生。你要相信华纳的媒体影响力，我也即将成为《纽约邮报》的新老板——你的媒体形象很快就会彻底翻转。” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第150章 换个思路 玛利亚凯莉的专辑已经完成了9首歌，哥伦比亚唱片给她安排的职业规划相当扎实，首张同名专辑《Mariah Carey》由总裁摩图拉亲自监制，并动用公司顶级资源：邀请多位金牌制作人：包括曾与迈克尔·杰克逊合作的Narada Michael Walden、R&B大师Rhett Lawrence，以及擅长流行曲风的Ben Margulies?。玛利亚的专辑录制享有最高优先级，甚至占用其他大牌艺人的预定时间。?计划中的首单《Vision of Love》MV采用电影级灯光和场景设计，拍摄成本远超同期新人。 而且这些歌全部给了她创作自主权——词曲作者均有她的署名。这是很多顶级艺人都没有的待遇，麦当娜为了做到这一点还和华纳大吵过一架。人设也经过精心设计?——淡化种族标签，视觉上弱化肤色差异：唱片封面打光柔和，服装选择中性色调，避免被归类为“黑人歌手”。 音乐风格融合R&B与成人抒情，吸引白人主流电台和黑人听众。 而这些现在统统大甩卖，据道格估算因摩图拉违规调用顶级资源，这些歌的实际成本可能高达80?120万，急于和华纳讲和的索尼为这九首未经发行的歌和玛利亚凯莉只开出了100W的报价。 现在只需要通过《Hello》这首歌和道格的童话故事把她的媒体形象从靠权色交易上位者的女人扭转成努力追梦的普通女孩，就可以按照这条路线走下去。 “图片和文字需要分开查询很麻烦不提，搜索方式还很反直觉...如果不是计算机从业人员，用这玩意还得专门学习...”第二天林恩抽出时间赶到东村的时光胶囊项目大发牢骚。 这玩意确实不好用，普通用户若是想要在电脑上查询想要的信息需要掌握一套叫布尔检索的的专门语法，例如林恩在不知道名字的情况下打算搜索麦当娜参演的那部《至尊神探》，则需输入Madonna AND Actor NOT Director。麦当娜、参演、但非导演，“AND/OR/NOT”三个条件缺一个都找不到这部电影。 “计算机本来就是军转民的技术，这套检索方式源自60年代的情报机构，他们的程序员默认用户是经过训练的档案员，而不是流行文化爱好者。”杰西卡已经负责这个项目数月，倒是对情况很了解。 “有没有试过找个专家专门为我们设计一套检索方式？还有数据库，我早就说过希望能合并到一起。”林恩提着要求。 “LINK，我就是搞不定才让你亲自介入...我找过哈佛、哥伦比亚、康奈尔这些顶级大学的计算机教授，他们都说很难做到。智能检索需要进行基于规则的关键词提取，工作量巨大，可能要耗时六个月...数据库合并更麻烦，主流数据库仅支持BLOB字段存储二进制图片，但检索时需额外调用外部程序。而且每张艺人照片需手动关联文字标签，工作量同样很大。这些教授不可能花这么多时间干这种琐碎的工作。”杰西卡解释道。 “这人水平有限，你换个思路，从斯坦福和MIT给我找人，计算机科学是他们的强项。”杰西卡看来是犯了和自己一样的错误，作为纽约人天然认为常青藤名校一切都是顶尖的...林恩马上纠正她的思路。 “从西海岸请人费用可能会很高...现在机票价格较年初已经翻了两倍。” “请吧请吧，油价涨了这也是没办法的事...先从常青藤找人把命名混乱、分类体系矛盾这些硬伤处理掉，文学系的学生应该就能搞定。”林恩安排道。 “好吧...其实这个项目要不放弃算了？现在维护费用越来越高，每个月都要采购新的硬盘，价格还很贵，1MB的硬盘价格折合10美元。不仅难用还没有任何收益...”杰西卡有些不情不愿的。 “不行，这个是我的梦想，一定要坚持做下去，公益项目本来就没打算挣钱。”再说我还指望用这个帮我找天启的歌手和演员呢！ “对了，福勒，斯坦福那边我还认识个研究生，对计算机很了解，叫杰瑞什么的，他还有个得过图灵奖的导师。你打过去问问他们愿不愿意来帮我个忙，报酬会很丰厚。”林恩现在已经了解图灵奖的含金量了——这是计算机领域的国际最高奖项，被誉为“计算机界的诺贝尔奖”，难怪当初那老头牛气哄哄的样子。 “好的，LINK。不过你得出发了，午休结束之前要去大西洋唱片搞定玛丽亚凯莉的合约。晚上还有场会议，温莎尔&威廉姆斯律所要和你汇报收购案的进度...”福勒翻着日程表。 “OK，OK。杰西卡你也看到了，不是我不愿意抽时间关注这个项目，确实太忙了，我还要上学...”林恩起身离开这间仓库，上了等在门口的凯迪拉克。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！此时，米国联邦通信委员会（FCC）公共事务办公室里正在展开另一场对话。 “本杰明，这笔交易不涉及广播电视资产，我们缺乏直接否决的理由。FCC审核媒体交易的核心标准是?所有权规则，这并不属于跨媒体垄断....”FCC的一位委员端着威士忌杯，悠哉的摇晃着冰块。 “但是收购方的股东名单里有默多克那个澳洲佬，你们不是可以限制外国公司的持股吗？用这个理由叫停这笔交易，或者拖延几个月...”本杰明说道。 “按规定，除非获得FCC的特别批准，外国实体在米国媒体的持股比例不得超过25%??，但是这次新闻集团只占股19%。我只能说驴党这次做得很漂亮，完全挑不出毛病。毕竟五名委员又不全是象党的人，还有两位驴党委员在任期内呢...”委员先生放下杯子，摊了摊手。 “这是纽约唯一一家保守派日报！你就这样看着他落到那位倾向驴党的歌星手里？他背后是查克舒默，那小子就是他手里的木偶！阿尔方斯，你这是在背叛布什总统的信任！” 阿尔方斯委员被这句话激出了火气：“它之所以是唯一一家保守日报还不是因为当初在默多克手里？当初驴党控制FCC时就试过用这一招，但同样没能赶走默多克，最后只得为他订制新规定限制同时持有电视台和报社。现在他又回来了！这个理由更加站不住脚。 而且这事情没你想得那么严重，卡利科接手《邮报》这两年不就和我们很有默契？驴党靠他干成了什么？不就选了个新市长么！而且丁金斯这个黑人市长也干不长，纽约的治安在他手里越来越差，下次市长选举党内打算推鲁迪·朱利安尼上位，他的强硬治安政策会赢得大量选票...” “我们等不了这么久！问题迫在眉睫...现在就得解决这件事，不如就从那个歌星下手！”本杰明越发急切，从沙发上起身走到办公桌前。 “LINK不会比卡利科更差，而且我们拿他没什么好办法。他形象太好，还能鼓动粉丝，你忘了上次华纳总部被他歌迷围攻？我的任期还有三年，可以保证这小子乖乖的...” “三年？不到两个月就要开始中期选举！这一届国会纽约州的34个众议院席位象党只占14席，下一届呢？这个时间失去《纽约邮报》的后果比你想象中更加严重！该死，你是不是收了那歌星的钱？”本杰明拍起了桌子。 “本杰明·吉尔曼?，我警告你，别在我办公室里放肆！而且不要说得这么大义凛然，你不过在担心自己的连任。我们仍然可以借助默多克和工会对《邮报》施加影响力，你的第20选区有很多新闻集团旗下的印刷厂...” “我道歉，但我可不想去求澳洲佬！说起工会...你以为LINK真和媒体上一样毫无破绽？有人给我办公室送来一份他的背景调查，非常详尽...”本杰明拿出一份文件递了过去。 “他有一半华裔血统？但他出生在纽约，法律上视为完全的本国投资者...这有什么用？而且这小子最近整天嚷嚷要修补社会裂痕，我们没法拿血统和立场攻击他...”阿尔方斯一翻开就看到一张出生证明。 “不止，除了税务问题他还和黑手党关系甚密，那家消防安全公司和甘比诺家族有很多合作...”本杰明凑到跟前，跳过关于逃税的爆料把报道翻到最后。 “这个倒是有点意思，布朗克斯出生的穷小子总是逃不过帮派哈？” “我们可以让朱利安尼派出独立检察官直接立案调查这件事...” “你别抱太大希望，朱利安尼是下一任市长人选，党内不会让他冒险去攻击16岁的白人歌星，万一找不到证据这会是他的污点。这小子不是没人保，华纳可不会看着我们搞他们的摇钱树...”阿尔方斯撇撇嘴。 “那我们岂不是拿他毫无办法？” “当然不是，我可以把这些消息交给FBI的?刑事调查司...他们正在办甘比诺家族的案子。” “为什么不直接交给威廉塞申斯局长？他不是里根任命的么？我记得你和他私交不错。”本杰明追问道。 “哈，这些上层政治等你也当上参议员就会懂，FBI局长职位传统上保持政治中立，不公开参与党派活动。威廉也得装装样子，我们得先查到点东西他才能插手，你手里这些指控可没有证据。”阿尔方斯轻笑一声。 “GOOD，那我联系媒体布置舆论叫停这笔并购...”本杰明作势掏出手机要打电话。 “FBI办事没这么快...”阿尔方斯摇摇头，“而且查克舒默和甘比诺家族的关系同样密切，驴党的政客和我们一样心黑手狠，想想肯尼迪...有消息称查克在驴党靠推进《民权法案》赢得很多大人物的支持，很可能把他拱出来选参议员，把他们逼急了我的位置可能都有危险... 这事得慢慢来...不要在意这场并购，我们要换个思路...利用FBI的压力和他谈条件。” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第151章 感谢萨达姆 “...我们都得感谢萨达姆！” 一走进公司会议室林恩就看到谢尔登正在发表暴论，只有几位安保人员站在桌前听得津津有味。此时已经是深夜，公司其他工作人员早已下班回家。 “萨达姆这疯子今天又干什么了？”林恩上了一下午课，午休时的谈判没有预想中轻松——玛利亚的形象公关花销、唱片宣传费用、专辑制作成本需要按比例分摊；唱片以及周边产品销售、商演和代言费用等玛利亚的未来各项收入的分成比例，这些都需要逐条和大西洋唱片的法务团队协商、确认并且落实到合同里。 共享合约带来的唱片版权分享更是重中之重，为了争取最大利益放学后又和大西洋唱片扯了几个钟头皮。好不容易才敲定玛利亚首张专辑里其他不由自己操刀的歌曲版权LINK唱片分享50%，成本和收益都按这个比例分摊。代价是自己提供词曲和制作的歌曲《Hello》录音制品版权要分给大西洋唱片30%。林恩现在累个半死，完全不知道今天中东到底发生了什么。 “哈哈，萨达姆什么也没干。但布什总统刚刚在国会演讲中强调‘不能让萨达姆控制世界能源’，暗示美国可能军事干预，战争风险再次升级，油价应声上涨！卡利科看到新闻腿都软了！他手里的高级公寓和《邮报》的印刷厂和曼哈顿办公地产价值每一天都在下跌...”谢尔登开怀大笑。 “呼，我们把价格压到了3250W，LINK，这个价格几乎是极限了。毕竟这些地产可是在纽约，房价不可能永远跌下去...”哈维撸起袖子喝着咖啡，声音透出一丝疲惫。 刚刚才体会到商务谈判的辛苦，对比谢尔登的轻松自如，看来这场谈判哈维才是主力。林恩对这位得力助手的实力有了新的判断，不过还价250这数字可不太吉利...而且总统一句话就帮谢尔登的律所赚到75万，政客和律师可真是绝配！林恩默默吐槽。 “那确实得感谢萨达姆，股票又要涨了。我们的工作卓有成效，交易达成后承诺的奖金我会一分不少兑现...” 随着林恩这句话哈维肉眼可见的兴奋起来：“清洗工会成员的事情我们也做了计划：先宣布《邮报》总部大楼或者印刷厂存在消防隐患...” “等等，工会协议研究过了吗？”林恩打断道，这个前提要是都没搞定还谈什么清洗计划。 “哈，他们的集体谈判协议没有明确禁止跨公司调岗，我们只要在收购协议里偷偷加入‘集团内部资源共享’条款，就可以实现强制调职。你旗下的电影、唱片公司可比报社或者印刷厂的工作有吸引力得多，谁也不会想到内部资源共享会是去当建筑工人或者销售员！到时候你把他们派到伊拉克当采访萨达姆都没问题！”谢尔登现在满脑子都是萨达姆。 “Good，那我这个强制调职方案在法律层面有没有风险？” “well，根据《国家劳资关系法》，你不能因为工会活动直接解雇员工。但‘基于业务需求的岗位调整’？这属于灰色地带，只要提前收买好报社高层，这种操作完全不违法...”哈维穿上西装外套，又恢复了那副精英律师的形象。 “收买？我花大价钱挽救了这家报社还要收买这帮把公司搞破产的高管？”林恩眉头一皱。 “当然，毕竟业务需求、绩效考核这些调岗理由都需由内部高管判断，没有他们的配合你可干不成这件事。而且在报社内部你需要树个靶子缓和劳资矛盾；对外你更需要他们充当防火墙，万一事情闹大你可以把责任都甩到高管身上，及时止损且不会影响你的名声。”哈维解释道。 “哈~就像华纳对罗伯特做的？”林恩大乐，没想到自己也要扮演史蒂夫罗斯的角色。 “哪个罗伯特？”哈维追问道。 “没什么，福勒，帮我把报社所有高管名单整理出来。我打算拉拢一批、分化一批、打压一批，不能太惯着他们...”林恩摆摆手，说起罗伯特，他改革华纳唱片的方式其实很有参考价值。要不是出现自己这个变数，他这套其实很有机会成功。 而道格和奥斯丁的应对方式其实和工会没什么两样——罢工，这一套华纳高层根本不怕，最后导致他们妥协的其实是股价下跌。 “好的。”福勒马上翻起桌上的工会协议。 “哇哦，你这套是在哪学的？有事瞒着你的律师可不是好习惯...” “哈哈，罗伯特是政治顾问出身的华纳音乐集团的前CEO，他这一套很有用，虽然最后没成功，但我会吸取他的教训。哈维，现在可以说说你的计划....”林恩坐到桌前给自己倒了一杯水。 “简单来说我们以安全隐患为由成立一个‘临时安全督导组’，通过董事会赋予督导组独立于报社原体系之外的权利。然后用这个幌子...”哈维的计划大致是用安全隐患迅速夺权，拆分岗位把公会成员边缘化——顺从员工留在原岗位，不听话的工会成员派去当设备维护员，然后调到其它公司。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“哈维，你这套确实有用，但是见效会很慢——也许有人就喜欢当清闲的维护员，而且这种落差可能要几个月才体现出来。”林恩摇摇头。 “但这个方法很稳妥，《邮报》的高层不可能短时间内就和我们一条心...” “我有个更棒的主意：安全隐患这个由头很好，而且有没有安全隐患是纽约消防局说了算，以我和他们的关系不难做到这一点。我完全可以用另一套：想要清洗哪个部门就把他们都调去参加消防培训，这正是我消防公司的业务之一，培训的地点放到阿拉斯加。聪明人立马就会做出选择：是去和雪橇犬作伴还是留在曼哈顿享受高薪？”林恩坏笑道。 “哇哦，你这操作可真有想象力...”谢尔登鼓起掌。 “这只是第一步...”林恩正发散思维计划后面的步骤，桌上的手机响起，福勒道了声歉接起电话。 “抱歉...杰米？等等...你慢点说...我明白...能说吗？...是在东村对吗？...OK，我马上通知老板。” 福勒简单说了几句就挂掉电话，她的语气非常严肃：“老板，杰米和加斯在东村一家酒吧和人起了冲突。对方也是音乐圈的人，他要求你亲自去处理...” “酒吧里这点小事还用我亲自处理？谁架子这么大？”林恩翻了个白眼，还好自己没跟他们一起去。 “杰米说对方叫Kool G Rap，是个嘻哈歌手。现场已经动枪，这家伙有帮派背景....” “What？加斯怎么会和这种人起冲突？”林恩瞪大了眼，加斯为人非常低调，怎么看都不可能在酒吧和人搞出动枪这种程度的冲突。Kool G Rap这名字自己压根也没听过... “原因我也不知道...他们俩被强行留在那，电话里不方便说。总之情况很紧急，我们得马上处理...要不要打给NYPD的沃德局长？”福勒匆忙翻起通讯录，这是林恩的工作手机，平时都交给她负责接听。 “不要慌，先别联系NYPD...对方打来电话代表他们也不想把事情闹大，我们还有时间做一些布置...”林恩摇摇头，这事有点麻烦，但确实不能置之不理。杰米带着加斯去酒吧嗨皮才出的事，自己作为东道主和朋友有义务替他考虑这件事可能的影响... “谢尔登，沃德能不能确保NYPD介入后消息不外传？”林恩感觉自己把握不好和这位事务官僚的关系。加斯也是明星，事情还不明了，万一扯到女人或者其他丑闻...被媒体知道会影响他的形象甚至家庭关系。杰米作为自己的助理经常在镜头前曝光，他出现在加斯身边，自己也脱不开关系.... “我们得先知道发生了什么，如果发生牵涉到明星的大案，就算局长亲自打招呼也很难做到保密。别忘了那起让我们开始合作的家暴案里媒体的疯狂表现，现在这件事能扯上你和加斯布鲁克两位明星...警员绝不可能严格遵守封口令，他们不过是赚钱养家的普通人。类似的劲爆消息能直接从媒体手里换一大笔爆料费，你这个级别的明星丑闻能卖出六位数，如果有照片或者其他确凿证据价钱会更高。面对这种诱惑，年收入不超过5W刀的普通警员很难忍住...谢尔登不慌不忙分析道。 “我就是担心这一点。能不能让沃德派出亲信处理？” “你和他关系亲密吗？” “其实只见过两三次面，一次在我的乔迁派对上，那次你也在场。另一次是参加他组织的青少年反暴力活动，我给NYPD捐过一笔款...2W刀。”林恩回忆着支票的金额。 “我一直想问沃德怎么会出席你的乔迁派对？他平时可不会出现在这种场合...”谢尔登有些好奇。 “在唐纳德的订婚宴上他就邀请我参加那场反暴力活动，办派对的时候我顺便给他发了份邀请。其实我也没想到他会亲自过来又再次发出邀请....” “那这场活动一定很重要...我建议别浪费人情，沃德刚当上局长，和他建立起私人关系不易。这种事不难搞定，我陪你过去一趟，就当是附赠服务...”谢尔登起身打算再加个班。 “福勒，把所有安保人员都叫上...对，除了华纳的人，公司的安保人员也带上。他们都归安保主管雷恩统一指挥...我知道这些人没有持枪证，但清场或者封锁现场这些外围工作他们完全可以胜任...”林恩不想亲身犯险，但想想杰米和加斯的安危，还是做好准备决定出门。 “帮我给山姆打个电话...对方的帮派背景总不可能强过他们...”安排完身边的安保力量，林恩又压低声音在谢尔登耳边说道。甘比诺家族在圣莫尼卡的‘力量展示’效果非常好，剧组现在再也没有宵小敢来闹事。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第152章 乖乖仔？ 林恩之前几乎完全没接触过这个圈子的人，也不听嘻哈音乐。前往东村的路上他打给同为嘻哈歌手的威尔打听了对方的情况：Kool G Rap是说唱组合Juice Crew的成员，他的说唱音乐以复杂的多音节押韵和电影般的街头故事着称，歌词内容直接、犀利，主题涉及黑帮生活、社会挣扎和都市生存法则。 Kool G Rap的帮派背景传言在黑人音乐圈流传甚广，但威尔和他这一挂‘街头说唱’歌手仅限于点头之交，连联系方式都没有。 “威尔，感谢你的信息，最后一个问题。他的唱片公司或者帮派背景具体是哪家？”林恩还是决定走上层路线，和这种街头混混斗勇好狠完全没有必要，这里怎么说也是自己重点经营的纽约，不吹牛的说黑白两道确实都算罩得住。 “首先，这哥们是冷辣椒唱片的头号狠人，传奇制作人马尔雷·马尔的嫡系。他去年那张《Road to the Riches》在街头卖爆了，今年新专《Wanted: Dead or Alive》连西海岸的Dr. Dre都在车里循环播放。你手下估计是被他歌词里的‘黑手党人设’唬住了，但那只是艺术创作，就像文瑞姆斯在你的电影里演黑帮老大也不会真去收保护费对吧？” “这么说这家伙其实不算什么‘狠人’？”林恩顿时松了一口气，没有真正的帮派背景那就没什么好怕的，掏枪不算什么大事，在米国混谁还没几把枪呢！ “我打赌冲突是误会——他歌词里写‘拿霰弹枪谈判’，实际生活中连交通罚单都没吃过！他们厂牌穷得连拍MV都得蹭街角披萨店的霓虹灯，哪有资源搞真帮派？纯粹是Queen桥区贫民窟的诗人，把街头的破事儿写成押韵史诗罢了....”威尔模仿低音炮嗓音唱了几句，他确实很有音乐天赋，虽然玩的干净说唱（Clean Rap），但把匪帮说唱学得惟妙惟肖。 “我让西默尔出面他应该会卖个面子吧？这家伙要求我亲自上门，估计是想玩排资论辈那一套，我可不打算自认矮他一头什么的...” “西默尔虽然是老前辈，但在黑人音乐圈‘江湖地位’不太够，你猜怎么着？你不如让手下买他几张唱片，塞到你电影里当个彩蛋。电影上映后东海岸那帮嘻哈媒体绝对把你捧成‘懂真实纽约的大佬’...总比让他们写‘白人明星团队挑衅说唱界’强吧？再说了，你下一部戏要是缺个客串的‘硬核街头导师’，找他比找阿尔·帕西诺便宜多了，还自带匪帮气场...”威尔在电话里笑的很开心。 “哈哈，谢谢你的建议，我明白该怎么和这种人打交道了。” 林恩挂掉威尔的电话，又打到西默尔家，这老头的地位虽然街头不认，但是和自己没听过的冷辣椒唱片传奇制作人应该多少说得上话。电话被转到了语音信箱，西默尔老婆的声音响起： “Hello，我是海蒂梅，请留下你的信息，我会尽快回电，主保佑你。” 林恩愣了几秒，听到这段语音信箱居然还触发了一段天启，还能和上次在KGB公司天启的那部变装电影的片段连在一起：一黑一白两位主演鬼鬼祟祟潜入一所房子，听到电话答录机响起，模仿他们想要假扮的黑人老太海蒂梅的声音把她孙女骗过来，随着一阵节奏强劲的说唱音乐剧情刚好接上他们给海蒂梅做人脸倒模的剧情....这两人好像是执法人员在办案，就是不知道是NYPD还是LAPD。 不过这会儿没工夫考虑这个，还得眼前的黑人假帮派分子处理掉。 “福勒，给杰米打电话，通知Kool G Rap我们会面地点换成...谢尔登，那家游艇俱乐部能搞定吗？我可以申请会员，买艘游艇对我不算什么大的花销...”林恩盯着福勒拨出电话，突然想起那家私密性很好的会员制俱乐部，很适合进行这种私下会面。 “你当然没问题，但那种街头黑鬼可进不去这种上流场所。”谢尔登嗤笑一声耸耸肩，车上都是自己人，他说话相当直白。 好吧，这种事情确实... “那就...改成莫特街，找间披萨店...这事应该不难解决，别让山姆出面，但要保证随时能支援...”林恩略微思索就压低声音说道。意大利黑手党热衷于开披萨店，他们自己爱吃不说还能洗钱，现在肯定到了打烊时间。莫特街属于甘比诺家族的势力范围，披萨店又不像他们总部“Ravenite”俱乐部那么张扬。这能保证自己的安全也能提醒Kool G Rap自己背后的势力。 谢尔登也拿出手机吩咐道：“我要借用科萨的店面...派人在街角监控，查克的竞选团队可不想在新闻里看到我的脸...对方是个黑鬼嘻哈歌手，很好认...OK，我们马上就到。” 纽约曼哈顿的莫特街，凌晨1:15，打烊的“科萨·诺斯特拉”披萨店。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！霓虹灯管在铁闸外滋滋闪烁，玻璃橱窗内堆着未清洗的面粉袋，后厨飘出廉价雪茄的烟雾。凯迪拉克停在巷口，四名西装保镖腰间鼓胀，谢尔登替他推开店门——林恩?扫视空荡的店铺，皱眉道：这地方连个监控都没有？ 谢尔登?低声说道：甘比诺的人撤了，但留了信号——”他踢开角落的面粉袋，露出半截黑色对讲机。 后厨帘子掀开，一个眼神凶狠的黑人单脚踩在披萨烤炉上，9月份就穿上的黑色羽绒服敞开，露出夸张的金链。他咬掉雪茄头，吐到自己脚边，这形象——大概率就是Kool G Rap。 “这地方还不错。”他操着沙哑的烟嗓板着脸坐下，身后两名穿着黑T恤的黑人壮汉抱臂而立。 “白人佬，你该庆幸选的是披萨店...要是约在游艇，老子现在就掀了你的船锚塞进你屁眼。” “YES，你以为带着西装笔挺的保镖我们就会怕？”两位黑人壮汉抢先开口。 林恩笑着坐到他对面：“别误会，我是为你考虑。私人俱乐部可不像我会平等对待非裔，而且这边的氛围更讨街头喜欢不是么？” “雷恩。”林恩没等Kool G Rap开口，打了个响指，身边的安保主管掏出对讲机说了句‘进’。又是四名西装保镖鱼贯而入，把守住前后入口。三位保镖走出两米背身而立，一言不发，高下立判。 “yeh...LINK，我们其实很尊敬你。”Kool G Rap神色顿时缓和。 “不如先告诉我到底发生了什么事？我现在还一头雾水，加斯和杰米不是会主动惹事的人。”这家伙看起来神色清醒，可以交流，林恩开口问道。 “这次是你的白人朋友管得太宽，有个跟班给我的妞酒里下点助兴的药，他冲上来坏了我的事不说，还把我的货砸到地破口大骂，这让我很没面子...东村是我的地盘，我得给出对等回应...”Kool G Rap解释着事情的经过。 林恩心里翻了个白眼，又他妈的是对等回应，你个乖乖仔装什么社会人呢！ “我还没看到加斯和杰米，这么说我也得给出对等回应？也许我该打给沃德局长说说东村毒品泛滥的问题....”林恩作势要掏出电话。 “等等。LINK，我绝对没有和你结怨的想法...只要走个过场我回去就能和兄弟们交待，接下来只要他们俩道个歉，这事就算了解...”这家伙眼神都清澈了许多，连忙压低上身用只有两人能听到声音说道。 “Kool G Rap，我很忙，你用这种小事耽误我时间的做法让这里的‘华衣大佬’很不满意，我正在和他谈笔大生意...”林恩盯着他的眼睛威胁道。 “我道歉...杰米一报出你的名字我马上就安排人带他们去了更衣室，我保证他们现在一根头发丝都没少...没必要搞到这一步...我们可以成为朋友...” “你该庆幸他们没事，Ravenite就在隔壁街。谢尔登，让他们的人回去...”见这家伙被吓住，林恩起身准备走人。 “我懂我懂，替我向尊敬的甘比诺家族问好...”Kool G Rap握住林恩的手托住他的手肘连连点头。 “你有一点说得很对，我们本该成为朋友。送加斯和杰米回来的时候给他几张你的唱片...我会放到我的电影里帮你带货，最近我的唱片公司打算推个新人女歌手...你帮我在街头、电台、嘻哈媒体放出消息...” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990更新速度全网最快。 第153章 纽约的牛群 “你没必要和街头混混扯上关系，这些黑鬼为了面子、票子、女人、毒品什么事都干得出来，我见得多了。为了一点鸡毛蒜皮的小事...比如在路上互相瞪了一眼就敢拔枪拼个你死我活，这种底层的渣滓对你没有任何用处。”谢尔登对林恩愿意和他合作有点不满，在回程的车上抱怨着。 “谢尔登，你不熟悉娱乐圈。这家伙很上道，我乐得在黑人圈子里多个合作方，这些人不仅仅对我推新人的计划很有用...嘻哈音乐会是新的民权运动，只不过他们不举标语牌，改拿麦克风。kool g rap这类人——是黑人贫民窟的‘战争酋长’，白宫需要他们当减压阀，娱乐圈需要他们当香料瓶。”林恩摇头解释道。 林恩这个判断并不是毫无根据，在威尔的介绍中kool g rap所在的说唱组合juice Crew影响力比西海岸的n.w.A组合更大。n.w.A都能以《fxck tha police》这首歌燃起白人社会的恐慌，这些嘻哈歌手的影响力在未来会越来越大——据说juice Crew的音乐风格已经从?强调简单的节奏、押韵和派对氛围的old school hip-hop（老派嘻哈）转型向拥有更复杂的歌词、社会议题和制作技术的new school。 而正打算彻底脱离juice Crew单飞的?kool g rap复杂押韵、街头史诗、犯罪叙事的音乐风格被称为“硬核嘻哈”，是new school的分支。 这种硬核嘻哈内容常涉及暴力、贫困、种族歧视和社会不公，以赤裸的笔触描绘贫民窟的暴力、毒品交易、警察暴力和系统性压迫。硬核嘻哈歌手在黑人社区中拥有广泛的影响力并且受到狂热追捧。他们的受众群体就是底层黑人，这些人并不反感这些元素，歌手凶名越盛他们越喜欢，这种力量若是能为自己所用.... 对唱片公司来说，这是一条全新的来钱路子，说唱音乐门槛非常低。不需要培养传统歌手动辄2-3年的漫长周期，只要有点种族天赋，能写几句合辙押韵的歌词就能出道。他们卖唱片也不太依赖稳扎稳打的宣传手段：歌词里唱的就是街头刚刚发生的事情，主要通过黑人dj占主流的电台和人们口口相传打出名气。 林恩还承诺kool g rap有看好的新人可以直接推荐到Link唱片，这种歌手非常省事和省钱。可以放任他们自己经营‘街头’好勇斗狠的名声，只要留意别被人打死就行。万一混成真帮派份子玩脱了就一脚踢开，就像自己正准备对《邮报》高层做的。损失绝不会大，但如果真能出一张大卖说唱专辑那就赚翻了... “这是你对未来的判断？这个观点很新颖...我承认他们确实有用，但是不能给他们好脸色看，应该让他们恐惧。就像你一开始时做的那样，听到nypd局长的名字和高蒂的外号他腿肚子都在打颤...而且，即使我不懂娱乐圈也知道和这种人合作会影响你的形象。”谢尔登评价道。 “恐惧要裹着尊重的锡纸送出去，就像国会那群老爷一边削减福利金，一边给贫民区小学挂名捐款。合作？当然要合作。但必须是他趴在餐桌上求来的合作，而媒体拍到的会是他和我碰香槟杯——就像布什和杰克逊握手，尽管他私下骂所有黑鬼都该滚回非洲。” “哇哦~该死，你小子简直和查克一样适合当个政客...辩论这方面我完全不是你的对手。你才16岁就目光如此深远，我简直难以想象你10年、20年以后会成长为什么样的人....”谢尔登摇头苦笑。 “哈哈，感谢夸奖，我最近在自学米国政治。谢尔登，你教会了我很多，我们会合作愉快的。”林恩咧嘴拍了拍老头的肩膀，看着车窗外凌晨依旧灯火通明的曼哈顿浮想联翩。 ... “oh，Link...”刚进家门福勒就动情激吻上来。 “唔...你最近不是很高冷嘛...我今天很累，想早点休息...”林恩嘴上推脱，双手却很诚实揉了上去。 “你刚才冷静而强大的样子真是雄性魅力十足....”福勒瘫软在他怀中，手伸入牛仔裤摸索着，声音润得几乎滴出水来。 “你这色女孩...我们速战速决...”林恩抱起福勒大步迈进浴室。 ... “em....你真是位绅士....让我感受你的力量..like Animal...” “这样够不够？” “我要你更...狂野些...证明你掌控一切..” “这可是你要求的...” “god... yes！ break the rules!” ... “Boss！我们回来了！”解锁新打法、更换新赛道.正让林恩乐在其中，门外忽然传来杰米的声音。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ “shit！我忘了杰米也知道你这间老公寓！”福勒像受惊的兔子蹦了起来，拿起一条浴巾丢给林恩： “快去把他们打发走...还有，别让他们知道我在这....” “ok...”林恩嘟囔着把浴巾围在腰间。 “谢谢你Link，没有你帮忙我今天可能....” “没关系加斯，这是朋友该做的...呃...我和?kool g rap做了笔交易，以后他绝不会在任何场合提起今天的事...”加斯的拥抱让身上只围着条浴巾的林恩有些尴尬，他不得不努力翘起屁股，尽量避免露馅。当然，人情还是要送到位的。 “抱歉，我今天多喝了几杯，有些冲动...但那家伙的跟班给不认识的姑娘酒里掺毒品...我还在更衣室里听到他们不是第一次这么干！”加斯道歉并解释自己为什么会和别人起冲突。 “what？那混蛋跟我说那女孩是他女朋友！” “no！那是个准备来百老汇参加甄选的大学女孩，她和我一样来自俄克拉荷马，那里甚至立法禁止婚前性行为！他们面对这种难以得手的女孩会往酒里下ghB和氟硝西泮，这种药会致人昏迷，出现短暂失忆和肌肉松弛。而所有漂亮且身边没有男人的女孩的酒里都会被掺上mdmA（摇头丸），这种东西混入酒水后会加速吸收，导致情感泛滥和过度信任，会让人降低对其他人的戒备...” 加斯在更衣室里假装醉倒，听到不少内幕，这些女孩被骗上床之后往往会被成瘾性更强的毒品和药物控制，沦为毒虫，没有毒资便会出卖身体成为彻底的玩物或者以贩养吸成为新的分销商...这几乎是一条完整的产业链，背后有个庞大的犯罪网络， 他们的主要目标以来自保守州（比如爱达荷、犹他、阿拉巴马）的大学新生、刚入职的乡村女孩为主。她们初到纽约，对城市风险认知不足，且因宗教/家庭压力性经验匮乏，被胁迫后更易产生羞耻感而沉默。 曼哈顿东村伪装成“文艺沙龙”的酒吧，酒保受雇于犯罪集团，专盯独身女性。?kool g rap和他的小跟班正是扮演下药的小角色，他们只是其中最微不足道的一环，甚至不是正式成员...除了在酒吧‘狩猎’他们还会在贿赂兄弟会成员在大学联谊会的派对酒桶中预混mdmA，降低群体戒备。 ghB从加州地下实验室通过长途卡车运至纽约，伪装成健身氨基酸销售。氟硝西泮（罗眠乐）由墨西哥贩毒集团经德州边境走私，分销给纽约的药头。?下药手法被称为“三重鸡尾酒”??：第一杯酒含微量ghB致晕，第二杯补氟硝西泮消除记忆，第三杯掺mdmA建立愉悦感与信任依赖。受害者在昏迷中被拍摄裸照/性侵录像，威胁向其家乡教会或父母曝光。醒来后被“关怀”注射海洛因混合可卡因?速效成瘾配方，生理依赖会在一周内形成。 长相出众者被包装成‘伴游女郎’，服务华尔街新贵与政客，单次收费$5000+；成瘾严重者被注射冰毒后送往布朗克斯街角，接客收入全数上缴。这些犯罪份子每月向辖区警局缴纳“治安管理费”，换取警方突击检查前通风报信。甚至还衍生出地下色情片和器官贩运这些相关产业... “连警察都成了收租的打手，我从小背诵的《独立宣言》在曼哈顿变成一纸笑话。我做的那些慈善又有什么用？靠你的‘交易’我才救下一个女孩，但整个流水线仍在吞噬无数生命，这让我想起家乡屠宰场的牛群，温顺的走向电击锤。”加斯坐在沙发上苦笑着感慨。 “加斯，会发生这一切不是你的错...你以为《独立宣言》是圣经？不，它是富兰克林们写给欧洲王室看的商业计划书。自由是需要标价的——1787年他们给奴隶主算五分之三票，1990年换成给药头算治安管理费...进步在于，现在连尸体都能开发票了。” “纽约根本不是《蒂凡尼早餐》里的钻石...是颗裹着糖衣的氰化物毒丸！我在爱达荷放牛时以为这里满街都是伍迪·艾伦和安迪·沃霍尔...结果全是‘药剂师’和‘清道夫’！”加斯看向窗外，一拳捶在靠枕上，晨曦中，曼哈顿的摩天楼群此时格外讽刺。犯罪集团提起关键人物都使用代号：?“药剂师”负责改良毒品配方降低致死率以延长剥削周期、“牧羊人”专攻心理操控强化受害者服从性、“清道夫”伪造死亡证明并处理尸体... “你可以继续回纳什维尔当牛仔，但纽约的牛群...得学会自己避开电击锤。”林恩安慰着心理受到巨大冲击，又因无力而愤怒的好友。其实他受到的震撼也不小：这下算是明白为何纽约艾滋病例疯涨、毒品生意欣欣向荣、还有天一黑就满街都是的流莺...这些表象背后，从药物研发到尸体处理，每个环节都有专业分工... “我们能做些什么吗？哪怕一点点...”加斯楠楠说着。 “听着牛仔，纽约的游戏规则是...要么在赌桌上赢，要么掀桌子。而你现在连筹码都没有，我们还不够强大...但我相信会有这么一天，我们能把这些裂痕统统修复，把这些罪恶连根拔起，把这片土地变成更加美好的世界....” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第154章 媒体到手 “honey！你在哪呢？”了解到纽约这个‘世界中心’的魔幻现实，林恩天一亮抄起电话打给女朋友，洛杉矶估计也不会好到哪去！ “呵~呃...亲爱的，现在才凌晨三点！我当然在酒店...”妮可打着哈欠，被扰了清梦很是不满。 “抱歉，我忘了时差。你没事就好...你们几个女孩千万别再单独去酒吧、夜店这种地方！我上次和你说的有人在酒吧往女孩酒里下药的事情昨晚刚刚发生在杰米和加斯眼前！米国不像澳洲...这些地方比你想象中危险得多！” “hi，Link~” “老板你起的可真早...” 林恩刚说完电话里就传来梅晨和娜奥米的声音，嘶，这三个难道睡在一张床上？ “呃...大家早上好...总之千万要小心再小心，你们出门必须要带安保人员！想喝两杯没问题，但只能在酒店房间里。以后在公开场合千万不要碰来历不明或者离开过视线的酒水...”林恩再次嘱咐道。 “你真小气...昨天你和妮可说又要和玛利亚凯莉炒作绯闻她都没生气...你现在连我们出去喝一杯都要管！”娜奥米吐槽道。 “呃...这不是一回事，我那是为了工作！玛利亚是我旗下艺人，我得让她尽快翻转形象帮我赚钱！这些要求是为了你们的安全着想！” “ok，honey，我们会遵守的...Bey，明天还要拍戏....” 妮可还是一如既往的大度，提都没提玛利亚的事情，林恩心里越发惭愧。玛利亚倒是真的没什么想法，但还有个福勒在房间里等着呢... 忙了一整夜，第二天林恩又请了一天假，直接睡到下午出席正式收购《邮报》的签约仪式。 “合作愉快...”随着闪光灯频闪，一身定制暗纹西装的林恩手和有些提不起兴致的卡利科握在一起。 价钱已经谈妥，按61%的出资比例，林恩为《邮报》准备的$3000w实际上只花掉不到$2000w，其他股东会按持股比例支付剩余资金。即使收到这笔$3250w的巨额现金，但因为地产持续下跌卡利科依然深陷债务困境，这场签约仪式相当低调。 现场率先拿到采访林恩机会的记者自然来自《纽约邮报》...采访内容自然不能再是之前的小报八卦风格。 “Link先生，成为今年vmA的最大赢家之后，音乐圈正在盛传您会是今年收入最高的歌手，为何要收购我们这家百年老报？这是否只是富豪的虚荣收藏？”记者在其他媒体记者的羡慕的眼光中走上前采访新老板——他们现在只能采访其他股东：纽约市政厅的代表、新闻集团发言人、地产商朱克曼。 “新闻业是连接社会的最后一座桥。当信息被流量撕出裂缝时，《邮报》会变成补丁——用真相的油墨，而不是八卦的502胶水。我会对报社发起深度改革...”林恩指尖轻叩桌面，领口的个人徽章在闪光灯下熠熠生辉。 “您提到‘改革’，但《纽约每日新闻》资方正在推动计算机排版和自动化分发，威胁传统印刷和运输岗位，同时计划裁员1，000人，削减医疗和养老金福利。这引起了十家工会联合罢工，包括报业工会、卡车司机工会、印刷工会等，约2，500名员工参与...您会效仿他们推进数字化和大规模裁员吗？” “数字化是未来的方向，是先进生产力的代表。我旗下多家公司和项目都证明了这一点：计算机绘图能让消防设计师工作效率提高八倍、数字化制作设备让我的音乐更加新潮和受欢迎。另外，Link时光胶囊项目马上会接受斯坦福大学技术团队的全面改造，图灵奖得主约翰麦卡锡教授会派出他的学生主导这项工作。用户不用再去图书馆翻阅堆积如山的报纸和杂志查询音乐和电影的历史，一台电脑就能做到这一切.... 至于工会？他们能够维护工人的权益，这点非常好。但是有些时候他们确实在阻碍社会进步，《邮报》同样被工会折腾得濒临倒闭停刊。采用数字化设备会带来更高的生产效率，但我不会大规模裁员，多余的人工完全可以安排到其他岗位上，把业务做得更广....”《纽约每日新闻》既然已经开了第一枪，林恩如约响应了驴党对工会发起的舆论攻势。 “音乐人办报是否违背新闻中立？您会不会让娱乐新闻继续挤压时政版面？” “时政版和娱乐版的边界？那本身就是裂缝。我会让国会辩论的标题押韵，也在娱乐头条里藏选举暗号——毕竟好记者和好歌手都该懂：真相需要节奏，正义需要传唱。《邮报》不再仅有快餐新闻，深度内容将会是我们的主要卖点... 纳什维尔的乡村牛仔和皇后区的嘻哈歌手、曼哈顿的流行天后与亨廷顿的未出道女艺人、地产大亨和哈林区的学生...我们会对各阶层、各行业和族裔的代表人物进行深度访谈，从他们的视角观察并思考如何弥补社会的裂痕...”林恩微笑答道。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ “这种反差性的观点听起来会非常有吸引力，您宣称要对抗‘快餐新闻’，但目前《邮报》90%收入来自广告。当金主施压时，您选流量还是真相？” “广告商？他们是裂缝上的铆钉——用得好能固定桥梁，用不好就划破手指。《邮报》会更加关注消防器材商、社区公益基金会，和那些愿意把部分利润捐给单亲母亲的品牌...广告收入会部分用于资助公益项目，发现区别了吗？广告商会从金主转化为合作伙伴，我们共同修复社会裂痕。”林恩现在已经领悟李克劳这套理念的高明之处——任何问题都可以说成社会裂痕，无论自己如何应对都可以往修补裂痕上扯，简直是一套诡辩的万金油话术！ “哇哦，安德列，我可从听没说你还得过普利策奖...”《邮报》的主编办公室里，林恩饶有兴致的参观墙上挂着的证书，这还是他第一次来这家历史悠久的报社。 “呃，老板，那是83年普利策奖金评选委员会表彰我们对纽约市住房管理局贪污案的深入调查，揭露官员挪用公款、低收入家庭住房条件恶劣等黑幕颁发的地方专题调查报道奖?...这不是我一个人功劳，记者、采编团队、编辑他们都做出了卓越贡献。我会劝他们配合改革、退出工会的...”安德列作为最早投靠过来的高层，已经得知了部分清洗计划。但还想为手下们争取新老板的宽大处理。 “放心，我又不是《芝加哥论坛报》那种没人性的资方...听说你儿子和我年纪差不多，毕业以后可以来我的基金会工作，如果对计算机感兴趣我还可以安排他到斯坦福读研究生...你知道图灵奖得主约翰麦卡锡正在和我合作。”林恩顿时觉得安德烈的价值正在直线提升，普利策是新闻学的最高奖项，说不定加斯的发现能给《纽约邮报》再拿一次？不过这个风险有点高...需要徐徐图之。 “感谢您的慷慨...”安德列擦了擦脑门上的汗，比儿子还小几岁的老板正在拿儿子的学业和就业收买自己，这事情还真是魔幻.... “你很热吗？阿拉斯加北坡地区已经下雪了哦...第一批消防安全培训你要不要亲自带队出去避暑？新上任的首席安全官比尔给你们挑了个好地方——死马镇（deadhorse），我跟你说，爱斯基摩人对防患冬季火灾非常有心得....”林恩咧嘴笑着。 “不...我就不去了，我只是刚才多喝了几杯咖啡...”安德列默默想着：鬼才要去那里接受培训！什么下雪，那地方雪就不会化！死马镇地处阿拉斯加北极圈，终年极寒，冻土覆盖，孤立无援。加上物资匮乏和暴风雪频发，生存条件极端恶劣。危险重重，绝对不宜人居，让人毫无踏足欲望。 “真不考虑试试？我们安排的路线是沿道顿公路（dalton highway）租车自驾前往，你们可以体验绝美的极地风光。说真的，要不是我没有驾照都想亲自随行，这就像一场公费旅游...这条公路全长666公里，在华国这个数字非常吉利！”林恩掏出一本《国家地理》杂志，笑眯眯递给安德烈。 “什么是吉利？”安德烈接过杂志翻了起来。 “就是好兆头的意思，这趟旅程绝对能给我们报社带来好运！” “呃...租车...自...自驾？Boss，这会出人命的...我一定全力配合您的改革！”安德烈看着报道目瞪口呆。这条公路被《国家地理》列为全球最危险公路之一，约80%路段为未铺装砾石。租车公司禁止车辆在这种公路行驶，如果客人私自开车上‘死亡之路’，那么保险自动作废，一切后果由客人承担。全程仅3个加油站，无手机信号、无医疗救援。最近的医院在费尔班克斯，直升机救援需数小时，绝非普通公路旅行目的地。 《国家地理》仅推荐具备极地生存经验的探险者或石油工业相关人员挑战，普通游客建议通过航空或跟团专业车队进入死马镇。行前务必签署生死免责协议，并做好“荒野即战场”的心理准备。 “好了好了，和你开个玩笑，只要公会成员乖乖听话，我也懒得折腾他们。两个月内我要看到初步改革成果，销量要出现明显增长。每达成一个阶段性目标你就会得到一笔奖金，一年内扭亏为盈我会赠送你0.5%价值16w刀的股份。往后每年达成预定目标就能解锁分红，当然，离职的话这些股份需要以收购价50%回售给我.... 《纽约每日新闻》正在闹罢工，这个好机会你要是都把握不住那这趟行程可就真的安排下去了...”林恩拍拍一脑门子冷汗的主编先生的肩膀。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第155章 雪佛兰G30 《邮报》到手，林恩最近日子很是安稳——新闻集团派出管理人员和编辑之后运营效率明显提升，报社的采编成本短短一周就下降了15%。 新闻集团直接取消助理编辑、部门副主编这些中层编辑岗位，将采编团队从“记者→编辑→高级编辑→主编”四级压缩为“记者→主编”两级，减少审批冗余。原需3小时审核的稿件，现由主编直接决策，流程缩短至45分钟。 将美联社、路透社稿件采用率从15%提升至32%，减少原创报道量。要求记者将通讯社稿件“本地化改写”（如替换城市名称）替代独立采访。新闻集团纽约电视台的采访素材直接转为文字报道，省去现场采访环节，记者日产出从1.2篇提升至3.5篇。 除了这些之外，取消固定薪资加入计件稿酬制、利用新闻集团全球采购网络压低纸张采购价格、以‘培训计划’为由雇佣50名低于纽约最低工资的新闻系实习生替代全职员工，类似操作还有不少。 他们还在计划关闭印刷厂把印刷业务外包给新闻集团进一步压缩成本，但林恩还没想好那块价值暴跌的地皮和厂房能拿来干什么。印刷工会成员最近也没有搞事，暂时没有批准这个计划。 另一方面，各家工会对《每日新闻》发起的联合大罢工看起来短期内并不会结束，重组后的主编团队连续七天在《邮报》头版刊登「工会暴力独家证据」： 第1天：匿名信指控罢工领袖挪用养老金购买可卡因（附篡改后的银行流水） 第3天：卡车司机工会成员焚烧报纸配送车的照片（实为新闻集团雇人自导自演） 第7天：头版通栏标题《罢工母亲饿死病婴？》配婴儿尸体马赛克图（实为非洲饥荒旧照） 标题延续了默多克时期博人眼球的风格：【工会纵火犯烤焦你的晨报！】、【可卡因养老金！工会大佬鼻孔吸走你的退休金！】此类标题将使《邮报》销量在对手罢工期间暴涨30%，同时诱发大批读者致电市长热线要求镇压罢工。 林恩乐呵呵的吃着自家媒体上的瓜，莫名觉得有些诡异：驴党躲在幕后里发起这次对工会的攻击他可以理解，抛开自己和各家报社背后金主的请托不谈。工会问题最后肯定要解决，到时候亲近社区和工会的查克舒默可以趁机出来收割选民好感——攻势就是他发起的，由他来解决毫无难度。但倾向象党的默多克居然和他们配合默契、甚至比《每日新闻》冲得还猛，这多少有些不合理。 录音棚里的歌声告一段落，林恩按下通话键：“这首歌需要你投入全部的感情，玛利亚，想象你在给一个曾经深爱但背叛你的人打电话，他就在电话那头沉默...” 平心而论，玛丽亚凯莉就是那种早在幼年时期就展现出远超同龄人水平的音乐天才，歌剧女高音母亲从小就对她进行了专业的声乐训练。小学时期就开始接商演、为企业写歌、唱广告歌，甚至在长岛当地小有名气。她的水平和学习速度以及对音乐自信和自己公司里的‘失意者联盟’完全不在一个档次。 但《hello》这首情歌她确实没能表现出原唱女歌手那种充沛的感情...难道是年纪还没到？林恩默默猜测着。 “呃...但我没有这种经验...”戴着耳机的玛利亚扭捏说道。 “真的？摩图拉不是...” “摩图拉就是个控制狂，我们的关系并不亲密。这段关系存在权力不对等和情感操控，这一点小报没说错...”说起这个名字玛利亚一脸平淡。 “emmm，这样，布鲁诺，关闭棚内灯光，给她拿一盏红色应急灯...玛利亚，你脱掉鞋赤脚站立，想象自己孤立无援，迫切需要倾诉和帮助...你可以把那个人想象成我，反正道格还要炒作我们的绯闻...我得走了，待会见...”林恩站起身离开了录音室。 按道格的炒作计划，现在已经可以开始预热：林恩今天会在餐厅与玛利亚“偶遇”，由《纽约邮报》记者拍下两人对视沉默的照片?，配文《乐坛双星冷战？》。简单粗暴将玛利亚和自己捆绑，让旗下艺人蹭蹭自己热度林恩完全没意见；同时通过电台匿名爆料：“某王牌歌手兼制作人新歌灵感来自痛苦分手”，刻意不点名，勾起公众的好奇心和期待感。 这套操作看似老套却屡试不爽——米国民众对??“名人情感悬疑剧”??的狂热，从猫王与普瑞希拉的世纪婚礼到麦当娜与西恩·潘的互殴头条早已被验证。1984年，迈克尔·杰克逊拍摄《颤栗》mv时，经纪人故意放出“与波姬·小丝秘密订婚”的烟雾弹，成功转移媒体对其肤色变化的质疑。 道格的策略精准拿捏了人性弱点。?用模糊的线索激发公众“侦探欲”，用沉默对视的照片赋予想象空间，正如《纽约邮报》1988年凭一张麦当娜与沃伦·比蒂的模糊牵手照编造《蛇蝎美人情陷老牌浪子》的标题，硬生生将两人合作拍戏的关系炒成全民八卦。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 这种“半真半假的媒体合谋”足以让这首失恋情歌未发先火，毕竟，谁不想从歌词里窥探明星眼泪背后的‘真相’呢？这就是直接掌握一家媒体的好处了，以前想玩这种骚操作可没有这么顺滑。起码道格之前就不会为提前发动舆论攻势通知自己。 “这玩意是真烧还是特效？”坐到车里，林恩指着《邮报》上焚烧报纸配送车的照片问道，他感觉这种假新闻的成本不会低。 “老板，这其实是比尔联系kgB特效公司的人帮忙做的效果，找失业特技演员穿上工会夹克；汽油混合橙色食用色素制造无害火焰；提前在配送车涂防火凝胶，确保只烧外饰不伤发动机...”福勒回答道。 “只烧外饰那也不少钱吧？这车看起来不便宜...” “这辆雪佛兰g30基础款采购价18，750，不算贵...Look，就像路边这辆，这款很多公司都买来当工作用车，空间大、皮实耐用...”凯迪拉克驶出停车场，福勒指向马路对面停着的一辆雪佛兰g30厢式货车，车顶架设着电话线缆盘，车身喷涂着At&t字样，看起来是米国电话电报公司的维修车辆。 “但是——这台车已经跑了21万英里，按五年直线折旧法只剩2，100净值，加上kgB特效公司收费3，800。但谢尔登给kgB公司估值190w，按赔偿协议你现在占股70%，所以实际成本不到3000刀....”福勒还在算着成本。 “等等，福勒，公司的电话线路出问题了？昨天我在公寓楼下也看到过这辆车...”林恩皱眉问道。 “没有，可能是隔壁的单位在报修吧...”福勒摇摇头。 “pull over，雷恩，去查查这车。”林恩顿时警惕，让司机靠边停车。 “老板，At&t那帮人现在连偷懒都懒得创新了——”安保主管叼着没点燃的骆驼牌香烟，打开车门走过去用手指咚咚敲着车窗玻璃。 “上周他们给布鲁克林换根电话线，派了三辆这种破车、四个工程师，结果修完整个区的传真机只能发摩尔斯电码...要我说，车顶那坨线缆盘里藏的威士忌都比铜线多。”车里似乎没人，雷恩坐回车里说道。 “什么玩意儿，我觉得这不像At&t的车....”林恩看着车窗上贴着的深色防窥膜，越发怀疑。 “您要是真的担心，可以打电话给At&t纽约维修调度中心核对一下。”雷恩把香烟夹到耳朵上回答道。 林恩当即点头：“good，我总怀疑有人在背后动手脚，说起来给我剧组捣乱的酒鬼也没抓到，还有之前偷我剧本的小贼...最近要提高警惕。” 雷恩再次下车走进公共电话亭，硬币投入声清脆悦耳，他拨动号盘转接杂音过后响起一个中年女声：“At&t故障申报部，工号419，您需要...（翻纸声）...报修地址？” “嘿，听着，我在西57街和11大道交叉口看到你们的维修车，编号LB-34，车顶线缆盘在漏油，这他妈合法吗？”雷恩压低嗓音，手指半捂话筒。 电话里传来一阵键盘敲击声：“LB-34...LB-34...我们今天没派车去那个区域，先生。” “等等，可能我看错了——车牌尾号是kQ8？车顶有黄黑警示贴纸？”雷恩突然提高声调。 “LB-34的车牌是nj牌照hz-2295，尾号应该是5，而且我们的车从不贴黄黑色玩意儿...您到底想报修还是找茬？”调度员?有些不耐烦。 “抱歉女士，我可能喝了杯龙舌兰把数字看串了，你们要修不好这鬼线路，下次我只能给mCi*打电话了！”雷恩假笑道。 “随便你，反正mCi的维修车更烂...”调度员嘟囔着挂断，电话里只剩一阵忙音。 雷恩坐回车上：“Boss，这确实是辆At&t的车，但是今天不该出现在这里...” “你怎么确定的？如果他们说谎呢？”林恩问道，他现在十分怀疑有人想搞自己。 “我故意混淆真实尾号和黄黑贴纸，At&t的车身贴纸是蓝白色。调度员的反应很真实，应该不是在背诵预设的剧本。”雷恩咧嘴一笑。 还挺机智，这家伙不愧是华纳找来的。 “报警来查查这车为什么会在这...” “老板，人家停在路边又不违法，也许司机是个追踪狂粉丝什么的...”雷恩撇撇嘴。 “哪个追踪狂会开雪佛兰g30？福勒，打给安德列，让《纽约邮报》明天匿名爆料‘At&t员工长期跟踪骚扰明星’，真当我是好惹的么...真是的。” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第156章 炒作 “好久不见，盖伊。” “hey，Link。你这部电影目前看起来很有机会成功，安妮和唐尼配合得很好——一个负责省钱，一个专注管理剧组，进度赶得很快，乌玛住院这件事最多耽误两天。昆汀和马克都善于将流行文化元素融入创作，而且偏好?强烈的视觉风格，他们俩关系处得很好，正在筹备一部新剧本...”盖伊坐上凯迪拉克，露出一个大大的笑容。 “我早就说过这部电影会是杰作~他们的新剧本是关于什么的？”林恩问道。 自从vmA颁奖晚会结束，林恩已经有段时间没见过经纪人盖伊——昆汀、塞缪尔、梅晨也是他的客户。林恩回到纽约上学最近没什么大动作，他就去了洛杉矶为剧组保驾护航。今天盖伊说有急事，于是林恩亲自来接机。 “也是部犯罪电影，说是几个劫匪的故事...对了，剧组全体成员托我给你带话——恭喜老板！现在你既能让头条唱歌，也能让乐评人闭嘴——就像文森特给英格拉姆m10装消音器那么优雅。”盖伊大声代表大家送上祝福让林恩颇为感动。 “哈哈，感谢他们。好莱坞那边的媒体怎么报道这件事的？” “well，《洛杉矶时报》、《variety》杂志这些主流媒体的态度大致是‘克制的不看好’，起码没人相信你能拯救这家垂死的纸媒...至于小报就说什么的都有了——当《低俗小说》遇见低俗报纸、本报娱乐版主编职位虚位以待，欢迎Link先生致电询价、新报业大亨Link片场暴怒！因咖啡杯印错开除三名助理...”盖伊复述着媒体的反应。 “我现在听到这些消息一点都不生气，马上他们就得捏着鼻子报我的新绯闻...对了，道格安排的炒作计划...” “我看过，很完善，你不必担心这个。我赶回来是为了另一件事——百事可乐发来邀请，他们计划找你拍摄广告片，我需要在12小时内亲笔签名回复传真，否则视为放弃。现在...还有5个小时。”盖伊看了眼手腕上爱彼（Audemars piguet）皇家橡树，精钢表壳搭配八角形表圈，看起来颇具运动感。 “表不错，报价多少？”林恩觉得这表挺好看。 “我这是ref. 5402st精钢款，12，000刀，你可以选择黄金款，大概3w不到。百事可乐出价400w，这个价格实际上稍微超出你的身价，mj和麦当娜现在的代言费也就500w左右...”盖伊晃了晃手腕回答道。 “哈，我明白，他们愿意为我手里的媒体影响力支付额外溢价。不过对我是好事，如果直接和《邮报》合作我只能拿到61%...答应他们...而且通过代言合同收钱还能少交很多税。” “ok，说起税务，还有一件事我得给你提个醒。irs打来电话要求我立即提供你的商演收支原始票据，否则资产可能被冻结。这事有些反常，他们可能在查你的税务...”盖伊说起这事有点严肃。 “现在还没到税季，我今年3月底才出道，4月之前压根没有要缴税的收入。他们的调查不是反常而是违法吧？”林恩也察觉到了不对。 “well，按签约歌手的身份来说他们这样做确实违法，但是你同时还是企业主。每年1/4/6/9月都要预估年度收入，并按季度预缴联邦所得税和自雇税，所以irs有理由这么干...” “不好避的公司税都是足额缴纳...老周处理得很好，他都干了多少年税务律师了..”林恩回忆着自己公司的报表。 “你也不用太过担心，老周之前和我说过，他的用的都是典型的跨国公司避税手段，完全经得起查。irs顶多以‘公平交易原则’怀疑你的版权卖到海外的价格过低，但是那时候你又没这么红。以贷款形式回流的资金也都用于投资，在公司账面上都属于债务...但是这事确实有点反常，irs一般不会干这种没意义的事情。” “所以确实有人想搞我...”林恩思索着到底会是谁，能指挥得动irs，绝对不会是查理辛这种小角色。还有反常的雪佛兰g30、剧组的道具事件...难道真是默多克？也不对，最近《邮报》董事会里很安稳，没有要趁机搞事的迹象。而且他一个澳洲佬凭什么敢向irs举报？真查起跨国税务问题他的新闻集团难道讨得了好？ “有没有可能是索尼哥伦比亚在报复我抢走了玛丽亚凯莉？”林恩想起正要炒作的绯闻，这属于骑脖拉屎了。 “索尼现在哪敢再招惹华纳，国际油价暴涨，日本进口成本激增，他们原油进口依赖度高达99.7%。小日子国内经济现在一团糟，外资正在疯狂逃离。《华尔街日报》说他们的泡沫经济正面临崩溃，9月份单月外资净卖出日股规模达1.2万亿日元?...索尼连20亿美元买来的哥伦比亚唱片都打算出手了。”盖伊摇摇头。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 想来想去也没什么头绪，只能吩咐雷恩加强防备。 凯迪拉克很快回到公司，那辆碍眼的At&t维修车倒是不见了踪影。 “老周，‘公平交易原则’会让irs抓到我们转移版权的把柄吗？”林恩又确认了一遍财务报表走进隔壁办公室。 “不可能的，爱尔兰允许“无国籍公司”（statelesspanies），在爱尔兰子公司只作为版权中转站，最后会通过荷兰子公司规避预提税，荷爱之间协议免税，这一套完全符合规则。海外子公司在米国税法中属于合伙企业，但在当地法律中视为独立公司，不过irs也给我们提了个醒，我们得确保子公司有实际业务，找些本地客户...” “那可真是奇怪，irs好像是专程来给我提个醒的...让西默尔在当地签几个小歌手，赔点小钱无所谓...总之最近小心点，可能有人在搞事...我得去上课了。”林恩嘟囔着离开公司。 ... 放学以后，林恩走进这座藏匿在东54街的法式餐厅，玛利亚凯莉独自坐在第三张圆桌旁——米色风衣裹住纤瘦身形，棕发松散垂落，面前摆着一杯凉透的黑咖啡和一口未动的鸡肉三明治。她低头翻阅《公告牌》杂志的姿势看似专注，但眼角余光始终瞥向门口。 林恩的入场带着精心设计的戏剧性：黑色皮夹克、牛仔裤、墨镜，他径直走向玛利亚的桌边，皮鞋踩在黑白棋盘格地砖上的声响刻意放慢半拍。侍应生识趣地退开，水晶吊灯的光晕将两人框进一道暧昧的琥珀色结界。 “好久不见。”??他摘下墨镜，压低嗓音假装沙哑。 玛利亚抬头时睫毛轻颤，手指无意识攥紧杂志边缘——这个瞬间被躲在盆栽树后的狗仔用尼康f4胶片机精准捕获，快门响起的刹那，她眼中闪过一丝真实的错愕。 “...呃，抱歉，我以为要等会才拍照...” “哈哈，别紧张，这间餐厅里都是我们安排的自己人...”林恩大笑道。 ... “放轻松玛利亚，你可以唱一句试试。”林恩转动着红酒杯。 “hello where cracks meet light~（裂隙逢光处，问候自彼方）”玛利亚清唱了一句她写在被咖啡渍浸染的乐稿上的歌词。歌词涂改处可见原句“hello from the other side”被划掉。一下午的练习她也没找准原版那种‘撕裂感’，倒是另辟蹊径修改歌词唱出一种‘弥合感’——在“light”尾音又加入福音唱腔的即兴转调（d5→Bb4→f5），模拟光斑在裂隙中折射的路径。 “哇哦！你的作词水平也很不错，还有别的吗？”林恩鼓励道，反正玛利亚的版本和原唱不可能一样，而且她改出的这句暗合连接主义的歌词确实挺让自己满意。 “yes，我10岁就开始自己作词试着写歌了....hello where the Link hold tight~”玛利亚又唱了一句。 “噗...”林恩一口蔓越莓汁差点喷出来，没错，红酒杯里不是红酒。 “怎么？这句不好吗？hello，连结在此紧握...”玛利亚检查着这句歌词，感觉挺满意。 “咳咳，这句就算了，不要出现我的名字。当初我刚出道的时候差点被麦当娜害死...她在洛杉矶纪念体育场那句‘i want link’到现在都还在被媒体各种解读...” “哈哈，那句话不就是大家以为的那个意思！”玛利亚捂住嘴笑得十分开心，看来也和贝琪一样是个吃瓜爱好者。 “...不是！” ... “我其实最喜欢你给玛蒂娜写的《independence day》，这首歌能带给我勇气和力量...”聊了一会自己的窘事，玛利亚放松许多，没几句又聊回了音乐。 “why？你也遭遇过家庭暴力？” “我很小的时候就记得父亲和哥哥经常为了一些莫名其妙的小事吵架、打架，有一次甚至动了枪，来了十几名警察才把他们分开...我吓坏了。是我爸爸的姨妈里斯奶奶把我抱在怀里躲到安全的地方。她那时候说了一句话，我到现在还记得：黑人这个身份只会给你负担，不会有一点好处....”回忆起并不幸福的童年生活，她眼里刚才谈起音乐放出的光芒顿时有些黯淡。 “well，那你父亲和哥哥可真幸运...这事要是发生在哈林区，也许警察会直接击毙他们...”这种白人警察面对黑人暴力执法清空弹夹的事情时有发生，林恩已经见怪不怪了。 “长岛的歧视没这么过分拉，但日子也不好过...妈妈带着我们搬过十几次家，黑人社区和白人社区都不欢迎我们。白人孩子一但得知我有个黑人父亲马上就会被父母禁止和我来往...”玛利亚不自觉用左手小指勾住发尾打卷。 “混血确实两头不讨好...你能坚持音乐梦想真是不易。”林恩对这个很有共情，在布朗克斯同样面临校园霸凌。要不是有马库斯罩着，自己也好不了多少。还好自己长相很白人化，又父母双亡。 “我哥哥狂躁易怒，他每时每刻都在发脾气，他有一次直接把妈妈推到墙上撞昏过去....这个家庭充满暴力，这让我下定决心脱离这个环境...中学毕业就独自来到纽约闯荡...” 玛利亚的叉子再次与瓷盘碰撞出清脆声响，林恩终于没忍住笑出声：“你不是被哥伦比亚培训了好几个月了吗？” “我以为拍张照就行，被记者一直盯着有些紧张，这让我想起躲着媒体的那些日子...”她咬住嘴唇用指甲盖抵住风衣链扣凹槽反复推拉，像在解一道永远除不尽的数学题，咔嗒、咔嗒、咔嗒，看起来很没安全感。 “等你的单曲和专辑冲上公告牌，还会有更夸张的绯闻找上门。但是别担心，我会保护好你的...”想起自己也是导致她如此处境的推手和获益者，林恩顿时有些愧疚，出言安慰道。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第157章 爵士乐手 “玛利亚你该把酒杯碰倒在桌，暗示内心慌乱；Link你要眼神冷漠看向隔壁桌...”等到林恩吃完这顿包场晚餐，福勒提醒着炒作的细节。 “ok，ok...”林恩起身坐到邻桌。 “等等，老板...你可以把手指伸进领口拉扯假装余怒未消...这样看起来更加有话题性...造型师再来给玛利亚小姐补个妆！”拿着尼康f4相机的记者提出意见。 “原来平时媒体上那些偷拍照片都是这么拍到的吗...”玛利亚捂着嘴咯咯笑着。 “足够清晰的照片通常都是如此，狗仔又不会隐形，一般走不到明星跟前就会被发现...”福勒笑着解释，这场面她在电视台工作时见过很多次。 “别的明星可没有这么好的待遇，这是老板对你的特别关照...ok，你现在棒极了！”造型师给玛利亚补上口红端起她的下巴仔细打量了一番，又给滴上眼药水。 “咔嚓...咔嚓”快门连续响起。 “Boss，效果非常好。我们还需要在餐厅门口拍一张你们背对离开的照片暗示惨烈的分手...” “没问题，说起来其实我也是第一次拍这种绯闻照片...”林恩站起来整理一番衣服，朝玛利亚伸出手扶她起身。 “玛利亚小姐演技真不错，和老板同框也很般配...” “yes，这眼神简直就像玛丽莲梦露在看肯尼迪...” 绯闻小队看出老板对这女孩颇有好感，纷纷捧场鼓励道。 “真的吗？梦露是我的偶像！”玛利亚受宠若惊。 “嘿嘿，确实很像，我们走吧，玛利亚小姐...狗仔队长！你的人准备好了没有？”雷恩心情也很不错，安保工作平时十分枯燥，今天算是看了个新鲜。 “当然！我们可是专业的~”记者听到这个外号也不恼怒，笑着答道 众人嘻嘻哈哈簇拥着两位主角走出餐厅拍最后的镜头。 玛利亚和林恩正在记者指挥下调整站位，好让两人的侧脸清晰出现在镜头里。福勒的瞳孔突然收缩——“雷恩，三点钟方向有问题。”她朝安保主管快速低语，“真正的狗仔会用尼康f4配180mm饼干头，但那家伙拿着佳能eos 650——他要么是拍婚纱照的菜鸟，要么在等我们凑近到10米内......” 二十米外一个戴鸭舌帽的男人拿着相机正往这边靠近，安保主管的拇指悄然顶开腰间柯尔特m1911的保险栓，却见那人突然转身钻进小巷。 马路对面二楼玻璃幕墙后倏然闪过一道反光。“狙击手！！”雷恩猛然大吼扑倒林恩把他压在身下，林恩脱口而出的‘wtf！’与玛利亚的尖叫重叠。 “红海！红海！所有单位执行红海预案！”安保主管拽着林恩和玛利亚的腰带后撤，两名保镖迅速抽出手枪摆出射击姿势瞄准对面二楼后退，另外三人组成移动掩体保护两人回到餐厅。 还好想象中的枪声并未响起，躲到实木吧台后的林恩惊魂未定，旋即大怒：“给我抓住那个混蛋！福勒，马上打给沃德局长和查克！再把谢尔登叫过来...” “老板，现在情况不明，我们以保护你的安全为主..”雷恩不愿节外生枝。 “留几个人守在这就行，别让他跑了！”直接威胁到自己人身安全的敌人决不能放过，等nypd赶到黄花菜都凉了！ “排查威胁，非致命优先，上‘爵士乐手’！”留下两名保镖值守餐厅唯一的出入口，剩下的安保人员听到对讲机里传来的指示立刻从消防通道突入对面的建筑。 “别害怕，不会有事的....对了，什么是爵士乐手？”林恩搂紧怀里正瑟瑟发抖的玛利亚问向雷恩。 “华纳定制的电击棒，高压低电流确保不会引起心脏骤停，但它能让人跳起爵士舞...” ... 瑞安·布斯的灾难日记（节选） 在艾丽克丝的战术靴卡在消防梯锈蚀的格栅里之前，我确信只要拿到歌星和黑手党关联的证据，这将是fBi学院217期最完美的毕业答卷。但此时，三天前克劳福德主管拍着我肩膀说‘别搞砸了’的画面，随着她鞋跟断裂声碎成玻璃渣。 “来不及撤退了！快清理现场！”我吼着扑向桌上的改装过的sony walkman pro，手指在颤抖中按错播放键，歌星Link充满磁性的声音回荡在房间里‘...我和nypd的沃德局长一起在哈林区参加过公益活动，他告诉我那里的白人警察对非裔就是这么刻薄....’该死，这玩意要是被发现就全完了！ 联邦窃听法、隐私法、第四修正案、滥用职权罪...我们还违反了一箩筐内部条例。非法监听这种大明星，华纳律师团队的索赔金额可能高达数百万美元！想到这些和Link的狂热粉丝我不禁打了个冷战，手抖得更加厉害。 门外响起撞门声，我突然想起Quantico教官的忠告：“菜鸟的唯一优势是对方可能会低估你的愚蠢。”于是我把摩托罗拉stu-iii加密对讲机贴在耳边大喊：“母巢！阿尔法点报告，我们需要空中支援！”尽管一般对讲机最大通讯距离只有300米，但这是局里订制的最新装备，也许会有效果... 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 我确信自己按下了stu-iii的紧急频段按钮。然而扬声器传出的却是《芝麻街》主题曲，大鸟的欢叫混着艾丽克丝按学院教案撕毁监视日志的刺啦声，像场荒诞的爵士乐即兴演出。 手忙脚乱关掉公共电台，想起这次的任务只是预防性调查...该死，这明星的警惕性怎么比黑手党还高！真正葬送我们的是那个菜鸟同期的致命暴露！我走到三脚架旁把录音带甩出窗外，但愿菜鸟同期还没跑路，任务报告里一定要告他一状！ ‘瑞安，这不是你的错。’我安慰着自己蹲到地上手忙脚乱开始拆胶卷盒。柯达tri-x 400胶片的引片头狡猾得像条响尾蛇，总在即将塞入卷轴时逃回暗盒。 当第一个黑影踹开门时，艾丽克丝大喊：“我们是《国家地理》！在拍...拍都市鸽子求偶行为！”她举起被汗浸透的假记者证，身上的‘狗仔标配’渔夫马甲口袋里还露出半截fBi徽章挂绳，这话连我都不信... “放下设备！手举过头顶！” 艾丽克丝面对近在咫尺的枪口做了这辈子最愚蠢的决定：她尖叫着抓起装着甜甜圈的证物袋砸了过去。 我本能地摸向腰间，却把史密斯威森m10的左轮手枪卡在快拔套弹簧片里。 还好这些西装暴徒没有开枪，领头的光头壮汉嗤笑着挥舞大号手电筒把甜甜圈的糖霜砸得漫天飞舞，看来他们不会动手...马上我就发现错得离谱，那tm是电击棒！艾丽克丝正像条上岸的鲑鱼在地板上蹦跶。 伴随一阵哄笑闪光灯亮起，该死！他们还带了相机！ 我顾不得许多，趁乱蜷缩在地板上一把扯出胶卷。 “fxxk，放下那玩意！”一只靴子碾上我的手背，一只踏在我脸上，我惨叫着瞥见三脚架上夹着的《国家地理》是去年的过刊，封面上帝企鹅的眼神充满嘲讽。 伏电压让我看清人生走马灯——上周在靶场把.38子弹装进9mm格洛克的糗事、中午吃披萨时监听车窗被人敲响的汗流浃背、还有和艾丽克丝的第一次约会，我穿着全套防弹衣出现在法国餐厅，她笑得把红酒喷进勃艮第焗蜗牛壳的样子，比任何监控录像都令我心动。此刻我忽然理解克劳福德派我们监视歌星的深意：比起让菜鸟去追查甘比诺家族，不如让我们给黑手党表演滑稽戏。至少我们的破坏力，还比不上把一杯卡布奇诺泼在键盘上的文职人员。 金属电极?的蓝光熄灭时我终于完成人生最荒诞的成就：在3秒内同时体验电击失禁、胶卷曝光和职业性死亡。上帝啊，如果重来一次，我绝对会选择去国税局查税表。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第158章 原来是FBI “抱歉老板，是我反应过度。没有什么狙击手，对面是间空办公室，两个fBi的探员被我们抓个正着！看那慌得要命的样子肯定是非法监听...估计是刚刚从匡提科培训基地结业的菜鸟。他们伪装成《国家地理》的摄影师，还特意换上渔夫马甲和破洞牛仔裤，却忘了脱fBi配发的战术腰带扣和战术靴...简直蠢到...哈哈哈，抱歉。”雷恩汇报情况时笑得十分开心。 “shit，原来是fBi？这么说他们是...”林恩把刚赶到餐厅正躲着记者站在角落的谢尔登拉到一边。 “肯定是查甘比诺追到我这来了！我早就听比尔说fBi在追着他们咬...” “你最近没干什么吧？还有一个多月就中期选举了...shit！你可别连累到我...”谢尔登这老头也有点慌，他和甘比诺家族过往甚密，前阵子晚上还陪林恩一起去过肯特街。 “我能干什么！我每天就在学校上课，而且他们还不是你介绍给我的！...雷恩！”林恩懒得和老头互相甩锅，扭头找上安保主管。 “有找到他们非法监听、偷拍的证据吗？” “他们的监听车跑了，我猜测就是中午那辆At&t的车，车牌已经通知给nypd。但现场这两菜鸟没打扫干净，还有加密对讲机、改装过的监听设备、没撕完的监视日志、相机和胶卷、餐厅还有个窃听器，就贴在餐桌下面...”雷恩搬出一个纸箱数着里面的东西。 “我找到了这个！”一名安保挥着盒磁带满脸兴奋，电翻fBi这事能吹好几年。 “都交给我，Link，我们现在就离开这...”谢尔登也想明白现在不是甩锅的时候，他从餐厅厨房拿出一个大号垃圾袋，把这些东西统统装了进去。 “沃德局长...”福勒插嘴道。 “先和我去见查克，这两个fBi只是小角色，我们要防备的是他们背后的象党...”谢尔登动作很快，立刻就拉着林恩准备出发。 “ok，派两个人送玛利亚回去，刚才参与行动的人留在这等nypd过来。雷恩、福勒你们跟我一起走...” 林恩对谢尔登的安排暗自拍手称快，牵扯到fBi的这些证据在自己手里不仅换不到利益，还是个烫手山芋，fBi的压力自己可顶不住。而且交到查克手里绝对比被nypd掌握让人放心——虽然自己有自信最近没干什么见不得人的事，但鬼知道他们能从这些支离破碎的信息里分析出些什么。 在甘比诺这件事上自己早已和谢尔登和查克这翁婿俩高度绑定，几乎不存在出卖对方这一选项，而和沃德的关系远远没有这么亲密。 褐砂石联排别墅（Brownstone）??是纽约布鲁克林典型的历史住宅，多为19世纪末至20世纪初建造的3-4层砖石结构联排别墅，外观典雅，带有雕花门廊、铸铁栏杆等古典装饰。 查克舒默的居所就是公园坡（park slope）社区里这样一栋建筑，这个社区氛围相当宁静。和威尔史密斯以前住的东村那种一入夜半条街都在开派对的街区完全是两个世界。顺带一提，那里另外半条街遍布廉价酒吧、朋克俱乐部和地下音乐演出场地，玩的更嗨。 舒默家的橡木门框上钉着褪色的门柱圣卷，艾丽丝·舒默打开门时，十五岁的小儿子本杰明正蜷在维多利亚式绒布沙发里翻《联邦党人文集》，茶几上摊着涂满批注的数学作业纸。杰西卡穿着米色制服衬衫从旋转楼梯快步走下，领口别着的Link慈善基金会徽章在吊灯下晃出一道光弧。 “外公！”八岁的瑞秋尖叫着扑向谢尔登，手指精准地掏向他西装口袋——那里永远备着锡纸包裹的椰枣软糖。老人用布满老人斑的手掌揉乱外孙女栗色鬈发，却把糖果罐径直递给女儿：“艾丽，别让甜食腐蚀未来的大法官。”他灰蓝瞳孔扫过本杰明潦草的作业纸，鼻腔传出满意的轻哼。 “L..老板，你怎么来了...”杰西卡笑容里含着惊喜和紧张。 “呃，有些工作上的事情，杰西卡，下周...” 林恩话未说完，艾丽斯舒默的目光掠过谢尔登手里鼓胀的黑色垃圾袋，嘴角法令纹骤然加深：“杰西，带弟弟妹妹去阁楼预习下周的模拟法庭课题。瑞秋，你的《出埃及记》读后感需要重写——摩西分开红海的神迹不是童话...” 母亲带着孩子们上楼，纽约州国会众议员查克舒默穿着件睡衣笑着走进客厅。 “欢迎，Link...” 谢尔登拍在查克肩胛的力道让女婿踉跄半步：“地下室，现在。” 联排别墅布局很是紧凑，一层兼做客厅、餐厅和厨房，二层为卧室，原本的储物空间地下室用作议员的家庭办公室，阁楼则改成全家共用的书房。 地下室三百平方英尺空间被《民权法案》草案复印件与犹太儿童合唱团奖杯填满，墙上泛黄照片记录着查克1980年击败象党元老初次当选国会议员的瞬间——他当时抱着大女儿当竞选道具，杰西卡还只是小小一只。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 和Link唱片的‘失意者联盟’、甚至玛利亚和自己相比，舒默家的孩子才是塞缪尔说的那款‘含着金汤勺长大的白人’。犹太裔政客比一般的米国精英阶层更加重视子女教育，小学、中学一路就读顶尖私立学校。大女儿在哈佛就读人类学与社会学，还没毕业老爹一句话就能安排一家基金会给她练手和刷资历，既符合自由派政客的价值观，又能规避商业逐利争议。 小儿子看起来明确以后要当律师或者从政，想也想得到他的以后的人生路线：常青藤毕业后进入哈佛、耶鲁法学院培养从政基础，毕业后利用家族人脉进入国会办公室、智库、顶级律所或华尔街机构实习，积累履历。待适当时机出现，便可涉足公职或者角逐民选职位，延续家族政治遗产。 ... “...fBi的菜鸟破绽百出，但肯定是象党在背后朝你下手，不然查甘比诺不会找上Link和我...”谢尔登说完事情经过将物证袋砸向办公桌。 “哈，克劳福德这下可是把屁股露出来了...想也想得到背后是本杰明·吉尔曼?，他们急了。”查克翻着物证袋冷笑一声。 “本杰明·吉尔曼?？”林恩没听过这个名字。 “纽约州象党众议员，他的第20选区除了包括哈德逊河谷一角还有部分纽约市郊区，他同时也是众议院外交事务委员会成员。能想到为什么他很急吗？Link。”查克眯起眼笑得很是和善，给出提示打算考考林恩。 “哈德逊河谷曾是纽约州制造业重镇...传统制造业早已开始缩减规模或外迁，导致蓝领工人失业率上升，而海湾危机导致油价上涨加剧了这一现象。郊区会吸引大量中产阶级通勤家庭迁入，中产选民绝大多数反战，而外交事务委员会支持军事行动。加上因为选民对联邦政府的不满，中期选举通常对总统所在党不利...所以他这次连任非常惊险？”林恩最近的米国政治不是白学的，马上从提示中给出分析。 “shit，你看我没说错吧？这小子是个玩政治的天才...”谢尔登摇头苦笑。 “非常精彩！”查克鼓起掌。“不如再猜猜他们为什么急着对甘比诺家族下手？” “这我就不知道了，查克...”林恩摇头，但他知道原因多半不是因为他们是黑手党，而是挡了某些人的财路。 “哈哈，这是多重利益的交织...” 查克心情很好，仔细阐述了甘比诺家族被象党追查的缘由：首先，打击犯罪可以转移经济议题的负面舆论，且布什政府正推动《反犯罪法案》彰显保守派价值观。吉尔曼作为党内资深议员，需配合这一全国性议程，巩固自己在党内的地位。其次，甘比诺家族是驴党暗中的金主，打击他们能削弱对手的财政能力并能同时曝光对手与黑手党的关联（无论真假），制造舆论攻势； 再次，维护地方利益集团。这点最为魔幻：哈德逊河谷的农业和旅游业是重要经济支柱，甘比诺家族遵循意大利黑手党在西西里老家的优良传统——通过暴力垄断土地、水源和农产品流通（如柑橘种植园），形成“领土控制”模式，与农村经济深度绑定。 他们在哈德逊河谷控制了大量苹果种植园、乳制品农场，同时农业非常依赖纽约市运输网络，而甘比诺家族掌握着卡车司机工会。他们还通过洗钱和勒索渗透旅游业（如酒店、餐饮），破坏哈德逊河谷的旅游形象，威胁农业和旅游业从业者的生计。 而最后，才是回应郊区选民对治安恶化的焦虑。 林恩从查克这番话中获益良多，他终于了解到传统政客考虑问题的方式。第一位当然是选票，但仅限于选举期间，而其他绝大多数时间里：党内地位＞打击对手＞金主利益＞选民利益，至于国家利益摆在这个链条中的哪个位置要看具体需求...而这个利益链条处于多方博弈中时又会随时变动。 “谢尔登分析得没错，监听到你身上，必然是在瞄准我。所以吉尔曼背后的人已经呼之欲出，象党纽约州参议员阿尔方斯。你的警惕性这次帮了大忙，我可以用这些证据给fBi施压让他们停止对甘比诺家族的调查...nypd那边你不用担心，沃德现在和我们是一条线上的人...”查克又眨了眨眼。 林恩猛然明白了谢尔登说的‘那次活动一定很重要’到底是什么原因。那场青少年反暴力活动唯一重要的地方就是自己青少年慈善基金会的理事——杰西卡舒默。回忆着沃德当时的表现，自己承诺基金会可以和nypd展开更多合作的时候...沃德马上再次表示感谢，并提到了直接联系杰西卡...这个事务官僚也不简单啊！通过自己这条线隐秘搭上了查克的门路。 nypd局长手下管着近4w名警员看似风光，但只是个地方行政官员，上头还有市长和市议会。无论是职务、权责范围和影响力都和自1981年起担任国会众议员且已连任五届的查克舒默差距巨大。后者直接参与联邦立法、预算分配、全国性政策制定，其立法和资金分配权直接影响纽约州乃至全米，政治网络覆盖联邦层级。 吉尔曼和查克都不在一个选区，急着借助此事打击查克的阿尔方斯是象党参议员...也就是说他认为查克是国会参议员这个职位的有力竞争对手...米国参议院共有100个席位，参议员任期6年，每两年改选约1/3的席位。 “查克，这次选举我会全力支持你。”自己给沃德这个老黑都捐了2w刀，查克这条真大腿可得抱得更紧了！虽然这一届中期选举纽约州的两个参议员席位不会改选，但两年后查克就可能更进一步走进有元老院之称的参议院。 “哈哈，我们可以一起修补社会裂痕...不过你最好先听听他们录了些什么，我去打几个电话...”查克拍了拍林恩的肩头。 ... 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第159章 应对 此时，nypd特勤组已经围住那辆伪装成At&t维修车的雪佛兰g30，沃德正在车上用对讲机天线敲击着监控屏幕：“卡劳福德，你手下的蠢货拍到nypd巡警收黑钱，这让我很难办啊...”他身后的技术人员娴熟拷贝着录像带，屏幕上的画面其实是林恩在餐厅里吃冰淇淋。 查克所说露出屁股蛋子的fBi纽约外勤办公室特工主管（special Agent in Charge， sAC）?克劳福德挂掉电话在办公室里大发雷霆，他一把揪起唯一全身而退的菜鸟探员的衣领：“你总算没蠢到家，还知道开走监听车并且更换牌照！但是能跟我解释一下为什么nypd会知道你们的备用牌照并且准确找到我们的车吗！！！” “sir...我不知道，nypd是突然出现的...我按学院教案藏好车就离开了现场...” “你藏好车后回去协助那两个白痴清理干净现场了吗？”克劳福德狠狠瞪向他的眼睛。 “sir.我没来得及，Link的安保团队反应太快了...像是早有防备...我估计艾丽克丝和瑞安也没来得及销毁所有监听材料和设备...” “fxxk！这件事已经超出我们的处理能力！我得上报！你知道这代表什么吗？这代表整个纽约外勤办公室都会成为笑柄！fxxk、fxxk、fxxk....”克劳福德放下这个浑身发抖的白痴，一脚又一脚踹向办公桌。 “对不起...sir，我们也没想到Link和女明星约会也会这么警惕...”菜鸟探员缩着脖子。 “对不起有个屁用！我仅仅是让你们做个预防性调查，看他是否和甘比诺家族的人关系密切！你们去监听他和女明星约会干什么？？！！居然还被他身边的安保发现？你们到底是有多蠢！”克劳福德仿佛不敢置信般盯着他的眼睛。 “sir，我举报艾丽克丝和瑞安因恋爱分心导致任务失败，他们俩一直眉来眼去，多半是为了胡搞才在那间空办公室布置监听，还把我支开抵近观察。”探员一个立正，为了自保开始甩锅。 “god！我到底犯了什么错，摊上这种部下！！！ 马上给那两个白痴订两份精神病院评估报告，再通知证物科把这次行动的设备申请记录全部抹掉！你千万不要告诉我你们捅出这么大篓子然后屁！都！没！发！现！”克劳福德的眼神像是要吃人，口水喷了探员满脸。 “呃....Link非常老实，每天就是学校、公司、豪宅三点一线。跟甘比诺家族相关的证据确实没找到....sir”探员弱弱的说道。 “那你就给我...”克劳福德又揪住起他的衣领。 “等等，克劳福德主管，我们还有其他发现！他和身边的女助理有不正当关系...午休时会在办公室里胡搞...” “fxxk，他又不是总统！这有个屁用！你做好准备给我滚去伊拉克...shit！” “no！还有，还有，他可能确实和甘比诺没什么联系，但是有可能通俄！” “真的？”克劳福德逼上前一步追问道。 “是的，我们查了一遍他旗下产业，Link安全公司和kgB特效公司新来了一批说俄语的技术专家！虽然他确实在招募相关专业人士，但是那个‘Link时光胶囊’项目找的就是斯坦福的人，这很反常...” “kgB？”卡劳福德眼睛都亮了，像是发现了救命稻草。 “呃，那只是三位创始人的名字首字母...和克格勃没什么关系。” “管它有没有关系！但我们有了筹码，这起调查现在涉及《反间谍法》?、非法技术转移、出口管制...还有黑手党内部即将策反成功的卧底，我们还没输！” ... “他们三天前才开始监听我，且仅限于学校、我名下其他项目和公司、还有一些公开场合，唱片公司和家里安保很严，应该还没找到机会。也就是说我和谢尔登去肯特街那天fBi并不在场。”林恩大致听了一遍录音带，里面没什么劲爆内容，大部分内容是自己在学校上课，还录了一场歌迷活动，在一片粉丝尖叫声里压根听不清说了什么。 “这几天还有没有其他值得注意的事？特别是和甘比诺家族相关的。fBi刑事调查司的态度有点奇怪，他们并不打算马上放弃调查...”查克也打完了电话。 “我都好久没见过他们的人了...上次见面还是和德怀特，他去圣莫尼卡帮我抓给剧组捣乱的小角色...”林恩回忆着。 “哈，那个半张脸面瘫的家伙？”看来谢尔登也见过他。 “yes，就是他...” “德怀特很有一套，效率非常高。对甘比诺家族也很忠诚...” “谢尔登，他们最近有没有和苏俄做生意？刚才fBi提到伏特加...”查克回忆着电话内容打断两人闲聊。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “我没听说他们在那边有路子，这些走私生意都是象党的金主在做...” “shit！我想起来了，德怀特给我弄来一批莫斯科技术专家！”林恩恍然大悟伏特加指的是什么。 “哇哦，fBi很关注这个，他们内部有个‘彩虹计划’，去年就开始招募那边活不下去的高级科技人才，你都弄了些什么人回来？”查克问道 “我的消防安全公司需要几个工程师和设计师更新产品，本来还打算找几个计算机专家，但那边这方面的技术水平比斯坦福差远了...最后勉强挑了几个会做Cgi动画的塞到我的特效公司。”林恩吐槽道，这帮人用处没多大，倒是给自己惹上了麻烦。 “你旗下的公司有没有顶尖技术？会涉及技术外流吗？”查克警惕问道。 “消防公司用的是70年代加州大学的农业灌溉老技术，至于Cgi...kgB特效公司之前都没碰过这玩意...技术储备为0...” “kgB特效？哈哈，我明白了！难怪fBi还提到反间谍！只涉及这些那你没什么好担心的，现在米苏关系缓和，戈尔巴乔夫刚刚才访问过，舆论上问题也不大。但你得做好准备，在媒体上塑造自己的人道主义形象，转移公众注意力。特别是《邮报》和新闻集团...默多克在这件事上可能不会和你一条心，你得控制对fBi攻击的尺度，虽然你占理，但也不能把他们得罪死了...”查克提醒道。 “我明白，fBi我可惹不起...电翻他们的人已经让fBi很没面子了，不过这是华纳的人动的手，和我关系不大。《fBi新人导演好莱坞式刺杀？》这个头版标题怎么样？配上那俩菜鸟被电到抽搐的连拍，足够博人眼球。内页报道就说是个人行为，不涉及fBi本身违规。”林恩出着主意，还能顺带炒作玛利亚和自己一起‘遇刺’。 “哈哈，他们绝对愿意配合，take one for the team。那两个菜鸟铁定会被拿来背锅...”谢尔登大笑。 “” ... 从查克家出来，等在门口的福勒拿着手机神色匆匆走了过来：“道格、奥斯丁、安德烈、比尔...你的电话响个不停。” “我知道，待会再回复他们。福勒，现在的情况是象党授意fBi在调查甘比诺的过程中波及到了我，他们的目标是查克。但fBi顺便发现了我刚刚招募了一批来自莫斯科的技术人员...” 查克说的舆论风险不大林恩并不相信，米苏斗了几十年，反俄观念早已深入人心。真要是被fBi爆出‘通苏’什么的，可能引发公众抵制甚至品牌代言都会因‘声誉风险’终止合作，潜在经济损失风险巨大。只是这件事对查克没什么影响，他懒得管而已。 按选票＞党内地位＞打击对手＞金主利益＞选民利益这个链条来看，自己的利益在查克心里排在倒数，他要借助这些fBi的黑料叫停调查、打击对手从而赢取更高的党内地位。这件事情的处理方式上查克的利益已经和自己不一致，而且和fBi一样，象党的政客自己也不能得罪死了。 “俄国专家好解决，只要象党不追着咬，fBi最多关他们几天问问话，就算出了问题我们也可以推个人事经理出来背锅。但你没必要和驴党站得太紧密，交好一部分象党政客也不错，毕竟他们现在是执政党。”福勒分析道。 “你说得对...帮我联系鲍勃，和fBi谈条件之前我得和他们背后的人见一面...我今晚去你那休息，回家肯定会被找上门...” 回到自己初到曼哈顿租下的这间公寓，林恩心里满是感慨。自己赚到了远超几个月前的收入，但也面临了远超当时的挑战。这都开始和fBi对线了.... fBi手里有没有其他证据、是否还在进行监听、又会如何反应，林恩都不知道。只能和道格、奥斯丁回电话隐晦说明事情很快会得到处理，玛利亚和自己炒作计划可以继续，但要提醒华纳做好反击媒体舆论的准备。 “通知安德烈按我们商量好的说辞报道，先不要攻击fBi，而且要监控好新闻集团派来人，千万不能让他们趁机搞事...明天你亲自上门和比尔仔细查查那批俄国佬的底细，要真有克格勃特工混在里面，那可就真是跳进哈德逊河也洗不清了！” “ok，我会安排人把公司和你家里的线路都排查一遍。不过如果真有克格勃...我们的水平恐怕问不出什么来...”福勒也听懂了为什么要亲自上门。 “不至于，只是以防万一，克格勃得多闲的没事才会往我这两家小公司派特工....” 最重要的是格雷格那家倒霉公司还叫什么kgB！这不是添乱么！ “格雷格！明天马上给我把公司名字改了！就叫Link特效...你们起的这破名字今天差点害死我知道么！发生了什么？明早买一份《纽约邮报》！” 想着迫在眉睫的fBi威胁，这一晚林恩几乎没怎么睡。fBi是米国最大的联邦执法机构，反间谍和打击黑手党正是人家的老本行...怎么一下子两件事还撞在一起了！和福勒讨论了半晚上舆论应对方式和对fBi的反制手段，临近天亮才睡着... 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第160章 垂死病中惊坐起，列强竟是我自己 “别担心fBi了，按我们商量好的处理，不会有事的。”凌晨4点福勒准时从林恩怀里挣开，看到他刚睁开眼又皱起眉头沉思。 “我不是担心fBi，而是觉得这件事有点诡异，除了监听，还有irs的调查、剧组闹事的主使...这些不知道是谁干的，但肯定不是fBi...” “事情总得一件件处理，这些以后再查。再睡一会吧，鲍勃给你安排了一场和阿尔方斯参议员的会面...出发前我再叫你。”福勒红唇掠过林恩嘴角，起身开始工作。阿尔方斯也是纽约政客，他的行程不是什么秘密，鲍勃很快就安排好了一次‘巧遇’。 ... “《纽约每日新闻》头条快讯?：??【工会罢工第8天，Link用fBi丑闻抢头条！】?他们在阴阳怪气指控你‘自导自演监听闹剧，转移罢工舆论焦点’。引用匿名印刷工会成员发言：‘他先用假新闻污蔑我们，现在连fBi都成了他的宣传工具！’文末附赠毒舌评语：‘建议fBi下次监听《邮报》编辑部——他们虚构新闻的创造力比苏联解体更值得研究。’”林恩一起床福勒照例先汇报负面消息。 “这都是新闻集团惹出来的麻烦...反正他们正在罢工，发行量低得可怜也没有证据，随他们去...其他媒体怎么说？”林恩翻了个白眼走进卫生间刷起牙。 “wCBs早间新闻评价‘国家安全沦为明星绯闻的配角’，它们是保守派立场的电视台。道格安排好的娱乐媒体保留了原绯闻通稿《乐坛双星冷战？》，但添加小字注释：“拍摄期间遭遇联邦探员‘激情客串’。” “看来fBi也没有把握，暂时还没出手...华纳准备好反制手段了吗？” “华纳公关部准备了“Link遭遇政治迫害”音频包，内含《hello》15秒片段混剪fBi警笛声，要是fBi发动媒体攻击马上会发送给200多家电台。” “oh，这个可够劲爆的，还能顺便预热这首歌...给我一份今天的《邮报》，我拿去给阿尔方斯看看...”林恩吐掉嘴里的漱口水，坐到餐桌前拿起一个三明治两口解决。 “新闻集团的编辑还想放出雪佛兰g30监听车被nypd围堵的独家照片，安德烈没有批准...” “唔...干的不错，等过了这段过渡期就把这帮人派到死马镇去...好了，我得出发了，帮我看好家，fBi如果上门就帮我稳住他们，我先去打探下消息...”门口响起敲门声，林恩搂过福勒亲了一口。 ... “德拉姆堡（fort drum）是第10山地师驻地，?按理说这种现役军事基地禁止搞党派政治活动。但布什政府正争取国内外支持军事干预海湾危机，阿尔方斯以‘支持总统外交政策’的名义申请了这场部队动员活动。所以等下见到荷枪实弹的士兵别紧张...”鲍勃起了个大早，在车上给林恩介绍着情况。 “我在加州彭德尔顿营早就见识过了...那边还有空军呢...还是说说这个背后使坏的参议员吧。”林恩满不在乎的撇撇嘴。 “阿尔方斯是参议院银行、住房和城市事务委员会资深成员，同时在拨款委员会旗下的交通委员会、小型企业和企业家委员会均有职务，在国会山不是什么顶尖人物，但算得上是纽约州最具权势的象党人...” “也就是说他比查克权力更大，但我怎么感觉查克并不担心他的敌意？他都出动fBi直接追杀了...”林恩回忆着昨晚查克的表现，好像没把这位纽约象党头面人物当回事。 “嘿嘿，阿尔方斯自81年起担任纽约州联邦参议员，至90年已连任两届，但86年仅以51%得票率胜选。?他背后的金主网络是华尔街的高盛、摩根士丹利和唐纳德家族这种房地产巨头，这微弱的优势靠的还是竞选资金池远超驴党对手...” 那难怪了...想也知道他的政见必然是支持放松金融监管和炒高房价...这绝不会讨选民喜欢，所以下一届选举他会更难。 “而查克就不一样了，虽然未进入众议院核心领导层，但他是驴党的基层政治新星，他88年的得票胜选率高达76%，又是《民权法案》的大功臣。党内很有可能让他挑战阿尔方斯...”鲍勃继续说着。 “党内？你们游说公司什么时候也有政治倾向了？”林恩问道。绝大多数大型游说公司会主动与两党都建立关系，以确保无论哪个政党控制国会或白宫，都能维持对政策的影响力。 “只是就事论事，我本来就是驴党出身，又没必要隐瞒...查克确实很受看好。”鲍勃摊摊手。 “这么说查克2年后很有希望直接抢下他的位置？” “well，也不是那么有把握。查克舒默胜在形象好，依赖布鲁克林工薪阶层、犹太裔和移民社区支持，擅长街头动员但缺乏企业金主支撑。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ “阿尔方斯被媒体称为‘长岛拳击手’，以强硬作风和高效选民服务闻名，频繁登上《纽约时报》头版。查克则以数据驱动的政策演讲着称，但在全国媒体曝光度低，以前还被你旗下的《纽约邮报》嘲讽为‘布鲁克林书呆子’....” “阿尔方斯是个鳏夫，听说经常招妓...查克的家庭更加讨喜，夫人是律师，三个孩子都很优秀且漂亮，天然能赢得选民信任...” 到德拉姆堡路程颇远，鲍勃在路上把这两位候选人全方位对比了一遍。结论是阿尔方斯可凭借制度性权力碾压查克，而查克则可以依靠草根战术：如动员工会、炒作达马托腐败、性丑闻逐步逆袭，这老头说起这些眼里放光，简直像追星族聊八卦。 “...所以你选择全力支持查克非常明智，他缺的你全都有，资金、媒体影响力、还能给他的竞选活动注入活力...”鲍勃总结道。 “但我不能把鸡蛋都放在同一个篮子里，我也可以学你们游说公司两头下注...不过他估计不缺我这点钱吧？华尔街和唐纳德都是富得流油的那一撮...” “放心好了，阿尔方斯也很需要你的支持。你的优势是能帮政客争取年轻选民和黑人的选票。年轻群体里你的号召力比这些政客强得多，只要你公开表态支持他们就能拉来不少选票；黑人以12%的人口占比给你贡献了超过25%的唱片销量，你很受黑人欢迎...摩根、高盛和地产商可做不到这点，他们在底层黑人里人嫌狗憎...”鲍勃笑着说道。 “你还真了解我，行吧，但愿今天能顺利解决这件事...”有所求那就不至于撕破脸，林恩松了口气。 平时这些军事基地的活动并不对外开放，但明星来参加这种部队动员非常方便，鲍勃一个电话就搞定。只是自然又逃不掉再唱一遍《Counting stars》，林恩打起精神唱完，在大头兵的欢呼中结束表演。 阿尔方斯是个看起来就很古板的老头，他一脸严肃的站在军事基地的装甲车旁，背后是星条旗与第10山地师徽章，士兵持枪列队如雕塑，灯光刻意打在他的肩章与国旗绶带上： “士兵们、同胞们：今天，我们站在自由的哨岗上，直面一个不容回避的真相——当萨达姆·侯赛因的铁蹄践踏科威特时，他践踏的是整个国际秩序的基石！” 他双手紧握讲台，身躯前倾如鹰隼，每句停顿以掌根重击台面，声音沙哑却斩钉截铁——像是在模仿里根的“硬汉”做派。 “...独裁者不会止步于科威特。若放任暴君掠夺石油、威胁盟友、将屠刀对准米国利益，下一个目标会是沙特，会是我们的海上航线，会是每一盏照亮自由世界的明灯！ 总统的‘沙漠盾牌’不仅是防御，更是对侵略的终极警告：米国绝不退缩！我们在这里，不是因为渴望战争，而是因为拒绝向暴政低头——正如我们的父辈在诺曼底、在仁川那样！ 纽约的港口、华尔街的繁荣、每个米国家庭的安全，都与波斯湾的命运紧密相连。此刻，历史将评判我们的勇气。士兵们，世界将看到：当自由召唤时，米国永不缺席！” 他的演说不像?查克·舒默以市井利益计算解构崇高口号，把战争转化为“油价、税收、你家餐桌”的琐碎得失。而是用国家主义宏大叙事消解个体代价，将战争正义性锚定在“历史必然性”与“米国天命”上，现场士兵就是“使命承担者”。 这套保守主义价值观深入人心，大头兵们欢呼如雷，齐声高喊着：“i am a soldier and im marching on，（我是一名士兵，我正在前进！）” 随着一阵节奏强劲的音乐涌入脑海，林恩如遭雷击。这次居然给了一种全新风格的天启，片头风格非常奇怪，【《勇士之歌》解放军版；垂死病中惊坐起，列强竟是我自己；】这些中文看起来是祖国的军队宣传mv啊...可这种官方宣传曲怎么会用《the warrior song》这样一首英文摇滚乐？ mv配的双语字幕更是给林恩逗得大乐： i am a soldier and im marching on这句被翻译成：我是人民子弟兵，作风优良。 ive got the reach and the teeth of a killin machine：我是威武之师文明之师。 put a grin on my chin when you e to me：敌进我退，敌退我进。 cuz ill win， im a one-of-a-kind and ill bring death：朋友来了有美酒，豺狼来了有猎枪。 ... 虽然歌词翻译得不太正经，但mv里的航母、潜艇、战斗机，坦克、导弹、火力覆盖、雄赳赳气昂昂的阅兵、还有活灵活现的机器狗，这些带着红旗五角星的军事装备看起来比现在的阿米莉卡先进得多！这可是好消息，祖国未来真是强大啊... 而且这首歌来自祖国的歌来得很及时，刚好可以拿出来讨好保守人群和... 等等！这是屁的来自祖国的歌！林恩突然发现这歌后面还有段巴顿的演讲：我们不仅仅要射杀那些杂种，我们还要掏出他们的五脏六腑来润滑我们的坦克履带，我们还要大把大把地干掉这些该死的德国杂种... 这是首来自未来的米国征兵曲啊！ 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第161章 换个勋章？ 演说结束后，阿尔方斯端坐在橡木办公桌后，鹰隼般的目光透过老花镜上缘打量着林恩。 “林恩先生，我年轻时在华尔街替人擦皮鞋，那些驴党老爷们最爱高喊‘公平’，却从不会把擦鞋匠的儿子送进常春藤——但象党给了我助学贷款。”他摘下眼镜擦拭，刻意露出西服翻领上的陆军荣誉勋章，声音低沉缓慢。 “参议员先生，您擦鞋时见过穿鳄鱼皮鞋的fBi探员吗？他们最近总在我公司门口‘保护国家安全’。”林恩抬眼直视对方推过手里的《邮报》。有了这首《勇士之歌》，他对这件事如何解决已经有了思路，即使这老头翻脸问题也不大。 “你收购报社的魄力让我想起里根总统。知道他和驴党最大的区别吗？他从不把米国人当需要喂奶瓶的巨婴。”阿尔方斯被林恩戳穿身份毫不恼怒，他倾身向前，指尖轻叩林恩带来的《邮报》头版，fBi探员抽搐的样子确实像在跳爵士舞。 “您过誉了，里根是非常伟大的总统，我很认同‘里根经济学’。”这一套是通过减税、减少政府干预来刺激经济增长，没有富人不喜欢。 “那你更应该支持我们，驴党正打算把你缴纳的唱片版税抽走30%去养古巴难民，再逼你写首歌赞美这事儿。他们今天夸你是青年偶像，明天就能骂你是‘剥削劳工的亿万富翁’他稍微停顿，也递给林恩一份《纽约邮报》 林恩接过来瞥了一眼，这是87年的一期头版：《唐纳德：我为什么离开驴党》 “你和沃德就是在唐纳德的订婚宴上认识的对吗？他和你一样，年轻单纯时相信自由派那一套，直到阅历丰富后他才幡然醒悟，你可以少走很多弯路...”参议员先生继续说道。 自己带来一份《邮报》威胁阿尔方斯，没想到对方也回敬一份《邮报》。要是以前，林恩会感觉这老头未卜先知有点吓人。而且这消息知道的人虽然不算少，可大多签订了保密协议。能提前准备这份报纸，显然早就对自己做过详细的调查。但鲍勃刚刚才透露了这家伙背后的金主就是唐纳德家族，知道这些内幕似乎不足为奇。 “是的，您放心，《邮报》没有和象党对着干的想法，特别是最近的外交政策...”不过准备这张唐纳德离开驴党的报纸也可能是在暗示自己：媒体影响力不要被驴党当做炮弹，林恩试探着给出承诺。 “你才16岁，还看不透他们的虚伪，对那帮人来说，只有穷人才配当道德牌坊。而你和我这样的纽约客（重音），我们相信流汗挣钱的人活该开保时捷。fBi对你的调查确实是我吩咐的，他们不会再盯着你，我想和你谈谈的目的已经达成...” 阿尔方斯得到承诺眯着眼笑得很...慈祥？他脸上褶子堆在一起，林恩实在没想出好的形容词，看来《邮报》就是他的真实目的。 “是的，参议员先生，我才16岁，在可以预见的未来里我们还可以展开更多合作，我们之间的联系比您想得还要多。我刚刚为米国军队写了一首征兵歌，这首歌非常符合米国价值观。” “呃...征兵歌？”老头有点不适应话题转得如此之快。 “是的，很快您就可以听到这首歌在各种场合唱响。米国人民和政府、军队都会喜欢的，也许还能传到莫斯科去...”林恩观察着他听到莫斯科的反应。 “哈哈，那我可等着了...我可以附赠你一个消息，免费。查克舒默确实帮你拿下了《邮报》，但他做的这些可不是为了你，记住我这句话...我得走了孩子。”阿尔方斯告辞之前还不忘挑拨一句，神色似乎并没有什么异常。 离开德拉姆堡，林恩有种进错庙拜错佛的感觉。这老头对自己似乎压根就没有敌意，为了《邮报》这点事以他的权势打个招呼不就行了？面对这种政坛大佬自己绝对不会拒绝，至于上来就出动fBi？这非常不符合政客的行事逻辑...而且fBi似乎并没有把查到自己身边有莫斯科专家的发现汇报给他，这说明他并不是很关注这件事.. “鲍勃，我觉得有些不对劲...”林恩把自己发现的疑点告诉政治顾问。 “哈，你怀疑得没错，是本杰明吉尔曼找上阿尔方斯帮忙，我刚才托一个老朋友给他打过电话，他承认了。” “就因为担心我掌握《纽约邮报》后可能攻击象党政策？象党政客真傲慢！明明打个招呼就能解决的事情...”林恩吐槽道。 “话也不能这么说，试试又没有坏处...要是真查出什么不就可以和你提条件？不过fBi把这事办砸了，他们只能好好和你谈， 而且他还提到是有人匿名往他办公室送了一份你的调查报告他才想到这个主意...那份报道据说非常详尽...”鲍勃解释道。 “shit！也就是说还是有人想搞我？这人还早有准备...查理辛？不对，他不了解纽约政坛，不会直接找上吉尔曼。索尼？他们都自身难保了...” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ “别想了，这种匿名包裹很难找到源头，而且这事已经过去半个月。以后多加小心就行，保持你现在的警惕性就不会有事...”鲍勃摊摊手。 “只有千日做贼，哪有千日防贼的...”林恩嘟囔着，这种藏头露面的小人真是可恨，关键是还找不到，麦当娜在麦迪逊广场花园后台收到的那个匿名包裹fBi就没找出源头...能不能试试nypd？估计也没戏...他们也不能去把议员办公室搜个底朝天吧？ “什么贼不贼的？” “没什么...对了，鲍勃，我刚刚写了一首鼓励参军和为国而战的军歌。我觉得能帮布什总统解决舆论反对这个大麻烦...你说他有没有可能给我颁发个爱国勋章什么的？”明枪易躲暗箭难防，要是能给自己套层爱国护身符就再好不过了。 “真的假的？我知道你是音乐天才没错，但是这种军歌可很难出彩...” “我保证布什总统会喜欢这首歌，uso、海军陆战队、陆军、外交委员会...所有打算对伊拉克采取军事行动的人都会喜欢...”林恩吹嘘道，这征兵歌都火到了华国，而且确实气势磅礴、鼓舞人心。歌词围绕战士的荣耀、牺牲精神和战斗意志展开，大量使用“地狱之火”“永不退缩”这种军事隐喻和引用圣经段落，强调勇气、忠诚与使命感，完美契合保守价值观。 “我想想，军事勋章肯定不可能，这个不会颁发给平民和未成年人。平民勋章里...如果你这首歌真能解决舆论问题，弄个总统特别嘉奖肯定没问题，甚至总统公民奖章??也有希望...”鲍勃思索一番觉得有戏。 “国会金质奖章能拿到吗？这个才是米国最高平民荣誉吧...”林恩问道。 “...这个你就别想了，这个奖章从没给过歌手，除非你这首歌把苏俄唱解体...想想历史上都是什么人得到这个奖章：乔治·华盛顿、托马斯·爱迪生、莱特兄弟、阿波罗11号登月团队、温斯顿·丘吉尔....你比得上哪一个？”鲍勃翻了个白眼。 “呃...和他们比我确实还差了点，总统公民奖章??也不错。你能帮我把这首歌送进椭圆办公室吗？”林恩挠了挠头，勋章次一点就次一点，能和总统蹭张合影也不错。 “这个奖章从69年尼克松设立以来20年里总共颁发不到120枚！你以为和白金唱片认证或者vmA奖杯一样满大街都是？什么叫还不错...再说你直接找阿尔方斯或者查克给你递过去不就行了？”鲍勃吐槽道。 “哇哦，这么稀有？那我更想要了...我不打算通过那些政客办，能直接联系上总统的机会可不多...” “递送进总统办公室很简单，但在米国政治中，??“谁来递送”比“递送什么”更重要——只要渠道权威性足够，一张Cd也能成为战略工具。”鲍勃笑着装了个逼。 “e on，别卖关子，我知道你搞得定...” “我的游说公司就有这方面业务，我可以协调雷神公司以‘提振前线士气’为由，向国防部推荐你这首歌，再由国防部长切尼转交布什总统。” “这个听起来就很不错，说起来我也是雷神公司的小股东呢！”国防部长切尼可是绝对的内阁高官，深得布什信任。而且切尼为人低调，以不热衷媒体曝光着称，被媒体认为是“总统的沉默伙伴”。 “你买了多少？什么时候买的？”鲍勃立马来了兴趣。 “呃，萨达姆入侵科威特第二天我就买了，除了雷神，还有洛克希德和马丁玛丽埃塔，当时军工股大概买了2000w。8月中旬追投了一次，前几天又追投了一次。雷神这一家大概在3000w不到吧...”林恩回忆着历次在股市的投入，上次和大西洋唱片结算投入4000多万，为《邮报》准备的收购资金没花完的部分也投进去了。 “那你眼光可真不错...这些股票最近可是涨疯了...不过3000w确实算得上小股东，现在雷神公司市值大概26亿，超过1%了。不过这个方案还不是最优选...” “国防部长还不够力？” “你和军工集团已经有利益关系了，可以趁机拓展别的方向的人脉。我更推荐另一条：你往这首歌里加入‘支持军人家庭主题’，这样可以走夫人路线，从第一夫人芭芭拉·布什的公益项目进入白宫。芭芭拉最近频繁慰问军人家庭，昨天还在全国演讲中强调军属的牺牲与国家的团结。还有什么渠道比这个更好？”鲍勃话锋一转。 芭芭拉·布什支持率常年保持在70%以上，比总统还高，被《人物》杂志评为“最受欢迎的第一夫人”。布什的支持率最近靠沙漠盾牌、戈尔巴乔夫访米这些外交政策拉动才到64%，而经济议题的支持率仅有48%。 这位银发第一夫人的形象简直就是米国传统家庭中妻子、母亲、祖母的模版，保守派团体将其与好莱坞“道德滑坡”对比，自由派则认可芭芭拉对少数族裔教育的支持。对了，道德滑坡的对比对象就是麦当娜... 能走她的门路那真是再合适不过了！直达总统不说还能讨好保守派...支持少数族裔的立场也和自己一致。 “嘶，我回去改歌词！”林恩一拍大腿。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第162章 拉FBI上船 然而林恩刚回到公司屁股都没坐热，fBi就已经找上门。 纽约外勤办公室特工主管（special Agent in Charge， sAC）克劳福德亲自出马，还带来了外勤办公室首席法律顾问沃森。 “我们带着诚意登门，毕竟你我都清楚甘比诺家族的卡车运过什么。”简单寒暄两句克劳福德就直入正题，他提都不提fBi闹出的丑闻，敲着桌上的供货协议，暗示林恩与黑手党的“潜在关联”。 “哈，卡车运什么和我可没关系。但是开到我的工地的车里肯定只有混凝土...你们不如去查查唐纳德的工地？他们的供应商也是这家公司...”已经了解事情始末的林恩压根不慌，回敬了一句暗示，有本事去查象党的大金主嘛。 克劳福德将一叠照片推过胡桃木会议桌，画面是kgB特效公司俄国工程师在酒吧与模糊的斯拉夫面孔碰杯“我们暂时相信这是巧合，但也可以相信这是苏俄领事馆的人...根据《防止技术转移法案》，您需要签署承诺书：立即解雇所有涉及苏俄军工背景的雇员。” 沃森翻开《出口管理条例》补充道：“根据第744.21条款，我们可以随时扣押贵司采购的Cgi渲染设备并且关闭消防设备研发实验室——除非您配合完善人员审查流程。” “这就是你们说的诚意？这些俄国佬随便你们查，实验室里的技术来自70年代的农业灌溉系统，专利都过期了...反正我律师的索赔足够我从旧金山重新招募一个特效团队，顺便再升级一个新实验室...”林恩笑着接过承诺书折成纸飞机。 “我们更在意《邮报》头版。”见这些没用，沃森掏出剪报，被电击探员的丑态与“fBi新人导演好莱坞式刺杀“的标题刺眼夺目，“三天内撤稿并致歉，否则国税局的查税小组会比圣诞老人更早登门...” “想都别想，没让你们公开道歉就不错了，我公司的税务完全经得起查...”林恩头也懒得抬，专心按压机翼。 “我们会把这些事通知媒体...”克劳福德急了。 “无所谓，我也可以让华纳把你们非法监听它们旗下两位歌手的事情捅出去，我手里的证据可是真材实料。想想吧，这搞不好又会是一次‘水门事件’，《时隔十八年，fBi死性不改》《克劳福德，纽约象党的新傀儡》这些标题怎么样？差点忘了，我自己手里还有媒体，猜猜这次谁会下台？”林恩终于折好了纸飞机，可惜出手没两米就笔直坠下。 水门事件是米国历史上最着名的政治丑闻之一，始于1972年6月，尼克松总统的竞选团队派人潜入华盛顿水门大厦的驴党全国委员会总部安装窃听设备，企图获取竞选情报。事件败露后，尼克松政府试图通过销毁证据、贿赂和施压司法机构等手段掩盖真相，最终在媒体和国会调查下曝光，导致尼克松于1974年辞职，成为米国历史上首位因丑闻下台的总统。 fBi在此事件中扮演了不光彩角色，水门事件后，时任fBi局长配合白宫拖延调查，甚至销毁关键证据。公众对政府机构的信任度骤降，fBi被批评为“官僚机器”，其长期存在的秘密主义再次引发争议。75年国会成立“丘奇委员会”，专门调查fBi和CiA的滥用职权行为。《华盛顿邮报》《纽约时报》抨击fBi丧失独立性，高层屈服于政治压力。并引用匿名官员的话，称fBi已成为“白宫的政治工具”，损害了其作为独立执法机构的公信力。 “shit，你没必要和我们把关系闹得这么僵！而且把我整下台换上来的新主管为了立威只会更加仇视你！”克劳福德有点破防，站起来吼道。 “当然，要不是你们太没礼貌，我们本可以成为朋友。我刚刚才见过阿尔方斯参议员，这次的事情可以当成误会...这样，福勒，通知《邮报》改用“热心市民协助纠正执法失误“这样的温和表述，但保留电击照片作为“监督公权“的象征...Look，这才叫做诚意。”林恩笑着吩咐道。 “我为两位精神不正常的新人探员对您造成的麻烦深表歉意...他们会被送到精神病院...” “你们找谁背锅我不关心...媒体报道我已经放你们一马，赔偿到位就行..”林恩摆摆手。 “我们可以私下支付一笔赔偿金，但必须得到不起诉的承诺，数额也不能太大...”法律顾问沃森提出条件。 “well，克劳福德主管，我其实有个更好的合作方案...fBi的组织构架我不是很了解，纽约这边我可以理解为是你说了算吗？” “当然，fBi总部在华盛顿，下设多个外勤办公室，纽约外勤办公室是其中最大的。sAC是最高决策者，直接管理数百名特工和支援人员，统筹所有调查行动。”沃森解释道。 “哈，棒极了，你们也知道我对电影很有兴趣...我们可以在电影上开展深度合作...”林恩开始忽悠。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “可你那部电影是黑帮片...”沃森皱眉道。 “不是那部《低俗小说》，事实上我还有一个喜剧剧本正在筹备，我这次打算让fBi探员当主角，正是你们那两位菜鸟探员给了我灵感...” 林恩拿出昨晚想好的计划拉fBi上船，那部变装喜剧电影主角肯定是执法人员，只是不知道是LApd还是nypd...但完全可以是fBi嘛！把纽约特勤办公室给拉上这条船好处可太多了：保证剧本和拍摄的真实性、拉近和这个联邦最大执法机构的关系、要是能把他们利益和这部电影捆在一起还能为剧组保驾护航...对fBi深度参与的剧组道具动手脚？你有胆就再来试试！ “绝对不行！那两个蠢货不能代表fBi的形象...”克劳福德一听这丑事还要拍成喜剧电影又红温了。 “哈哈，你误会了。我保证fBi会是正面形象，惩恶扬善，打击犯罪，维护国家安全...你看，我来负责拍电影，你们可以提供技术咨询和形象管理，协助电影制作来塑造正面形象。我们之间的误会反而可以成就一段佳话...你们甚至可以参与投资...”林恩继续忽悠道。 “根据联邦法律，fBi作为政府机构无权进行商业投资或参与营利性项目..”沃森开口解释投资根本不可能。 “我知道，但是你们不是要付我赔偿金嘛！这笔钱可以当做fBi维护形象的宣传支出申报，这个名头是不是好听多了？你们和总部也好交代，当然，这笔投资不会有分红...”林恩压低声音。 “fBi曾为不少好莱坞电影提供过技术咨询和内容真实性审查，如果真的是正面形象，这个理由说得过去...”克劳福德点头道。 “罗伯特德尼罗的翠贝卡电影中心知道吗？没听过没关系，你只要知道我和他们有合作就行，这部电影会完全在纽约拍摄制作，并且以fBi纽约外勤办公室为原型。电影上映之后你们不仅可以挽回形象，还会成为你们的政绩，所有fBi的外勤办公室都会羡慕你们的好运气...” “我们可以先把生意...呃，先把合作开展起来，建立信任。等我忙完这一阵能去你们办公室参观找找灵感吗？我需要了解你们这些默默维护国家安全的英雄的真实状态和工作方式。” “这会是一部变装喜剧，我的设想是两位英勇的纽约fBi探员为了抓捕一个犯罪分子，通过出神入化的变装技术伪装成罪犯的老祖母...你们平时办案有用过相关特效化妆技术吗？不成熟？没关系，我的Link特效公司在这方面是专业的！他们给施瓦辛格做过这种特效面具...就是那部《全面回忆》，效果好得惊人我跟你说...” “按照好莱坞的规矩，我可以为特别顾问开放被动股权（passive equity）。等我写出剧本，还会对‘朋友’开放个人投资，当然额度不会太高。不不不，这怎么能算贿赂执法人员...你们又没有查我的案子，而且电影需要票房成功才能分到钱，这是投资...” 林恩废了一大番口舌最终和克劳福德达成交易： 1，fBi撤回对俄国工程师的指控和调查，换取电影剧本审查权。 2，林恩承诺电影中至少出现三次fBi纽约办公室的名字或者实地特写、邀请克劳福德客串、并且塑造fBi的正面形象。80%赔偿金会直接打入共同监管账户，当做这个电影项目的筹备资金，fBi可以监督这笔钱的使用。 3，fBi纽约办公室向剧组开放历年非机密卷宗，允许改编为电影主线剧情。作为回报，林恩需在拍摄期间接纳两名“技术顾问”常驻片场保证不丑化fBi形象。 4，克劳福德每月提供三条正在侦破的民生案件信息，如养老院诈骗、偷渡儿童解救，《邮报》进行正能量报道并标注“fBi提醒您”协助挽回形象。fBi会协助俄国工程师改签“技术难民“身份，由fBi出具《无危害证明》解决绿卡问题。 5，fBi与Link特效公司合作进行特效化妆训练，Link特效公司以“政府招标“形式承接fBi模拟训练系统升级项目，合同金额包含赔偿金的20%。 林恩看着这份协议笑得合不拢嘴，这俩人对好莱坞啥都不懂。剧本审查权只是个空洞筹码，电影最后是什么样子制片方说了都不一定算，靠的是发行方手里的最终剪辑权。筹备资金更是有一万种方法合理的花掉...倒霉公司kgB还成了fBi合作方，这事可真是魔幻。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第163章 修改歌词 解决了fBi这个大麻烦，林恩兴致勃勃开始动手修改《the warrior song》的歌词。 这首歌实在是太符合现在的社会环境了！但要想拿出来获取最大利益，要改的内容还颇多，首先就是这两句米国未来拿来威胁华国的歌词： best believe， im in a zone to be， 不要怀疑，这是我的地盘 from my yin to my yang to my yang tze. 我的阴阳两界，我的长江流域 用阴和阳的华国哲学意象和母亲河的地理符号暗示对祖国的全方位控制或打击。 “还真是不知天高地厚，当初在朝鲜半岛怎么屁滚尿流逃跑好像忘了似的...” 林恩在办公室里一边吐槽一边考虑该如何修改，这歌到了自己手里肯定不能再渲染华国威胁论。这种论调由来已久，根源于19世纪西方文化帝国主义，是殖民主义和帝国主义的产物。到了20世纪50年代，米国极端仇视红色政权，对新生政权全力封堵包围。朝鲜战争爆发后，米国提出“遏制共产主义在亚洲蔓延“的口号，在联合国宣传“华国对邻国的威胁“，麦克阿瑟公开辱骂新华国是‘共产主义黄祸’——这源于13世纪蒙古人西进欧洲以来形成的“黄祸”历史记忆。 朝鲜战争失败之后米国老实了不少，加上冷战开始后华米关系因苏俄有所好转，这一论调不再泛滥。但随着最近米苏关系缓和这种言论又有了市场...毕竟米国总需要一个强大的外部敌人来转移内部矛盾。 翻着桌上的词典，按现在的社会环境肯定是改成威胁中东或者萨达姆比较好... from the sun to the crescent to Babylon’s fall？ 按原来的结构林恩写下这一句..太阳和新月象征中东文化与绿教，巴比伦是伊拉克历史古城，隐喻摧毁目标。 旋即又摇摇头，不怎么押韵先不提，这句搞得像是宗教战争。绿教的狂热分子可是出了名的狠人，别到时候被人肉炸弹爆破了，那样搞不好还真能拿到国会金质奖章。 沙尘和火加上巴格达的火葬堆？好像有点生僻...这首歌属于文宣作品，和卖唱片不一样，需要通俗易懂...米国中小学地理教育长期薄弱，尤其对中东、非洲等“非西方”区域关注不足。最近的《国家地理杂志》调查显示，18-24岁美国人中仅37%能在地图上找到伊拉克，巴格达估计就更没什么人知道了。 “布朗，帮我把玛利亚叫过来...”林恩想起公司里就有个改歌词小能手。 ... “呃...Link，抱歉这首歌我还没录完，昨天的事情吓到我了..”玛利亚被布朗从录音棚叫出来还有点懵。 “没有什么刺杀、监听，都是误会，你不用再担心这件事。我不是催你录歌，时间还很充裕。来帮我看看这首新歌，这是写给米国政府和军队的。但是这一句我不太满意，伊拉克和萨达姆是我们目前的主要威胁...你可以提点建议...”林恩问向玛利亚。 “我的水平哪能和你相提并论...from the dust to the fire to Baghdad’s pyre...呃..抱歉，巴格达是哪里？”玛利亚读起歌词一脸呆萌的抬头问道。 “就是这个问题，我需要换成绝大多数人都能听懂是在描述中东或者伊拉克的词汇。”林恩打了个响指，果然玛利亚就是那剩下的63%。 “我对中东了解仅限于石油和沙子...”玛利亚低头绞着手指有些惭愧。 “emmm，这两个单词也不是不行，虽然浅薄了点但是通俗易懂，石油暗喻米国在海湾的核心利益，沙漠代指中东地理特征。布朗，你知道底格里斯河在哪吗？”林恩又写下一句，问向毕业没多久的拉丁裔跟班，布朗克斯公立高中的学渣都能听懂那就算是合格了。 “当然，高中课本里学过，这是美索不达米亚‘文明的摇篮’，《创世记》还说底格里斯河流域是伊甸园和巴别塔传说的来源...” “什么鬼...那儿不是绿教的地盘么，底格里斯河也不行，又扯到宗教上了...”林恩念叨着又划掉纸上的底格里斯河。 “哇哦，你以前可从没和我们讨论过这些，每次都是拿出完整的词曲...”布朗看着林恩改自己的歌词很是惊讶。 “改成tigris’ stand.怎么样？stand，可以引申成山脉，还有防御和对抗的含义...”玛利亚出着主意。 “stand....这个不错！ ive got the reach and the teeth of a killin machine， 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 我是武装到牙齿的杀戮机器 with a need to bleed you when the light goes green， 绿光闪烁之间让你血流如溅 best believe， im in a zone to be， 不要怀疑，这是我的地盘 from my oil to my sand to my tigris’ stand 我的石油到沙海，再到我底格里斯山。 ...” 林恩拍着实木办公桌唱了第一段。这首歌有大量合唱段落，自己的嗓子也不如原主唱低沉、沙哑，唱不出那种粗粝的军旅感...唱片版本给谁唱可以之后再解决，词曲备案之后完全可以拿出来先交给军队合唱团，先把保守派哄开心了拿到总统嘉奖再说。 “我打算把这首歌免费授权给军队合唱团、uso或者任何政治、爱国、军事活动演唱，甚至直接交给布什总统，你们觉得怎么样？” “布什这个战争贩子肯定会爱死这首歌...他当副总统的时候就是里根的共犯...”布朗摇头评价道。 布朗一家是来自萨尔瓦多的内战难民，这个国家被里根政府支持的右翼军政府折腾得非常惨，军政府和左翼游击队的这场内战从79年打到现在还没结束。 这场战争导致约7.5万人死亡、百万难民流离失所，许多萨尔瓦多人逃往米国寻求庇护。但米国政府长期未解决萨尔瓦多难民的合法身份问题，这帮人到了米国自然不会觉得布什是什么好人...当然，这个中美洲小国比巴格达更没有存在感。要不是米国这么折腾它一遭，地球上压根没人会关注它。 “emmm，不是很懂这种宏大议题...我更关注普世情感...”玛利亚说道。 “good，我刚好有个关于普世感情的修改任务交给你，看到这段巴顿的演讲词了么？帮我把这段换成支持军人家庭主题的歌词或者其他适合的名人演讲...”林恩咧嘴一笑马上下达任务。 “我还要录歌！” “听话，这段歌词要是改得好我可以把你的名字加到词作者里...” “我才不要把名字留在这种宣传暴力和战争的歌里...” “什么叫宣传暴力...这叫战斗精神和力量感，而且这首歌能唤起军人、退伍士兵及家属的荣誉感和使命感，这是米国价值观的具象...” “不写...” “有奖励！” “什么奖励？” “呃...你想要什么？”林恩还真不知道这女孩想要什么。 “这个...”玛利亚瞥了一眼布朗，欲言又止。 e on，玛利亚，布朗和我一起长大...算了，你先出去。” 见玛利亚还是摇头，林恩只好摆摆手。 “我可比你资历老多了....”布朗一脸不忿嘟囔着推门离开。 “有什么要求就说吧。” “我和哥伦比亚签约之前有个叫本·马古利斯的制作人帮过我很多，他用自己的小录音室帮我制作了几首歌的demo我才有机会被摩图拉看中...我们的合作非常愉快，但摩图拉不喜欢他为我制作的音乐风格，认为他缺少制作和编曲的能力，给了他一笔钱，换掉了我的制作人...”玛利亚说道。 “so，你想要我把他找回来继续当你的制作人？这不是什么难事，但哥伦比亚为你新找的大师级制作人难道你还不满意？他们为你制作的那几首歌都很棒，特别是纳罗达制作的那首《vision of Love》。”林恩皱眉，这可不是好苗头。 “不，我很满意。其实我也知道他的音乐风格不是很适合我，但他是我贵人，我想要报答他。哥伦比亚唱片虽然不让他继续担任我的制作人，但保障了他能在我的专辑里享受50%版权收益，道格接手我的合约后这张专辑的制作方变成了大西洋唱片，他拒绝给本分成...”玛利亚连忙解释。 “50%？那道格能同意才叫见鬼...我也不可能同意这种条件，别想了女孩，想回报他可以用别的方式，而不是这种离谱的分成条件。而且只不过是提供个录音室和制作demo而已...”林恩吐槽道，我都分不到50%呢！ “只是我个人版权分成的50%...please。”玛利亚双手合十恳求道。 “那也不可能，我且不说哥伦比亚已经为本的demo制作支付过一次性买断费用。在唱片业，即使顶级制作人通常仅能获得5-15%?的版权分成。50%的比例远超行业基准，相当于将核心利益让渡给非核心贡献者。 我是唱片公司老板，若是同意你的请求，引发其他艺人效仿要求将个人分成转移给亲属、朋友或早期合作者怎么办？这会破坏公司标准化合约体系。 玛利亚，你对本的‘报恩’很令人感动，但这属于个人情感范畴，你可以用现金馈赠、合作机会等方式解决，而不是鼓动你的老板破坏分成结构。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ “我会保密不告诉其他人的....” “这不可能做到的，玛利亚。你的合约由Link唱片和大西洋唱片共享，我的公司艺人不多，但大西洋唱片属于华纳，他们旗下有多少歌手？而且我们的分成是基于总营收-成本摊销后的净利润，你的分成比例本来就只有15%，再砍掉一半只剩7.5%。你的收入会远低于行业艺人最低生存线，出于朋友的角度我也不会让你做出这种不理智的决定。” “但我...”玛利亚还想解释 “如果其他唱片公司知道你曾自愿放弃分成，他们会压价到10%甚至更低。那些和你一样苦苦挣扎的新人会因此失去谈判标杆——整个行业都会说：‘看，连玛利亚都只拿7.5%，你们凭什么要15%？’你以为你在拯救本·马古利斯？那些未出道的女孩在拯救全家。你少拿的每一分钱，都可能让其他唱片公司少签一个需要养家的新人。你的‘报恩’不是在帮他，是在夺走别人的生存机会。” “那...我该怎么办？”这套道德绑架让玛利亚彻底没了办法。 “你专辑的内页可以写‘特别感谢本·马古利斯’，公司再帮他发一篇通稿。我可以把本请来Link唱片给其他女孩当制作人——这比你砍掉的分成更实际。那些未出道的女孩也会因此多一个机会，这才是双赢。但你得知道，我会做这些都是为了你...” “谢谢你Link，我明白了...” “这首歌我急着用，你得加快进度，质量也不能差，我需要用它打动芭芭拉·布什...”林恩一番忽悠结束，把词谱塞了过去。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第164章 签人和挖人 “你看看公司有没有新人适合唱这首歌的，嗓子要低沉沙哑，有力量感一点...”说起未出道新人林恩想起自己公司还有一堆，又找上了西默尔。这首歌mv应该是后世乱配的，压根不知道原唱是谁，不如先在公司内部挑挑人。 “这首歌很棒啊，为什么不自己唱？”西默尔听林恩在录音棚里唱了几句疑惑道。 “这首歌会用做战争宣传，我打算直接送进白宫交给布什。想也知道到时候歌手会被派到沙特前线劳军，我可不想伊拉克蹦出个疯子过来攻击我...”林恩吐槽道，而且这种活动多半没钱给。 “呃，你考虑得很周到...不过这首歌发单曲绝对会卖的不错。以现在的局势，米国不会看着油价再继续涨下去。但如果变成越战一样的长期战争，娱乐业也会迎来萧条。”西默尔有些惋惜和担忧。 “是啊，不过对军工股是好事。我今年都发了四首单曲了，道格说再发单曲会影响专辑的买气。”林恩边说边往外走。 “说起专辑加上这首都7首歌了，你再努把力也许能在格莱美之前发专...”西默尔跟上林恩的脚步。 “那上市时间太短也拿不到年度专辑。没什么意义...我还是等明年再发专好了，正好休息一段时间。对了，你还没说公司有没有合适的男歌手。”进办公室前林恩扭头问道。 “男歌手我就没签几个...不过之前我给《girl， you’ll Be a woman soon》那首歌找的翻唱嗓子还不错，也许可以来试试这首歌。你听听...”西默尔进到办公室拿出一张Cd。 ... “确实不错啊，这家伙你没签下来吗？”这位歌手有着深沉沙哑的嗓音，情感张力很强，林恩感觉不比《低俗小说》配乐里的原唱差。 “如果是他一个人我就签了，可他坚持要么带着支乐队一起签约，要么免谈。那乐队玩的还是grunge（垃圾摇滚），风险太大，我给了他3000刀让他滚回西雅图了。”西默尔抿起嘴，对这人不是很满意。 “垃圾摇滚？我记得大卫格芬好像签了不少这种乐队，涅盘乐队不就是么。其实签一支也不错，摇滚乐队的巡演吸金能力很强。万一红了呢？格芬唱片靠这些乐队卖出7亿美金呢...”林恩简直馋的流口水。 “我和西雅图的朋友打听过这支乐队，麻烦大得很...原来乐队名字叫mother Love Bone，89年签约环球旗下厂牌polydor，计划90年发行专辑《Apple》，被业内视为“西雅图新希望”。然后你猜怎么着？今年3月他们开了场趴体，主唱安德鲁·伍德吸食海洛因过量，嘎嘣没了，乐队当场解散。 吉他手杰夫·阿蒙特和贝斯手斯通·格萨德几乎考虑退出音乐行业，今年夏天他们又觉得不甘心，录了几首demo吸引新成员，你猜找来了谁？”西默尔问道。 “我哪知道...总不至于又找了个毒虫吧？”林恩翻了个白眼，如果是毒虫就算了。 “哈，比这还严重，他们找来前红热辣椒乐队的鼓手杰克艾恩斯，这家伙因为精神问题告别乐坛。然后这疯子帮他们找了个在加油站上班的主唱...就是这个歌手。” “so...现在这支乐队成员是疯子、毒虫、加油站小弟？” “yes，他们还用nBA球员的名字给乐队命名，?mookie Blaylock?。要是挑个乔丹、罗德曼这种名字我都不说什么，侵权官司可以慢慢打。但他们蹭热度都不会蹭，挑个去年的新秀...”西默尔吐槽道。 “叫他们来试试吧，这首歌让乐队唱也不错，主唱嗓音确实不错。但是得和他们约法三章：1，疯子鼓手绝对不要。2，必须戒毒。3，不能祸害我公司其他新人女歌手。这些做不到就滚蛋...”林恩对这些玩摇滚的是什么德性还算了解，史蒂夫泰勒这种摇滚巨星都当着女儿面开嗨。 “你愿意试试那也行，反正花不了几个钱，我让约瑟夫弄个天价违约金...”西默尔起身就准备去隔壁找老周。 “等等，为什么公司没签几个新人男歌手？”林恩想起刚才西默尔进办公室前的话。 “well，现在市场上还是新人女歌手比较有机会，威廉姆斯姐妹的《wilson phillips》登顶专辑榜第一，她们的单曲《release me》29号差点把你的《shape of you》挤下榜首。她们是新人，希妮德奥康娜也是新人。 而男歌手呢？除了你今年哪还有值得注意的新人，现在畅销榜上除了嘻哈音乐，主流观众听的还是乔治迈克尔、菲尔柯林斯、詹姆斯英格瑞姆这些老牌歌手，这条路太难杀出来了...而且你也不太会给男歌手写歌。”西默尔翻起公告牌榜单评价道。 “是啊，加斯的新专辑《no fences》都没进入专辑榜单前列...不过嘻哈音乐似乎大有可为，对了，kool g rap有没有推荐嘻哈歌手过来？”看到榜单上一堆饶舌音乐和不见踪影的加斯，林恩顿时又想起了这个假社会人。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “Link，实话说，虽然我87年就签下过ice-t，他的《rhyme pays》还是华纳发行的首张嘻哈专辑。我当时短暂看好过嘻哈音乐，为ice-t争取到与slayer乐队联名巡演的机会，帮助匪帮说唱打入白人青少年市场。但那张专辑卖得并不怎么好，到现在才卖过金唱片...我得承认自己听不懂嘻哈音乐，想押注嘻哈你得找个黑人来。”西默尔倒是十分坦诚。 “哇哦，你不反对我找个黑人制作人来公司负责嘻哈音乐？我还以为你会像其他大唱片公司高管一样认为嘻哈都是蠢货才会听...” 这话来自大西洋唱片的制作人阿里夫马丁，虽然嘻哈音乐现在已经有如mC hammer的商业成功案例，但唱片公司高管多为白人，对嘻哈文化的理解有限，常将其与暴力、反叛等负面刻板印象挂钩。如n.w.A的《fxxk tha police》就招致fBi警告，部分公司担心关联此类内容会影响品牌声誉，因而态度谨慎，更倾向于支持主流流行或摇滚音乐。 “当然不会，我始终愿意接受新的音乐类型，三十多年的音乐生涯中，我总会听到同样的哀叹：‘流行音乐已经不是从前的样子了。’如果有人真的相信每一代人都在变得越来越蠢，恐怕是他自己在走下坡路。每一代人都认为自己比上一代懂得更多，但当他们长大了，父母去世了，他们就会把蔑视的目光投向年轻人。而真相是，总有伟大的事物出现，尽管数量很少。你的音乐打破乡村、摇滚、流行、嘻哈、电子音乐的界限，对未来的把控你的眼光比我更好...” “你这番话真有智慧...对了，那个冷辣椒唱片情况怎么样？我听威尔说他们有个大牌制作人马尔雷·马尔，而且厂牌穷的拍mv都要蹭便利店的霓虹灯。” “马尔雷倒是不错，不过这家公司情况非常不好，冷辣椒唱片被指控在80年代末未经授权使用塔夫城唱片拥有的放克音乐采样，涉及juice Crew多首经典曲目。塔夫城唱片提起诉讼要求赔偿采样版权费及禁令，业内估计和解金可能在七位数。 而且他们也是独立厂牌，之前发行委托给华纳唱片，但今年华纳因Cd转型战略调整终止与小型嘻哈厂牌的分销协议，冷辣椒被迫转向独立分销商，但后者渠道覆盖能力太弱。他们现在唱片发行效率下降，库存积压导致现金流断裂，和解金都掏不出来。老板莱尼罗伯茨正试图通过重组债务和寻找新分销伙伴挽救厂牌。”西默尔说道。 “Cd转型战略？”林恩没明白这和冷辣椒有何关系。 “你没注意到你的唱片销量是以Cd为主吗？去年Cd销量首次超过黑胶，而且Cd生产成本低，利润空间更大。华纳等主流厂牌都在集中资源重建生产线，淘汰黑胶/磁带产能。而Cd需通过大型零售商铺货，小型厂牌因销量不稳定被剔除优先名单。华纳为此终止与嘻哈厂牌的分销协议，专注服务旗下主流艺人及高销量厂牌...” “哈，大公司转个身扬起的灰尘就能压死一片小厂牌...” “谁说不是呢，所以我才说这行没有自己的发行能力终究是一场空。不过你和他们不一样，你一张单曲比他们公司所有歌手加起来都卖得多...”西默尔吐槽道。 “西默尔，我有今天也离不开你的帮助。发行能力暂时我还解决不了...不过制作人马雷尔我很感兴趣，你抽空和他聊聊，探探口风。 这家公司没有发行能力，我兴趣不大，最好把kool g rap和juice Crew一起挖过来，能通过我的Link唱片重回华纳旗下相信他们会感兴趣的...” “明智的选择，它们身上还背着官司，嘻哈音乐版权也不怎么值钱...” 林恩看了看表，忙了一天，这会都四点了，钻进办公室隔间睡了一觉。 “林恩，今晚还想吃烤肋排吗？”下班时间贝琪摇醒了侄子。 “当然，贝琪姨妈，等我一会...” 林恩起身走进录音棚，玛利亚凯莉正坐在调音台旁写写划划，嘴里念念有词，看起来确实在努力工作。 “??我们不仅仅在此为勇者欢呼，我们将托起他们奉献的赤诚之心，将他们的爱织入每一寸纽带...还不错嘛，不过你这几个小时就熬出三句？”林恩悄悄站到她身后评价道。 “呃！哪有这么快！你要求还这么高！”玛利亚被吓了一跳，满头蓬松棕发甩过林恩鼻尖，朝他手上捶了几拳。 “嗷，你不也挺有暴力基因的...”力度其实不大，林恩笑着躲开拳头调笑道。 没想到这句话一出口玛利亚眼神瞬间黯淡下来。 “对不起，我不该这么做的...” “我只是开个玩笑...别在意，抱歉。”林恩想起她那物理意义上‘打成一片’的老爸和哥哥，确实不该拿基因开玩笑。 “你说得对，到哪都改变不了，我和他们流着一样的血...”她手放膝盖，指节用力得发白。 “e on，别伤心，你和他们完全不一样。”林恩拍了拍她的肩头。 “yeh...”玛利亚没精打采的，还爆出黑人腔。 “请你吃烤肋排怎么样？不是曼哈顿那种烤箱锡纸番茄酱的垃圾快餐甜食，用果木炭加木屑慢熏，这才是真正的美味...屋顶花园还能欣赏曼哈顿无敌天际线。”见玛利亚好像真的往心里去了，林恩拿出美食诱惑。 这是贝琪最近在电视上学到北卡罗来纳做法，混合苹果醋、红辣椒碎、黑胡椒、少量橄榄油，摈弃甜味突出酸辣，有效中和整扇猪排保留更多肥油层带来的油腻感。马库斯和林恩吃过一次就彻底拒绝烤箱肋排。 “可我就喜欢甜食...” “啧，那你可真没口福，我让杰米给你买个芝士蛋糕...晚上加个班帮我写完歌词，bey。”林恩摇摇头转身就要走。 “等等！我要去看看你价值千万的豪宅！” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第165章 三道墙 玻璃幕墙外的城市天际线正从琥珀色过渡为钴蓝，贝琪订制的果木炭烤架上飘出缕缕青烟。 “布鲁克林的肋，布朗克斯的辣，上西区的规矩...”马库斯手持钢刷为肋排涂抹最后一遍秘制酱料。 “shut up，马库斯，这时候你应该给客人展示食材，顺便调侃一句‘希望这次别烤焦了！’...”贝琪一把拍向儿子后脑勺制止了他的念叨。 “嗷~” “放心，烟雾报警器响了我就当是开饭铃！”玛利亚很是捧场，这套纽约客的经典客套话或者说曼哈顿的社交礼仪她比马库斯精通多了。 “亲爱的你单身对吧？我们医院之前有个帅医生...”贝琪眼里放光，准备牵牵线。 “咳咳...玛利亚，你可以先随便转转...肋排还需要一段时间才能好...”林恩看出玛利亚有点尴尬。 ... 肋排上桌前，杰米端着芝士蛋糕经过，被林恩压低声音截胡：“先放冰箱冻着，这姑娘需要点苦味才能激发创作灵感。” 玛利亚赤脚踩在印尼柚木地板上，手指划过屋顶花园的垂直绿植墙，那些蕨类植物在夜风中沙沙作响，与她蓬松的棕发形成奇妙共振：“你居然在曼哈顿养苔藓？我以为富豪们只种永生花。” “我其实不认识这些植物，都是这栋公寓的物业团队帮我打理的。”林恩用烤夹翻动肋排，油脂滴入炭火溅起一串火星， “慢用，亲爱的们。”贝琪端来两杯冰镇柠檬薄荷水，留下玛利亚对着肋排犯难——那扇足有她小臂长的猪排正滋滋冒着油花。 “这...真的是食物？看起来像博物馆里被陨石砸过的恐龙肋骨。”她用叉子尖戳了戳焦糖色脆壳。 “北卡人民的智慧结晶，”林恩抽出猎刀划开肋排，粉红色肌理裹着琥珀色脂肪层暴露在灯光下。 “先撕开纤维，再蘸苹果醋辣酱...”他示范性咬下一口，汁水顺着指缝流到腕表上。 玛利亚小心翼翼撕下一条肉，酸甜辣三重冲击在舌尖炸开，她瞳孔骤然放大：“上帝啊，这比奶油挤进咖啡杯更让人上瘾！” “现在能理解我为什么讨厌锡纸烤箱肋排了？”林恩笑着递过湿巾。 “完全理解！所以你这么拼命赚钱就为顿顿吃这个？”玛利亚舔着手指含糊应答。 “不，是为让讨厌的人顿顿吃不到这个。比如索尼那群蠢货，他们现在肯定在嚼冷冻披萨。”林恩咧嘴指向哈德逊河对岸新泽西方向的点点灯火。 玛利亚突然起身走向屋顶边缘，夜风灌满她宽大的米色风衣，仿佛随时会乘风飞去。她背对林恩张开双臂：“你知道吗？我小时候总幻想从高处坠落，但每次睁开眼都还躺在长岛贫民窟的霉味床垫上。妈妈曾经有几次凑够钱带我来市中心吃饭，每次看到纽约的高楼，我就会忍不住想：这是我长大的地方，也许有一天我也能拥有这些风景，我希望自己也能住进这里。” “哇哦，你可以留宿，我这的客房很多。”林恩大口吃着肋排，又想起当初在布朗克斯吃的临期牛奶和面包，争取让小日子顿顿吃得上这些才好。 “我想要的是属于自己的家。以前妈妈有个男朋友对我们吼过一句‘滚出我的房子！’，那天我就在心里告诉自己，未来绝对不能允许任何一个男人对我说出这种话，绝不。”她眼神坚定坐回餐桌，摩挲着玻璃杯壁的冷凝水。 “你爸爸不是空军退伍后当上航空工程师吗？怎么离婚连房子都没留给你们...”贝琪问道，航空工程师绝对属于高薪职业，而且米国离婚带着孩子的母亲分到房子再正常不过。 “爸爸被冤枉强奸才退伍，他服役时空军基地附近一位白人女性说她被某个黑人士兵强暴，在没有任何证据的情况下爸爸就被抓去坐牢。军队的态度草率且恶心，他们借此警告其他黑人士兵。虽然最后案子水落石出他从监狱被放出来，但没有任何人道歉或者受到惩罚，更别提心理辅导。黑人拿到的工资也不高...我还有个姐姐和爸爸一起生活，他也需要那栋房子...” “哎。这段歌词还是我自己来吧....《hello》和《vision of Love》发行之后你就能搬进这样的房子，我买下这里时也只发行了两首歌。”林恩叹了口气，难怪憋不出什么家属支持军人主题的歌词...搞出这种事，这一家没恨死军队就算爱国了。 “哈~军队、条子、政客，都一个鸟样...你应该告他们...不过律师也不是什么好鸟，shit！你得找个自己人...”马库斯攥紧叉子。 贝琪一把搂过玛利亚肩膀：“下周带你爸爸来公司，我给他介绍个纽约妇女医院精神科新来的古巴裔医生，专治那群穿制服的创伤后应激障碍...最重要的是，她也离异。” “谢谢，我很感恩你们对我的帮助和鼓励，Link，歌词我会尽力完成的...” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “well，你知道在娱乐圈最危险的是什么吗？不是狗仔，不是控制狂高管——是‘感恩’。”林恩抽走她手里的玻璃杯，决定给这姑娘好好上一课。 “就像我对本那样？”玛利亚盯着空荡荡的指尖苦笑。 “比那更糟。你当时甚至想划掉50%收益给他？知道这等于在布朗克斯街头举着Lv钱包大喊‘来抢我’吗？你也在贫民区长大，应该明白这些。” “可他真的帮过我...”她闷声道。 “帮过你的人该拿支票，不该拿你的命脉！只要你这样做，这行每个‘贵人’都会等着收割你的愧疚。西默尔、盖伊、道格、奥斯丁...我也有很多贵人，但我的报答有分寸...你忘了摩图拉是怎么对你的了？” 林恩走到跟前，掌心压住她发抖的肩膀：“听好了，当歌手你要筑起三道墙——第一道叫专业团队，经纪人、律师、会计、保镖，所有涉及钱和命的事交给他们点头；第二道叫等距原则，对所有人保持同等甜笑，但别让某个‘特别的存在’捏住你的软肋；第三道叫底线威慑，下次有人触碰你核心利益的瞬间，必须让他职业生涯化作尘埃，只有这样，其他人才会知道边界和禁区在哪里。?” 烤炉爆出火星，玛利亚睫毛颤动：“可你说过会保护我...” “当然，在我旗下你会很安全，最后一点由我解决。知道为什么没人敢招惹我吗？因为查理辛，这家伙现在只能去酒吧表演脱口秀，和他最喜欢的脱衣舞女同台演出...” “哈哈，真的？在哪演出？我要去给他塞小费...”马库斯大乐。 “我哪知道，你得去问盖伊...”林恩也只是听过这么一嘴。 “...但我身边没有信得过的专业团队...经理人都是道格先生给我委派的大西洋唱片高管，这个职位以前是摩图拉。”玛利亚低头沉默半晌才斟酌说道。 歌手的经理人（manager）?和经纪人（Agent）?是两个职责分明但常被混淆的角色。经理人工作重点是品牌定位、项目选择、公关策略等??长期职业战略。他们会协调管理团队、处理财务与商业决策，深度介入艺人生活与事业，属于全方位合作伙伴?。 经纪人主要是谈判具体合约条款、对接唱片公司、演出主办方、争取短期工作机会，更像个中介服务提供者?。对林恩自己来说有盖伊这个经纪人就已足够，不需要再弄个同样按百分比收佣金的经理人出来。但对于新人来说这个职位还是很有必要，经理人通常从事业初期介入，甚至承担“孵化者”的角色。 “你不喜欢这个人选？” “阿里夫马丁先生制作音乐很专业...但是...” “哈，这个家伙啊，他那张嘴确实有点讨人厌，还有些势利眼。等你红了以后他就会笑着来拍你马屁...”林恩笑道，这位首席制作人当初也没给自己好脸色看。 “yes，他说我‘过于炫技，缺乏情感深度’...” “我可以和道格商量给你把经理人换成休帕德汉姆，他要友善得多。而且制作能力更强，他平时给菲尔柯林斯、大卫鲍伊、保罗麦卡特尼、埃尔顿约翰这些人制作音乐。”林恩对这个英国制作大师印象很好。 “emmm，可这些都是男歌手...我也不需要经理人有音乐制作能力。” “呃，这倒也是，那西默尔斯坦恩怎么样？人肯定信得过，而且他一手发掘了麦当娜，对她早期职业生涯的崛起起到了决定性作用。赛尔唱片将她的合约移交华纳主厂牌后，西默尔仍然持续参与战略咨询。他的眼光与行业资源都是顶级的...” “斯坦恩先生当然很好！” “等等，先说好，我可没有百分百的把握说服西默尔给你当保姆，他已经退休开始享受人生，现在和我是合作关系。”见玛利亚一脸兴奋，林恩连忙伸出手指泼了盆冷水，这老头最怕麻烦，当经理人肯定少不了和华纳打交道。 “我知道！我一定会好好配合...”有机会得到麦当娜的伯乐当经理人，玛利亚很是激动。 “ok，那我先回房间写歌词了，楼下的客房随便你挑...”林恩也吃饱了，准备干正事。 “等等，我想到了...”玛利亚拿出稿纸按在餐桌上，笔尖几乎戳破纸张： when the night falls silent（当夜幕吞没喧嚣） we’re the light in the dark（我们是刺破黑暗的光矛） not for glory， but for hearts that beat as one（不为荣耀，只为万众同频的心跳） 笔锋在“heart“字母r的尾巴甩出个俏皮卷钩，玛利亚得意挑眉：“怎么样？比巴顿的战争咆哮更戳泪点吧？” “哇哦，这可比你下午憋出来的那几句好多了...你确定不想把自己的名字加进作词栏？这首歌我会送进白宫，有可能得到总统嘉奖哦...” “no，现在我要验收‘奖励’了！” “没问题，杰米！给玛利亚小姐拿芝士蛋糕！” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第166章 宪法大厅 改好歌词第三天，刚在AsCAp（米国作曲家协会）备好案林恩就叫上鲍勃赶到了华盛顿参加第一夫人的公益活动。这事宜早不宜迟，虽然暂时稳住了fBi，但越早拿到护身符自己在米国越安全。 “华盛顿宪法大厅全称为dAr宪法大厅?，是米国革命女儿会（daughters of the American revolution， dAr）于1929年建造的标志性场馆。自建成以来一直是华盛顿重要的文化场所，举办过音乐会、政治演讲、学术会议等各类活动，说起来80年代的格莱美颁奖典礼就在这里举办。”鲍勃正在给他介绍这座新古典主义的地标建筑。 “dAr？这是个什么组织？”林恩问道。 “这个组织可有意思，dAr是1890年成立的精英女性组织，由一群女性历史学者和爱国者创立，你猜为什么？”鲍勃拍拍林恩的手肘，对着穹顶的浮雕和壁画抬抬下巴。 “1890...大萧条前夕？总不会真的打算在米国闹革命吧？”林恩没心思看头顶的米国历史，心想那会导师好像刚刚过世没几年吧？ “当然不是，因为当时男性组织“美国革命之子会”（sAr）拒绝女性加入。它本质上是一个活的历史纪念馆——通过血脉传承塑造米国建国神话，强调‘血统爱国主义’。其宪法大厅和族谱档案库具有象征资本，尤其在保守派中影响力深远。”鲍勃敲了敲宪法大厅的《独立宣言》手稿复刻展柜上的钢化玻璃。 “放尊重点...”这行为引来一个白发老太怒目而视。 “这里仅接受18岁以上女性成为正式会员，除了芭芭拉·布什，如埃莉诺·罗斯福、南希·里根等多位第一夫人都曾参与dAr活动或自己就是正式成员。”鲍勃不以为意指向墙上几位总统夫人的肖像油画。 “听起来它们影响力很大，我回头让贝琪来报个名...”林恩想着自己虽然还没老婆，但是姨妈也能帮自己和大人物的老婆们拉拉关系嘛。 “嘿，那你得好好查查家里的族谱才行，dAr吸纳成员遵循严格的血缘标准，要成为正式成员需提供书面证据，证明直系祖先曾在独立战争中为米国独立一方提供支持。”鲍勃咧嘴一笑。 “wtf...这都1990年了...证明两百年前的祖先参加过独立战争？”林恩差点把咖啡喷在宪法大厅的罗马柱上。 入会都这么严格，这组织肯定不是保守派大本营那么简单，里面搞不好都是纯纯的老钱...想起贝琪姨妈之前的穷样，说不定祖上是爱尔兰逃饥荒来的，怕不是独立战争时还在被英国佬吊着打？不过老妈一家据说也是新英格兰裔....应该不至于。 “规矩就是这样，它是传统爱国主义的活化石，尤其在冷战时期，其‘反共护国’叙事与象党的国家安全话语高度绑定。里根时代多次在dAr宪法大厅举办保守派集会，但注意——他们的‘血脉正统’理念对新教徒白人精英的强调，可能对你支持多元、关注弱势群体的人设基础构成隐性冲突。”鲍勃提醒道。 “我知道，和他们有直接关联可能被解读为向保守价值观妥协，需谨慎处理。”林恩点点头，米国政治的弯弯绕现在他也明白了不少。 “不过这些我都能帮你搞定。先吃几口东西，办完正事我们就走，等下还有慈善拍卖会，留下来不买点什么显得尴尬...”鲍勃坏笑着解释道。 “ok。”入场就已经开出2w刀的支票，再花冤枉钱已经没有必要。 宴会厅里飘着铃兰香薰的味道，餐品倒是很朴素——桌上摆着体现各军种传统的陆海空三军套餐：陆军烤肉、海军海鲜浓汤、空军冰激凌。 以大多数米国人嗜甜如命的性格，难怪都排着队去空军。林恩尝了一口齁人的冰淇淋连连吐槽。 “...埃克森在达兰港的输油管需要更多‘钢铁护盾’...对，就是布什说的那种爱国护盾。” “哈哈，他们会有的。” “爵士，您这次来华盛顿是？” “撒切尔夫人让我转告，唐宁街10号的鹰派们需要听见B-52轰炸机的声音...” ... 这种筹款宴会活动林恩已不是第一次出席，跟着鲍勃和几位熟人打过招呼。找到个空档直奔今天的目标——芭芭拉布什，这位白发‘国家祖母’穿着海军蓝羊毛混纺套装，上衣采用80年代末流行的箱型垫肩设计，但刻意削减了肩部填充物厚度，逐渐柔和的廓形显得更符合当下潮流。 领口处别着一枚红宝石镶银胸针，戴着条硕大的珍珠项链，手边放着黑色漆皮的医生包。这些衣服和配饰林恩认不出牌子，但看起来很有设计感，不愧是捞钱家族...呸，老钱家族的人。 “夫人，这位是《公告牌》六连冠的Link先生。”特勤局特工的声音毫无感情。 芭芭拉没起身——这是第一夫人对非政要的默认礼仪。 “Link，在这种场合看到像你这样的优秀年轻人真是令人惊喜。”芭芭拉的德州口音带着政治家的精准停顿。 “夫人，自从在《时代周刊》上读到您为阵亡士兵母亲们手织的冬袜，我就想——米国需要的不是新英雄，而是能把英雄骨血织进国家经纬的守护者。”林恩微微欠身，目光虔诚。 芭芭拉微笑任由少年弯腰亲吻手背：“亲爱的，你让‘守护者’这个词年轻了五十岁——上次听到这么动听的赞美，还是乔治在安多佛军校给我念艾森豪威尔书信的时候。鲍勃说你有份音乐礼物要献给军属？” 鲍勃在旁露出一个得体的笑容：“您永远是这么年轻。” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第167章 推销成功 “您丈夫真浪漫！我母亲从小就告诉我：每个人都要为国家尽一份责任，虽然我才16岁，还不能上战场，但我的音乐可以为这些英雄唱响赞歌。夫人，请看这段——‘from my oil to my sand to my tigris’ stand’，孩子们需要具象的英雄叙事。”林恩递上鎏金封面的曲谱册。 “真令人惊叹，十六岁就能理解‘沙粒与石油’里的国家叙事...我见过太多年轻人把爱国精神浪费在摩托车夹克和电吉他噪音里了。”芭芭拉戴着蕾丝手套的指尖划过歌词，立刻就发觉这句歌词里的暗喻。 “我想把这首歌献给军属、战士、阿米利卡和每一个像您和布什总统一样的爱国者。”林恩特地把总统夫妇放在最后，老祖母嘴角的弧度越发上扬。 “亲爱的，军属们此刻更需要疗愈的旋律。”她熟知丈夫的石油家族背景与海湾局势的微妙联系，却仍保持得体温和。 “这正是《the warrior song》的价值！当军属们在超市排队结账时，收音机里不再是布鲁斯·斯普林斯汀的《Born in the u.s.A.》，而是她们丈夫守护油轮驶过霍尔木兹海峡的荣耀，您听...” 这个例子是林恩和西默尔精心筛选后的结果——布鲁斯·斯普林斯汀1984年的《生于 u.s.A.》其旋律激昂常被误读为爱国颂歌，实则在批判越战创伤。关键是布什1988年竞选时曾试图将此曲作为主题曲，遭斯普林斯汀公开反对，此事被《华盛顿邮报》头版报道，芭芭拉必然知晓。 搞笑的是闹出这种事后，这首歌现在任然被并不了解流行文化和歌曲内核的官僚集团和政客大规模用于爱国宣传。斯普林斯汀在这首歌里高唱着“去异国他乡杀死黄种人”，林恩当然要把这首助长‘华国威胁’和‘黄祸论’的歌赶下米国官方宣传曲的位置。 林恩哼起副歌段落时，将巴顿的“血与胆”演讲词替换成绵长颤音：“not for glory， but for hearts that beat as one——就像您为军属孩子建的阅读角，这是战场背后的心跳声。” 芭芭拉摩挲着丈夫送的珍珠项链，凝视林恩的琥珀色瞳孔，那也许是遗传自新英格兰清教徒的浅色素，她脸上笑容更甚：“亲爱的，你血管里或许流淌着五月花号的晨露。” 她用奇怪的发音念出后半句，袖口不经意露出绣着布什家族纹章的衬衫袖扣。 “不为荣耀...只为万众同频的心跳，我仿佛听见1775年列克星敦的民兵鼓点——告诉我，你母亲的娘家姓氏可是温斯洛普？” “温斯洛普...真是个令人尊敬的姓氏。母亲总在睡前给我唱《扬基歌》（即《yankee doodle》），却说家族故事要等我成年后才能翻开——可惜她没能等到我十六岁生日蜡烛燃尽的那天。”面对这句暗涵褒奖的客套话，林恩让尾音裹上恰到好处的怅惘。 嘴上说得漂亮，林恩心里直翻白眼。阿米利卡真是双标得理直气壮——电视里天天喊人人平等，转头就搞起血脉查三代。还温斯洛普...贝琪姨妈要有这么显赫的家世至于被个黑人渣男坑成这样？ 约翰·温斯洛普领导了1630年“温斯洛普大迁徙”，组织上千名清教徒移民北美，建立波士顿殖民地，并克服饥荒、疾病等危机，使殖民地免于夭折。他还通过调解内部矛盾和外部冲突，维护了殖民地的生存与稳定，有历史学家称他为米利坚第一伟人。 说起来还是驴党那帮政治人物好打交道，起码没这么讲出身... “真是可怜的孩子...”这位米国老祖母眼里露出同情。 鲍勃适时解围：“请原谅我的冒昧，夫人。Link的母亲曾任大都会歌剧院常驻独唱家，从小收养他的姨妈贝琪曾在纽约妇女医院任职，母系血脉确实来自新英格兰。” “当然，dAr的谱系学家很乐意帮助梳理家族档案。我会把这首歌带给乔治，不出意外，约翰·苏努努下周就会联系AsCAp（米国作曲家协会）。” “谢谢您，夫人！如果这首歌能让前线士兵想起家乡球场的青草香，那就是我作为音乐人最骄傲的时刻。”终于搞定这位老祖母，林恩后退半步，用中学生向校长道别的姿态微微鞠躬，西装领口的海军航空队纪念徽章在吊灯下闪了闪——那是早上鲍勃临时给他别上的小道具，乔治布什曾在这支部队服役。 约翰·苏努努是白宫幕僚长，芭芭拉让他联系AsCAp是意料之中的事。虽然林恩是词曲作者，但AsCAp作为米国最大音乐版权集体管理组织，是政府获取音乐授权的唯一合法通道。若总统夫妇直接接受林恩的个人授权，可能被质疑“第一家庭干预商业”。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ “布什总统与驴党控制的国会围绕预算赤字削减方案僵持不下，争议焦点在于布什拒绝继续增税，而国会坚持通过增税削减赤字。驴党最近打算发动联邦政府停摆迫使布什妥协，下周放出这首歌能为布什政府分担一些舆论压力。”走出宴会厅，鲍勃带着笑容和林恩解释道。 “那我得加快进度了，你不就是驴党人么...还笑得这么开心。”林恩吐槽道，上次增税布什就被骂得狗血淋头，再增一次估计支持率会跌得惨不忍睹。 “亲爱的Link，在k街（华盛顿游说公司聚集地），我们的党籍就像晚宴礼服——重要场合才需要穿出来装点门面。dAr背景审查我也可以帮你搞定...” 鲍勃的游说公司除了每月收取固定费用，类似安排这种会面的额外服务还需要单独收费，跑一趟华盛顿赚5w刀他心情好的很。当然，林恩也没什么不满意的，毕竟这条路直通米国权力中心。 “作假就算了，别到时候送个把柄到象党手里...”林恩听懂了鲍勃的暗示。 “你以为dAr审查是fBi测谎仪？他们的规章是‘凡能证明祖先曾服务独立事业’，包括但不限于提供食物、衣物、情报...这些东西只要肯花钱，利用公共档案中的模糊记录，完全可以合法地‘重新发现’你的祖先。”鲍勃凑近低声说道。 “你可真会拉生意...对了，刚才芭芭拉说的那些话什么意思？我有点没听明白。”那段口音很奇怪，林恩除了那句亲爱的剩下都没太听懂。 “那是是殖民地时期的古英语，她在测试你对家族史的真实掌握程度。我提到你姨妈工作过的纽约妇女医院与上东区老钱家族关联密切，这能拉近心理距离...” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第168章 巴里的报价 “我怎么不知道贝琪还在纽约妇幼医院工作过？”林恩疑惑道，鲍勃这家伙怎么比自己还了解姨妈。 “哈~你不知道很正常，它们75年与纽约大学医学院附属医院合并，原来的妇产科叫做朗格尼妇产医院。只有老钱家族才会继续用原来的老名字称呼它。”鲍勃笑着解释道。 “到底有哪些老钱家族和这家医院关系密切？”林恩还挺好奇。 “那可多咯，这是全米第一家由女性管理和运营的医院，也是首批培训女医生的机构之一。1857年由全米第一位女医学博士伊丽莎白·布莱克威尔与其妹妹艾米丽?共同创立。 西奥多·罗斯福的侄女、小约翰·洛克菲勒的妻子、范德比尔特二世的夫人都曾是这家医院的董事会成员。现在董事会的荣誉主席?是布鲁克·阿斯特，纽约慈善女王；医学顾问是亨利·基辛格的老婆南希·基辛格，说起来这女人是个巨人，我看看....肯定比你还高！”鲍勃往林恩跟前凑了一步，比较一下摇了摇头。 这可真是些老的不能再老的老钱家族了...林恩心里感慨。 范德比尔特——铁轨上熔铸的黄金王朝，如今只剩博物馆导览册里的叹息； 洛克菲勒——石油黑金渗入慈善的白袍，连呼吸都带着资本与权力的味道； 罗斯福——两位总统（西奥多·罗斯福、富兰克林·罗斯福）塑造的“象党改革派”和“驴党新政”的遗产，至今仍在教科书里发光； 至于阿斯特...那些嵌在纽约地皮上的酒店与广场就是他们旧纽约贵族身份的最好证明。 而基辛格的名字像一枚冷战的铆钉，硬生生将政治联姻的齿轮卡进医疗慈善的链条里。 这些真正的老钱从不靠账户余额证明自己，他们早把姓氏焊进了米国的历史和城市的动脉，和自己比起来这些巨人玩的才是高端局啊... “我们走吧，拍卖已经开始了。”鲍勃催促着。 “ok。”林恩赶紧跟上鲍勃的脚步。 “hey，Link！”刚走到拐角，一个叼着雪茄的中年秃顶白人就大步走了过来。 “抱歉，您是？”林恩回忆着好像并没见过这号人。 “哈~巴里·迪勒，你可以叫我巴里...”巴里的雪茄烟雾几乎撞上林恩的鼻尖。 “你好，巴里总裁。”林恩伸出手礼貌的握了一下，这家伙是20世纪福克斯的Ceo。要是以前，自己见到这号人多少还带点仰视。但刚刚听过这么多大人物的名字还见了第一夫人，顿时觉得巴里似乎也没什么特殊。 “不用这么客气，说起来我们都是一家人。”他故意用《纽约邮报》政治版敲打大理石柱，拍得报纸簌簌作响。 “有何贵干？巴里。”林恩瞄了一眼头版上的芭芭拉拥抱军属照片，看来是主动找上自己的。 “你的电影快拍完了，需要一个有实力的发行方。华纳兄弟？他们去年连《蝙蝠侠》衍生品分成都能算错账！”巴里咬紧雪茄做出一个挥赶苍蝇的手势，果然是奔着《低俗小说》的发行来的。 林恩掏出手机晃了晃：“但华纳有史蒂夫·罗斯...” “我们有默多克先生。” 迪勒搂过林恩肩头，一手指向窗外新闻集团的卫星转播车天线：“look，从福克斯电视台到《泰晤士报》，萨达姆的暴行在12小时内变成全球头条——而你的电影，会踩着这波爱国情绪登陆每个米军基地电影院。” “米军基地又不能帮我卖出票房...而且我这是黑帮片。” “哈~别唬我，我刚在派对上见过阿尔帕西诺，他在你电影客串一个越战军人，在越共手里坚持了七年都没有出卖国家，屁股里还塞着一块金表对吗？相信我，这就是爱国电影...”巴里拍拍胸口。 “what？你要是看过全片肯定不会这么想...” “但你得承认，利用军事基地放映配合新闻集团媒体造势，可以将你这部电影与爱国情绪绑定，增强社会关注度。虽然基地放映本身不产生票房，但可以通过后续录像带租赁、电视转播权及周边商品获利。”巴里摆摆手。 林恩简直要被巴里这套理论惊呆了，把保守派用爱国主义由头骗进电影院看《低俗小说》？我都不敢想那画面会有多... 一阵拍卖槌声从大厅传来：“陆军四星上将捐赠的沙漠迷彩服，成交价12万美元！感谢您的慷慨...”林恩趁机转身欲走，却被迪勒伸手抵住胸口。 “听着，Link，福克斯给你300万现金预付，首周票房我们拿35%，之后每周降5%直到10%。我们会砸2000万让全米知道这部电影——福克斯电视台黄金时段每天三次预告片，默多克的报纸把萨达姆和你的电影放同一版面！录像带我们五五开，但基地放映的‘爱国效应’能让衍生品多卖两成...对了，续集你得先找我们，华纳那帮蠢货可给不了这些。”巴里语速飞快开出条件。 远处拍卖师又开始新一轮叫价：“布什总统签名的柏林墙碎片，现在标价9万美金！” “怎么样？我可以成为你在好莱坞的领路人，不如到大厅里坐下聊，顺便买点...”巴里见林恩看向拍卖师继续劝道。 “我会仔细考虑你的报价的，巴里。”林恩连忙转身就走，谁要买这些破烂回去！ ... 华盛顿（dC）之行完美达成预期，凭《the warrior song》的高质量，只要到了布什案头应该不可能出意外。林恩回到纽约第一时间就接见了为这首歌挑的乐队。 西默尔推开门：“男孩们，这位是Link先生——别盯着他年龄看，他写的支票可比你们喝过的龙舌兰还多。” 林恩坐在办公桌后打量着这帮从另一个华盛顿的西雅图（华盛顿州的首府）赶来奇葩们——这已经不是用邋遢、不修边幅就可以形容的了，简直像一个移动的废品站。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第169章 马上签约！ 主唱艾迪·维达?套着件像是从越战老兵身上扒下来的军绿连帽衫，兜帽阴影盖住半张脸，只露出下巴上三天未刮的胡茬。 吉他手杰夫·阿蒙特?的褪色法兰绒衬衫袖口脱线处还粘着几根野草（后来林恩才知道那是他们昨晚睡在中央公园长椅上的纪念品）。他脖子上挂的银链坠着一颗畸形牙齿——据说是前乐队主唱Andrew wood的智齿，死亡证明的另类版本。 贝斯手斯通·格萨德的破洞牛仔裤膝盖处糊满干涸的泥浆，脚上匡威鞋的橡胶底几乎磨平，每走一步都像在给地板篆刻“穷困潦倒”的墓志铭。他的贝斯琴颈贴满手绘贴纸：骷髅头叼着玫瑰、被钉子贯穿的和平标志，还有一张泛黄的《mother Love Bone》地下演出传单，主唱的脸被红墨水涂成十字架。 另一个吉他手迈克·麦克克瑞迪是唯一敢和林恩对视的人。他眼里泛着嗑药后的迷离水光，黑色皮夹克敞着，露出里面印着jimi hendrix吐舌头的脏t恤。当林恩目光扫过他手腕上未拆的医院住院手环时，他故意晃了晃手环，塑料条码撞击出挑衅的咔嗒声。 鼓手?戴伍·科鲁森落在最后，眼神像受惊的流浪狗。他的马丁靴鞋带散着，走进办公室时差点绊倒自己，鼓棒从背包侧袋支棱出来，尖端沾着疑似呕吐物的褐色结块。 这他妈是来录唱片还是来收容所领救济餐的？ 林恩狐疑的看了一眼西默尔‘你tm确定没找错人？’ 西默尔微不可察点点头。 林恩只好开口：“叫我Link就行。听说你们连鼓手的精神病例都要打包签约？” “杰克是我们的心脏，没有他，这些吉他线只是他妈的电线噪音。”麦克克瑞迪摊摊手。 “我们是共进退的兄弟，少一个人就不是mookie Blaylock。”艾迪·维达说道。 林恩心里翻了个白眼，说得倒是理直气壮的...穆奇·布雷洛克乐意吗？人家好好在新泽西篮网队打着球，少了个神经病自己还不算人了？ “你们不是没带杰克来吗？”红辣椒也是华纳旗下的乐队，这位前鼓手林恩还是知道长相的。 “他还在医院接受治疗...戴伍是我们的预备鼓手。”麦克克瑞迪又晃了晃手里的塑料条码。 天哪，杀了我吧！ “三个条件：换鼓手、尿检干净、离我的女艺人三米远。”林恩冷冷说道。 “我们绝不接受这种羞辱式的监督！?” “切~女人只会影响我扫弦的速度！音乐才是唯一的诱惑。” “你不能干涉我们的个人生活和隐私！” “别吵！派个代表来和我谈！艾迪，就你了...其他人先去录音棚。西默尔，让贝琪带玛利亚先去我家里的录音室录歌，这边我今天要用...”林恩见又要吵成一团，挑了个看起来身上纹身最少、最正常的留下。 “ok，男孩们，跟我走...”西默尔带着这帮人出去了。 “Link，要不是杰克转交给我demo，我可能这辈子都会流连在圣地亚哥的酒吧和加油站....”艾迪坐到沙发上沉重说道。 “我知道你很感激杰克，但他是个不稳定因素你承认吧?” “他因红辣椒乐队的好友兼队友吉他手hillel slovak吸毒过量去世?而遭受巨大心理创伤，只是抑郁症和焦虑症而已。圣伊丽莎白医院很快就会治好他！”艾迪解释道。 林恩心头一凉，又是个吸毒过量去世的...而且圣伊丽莎白这家精神病院可以说是臭名昭着...除了常规患者，还负责收治联邦司法系统认定的精神病患，包括刑事罪犯和“对社会构成威胁”的患者，以抗精神病药物和强制监禁为主，心理治疗资源匮乏。 当初朱迪福斯特那个刺杀里根的狂热粉丝就被关在那，惩罚性的——因为他老爹找来的豪华律师团让他逃脱了法律制裁，81年关到现在都没放出来...在这种地方治得好才怪！ “这样，暂用临时鼓手录制单曲，如果杰克经过治疗病情好转，可以参加你们以后的现场演出。但是这对我风险非常大，除了每年三次尿检合格证明，我还要你们30%巡演收入分成来分摊风险，当然，前提是你们未来有巡演...你也知道我的形象很好——”林恩把办公桌上的相框转过去，新鲜出炉的和第一夫人的合影上自己笑得一脸腼腆。 “可...这远高于行业标准...” “我同样会给你们远高于行业标准的签约条件，艾迪，你还没和大唱片公司打过交道，对你们这种新人乐队他们的预付金不会超过5w美刀，附加严苛的版税条款，通常只有8%~12%。绝不可能像我一样慷慨给出15%，而且我提的这些条件他们会一条不少的加进合约。” “但乐队成员有前mother Love Bone的遗作和身份...他们曾经和polygram（宝丽金）签约...”艾迪无力解释道。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “e on！艾迪，你要真这么想恐怕我要仔细考虑这首《the warrior song》是不是适合交给你唱了！这些是你们的负资产！谁会喜欢一个主唱吸毒猝死的乐队为米国价值观唱响赞歌？而且这些东西要是还有价值，宝丽金怎么会放弃他们？”林恩轻拍了下办公桌。 “我会要求他们戒毒的...其实我从不碰这些玩意...” “good，你要知道这是为了你们好！而且我才是最能帮你们迅速成名的人...你要知道这些只是北美销量，我给麦当娜和玛蒂娜写的歌你也听过吧？你可以出去打听打听有多少人抢破头想让我帮忙写一曲？这首歌我完全可以自己唱...” 林恩朝办公室墙上努努嘴，那里挂着自己四张单曲的riAA唱片销量认证，《old town road》七白金、《希尔薇娅》五白金、《Counting stars》八白金、刚发售两月的《shape of you》四白金。还有玛蒂娜的《independence day》五白金。 “当然，Link，我很感激你愿意给我们这个机会。”艾迪看着这面墙眼里满是憧憬。 “10万美元现金预付+价值5万美元的戒毒和精神康复疗程，我会协助你们把杰克转院到哥伦比亚大学医学中心。艾迪，你知道圣伊丽莎白这家医院怎么治疗抑郁症和狂躁症患者么？电击、胰岛素休克、前额叶切除术！他们会和CiA合作切掉杰克的脑子...” 其实林恩不过是在危言耸听，前额叶切除术是20世纪精神医学史上最具争议的“治疗”手段之一。1935年，葡萄牙医生安东尼奥·埃加斯·莫尼兹首次提出通过破坏前额叶神经连接来“治愈”精神疾病，并于1949年因此获诺贝尔奖。20世纪40至50年代，该手术在欧美迅速流行，米国医生沃尔特·弗里曼甚至开发出无需开颅的“冰锥疗法”——将钢针经眼眶插入大脑搅动，10分钟即可完成。 手术初衷是平息躁狂、抑郁等重症患者症状，却导致灾难性后果：约60%患者出现情感淡漠、认知衰退、癫痫发作等器质性脑损伤综合症，部分人终身丧失自理能力。弗里曼曾为近3，400人实施手术，包括米国前总统肯尼迪之妹罗斯玛丽·肯尼迪，术后她智力退化至婴儿水平，成为家族丑闻。 随着抗精神病药物问世及《飞越疯人院》等作品揭露其残酷性，舆论激烈批判手术反人道本质。1977年弗里曼去世时，前额叶切除术已被医学界彻底摒弃，成为科学狂热践踏生命的警示符号，亦推动现代精神医学向药物干预与心理治疗转型，重塑了医疗伦理的边界。 但这位玩摇滚的青年显然很愿意相信曾被揭露参与CiA精神控制实验的圣伊丽莎白医院会偷偷继续进行这种手术... “shit！我们马上签约！得快些把杰克救出来！！” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第170章 果酱的甜味 “这首歌我要听到坦克碾过沙漠的气势。”林恩嚼着口香糖对着录音棚里的乐队提出要求。 “我们不是迪士尼合唱团，摇滚乐要的是创作自由。而且我可不支持布什进攻伊拉克！”最刺头的麦克克瑞迪说道。 “自由？等你们卖出五白金唱片再和我谈自由。西默尔没告诉你们吗？现在全纽约只有我敢碰垃圾摇滚。你们合同里会有道德条款，除了不能骚扰我公司女艺人，五年内不得公开谈论米国对外政策...不愿意可以走人。”林恩晃了晃刚刚拟好的合约。 “麦克，我们得赶紧把这首歌练好才能把杰克从圣伊丽莎白医院那个魔窟里救出来！Link在纽约和华盛顿都有关系，他愿意帮我们...”艾迪赶紧上前，压低声音当着和事佬。 “真的假的...他很有钱很红没错，但这件事连杰克的经纪人都没搞定，他可是红辣椒乐队的...”麦克克瑞迪低声嘀咕。 “Link是华纳的代言人，没看过他的广告？他在纽约关系比红辣椒的经纪人够力多了，而且Link的华盛顿关系直达白宫...我亲眼看到的...”艾迪信誓旦旦作着保证。 “那这条得落实到合同里...” “别废话了，机会难得...hey，你们难道还想继续睡中央公园？拿下合约再唱好这首歌我们就能一举成名...”艾迪提高音量。 “好吧，反正红辣椒也在华纳旗下，以后也有个照应...” “就当是为了杰克！” “先答应这个资本家，以后我们可以...” “闭嘴，你个蠢货！” ... “我要的是征兵广告，不是他妈的越战纪念馆安魂曲！”林恩的指尖在控制台上敲击出不耐烦的节奏，防噪耳机里传来的音轨让他太阳穴突突直跳。 若将《the warrior song》原曲归类为混合了硬摇滚、军乐、电子、说唱元素的史诗流行风，这帮人就是把这首歌grunge（垃圾摇滚）化：粗粝的吉他失真、从低吟到嘶吼的动态对比、朋克/金属融合的节奏，情感表达?从高昂的战斗口号变成了内省、愤怒与脆弱并存，这版本绝对不讨保守派喜欢。 “grunge文化本来就诞生于对80年代物质主义、冷战政治和体制虚伪的厌恶。他们之前的音乐就聚焦个体创伤与社会批判，?反对将集体狂热凌驾于人性之上，天然警惕政府以‘爱国’为名的军事行动。唱出这种效果再正常不过...”西默尔解释道。 “停！”林恩一把拍下通话按钮。 “我要的是肾上腺素，不是临终忏悔！” 玻璃另一侧，麦克克瑞迪带头罢工，他把吉他摔在音箱上，反馈尖啸像子弹般刺穿录音棚。 “去你妈的肾上腺素！你干脆雇个军乐队来吹《星条旗永不落》！” 福勒凑近林恩耳语：“华纳那边刚来电，白宫新闻秘书索要试听版，准备做战前动员剪辑...” “听见了吗男孩们？”林恩摘下墨镜，露出因为熬夜有些发红的眼睛。 “你们的鼓手现在可能正被绑在电击床上吐白沫，阿美莉卡正在进行战争动员。而你们只关心自己，国家机器开动起来我们谁都挡不住，战争近在眼前。 想想你们唱好这首歌的作用，米国需要这首歌鼓舞民众和将士，需要这首歌让萨达姆和所有潜在的敌人感到恐惧。想想这能让多少和你们年纪一般大的士兵从伊拉克活着回来？”道德绑架这一套林恩是越来越熟练了。 “至少...让我们录一个自己想要的版本？”艾迪求情道。 “你们没资格讲条件，把这个版本录到让我满意才能拿到合约！记住，这首歌并不是非你们不可，让海军陆战队的合唱团来效果会好得多！唱得好或坏只关系你们的唱片销量。顺带一提，那个音箱是英国产的pmC BB5，?价格超过$20，000的顶级货，坏了要从你们的签约金里扣...”林恩翻了个白眼。 “shit！”麦克克瑞迪赶紧撸下衣袖擦了擦音箱上的漆面。 林恩把艾迪拽出录音室，他一头翘起的金发像炸毛的狮子狗。 “听着艾迪，这首歌叫什么名字？《勇士之歌》，你的勇气和自信呢！你现在不是在加油站打工的穷小子，你是超级碗中场秀的压轴巨星！不是西雅图街头破破烂烂的本田，是在沙漠里狂飙一往无前的悍马！ 想象你在毕业舞会上，啦啦队长当着全校把可乐泼你脸上——你要用怒吼让她后悔到转学！想想以前看不起你们的那些唱片公司高管、想想那些被萨达姆屠杀的科威特孩子，想象你是一柄利剑，你要用这首歌劈开‘现代希特勒’的野心！你是一个战士，战士只会前进！”随着林恩的低语，艾迪的拳头逐渐攥出青筋。 “我明白了！” “我保证这首歌不止能让你成为明星，还会让你成为英雄~” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ “yes！i am a warrior and this is my song！”艾迪的声音这次飚出汽车引擎烧胎的爆裂感。 “good，保持这个状态，你们以后想要演绎自己的版本没问题，但这一版必须要按我的要求来！”打一棒子给个甜枣，林恩又给出无伤大雅的承诺。 单独指导后艾迪迅速领悟到了这首歌的精髓，进步飞快，很快就录出一个demo版本。虽然和原版还是有差距，但是作为试听版交差是足够了。 “这段时间你们就专心把这首歌录好，记得我们的约法三章，违约金你们可付不起...”Link唱片会议室里，双方在合约上签完字，林恩嘱咐道。 “没...咳..没问题，杰克的事...”艾迪嗓子都有点哑了。 “我马上就安排人给他办转院。” 这事压根不难办，杰克又不是什么犯罪分子。多半是华纳不愿意放他在外面胡说八道影响正当红的红辣椒乐队卖唱片，只要和华纳跟哥伦比亚大学医学中心打个招呼就行。 “谢谢你，Link。”这帮人倒是挺重感情，齐声道谢。 “对了，你们得重新起个乐队名字，玩地下乐队无所谓，但是正式出道用nBA球员的名字会被告侵权。”林恩又想起这个隐患。 “呃，我们也知道这一点，但新名字还没想好...”艾迪挠挠头。 “随便想一个，e on，拿出你刚才的勇气和自信来！”林恩鼓励道。 “mother Love Bone ii: resurrection！（母爱骨头2：复活）纪念Andrew还能炒冷饭...”吉他手杰夫摸着脖子上前主唱的智齿说道。 “你他妈在玩宾果？我们要的是能印在t恤上卖钱的东西！”西默尔吐槽道。 “柯特·柯本的乐队叫涅盘，你起个名字叫复活？dude，这会连累整个西雅图音乐界被阿伯丁的乡巴佬笑话...”格萨德也是一脸嫌弃。柯特·柯本出生和组建乐队的阿伯丁是华盛顿州西北部小城，距西雅图不到100公里，人口才1w左右。 “我的错。”杰夫举手投降。 “不如叫Blood Circus！（血色马戏团）”瘫在椅子上眼神迷离的麦克克瑞迪突然聚焦。 “我看你们确实很像马戏团...哪有摇滚乐队叫这个的。”林恩摇摇头。 “那我没辙了...”麦克克瑞迪两手一摊。 “garden of grievance’（委屈花园），抗议资本家剥削...”这家伙被林恩一个眼神瞪了回去。 “我奶奶养了只鹦鹉叫‘mr. jangles’，要不...？”临时鼓手?戴伍怯生生举手。 众人?齐声：“闭嘴，dave！” “你来吧艾迪，你是主唱。”其他起名废都看向艾迪。 “我有个点子来自我祖母pearl，二战时她在菲律宾战俘营用芒果和树薯熬果酱救活了半个连队。她对我说真正的战士不仅是用枪炮杀人，还能用果酱的甜味让人记住活着多他妈好——pearl jam，珍珠果酱！” “上帝...老兄，你确定没嗑嗨？”麦克克瑞迪耸耸鼻子深吸一口气。 “也许以后我们的周边真的可以做果酱罐头？” “珍珠代表西雅图的雨，果酱代表我们音乐黏糊糊的脏劲儿...我投艾迪一票。” “确实还不错，西雅图除了雨城的外号，还被称为the emerald City宝石之城，而珍珠是太平洋对这座港口城市的馈赠，果酱还能让军属们觉得亲切。”西默尔点点头。 “那明天就让法务注册，西默尔，他们和玛利亚的录制进度就交给你负责。我要跑一趟西海岸给百事拍广告片。”林恩总结道。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第171章 可乐大战 “wait！梅梅你在给他喝什么？”妮可冲进休息室时，梅晨正把吸管从可乐瓶里抽出来。 林恩头发上还沾着化妆间的亮粉，喉咙因为连续几场歌迷见面会和公益活动有些发哑：“只是苏打水...” 难得到趟西海岸，林恩顺便安排了几场活动维持自己的人气和刷新‘人道主义’人设，参加完活动来剧组看看女朋友。 “我拍到未成年巨星喝碳酸饮料，你的营养师会不会把我砌进水泥里。”妮可身后的娜奥米叼着棒棒糖晃了晃手里的宝丽来相机 “你怎么到哪都带着相机...我才16岁，新陈代谢快得很~，而且我现在是碳酸饮料的代言人。”林恩满不足在乎又喝了一口百事可乐。 “说真的，你确定满十六岁了？这婴儿肥比我的演技课作业还新鲜。”娜奥米走到身边伸手飞速捏了把林恩的脸颊。 “和老板说话别没大没小的...我哪有婴儿肥...”林恩板起脸假装生气，对着镜子捏了捏脸仔细端详了一番，还真有点胖了的迹象，一定是最近烤肋排吃得太多。 “honey，别听她瞎说，你没胖...”妮可坐到男朋友怀里献上热吻。 “哈，物证在此，某人在片场偷吃道具零食。”娜奥妮从妮可口袋里摸出半融化的巧克力。 “唔，听说你们的戏份都要拍完了？”林恩问道。 “我们早就拍完了，妮可还要留组以防万一需要补拍...”梅晨眼神亮晶晶的。 “哈哈，加西亚从欧洲回来还问导演：“我这会儿是已经杀了文森特，还是还没杀？”昆汀回答说：‘别管了，按现在的情绪演！’...亲爱的，这部环状叙事的电影很精彩。”妮可满脸都是笑容。 “ok，我给你们准备了礼物，杰米~”林恩打了个响指。 杰米笑着递上三个礼物盒，香奈儿??première系列?的女性手表、爱马仕kelly pochette手拿包、梵克雅宝Alhambra孔雀石吊坠项链，这几个价格都差不多。三个女孩关系好得很，见面礼喜欢哪个拿哪个，给正牌女友的礼物晚上回酒店再单独送。 “我要凯莉包！”娜奥米率先发起攻击。 “那我要项链~”梅晨也拿到战利品。 妮可笑着收下最贵的手表：“亲爱的你真好~” “mua，晚上再请你们吃大餐，我还得去威尼斯海滩拍广告。”林恩起身准备走人。 “圣莫尼卡海滩不好吗？干嘛跑那么远~”妮可依依不舍。 “那边更适合百事可乐主打的“年轻、叛逆、自由”主题。bey~” 剧组的保姆车从圣莫尼卡码头沿太平洋海岸公路向南，海风卷着咸涩扑面，车载收音机播着《shape of you》拐入ocean park Boulevard，棕榈树掩映着装饰艺术风格的奶油色公寓让林恩想起《疤面煞星》里阿尔帕西诺初次和毒贩交易的海边别墅。 穿过着名的日落大道，终点是威尼斯海滩板道：肌肉海滩的铁杠铃生着锈，非洲鼓声混着大麻烟飘散，涂鸦墙上褪色的柏林墙倒塌涂鸦旁，滑板少年仍在练习ollie跳跃。 林恩穿着运动背心、高腰牛仔裤，戴上墨镜打开车门。进入十月纽约早已微凉，秋阳在波光上碎裂，加州还是一片盛夏风景。 “真是好地方啊...”林恩伸了个懒腰感慨道。 “Boss，充气服和演员都准备好了...”说话的是Link Bubble（充气服项目）公司洛杉矶负责人。 “哈哈，可乐大战让我们占了便宜~” 百事与可口之间的竞争被称为“可乐战争”，双方在市场营销、产品定位和消费者争夺上展开激烈交锋，90年这场大战已进入白热化阶段。 百事以“新一代的选择”为核心，通过明星代言、音乐营销和年轻化形象吸引青少年和年轻消费者。今年百事签约多位巨星，除了80年代就密切合作的mj，还包括雷·查尔斯、蒂娜·特纳?，林恩也是其中之一。 可口则主打经典配方回归?：85年“新可乐”惨败后，可口开始继续强化经典配方的不可替代性，广告中频繁使用怀旧元素，以“正宗可乐”为口号，巩固家庭和怀旧消费群体。并赞助意大利世界杯以“全球化狂欢”为主题，巩固足球市场的品牌认知。 两家百亿市值的巨头公司除了堂堂正正的商业竞争，还有不少阴招———— 自70年代起，百事便开始通过“盲测”活动宣称消费者更偏好百事的口感。百事在街头、商场设置盲测点，多数人喝过第一口后选中百事。可口可乐反驳称这是因为百事加了更多的糖让口感更甜，酸度较低，可口则强调更平衡的碳酸感和微酸后调。 但这种论调显然没人相信——我喝碳酸饮料难道是为了什么后调？可口可乐占据约41%的碳酸饮料市场，百事紧随其后（约34%），但在超市渠道中，百事一度超越可口。于是着急上火的可口可乐搞出了着名的‘可乐阴谋论’。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “百事在‘盲测挑战’中通过调整温度?（冷藏更充分以凸显甜度）或控制饮用量?（小杯第一口更甜）人为制造优势。”起初只是这样的传言开始在街头流传。 结果这些传言到了热衷于八卦和阴谋论的米国老百姓耳朵里后变得一发不可收拾，他们踊跃传播并且发挥自己的想象力加入不少新内容： 可乐公司秘密添加成瘾性物质?（如咖啡因）以绑定消费者； 可口可乐原始配方保存在某银行金库，需董事会投票+政府许可才能打开，以防配方被用于制造生化武器（因含神秘植物提取物）； 百事通过“伏特加换可乐”协议成为首个进入苏俄的米国消费品，被怀疑为CiA掩护活动； 反基督教群体称百事圆形Logo旋转后是“666恶魔符号”，暗示品牌崇拜撒旦； 甚至传言称圣诞老人红衣形象是30年代可口可乐广告发明出来的，旨在洗脑消费者。 这种越来越离谱的传言再扩散下去显然两家都讨不了好，于是百事开始紧急公关，他们找上林恩，不仅要他当代言人拍广告，还想把《just the way you Are》这首歌用到广告里。要求很简单，把这句歌词改成‘just the real you Are’，同时在广告中说出‘真实的甜度不需要隐藏配方’。 这种额外要求林恩自然要争取更多好处：除了加钱还得把充气服放到广告里，好好蹭蹭百事的流量。 在安保人员的簇拥下走进临时围起的一片沙滩，这里就是片场。 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第172章 炒作后续 穿实验室白大褂+沙滩裤的“反派”躲在棕榈树后，加上爆炸头，这个造型颇为喜感。他偷偷摸摸调整冰桶温度，往百事自动贩卖机上贴小广告：【小心！甜度作弊！】 “Link，到你了~”场务提醒道。 林恩脚踏荧光滑板，从海滩木板路疾驰而来，急刹停在反派面前，掏出一罐百事：“听说有人怕我们的甜？” 随着林恩打出响指，穿着充气服的群演一把将‘反派’撞飞，【谣言粉碎者】的荧光贴刚好暴露在镜头里。 “卡，清理沙滩排球场地...”开场这就算结束，导演开始安排下一幕的布景。 “哇哦，Link，你这个急停可真帅气。” “嘿嘿，和我表哥学的这一招...” “我给你露一手怎么样？你的新mv或者电影需要滑板小子、伴舞、甚至背景板都可以找我，很便宜...” “你可以留个电话给我助理...”这种抓住一切机会推销自己或者客户的人太多了，林恩随口应付过去。 “群演别和明星套近乎！都给我过来...”场务大吼。 ... “今天没出什么事吧？”林恩趁着群演站位问向福勒。 “一切正常，这两天娱乐媒体在疯狂讨论你和玛利亚的恋情。大西洋唱片的炒作计划进行到了?歌词泄露这一步?。”福勒递过来一份《滚石》。 【快讯：Link新歌《hello》手稿疑泄露旧情秘闻】 “匿名包裹今日寄达本刊，内含当红创作天才Link手写歌词页。疑似对应之前匿名制作人爆料：‘某格莱美级唱作人将发布撕裂灵魂的分手情歌，歌词直指‘被权贵摧毁的纯真爱情’。这首极简主义钢琴叙事曲被业内称为90年最感人情歌，而更耐人寻味的是——该曲创作期恰逢索尼丑闻发酵高峰...’ “我都还没拿到格莱美呢！这么说是不是不太好？”林恩有点担心，《滚石》这是在引用上一波炒作时道格在《滚石》发的通稿内容。 “老板，你听说过新闻学的‘议程设置理论’吗？《滚石》看似在‘陈述事实’，实则用三个嵌套话术绑架公众认知——”福勒似乎职业病发作，掏出马克笔对着内页报道圈住单词逐层分解。 “首先，【格莱美级】≠【格莱美得主】，这是个开放式陷阱！如果明年你真拿奖了，媒体会说‘看，《滚石》早有预言’；如果没拿，他们又能写‘乐坛最大遗珠之憾’——横竖都是头条。?” 她圈住【匿名制作人】：“他们甚至没说这位制作人是‘格莱美评委’还是‘扫地阿姨’！但读者会自动脑补成西装革履的白胡子评委，这就是‘信息源模糊化’的操控精髓。另外把写歌的时间轴和索尼丑闻强行捆绑，哪怕你当时在夏威夷度假，公众也会坚信这是‘用音乐复仇’，这里涉及的是‘虚假共识效应’——媒体通过重复暗示让公众误认为某种叙事已成共识。” “现在全米娱乐媒体都在吵两件事——‘Link到底配不配叫格莱美级’和‘玛利亚是不是歌词里的长岛女孩’。休帕德汉姆昨天在制作人工会研讨会上说《hello》的留白设计让所有靠堆砌音轨混饭吃的混音师失业。录音艺术与科学学院那群老古董最吃这套文艺复兴式全才人设，你越被传统派攻击，年轻改革派评委就越会把票投给你...所以《滚石》不是在吹牛，是在用争议给你铺红毯...” “哇哦，精彩！你这都是哪里学来的？回头给我推荐本书...”林恩听完分析为助理鼓起掌。 “《大众传播心理学》，你感兴趣我安排布朗买一本给你。”福勒回答道。 “good。” 林恩心下大定，接着看起后面的报道。 “标题《hello》下潦草圈出‘人们都说时间能治愈一切，但似乎这说法不怎么适合我’段落，墨迹旁疑为唇印。内部人士称该句确凿证明Link与绯闻对象玛利亚·凯莉曾经相爱（玛利亚经历索尼丑闻事件后现与Link同属大西洋唱片旗下）。 Link经纪人斥‘胡扯’，玛利亚之前则被拍到在餐厅数次望向Link方向眼眶泛红，而Link全程紧盯菜单仿佛在研究乐谱。当玛利亚试图上前时，其经纪人强硬阻拦（见图3）。知情人士透露二人关系与Link遭索尼剽窃事件有隐秘关联，更多猛料即将浮出水面！大西洋唱片则暧昧回应：‘艺术家的伤痛自有听众裁决。’” “啧啧，道格可真是个中好手，这消息透露得不清不楚的，吊足胃口。玛利亚的形象反转计划怎么说？”林恩看得满脸笑容，fBi的意外登场已经被完全遗忘，事情又回到了炒作本身。 “摩图拉控制她的证据会陆续释出，确立玛利亚的受害者形象。道格计划《hello》发行时安排你和玛利亚一起上《今夜秀》，到时候一次性澄清之前所有传闻，这段时间让媒体自由发挥能拿到更多版面。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “ok，我会配合的。白宫那边有回复了吗？” “白宫新闻秘书说总统听过demo后很满意，《the warrior song》这首歌很快会登上三大广播电视网、Cnn、Afn、?mtv...”福勒压低声音。 “wow，这可真是大场面。”林恩感慨道。 nBC、CBs、ABC?，是覆盖全米的三大主流电视网，受众广泛，是塑造公众舆论的核心渠道；Cnn是唯一的24小时新闻频道，在这场海湾危机中因实时报道声名大噪；Afn是米国武装部队电视台，军方自己的频道，面向海外驻军和军事基地，直接向士兵传递动员信息；mtv则是通过音乐视频形式吸引年轻群体的最佳渠道。 国家机器开动发起战争动员确实不是闹着玩的，不过这边没自己什么事，宣传都交给他们，现场表演就让珍珠果酱和军队合唱团出马。林恩自己低调处理等着去白宫拿勋章就行。 “对了，华纳还来电问你对mv拍摄有没有什么意见？除了官方的版本他们也要制作随唱片出售的mv。” “到时候直接抄白宫和军方的答案就行，多穿插些总统演讲片段，我得好好拍拍??rubber ge（橡皮人乔治）的马屁。”林恩也压低声音。 “哈哈...到了白宫你可千万别这么说。” 福勒噗嗤一笑，最近兴起的这一总统外号源于布什在政策立场上的灵活性。他在里根政府担任副总统时，曾被视为‘里根经济学’的坚定支持者，但当选总统后，他在税收政策上突然“变脸”，这种立场转变被批评者嘲讽为弹性十足、立场摇摆“橡皮人”。 “当然，我又不傻。”林恩也笑得很开心。 “ok，还有..” “e on，Link~”海滩排球场已经变身露天派对，百事找来大批比基尼辣妹正在呼唤林恩。 “别说了，就当我真是来度假的，去不了夏威夷，威尼斯也不错...”林恩打断了福勒的唠叨大步朝她们走去 “Angels，我来了~” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第173章 拍摄间隙 “Link先生，大概还要等20分钟，你可以先放松放松和姑娘们玩玩排球，我们随便拍拍，有合适的镜头会剪进去...”导演看着手表。 拍摄地点是在加州威尼斯海滩，百事找来的比基尼辣妹和肌肉冲浪男都是小麦肤色，突出健康、活力的形象。 和这些沙滩男女站在一起林恩肤色就有些过于白了，所以群戏拍摄时间选在黄金时段：日落前1小时，用暖色调阳光为林恩面部补光，与小麦肤色群演形成统一色温。 “你们负责晒黑，我负责让百事白到发光！” 林恩换上与百事Logo同色系的半透明白色防晒衬衫+浅蓝短裤，乐呵呵的和群演们玩起沙滩排球。 夕阳将海滩染成蜜糖色，林恩的白色防晒衫被镀上一层金边，像是自带柔光滤镜。 他赤脚踩进温热沙粒，冲对面肌肉冲浪男勾勾手指：“输的人散场后请全场喝一杯！” 比基尼辣妹队友们笑着将百事罐堆成临时球网，铝罐反光晃得对手眯起眼。 ... 辣妹主攻手假意跃起扣杀，触球瞬间轻推给林恩。他迎着海风跃起时，防晒衫被气流掀开，浅蓝短裤与背后太平洋融为一体。“接稳这杯甜度暴击！”排球划过弧线，精准砸中对方场地的百事罐堆，易拉环崩飞时滋啦一声喷出汽水。 “犯规！你们用可乐当武器！”冲浪男指着上身溅满橙红夕阳光芒的泡沫笑骂。 林恩抓起滚到脚边的被晒热的罐子仰头喝尽：“谁说百事怕常温？” 摄影师立刻推进特写：喉结在金色光影中滑动，汗珠滚过冷白皮肤，坠进沙地前被夕阳定格成琥珀色。 “good，音响组！”导演安排道。 “...Cause youre amazing~just the real you are....”随着伴奏响起，林恩拿着可乐罐对着身边的长腿辣妹唱起甜歌。 ‘反派’突然闯入，举起一瓶红色匿名饮料罐大喊：“你们的配方敢公开吗？甜得这么假，肯定有鬼！” 比基尼辣妹们嘘声四起，肌肉男抱臂冷笑，镜头扫过围观游客疑惑的脸。 林恩单手接住反派抛来的匿名罐，指尖漫不经心转了一圈，手部发力青筋暴起突然将它捏瘪，转身从冰桶抽出一罐百事，拇指“啪”地弹开拉环，汽水喷涌声与海潮声重叠。 林恩先垂眸轻笑，再抬眼直视镜头，瞳孔映出夕阳金红色光斑。 “隐藏配方？哥们，百事的甜度就摊开在这片沙滩上—— 真实的甜度，不需要藏！”??高举铝罐，汽水顺着小臂滴落。 比基尼辣妹们集体举起百事罐，冲着反派齐喊：“hey! real sweet needs no secrets!” “卡！非常好！场务恢复布景，待会我们再来一条备用...”导演大喊。 ... “那个谁，把这边的财务文件拿给我看看...” 拍摄中途休息，林恩坐到遮阳伞下打算看看洛杉矶充气服租赁网点的经营情况。 “迪克，我还有事情要和Link汇报，你先等等...”福勒拦住了满脸堆笑的负责人，他是比尔从纽约派过来的老部下。 “又怎么了？” “二十世纪福克斯发来邀请，他们有部新电影《米勒的十字路口》过几天首映。”福勒正色道。 “不去，我要好好休息几天~”林恩惬意的躺在沙滩椅上，偷瞄着热辣的比基尼女孩们。 “你不是让我留意这些消息吗？而且他们是发行方。”福勒伸手在他眼前晃了晃。 “我在华盛顿遇到过巴里迪勒，他的报价分成条件可以接受，但是2000w的宣传费用水分很大，都是新闻集团旗下的媒体资源。这些遍布全球的报纸很难审计真实花销不说，搞不好还有默多克授意让巴里暗中搞鬼。他们和爱国情绪绑定的宣传策略也很危险，先和其他发行商谈谈，帮我留意派拉蒙和大卫格芬的消息，找机会让盖伊和安妮先去探探口风。”林恩正色道，他对巴里和默多克很是警惕。 “没问题，我这两天调查过，大卫的格芬影业只是制片公司，没有电影发行能力，《小魔怪》发行委托给环球影业，《致命武器》是委托给华纳。” “那就不考虑他...换成猎户座影业吧，凯文和他们有合作，而且他们的母公司美高梅的老板我可以通过贝尔斯登投行联系上。大不了在那边也买点股票，国会唱片刚刚结算了《independence day》的分成...”林恩想起了备用计划。 《independence day》北美卖过5白金，海外3白金。不过均价比华纳这边低不少，毕竟玛蒂娜远不如自己红，热度一过打折打得很厉害。北美均价只有5.83，海外3.92。先扣除国会唱片的30%发行费用，再给到玛蒂娜15%，剩下的2434万的分成全归Link唱片和林恩本人。这笔大额资金反正要拿来投资，要是能从贝尔斯登拿到门路也不错，股票在哪家买不是买。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 加上mv、商演和周边分成、商业授权。这首歌和玛缇娜已经为林恩带来将近3000w的收入，而且拿到vmA之后销量又开始回升。当然，玛蒂娜也是血赚，这首歌让从她从无名小卒跻身一线乡村女歌手，从住拖车的无业游民变成千万富婆。 全米都听到了她唱乡村音乐的好嗓子和细腻情感表达，大把乡村音乐词曲作者把自己的作品投到Link唱片，期待能被选入她的专辑。玛蒂娜甚至还有挑挑拣拣的余地，而她看不上的弃曲可以留给其他未出道的新人用，Link唱片已经走上了良性循环。 “还有...” “不急的事情等会再说，我先看看这边的账目。”林恩连忙制止，接过迪克递来的文件仔细看起来。福勒好用归好用，但是工作狂属性过于明显，汇报起来没完没了。 大洛杉矶地区覆盖12，500平方公里（相当于1.5个上海）。比尔在这里采用的是中心仓+多级网点模式： 在好莱坞、圣莫尼卡海滩、迪士尼乐园设旗舰店。 联合环球影城、华纳兄弟工作室等10个影视旅游区设?合作分成点?。 另外配置5辆快闪租赁车，服务比弗利山庄明星派对、Coachella音乐节等临时需求。 在租金$100~$300/天的基础款和高级款之外。Link特效（原kgB特效公司）还在原来的基础上开发了面向剧组的专业款，带灯光/特效的拍摄用服，租期按小时计费。 收取押金$300?$500（根据款式）+强制$20/套清洁费。 按目前300套库存，200基础+100高端来计算： 日均流水?：$24，000?$35，000（基础款出租率70%+高端款45%） 加上每月接到的剧组订单，月流水可达75万—120万。 “出售的情况怎么样？”林恩视线离开文件，还是直接问比较快。 “我们的策略是70%库存用于租赁+ 30%限量销售制造稀缺性。Boss，每次租赁后清洁和修复成本大概$8，单套可出租150次后报废，按每周3次x50周≈2年寿命。?租赁模式具有碾压性优势，单套充气服通过租赁可获得68倍于生产成本的回报，综合利润率可以达到90%。”迪克给林恩汇报着具体数据。 “干得不错，既然租比卖还挣钱干脆卖得更少些。很快就是节日季，原住民日、退伍军人节、感恩节、万圣节、圣诞节、元旦。租赁生意的旺季就要来了，这些节日要准备一些活动。社会热点事件也要利用起来，把租赁比例提升至90%。” “好的。” “两德不是马上要正式统一吗？上次协议统一纽约就搞了很盛大的庆典...洛杉矶这边有没有？修补两德裂痕...这是我们蹭热度的好机会。”林恩想起那几天学校都放假让学生上街参加游行和演出。 “呃，老板，这边的人不是那么热衷政治活动，我尽量...” 同样来自纽约的负责人解释到一半，刚才的主攻手比基尼长腿辣妹扭着腰肢走过来：“介意我占用你三十秒吗？布鲁斯征服者先生？” 喜欢纽约1990请大家收藏：()纽约1990书海阁小说网更新速度全网最快。 第174章 又是罗伯特 林恩头也不抬：“女孩，我很忙，想要签名等拍摄结束再说...” “没问题大明星，反正只要几句话功夫。”比基尼女孩转身准备离开。 “等等，什么布鲁斯征服者？”林恩突然想起这个称呼好像在哪听过。 “听说你讨厌被虚构回忆录纠缠？”她将冰镇百事罐贴在自己晒红的脸颊上降温，又走近两步甩过来一个挑逗的眼神。 “谁派你来的？罗伯特？默多克？还是索尼？雷恩！”林恩瞬间警惕呼叫安保。 md，这是那本写自己‘小黄文’的回忆录里的梗！到底是谁这么大仇，自己都快忘了这回事，还派人来当面提起试图激怒自己？我可不上当，安保不就是干这个的！ 身边将黑西装袖口卷至小臂的女安保旋步切入两人之间，肩微沉顶住比基尼女孩前冲趋势，右手掌根抵住对方锁骨下方借力回推，三秒内将人控在一臂外：“后退，女士。” “嗷~你弄疼我了！”比基尼辣妹踉跄几步才站稳。 “雷恩，检查一下...”林恩朝三步跨至身前的安保主管使了个眼色。 “老板，她这身行头连颗薄荷糖都藏不住。”雷恩上下打量了一番女孩，摊开手掌吹了声口哨，比基尼肩带在海风中摇摇欲坠，都没有搜身的必要。 林恩扫视一眼周围，另外几名安保已经用身体遮蔽了朝这边张望的视线，西装革履的安保团队在一群沙滩男女中间很是扎眼。三十米外的摄像机并没被惊动，顿时放心问道：“说说吧女孩，究竟是谁派你来激怒我？” “你误会了，是德鲁巴里摩尔。我代她来道歉...听着，她妈妈当时攥着四份违约合同威胁要送她回戒毒所。华纳前高管说只要写段抹黑你的内容就能换她参演《夜都迷情》试镜，德鲁没答应——当然，现在试镜黄了。”她自嘲地扯扯廉价比基尼系带。 “别瞎扯，巴里摩尔这种毒虫怎么会怕戒毒所？而且你有什么证据。”林恩怀疑的盯着这女孩的眼睛，最近一直在背后偷偷搞鬼的人难道是罗伯特？ “喏~她当时喝醉了，压根不记得发生了什么。那段剧情是德鲁的经纪人为了蹭你热度瞎编的，所以压根和你的穿搭不符。”她扬了扬左手，上面正戴着那个被放进《Little girl Lost》里当证据的铆钉皮手环。 “哈，现在才想起要道歉？她应该庆幸没有听罗伯特的，不然我的律师会把所有参与这件事的人告破产...”这个解释倒是说得过去，林恩冷笑一声。 这女孩咧嘴绽开阳光笑容：“德鲁最近又发现罗伯特跟她妈妈和经纪人的通话记录，我是她朋友。刚好接到这份工作，顺便提醒你一声...” “金发妞！滚回来补防晒油！你胸贴反光了！”远处传来场务的咆哮。 “我的话带到了...Bey~”她倒退着踩进细沙，那双足有超模比例的长腿劈开阳光，晒成蜜糖色的腰肢拧出浪花般的弧度。 “嘿嘿，老板，这姑娘身材可真好...要不要找来给我们拍个广告什么的？”迪克笑着说道。 “瞎扯，充气服哪用得上模特身材的女孩...”林恩翻了个白眼，这马屁拍的没水平了点。而且自己女朋友身材也不比模特差嘛~还比这女孩漂亮得多。 话说回来，估计就是罗伯特这混蛋在暗中搞鬼，但听道格说罗伯特这家伙被派到了日本，鞭长莫及啊... “你刚才想说什么来着？”拍完百事的广告，林恩问向助理。 “罗伯特德尼罗今天在剧组探班。你要不要顺便和他约顿饭？他的翠贝中心（tfC）是你电影公司的合作方，安妮说录像带发行也会委托给他们...”福勒递过一条毛巾。 “米国人真就不会起名字么？怎么满世界都是罗伯特...”林恩吐槽着擦起身上的汗珠。 “who？”福勒疑惑道。 “罗伯特莫加多，华纳音乐集团的前Ceo，你那时候还在纽泽西当制片人，不知道这人和我发生的冲突。帮我查查他最近的情况，还有刚才当排球主攻手的那个长腿辣妹...我怀疑这两人有勾结想要搞事...” “ok。那德尼罗的事？” “他怎么会来洛杉矶？我记得昆汀说他要专注管理tfC，最近不接工作。”林恩擦完汗把毛巾丢给片场助理。 “我看看...参演一部叫《回火》的电影，朗·霍华德导演。你剧组里的詹妮弗·杰森·李在里面也出演了一个小角色。制片方是环球影业，好像是部关于火灾的电影，德尼罗演一个火灾调查员，戏份不算很多。”福勒翻起备忘录。 “詹妮弗？呃...小兔子啊，我都快忘了剧组有这号人了...帮我给德尼罗发出邀请吧，干脆请全剧组一起吃饭，就在他们布置的那间怀旧餐厅，正好不用单独通知妮可和梅晨了。”林恩回忆了半天才想起来这是和罗比唐尼的儿子演情侣的女孩的名字，提到詹妮弗第一时间就想起了纽约的好邻居...真美啊。 “jack rabbit slims。” “what？” “是你剧本里那间餐厅的名字，餐厅老板已经把名字正式改成这个了。” “这可真是个机灵鬼...我得找他收创意费。”林恩嘟囔着上了保姆车。 “要订明天回纽约的机票吗？”福勒打完电话定下包场后又问道。 “no，我打算在洛杉矶待到这首歌正式开始宣传，免得一到纽约各路消息灵通人士又闻风而动。接到的所有请托电话都给我拒绝，就说我在度假...” 林恩想起了之前电影选角和独立日集会之前的‘盛况’。这次动作更大、利益也更大，消息一旦传出，必然少不了异想天开想分一杯羹的，最先知道消息的华纳就想着让旗下乐队掺一脚。洛杉矶自己的熟人要少得多，只要不安排公开行程，会少很多麻烦。 第175章 又见火灾 保姆车很快开到了jack rabbit slims，安妮和马克看起来动手能力非常不错，这间餐厅现在被改造得几乎和电影里一模一样。 “昆汀，这辆改装成餐桌的雪佛兰 Bel Air，车牌号是1955年的加州样式吧？连点唱机里的歌单都按年份排列...你们这群疯子！”林恩走进餐厅正看到德尼罗眯起眼睛看着布景大发感慨。 “鲍勃（德尼罗昵称）！这车牌可是我他妈从垃圾场刨出来的真货。点唱机？哦得了吧，那歌单是按‘1955年6月第三周 Billboard排行榜’复刻的，连猫王打嗝的现场版都塞进去了。不过这这个剧组最大的疯子你还没见过——嘿，Link！”昆汀语速飞快，拿着一块披萨指向门口。 “妈的，这剧本要是70年代拿出来，制片厂会骂‘精神分裂’，但现在...时代果然需要疯子来开路。”德尼罗嘟囔着回过头，眉毛几乎挑到发际线。 “你好，德罗尼先生。”林恩笑着伸出手。 德尼罗也伸手，他故意用《教父2》里阴沉的年轻柯里昂声线：“幸会，Link先生，我侄子卧室贴满了你的海报...” “尊敬的柯里昂阁下，我学习mv镜头的时候昆汀推荐我研究您的《出租车司机》。”林恩也乐得配合，假装要模仿《教父》里的吻手礼。 “用不着来这个...所以，你就是写出‘话痨杀手啃汉堡’的编剧加金主？”德尼罗嫌弃的收回手，仔细打量着林恩。 “这段的灵感其实来自塞缪尔本人和华纳的宣传人员，当时我正在洛克菲勒中心《今日秀》的休息室里....” ... 德尼罗跟昆汀、罗比都认识，和林恩还是校友，餐桌氛围很好。用完餐谁也没有告辞的意思，围着舞台落座接着闲聊。老式点唱机里放起弗兰克辛纳屈的《fly me to the moon》，这首经典爵士乐配合这间餐厅的布景装潢仿佛把人又拉回那个好莱坞的黄金年代。 “那个年代啊...连烟灰缸都比现在的人会演戏。”德尼罗点燃一支骆驼牌香烟，他忽然嗤笑一声，指尖敲了敲桌上印着詹姆斯·迪恩侧脸的金属烟灰缸，声音像被威士忌泡过的砂纸。 “在派拉蒙片场，灯光师会为了一盏台灯的角度和摄影师打架，因为‘阴影必须背叛主角的良心’——去他妈的Cgi，现在连太阳光都能用鼠标画出来。” “德罗尼先生，那个年代到底是什么样子的？我是说，从您眼里看到的那个时代。”初来好莱坞的妮可好奇问道。 “五十年代？哈，每个人都活得像个蹩脚的方法派演员...加油站小弟会用《码头风云》里白兰度的姿势擦车窗，家庭主妇切个洋葱都要学贝蒂·戴维斯的颤抖特写。知道吗小子？”他扭头看向林恩。 “那时候的好莱坞，连狗仔队都肯花半小时等一道‘完美破碎’的眼泪反光——哪像现在？你和那个女孩传得满天飞的绯闻照片我一眼就能看出来是摆拍...” “咳咳，当然是摆拍，我和玛利亚只是工作关系..”林恩赶紧捏住妮可的手。 “我们在七十年代砸烂了黄金时代的假镜子，可你看看...现在连怀旧都成了流水线上的罐装鸡汤。真正的五十年代？哈，那是个连谎言都带着手工味的年代——剧组的咖啡像沥青，但导演会为了‘主角该不该在第三幕咳嗽’和编剧掏枪对峙。”他手指划过餐厅里塑料感十足的复古装饰。 “但该死的，我们再也回不去了。”他忽然起身，从服务员托盘上抢过一杯奶昔，仰头灌下大半杯，奶油沾在胡茬上像一场微型雪崩。 “但你们这间假模假式的餐厅，比迪士尼的‘星战乐园’真诚一万倍。至少...这里让我想起第一次看《日落大道》时的蠢劲——那种明知道好莱坞是吸血鬼，却还想把脖子凑上去任它撕咬的蠢劲。”德尼罗手指戳了戳心脏位置。 “所以你才会成立翠贝中心摆脱这群吸血鬼对吗？”林恩对所谓‘黄金年代’没什么兴趣，但这个翠贝中心很有潜力，如果真能走出一条传统模式和体系之外的新路，这个电影中心甚至有希望为东海岸的好莱坞。 “摆脱？不过是在棺材板上凿个透气孔罢了...”他叹了口气。 e on，这可不是纽约客该有的样子。我们可以联手，先把这个孔扩大成窗子，等一个合适的时机再砸碎这口棺材....”林恩听懂了，德尼罗认为独立电影机构无法颠覆体系，只能为窒息者提供片刻喘息。 除了那本着名的《纽约客》杂志，纽约客也指代纽约市的居民和文化符号。纽约虽然犯罪率连年攀升，但文化活力旺盛，街头艺术、嘻哈音乐、独立电影蓬勃发展。‘纽约客’常被视为坚韧、前卫的代表，既是“大苹果”的奋斗者，也是全球文化潮流的引领者。 “你愿意出力我当然欢迎，但你也是支持Cgi和绿幕的那伙人对吗？kgB特效是纽约为数不多一直坚持做传统特效的公司...哈~他们现在叫Link特效了。”同为纽约客的德尼罗对kgB正在尝试Cgi早有耳闻。 “我承认，但独立电影首要的问题是活下去不是吗？只有节约每一分成本才能坚持到曙光到来。而且也不是让他们完全拥抱Cgi，事实上我的下一部电影就会大量使用传统模型特效。不涉及安全问题的情况下我也更愿意相信老技术、老方法...”林恩解释道。Cgi确实是未来没错，但是和旧的特效体系并不矛盾，只是各有应用场景而已。 “这一点你说得对，传统特效确实有他的缺点和危险...朗·霍华德坚持在《回火》里90%的火灾场景使用真实火焰，而非后期特效。演员和特技团队在高温与浓烟中拍摄，尽管有防护措施，但仍有多人因吸入烟雾和烧伤就医。”德尼罗摇摇头。 “太可怕了...这不是拿人命开玩笑吗！”妮可捂住嘴。 “现在的技术只能做到这个程度，所以爆炸和大火这些场景越来越多的使用后期特效...”剧组的特效师插话道。 “给我说说一般拍摄火灾和爆炸场景时用的什么防护措施...也许我能改进这些东西。”林恩来了兴趣，这不就是商机么，刚好特效公司和消防公司自己都有，还招来一群苏俄技术大拿。 “well，特技服的材料是一种芳纶纤维，耐高温且阻燃，广泛用于消防服和特技服装，内衬一般添加铝箔或硅胶涂层以反射热量。短时间暴露会在服装下穿浸水的棉质衣物，通过蒸发散热。而暴露在外的皮肤会涂上防火凝胶，通过吸热和隔绝氧气延缓燃烧...”特效师解释道。 “防火凝胶？福勒，我的特效公司是不是就用这个给新闻集团做的纵火效果？”林恩问向助理，前阵子刚刚听她提过这件事，新闻集团做的假新闻焚烧报纸配送车就用到了这种材料。 听说能让那种程度的熊熊大火只烧伤漆面，不损坏内饰和发动机，很是神奇。 “确实，那是他们特制的一种材料，涂在材料表面可以实现局部阻燃...”福勒回忆道。 “那估计和特效组用的不是一种东西，这玩意其实专业名词叫做阻燃凝胶（stunt gel），是一种临时性乳霜。为了通俗易懂我们统一叫防火凝胶...”特效师摇摇头。 “临时性乳霜？”林恩皱眉，听起来像是化妆品。 “就像妆前乳？倩碧黄油涂上去像层透明膜，和你们往演员身上糊阻燃凝胶一个道理！”娜奥米从刚收到的凯利包里掏出一瓶乳液拍在桌上。 “呃，差不多...” 林恩挑眉示意继续，娜奥米变戏法似的又摸出一罐旁氏冷霜。 “这玩意儿涂上像把手塞进冰箱，其实全靠凡士林锁水降温。你们特技演员的皮肤当时也这感觉吧？只不过他们撕下凝胶时可能连汗毛都烧卷了...” “哈哈，确实如此，原理都一样。”特效师笑着说道。 “good，我回纽约就让他们开发一些更好的产品出来...”林恩打了个响指。 消防安全公司那帮苏俄工程师据说有航天、军工背景，以前是研究耐高温材料的，比尔需要他们开发新的灭火器填充物和防火涂料。改进这个对他们应该是小儿科。 “你要真能弄出新产品在好莱坞肯定不愁卖，消防局也会愿意采购，加州气候干燥且缺水，这里的消防员面对火灾伤亡率很高。这门生意不仅能赚钱而且很有意义...”德尼罗赞同道。 “当然，我就是‘欢乐之地’大火中的幸存者，知道火场有多可怕。” “确实，这个市场其实很大。每年有数不清的动作片、犯罪片、灾难片剧组都有这方面的需求。即使是低成本的B级片制作方也愿意支付更高溢价购买更好的安全防护措施，比起高额医疗费用和赔偿金，多花一笔钱买个安全很划算。”马克也点点头。 第176章 挑选素材 浴室镜面凝起水雾，妮可的银色亮片长裙挂在落地灯上，床头散落着各种角色扮演卡片。浴室传来水声，林恩肌肉结实的后背在毛玻璃上投出巨人般的剪影。 林恩腰间裹着浴巾走出，嘴里吹着口哨：“hey，宝贝，你抽到了什么角色？” “告诉你就没有惊喜了...不过你绝对猜不到。”妮可的声音从酒店套房衣帽间里传出。 “i cant wait...”林恩搓着手满怀期待。 “哒哒~”妮可穿着一身f1赛车手穿的那种反光漆皮连体服走出。 “holy shit...这是你在《雷霆壮志》剧组里顺的戏服？” “Boy，这衣服穿上好热...”妮可扭动腰肢，用慢动作一寸寸拉开拉链，林恩呼吸随之变得急促。 “yeh，so hot！”林恩喉结涌动。 “你看起来也很热...”妮可摘下墨镜，把眼镜腿伸进嘴里。 “也许我能让你觉得舒服点...”林恩赶紧扭动床头柜上的按钮，隐蔽的空调出风口开始送出凉风。 “oh，阿哈~”妮可头往后仰，扭动着享受着凉风吹进连体服，金发同频抖动。 “god，里面...”林恩感觉鼻血都要往外喷了。 “奥，我拉链还没拉呢...真舒服...” 林恩甩开脑内涌入的天启画面，怎么还有德鲁巴里摩尔那个疯女人。 单手拎起正拿着机修手套扇风的妮可，像摆弄等身芭比般将她抵在落地窗前，霓虹灯透过她180Cm的纤长躯体，在地毯烙下巨人与女武神交叠的暗影。 ... “马克到底怎么做才让加西亚看起来能罩得住你？”林恩的下巴贴上女友的肩胛骨，忽然好奇到底怎么拍摄才能显得一米八的妮可被175的加西亚保护。 “你该看看他们给我准备的‘娇小套餐’...”妮可指甲掐进他三角肌喘息道。 “how？” “加西亚踩着台阶和我同框，加上三十度的仰拍镜头，就像这样。”妮可翻身骑坐。 “还有呢？马克是专业导演，应该不止这些办法。” “我念台词时得含着一口冰水让声线发抖！” “就像这样？” “oh...这是真的...” ... 林恩罕见的抛下工作在洛杉矶陪起女朋友，这几天在套房里足不出户，到了饭点酒店自然会送来大餐。 套房的波斯地毯上停着凌乱的早餐推车，法式薄饼焦糊甜味混合着妮可的香奈儿5号香水。 妮可裹着林恩的衬衫赤脚踩过《洛杉矶时报》：“亲爱的，你在看什么？” “宝贝，只是工作上的事情。”林恩坐在餐桌前叼着钢笔，翻着华纳送来的mv备选素材：除了布什的演讲，还有科威特的难民聚居地、支离破碎的城市、燃烧的油井。 “你事业心真强，巴里迪勒把电话打到我手机了，说你拒绝了他好几次邀请~”妮可低头从林恩手臂下方钻入他怀中坐下。 “哈~别搭理这个居心不良的家伙...”林恩屁股朝后挪了挪，让女朋友的姿势更舒适。 “why？巴里可是20世纪福克斯和福克斯电视网的总裁。”妮可崇拜的抬头看着专注的男友。 “你不懂，《纽约每日新闻》在闹罢工，而我的《邮报》正在大规模改革内容和经营方式，并且需要抓住这个时机和他们争抢用户。我很需要新闻集团的经营能力，但是也要警惕默多克在我的生意里影响过大，这个尺度很难把握....”林恩在几张一看就很惨的难民照片上备注‘一闪而过，不能影响mv整体激昂的情绪底色’。 “我明白了，巴里正是默多克在米国的得力助手，没有新闻集团帮你稳住内部你担心工会同样对《邮报》发起罢工对吗？”妮可伸手抚向林恩的脸颊。 “这只是其中一个原因，我还没摸清他们俩的真实用意，默多克对《每日新闻》的罢工应对方式很奇怪，有些过于积极了...而且巴里开出的条件有些好得过分，这些天我让盖伊和安妮联系过猎户座、米高梅、派拉蒙、环球影业，报价都不如20世纪福克斯。 安妮预测甚至华纳都不会比他们慷慨。我绝不相信默多克会这么好心，特别是之前我的律师还摆了他一道...” 林恩又在一堆米军力量展示的照片中挑中了航母上战斗机起飞、士兵步坦协同训练、还有导弹从发射井钻出的画面，“需要让爆炸、步伐、开火这些动作的剪辑点精确与音乐重拍对齐，操作步骤类似传统剪辑中的‘打点同步’，如果剪辑师不会就找mtv借人，他们很擅长。”林恩回忆着天启视频里风格新颖的剪辑方式写下这段备注。 “会有麻烦吗？”妮可轻吻男友微皱的眉头。 “暂时不会，我更关心眼前这件事...”林恩翻到下一页，这是士兵在军营读家书、父母在教堂祈祷、抱着孩子的军属在镜头前支持丈夫为‘荣耀’而战，这些都是能引发公众情感共鸣的煽情场景。 “这是什么？”妮可扭过头看向桌上的照片。 “帮我挑一个看起来最可爱的~”林恩嗅着妮可身上的香味从背后吻向她的脖子。 “呃...我不知道...” “怎么了？你不喜欢这些孩子吗？”林恩突然发现妮可雪白的脖子有些发红，这一抹红色甚至蔓延到了耳垂。 “我喜欢...不，我爱孩子！这个戴帽子的女孩就很可爱。”妮可慌乱中随便指了一个。 “真的？这还是个婴儿，你怎么看出来的？”林恩狐疑道。 “呃...直觉。” “那就这个吧...”林恩在这张照片上画了个勾。 “亲爱的，你这是在干什么？” “只是工作...对了honey，我送的项链不喜欢吗？怎么没见你戴？”林恩可不想告诉女友自己在协助米国政府搞战争动员，连忙转移话题。 “这几天都没出门...” “那倒也是，我打算好好陪你嘛，嘿嘿。”林恩手又不老实起来。 ... “well，洛杉矶房价较去年的高位已经下降了20%，感觉是个抄底的好机会啊...”一番云雨过后中场休息，林恩伸手捞起地上的《洛杉矶时报》翻起来。 “是吗？我从没关注过这个。”妮可面色潮红横仰在床，盯着天花板上的壁画发呆。 “贝尔斯登的艾伦格林伯格是个大忽悠，他说的克尔科里安先生收购的是米高梅的赌场和酒店，对我屁用没有...” 林恩看着报纸上的房产信息嘴里嘟囔着，为贝尔斯登银行准备的这笔钱不如拿一部分出来买套房。把翠贝中心打造成东海岸好莱坞还只是个构想，不出意外在很长一段时间里洛杉矶都会是自己和女友的电影事业中心。 “你觉得比佛利山庄怎么样？” “怎么突然想起要在洛杉矶买房？”妮可突然起身趴到林恩胸前。 “这里以后会是我们生活和事业的第二中心...”林恩随口答道。 “我都听你的...”妮可腻在男友怀里，眼神都快拉丝了。 第177章 报复 “Link先生，如蒙允准，晚餐敝店为您推荐苏芙厘龙虾汤，这是70年代比佛利威尔希尔主厨的传奇菜式；搭配加州新浪潮的纳帕谷山羊奶酪挞和芝加哥stockyards特供的干式熟成肋眼牛排...” “no，给我推荐些清淡点的，我需要保持身材，过段时间要出席盛大场合。”林恩在电话里拒绝了酒店经理的推荐餐品。 “Link先生，我明白了，给您换成填入鹅肝与黑松露的法式香草烤鹌鹑，搭配圣塔芭芭拉白芦笋沙拉和日本高梅冷萃鰤鱼薄切....” “我不吃生食。”林恩加大音量，电视机传来《飞跃比佛利》片尾曲旋律。 “Link先生，请允许我重新梳理您的需求——取消生食元素，普罗旺斯薰衣草冷萃珍珠鸡胸将采用实验室级恒温柔烹，这是欧洲最新鲜藏技法。” “good，就这些。honey，你想吃什么？”林恩看向电视机前的女友。 “呃，和你一样就行...”妮可头也没回。 “double portion。” “好的，厨师团队正在vintage dior餐车旁待命，祝您愉快，Link先生。” 林恩挂掉电话：“我去福勒那看看情况，这几天收到很多请托，宝贝。” “ok。”妮可假装漫不经心回答后鬼鬼祟祟从沙发上探出头，活像一只望风的土拨鼠，目送林恩出门立马掏出手机拨通闺蜜电话：“娜奥米！他好像要和我求婚！” “啊~~~真的？你确定吗？”闺蜜的尖叫通过话筒回荡在套房里。 “呃，他还没直说，但是他这两天抽出所有时间陪我很反常...你也知道他平时都非常忙。”妮可脸色通红，和闺蜜分析着林恩的行为。 “这又说明不了什么，也许就是赶上这几天没什么工作。” “但他今天问我喜不喜欢孩子，还打算在比佛利山庄买房子规划我们的未来...oh my god，我偷偷看到他在工作备忘录里挑选教堂！他还在节食说要准备出席盛大活动！他可能已经在为订婚仪式做准备了！”妮可越想越确定，脑海中教堂白鸽与婴儿奶瓶齐飞。 “oh my god！oh my god！看来是真的！你准备说yes吗？” “我还没想好...” “这还有什么好想的！我看杂志上说他身家过亿，年少多金、高大帅气、对你还这么好！我都羡慕死了！” “可他才16岁，我也才23，是不是太早了？” “早个屁咧！米国只要监护人和法院同意未满18岁也可以正式结婚，比澳洲开放多了！玛丽莲·梦露不就是16岁结的婚...” “阿？那我是不是应该矜持点？”妮可一脸期待又有点纠结。 “傻女孩，他身边可全是诱惑，我敢说你一犹豫他那个叫玛利亚的歌手马上就会爬上他的床！想想吧，她和Link一起呆在纽约的时间比你更多！还有麦当娜、德鲁巴里摩尔、还有个南非的前女友，这些女人都在排队等着...” “那我该怎么办？”妮可大急。 “记得那部电影里怎么说的么？你命中注定的男人已经出现了，如果你不好好把握那么其他人就会下手，然后你下半辈子就会有一个念头挥之不去：你真正的丈夫和别人结婚了！” “oh my god！” ... 毫不知情的林恩走到隔壁房间，还没进屋就听到里面福勒急促的声音：“抱歉，Link正在度假，现在谁也联系不到他，ok，我见到他会第一时间转达。” “又是想把客户介绍给你合唱这首《勇士之歌》的经纪人，这次是亚特兰大的...”见林恩进来福勒解释道。 “我不关心这些，罗伯特的情况打听到了吗？”林恩摆摆手。 “yes，罗伯特莫加多现任华纳音乐日本（warner music japan）Ceo，这家公司主要致力于将国际知名艺人引入日本市场，同时积极发掘本土音乐人才。国际艺人方面，华纳日本代理了华纳兄弟唱片旗下巨星如麦当娜、prince、r.e.m等人的专辑通过华纳日本发行，在日本市场取得显着销量。本土化方面只有个叫原田知世的女歌手比较出名...” “听起来混的很惨啊...跑到日本当个唱片二道贩子，这活不是狗都能干？”自己的单曲本来在日本就没什么销量，倒不担心发行上被罗伯特搞鬼。 “确实，华纳音乐日本在日本本土被索尼音乐压制得非常惨，想并购其他唱片公司都做不到。我问过西默尔，据他估计市场份额只占3%-5%，营收只有索尼音乐的七分之一，利润率更加不如。” “那个比基尼妞呢？是不是和罗伯特有关联？”林恩更关心是不是罗伯特在背后搞鬼。 “我给elite模特经纪公司打过电话，那个女孩叫卡梅隆迪亚兹，父亲是古巴裔米国人，母亲是德、英和美洲原住民混血。出生成长都在长滩（Long Beach），高中毕业后就进入模特行业。88年和elite模特经纪公司签约，为Levis、Coca-Cola、Calvin klein等品牌拍过广告。虽然没有直接证据表面她和罗伯特有联系，但是她频繁往返于日本、澳大利亚、巴黎等地，参与时装周和商业拍摄。”福勒翻起备忘录回答道。 “哈，我就知道。肯定是罗伯特这个蠢货！这都多久了手段一点都没长进，还想着用德鲁巴里摩尔这个毒虫来抹黑我。我敢说那天肯定安排了狗仔偷拍，只要我被激怒亲自动手碰了那个女孩转天就会被小报报得满天飞...”林恩吐槽道。 “yes，很有可能。还好你很谨慎...真要是被拍到你对女性施暴的照片，那舆论危机会是毁灭性的，支持女性面对暴力反抗的人设可能都会崩塌...”福勒也有些后怕。 “这家伙太阴险了，但想要搞罗伯特不能直接找华纳...政客多半也没用，我认识的人级别还不够高...帮我打给鲍勃。”林恩回忆着自己的交际圈，好像没什么用得上的人，还是得问问政治顾问。 电话接通，福勒把手机递给林恩：“hey，鲍勃，有个叫罗伯特的华纳高管躲在日本分公司偷偷搞事，我有没有办法报复他？” 合作了几个月，林恩和鲍勃已经非常熟悉，说话自然很是直白。 第178章 误判 “搞事？他干了什么？”鲍勃问道。 “他找了个模特来试图激怒我，估计还安排了狗仔偷拍，但我没上当。” “有证据吗？” “no，但是那个模特经常去日本，十有八九就是他干的。这家伙以前在米国就和我结过仇，还是因为我才会被发配到日本。现在混得很惨，很有报复的动机，我得给出对等回应。” “你有什么想法？我可以帮你分析分析。” “我懒得搞挖内幕、爆丑闻这一套了，见效太慢。这首《勇士之歌》的宣传会涉及海陆空和海军陆战队四大军种和国防部...能不能借这个机会打个招呼让他们帮忙，联系几个驻军给罗伯特点教训或者警告。驻日美军据说在日本权利非常大，我看到过，根据《美日地位协定》他们享有治外法权。” “我得提醒你，罗伯特也是米国人，驻日美军欺负日本人不叫事，但是对本国公民没什么太大威慑力。”鲍勃说道。 “但他旗下肯定有日本籍员工和艺人，随便抓几个到米军基地里关几天压根没人敢管...我看新闻说驻军经常干这种事讹钱。” “well，话是这么说没错，找几个小兵也很容易办到。但这事会很大的风险，以‘爱国宣传’为名滥用军队，一旦这种丑闻曝光，你的形象将彻底崩塌。这个策略属于用大炮打蚊子，收益和风险完全不对等。”鲍勃立刻否决了这个方案。 “那你有什么建议？” “罗伯特到日本时间长吗？担任什么职位？” 林恩把福勒了解到的情况给鲍勃详细说了一遍，鲍勃听完如此说道： “嘿嘿，你还有得学呢。我教你一个更简单且毫无风险的策略，还是用这首《勇士之歌》做借口，利用你自身影响力就能轻松让罗伯特跪地求饶...” 鲍勃不愧是玩政治出身的前高官，这一套十分高明且阴险：只要等到《the warrior song》在日本开始发行，林恩就可以借总统夫妇、白宫幕僚长、国防部、甚至只是白宫新闻秘书的名头向华纳音乐集团施压，暗示“罗伯特领导下的日本分公司未能妥善处理《the warrior song》的爱国宣传合作，将会损害集团与政府关系”。 罗伯特几乎没有自辩的可能，林恩的唱片在日本销量本来就不好，更加能说明他因为私人恩怨不配合爱国宣传，无法胜任这个职位。华纳总部将陷入“保米籍高管”还是“维护政府关系”的两难抉择。 这时候就可以联系之前和罗伯特激烈争权和内斗的华纳旗下厂牌老板和高管推一把华纳，联合要求华纳对日本分公司进行内部审计。即使虚报版权分成、挪用宣传预算这些“账目漏洞”找不到，但是差旅与招待费超标、小额现金流水不明这些财务上的小毛病不可能避免。 在日本商业文化中，高规格招待和商务宴请（如银座料亭、六本木会所）是巩固合作关系的关键手段。罗伯特初到日本，为争取本土艺人或媒体资源，几乎必然频繁使用高规格招待。尽管行业默许此类“接待费”的模糊入账（如仅标注“客户招待”而无明细），却为审计埋下“铺张浪费”或“账目不透明”的合规隐患。 合理理由+旗下厂牌+上层关系，多管齐下可以迫使华纳总部以“管理失职”名正言顺罢免罗伯特。而离了大公司的庇佑，这些高管屁都不是，搓圆搓扁任由林恩施为。 这一套管杀管埋，把罗伯特安排得明明白白，还几乎毫无成本和风险。上层关系可真是好用啊！ “这个计划可太棒了！谢谢你鲍勃，咨询费账单寄给我就行。” “哈哈，帮你出个主意而已，算我附赠的。”鲍勃十分大方给林恩免了单。 林恩把手机还给福勒，但刚按下挂断马上又响了起来：“您好，呃，是的。稍等...” 福勒用口型说着‘查克舒默’，林恩无奈接过电话。 躲麻烦归躲麻烦，查克的电话还是不能不接的。 “hey，查克。” “Link，你可真是偷偷搞了个大新闻，nBC告诉我你的《勇士之歌》被白宫用作宣传曲，后天开始在全米媒体上大规模播放。这会帮布什和象党一个大忙，你知道我们后天就会发动联邦政府停摆吗？”查克果然消息灵通，音乐圈的人只知道这首歌还在录音棚阶段，他已经通过媒体得知了象党的官方宣传计划。不过林恩听出他嘴上说得严重，语气却很轻松，不像是来兴师问罪的样子。 “哈哈，这次只是赶巧，你知道我始终支持你们。”林恩打着哈哈。 “我们正在多个领域密切合作，有这种大行动你应该提前通知。免得发生误判...”查克暗示道。 确实，《邮报》、消防公司、甘比诺家族、青少年慈善基金，自己和查克的关系非常密切，但我为什么防着你你心里就没点逼数么？还不是你喜欢瞎搅和！上次独立日好好的反家暴集会就被你搞成少数族裔大聚会...林恩心里默默吐槽。 “抱歉查克。这次确实是临时起意，我在华盛顿参加dAr的活动，刚好遇到第一夫人。她很喜欢这首歌，找我要了词曲直接带给了布什总统，这件事已经超出我的控制范围了。”林恩提醒现在想插手也晚了。 “你一个男孩为什么会跑去参加dAr的集会？”查克也知道没戏，但明显不信这套说辞。 “我姨妈贝琪对dAr很感兴趣想要加入，我去看看情况...”林恩继续瞎扯。 “贝琪有意参与政治？dAr可不是个好选择，在纽约象党被我们打得溃不成军。我可以推荐贝琪加入工会女性联盟（CLuw）、全国妇女政治核心小组（nwpC）、艾米莉名单（emiLys List）...这些都是驴党女性候选人的重要培训基地。” “no，no，no。贝琪没有参政的想法，只是想让dAr帮忙梳理家族谱系...你也知道我从小父母双亡，对家族情况一无所知。”查克报了一堆驴党女性组织的名字，听得林恩一阵头大，连忙解释。 “无意参政？真是可惜，贝琪形象很好，有你和驴党的帮助她其实很有机会，可以先从州议员开始。” “算了吧查克，我也不希望家人深度参与政治。”林恩婉拒。 “那全国妇女组织（now）怎么样？你也和她们合作过。now正试图打破‘中年白人中产女性俱乐部’刻板印象，我可以协调她们给贝琪安排一个‘流行文化与社会变革’项目联合主席的职位。该项目旨在借力音乐、影视作品扩大影响力，非常适合你们一家。”查克见林恩不感兴趣又许诺给出now的职位。 “谢谢你查克，但这种大项目贝琪可管理不来，她只是个护士，恐怕会被now质疑外行领导内行。”贝琪什么水平林恩清楚得很，搞不好会拉着一帮女权分子集会时聊八卦，完美加深‘中年白人中产女性俱乐部’刻板印象。 “你放心，这只是个虚职，不用实际参与日常事务，now会很欢迎明星亲属参与。你女朋友可以加入他们的青年与校园分部，我们可以把妮可培养成新一代活动家...”查克继续加码。 “妮可就算了...我会给贝琪打电话的。”林恩还挺开心，看来查克和驴党也认为自己这一步走得非常妙，担心会被象党挖墙脚，正在尝试深度绑定自己和家人。 第179章 突然袭击 “good，我打电话来其实是为了另一件事。你现在说话方便吗？” “等等。”林恩走进洗手间，打开水龙头，他以为查克要说什么私密内容。 “哈哈，你很谨慎。放心，fBi可不敢监听议员的电话。”查克听到水流声大笑。 “well，小心无大错嘛，你说查克。” “是这样，《纽约每日新闻》罢工事件的影响力还不够大，光他们一家罢工这件事很可能会拖到半年以后。所以我们需要给舆论加把火，让《邮报》也加入罢工...”查克上来就爆了个大雷。 “what！？你要我发动对自己媒体的罢工？你没喝醉吧？《邮报》里可还有你的股份...”林恩大惊。 “正是如此我才会提出这个建议，我们利益一致。只要《邮报》参与，我很快就能插手一劳永逸帮你解决报业工会的问题，不用拖到明年五月。我们的损失会比原来的计划更小，这笔账很容易算。” “这可不是小事，查克，我需要和我的团队评估风险。” “当然，我等你消息。”查克说完就挂了电话。 林恩走出厕所：“福勒，打给老周、谢尔登、鲍勃、安德烈，让他们赶今晚最早一趟航班来洛杉矶，我们需要开个紧急会议，电话里来来去去说不清楚。” “没问题，但到底发生了什么事？”福勒看林恩脸色不对急切问道。 “查克打算让《邮报》的工会成员也参与罢工，但他承诺会加速解决工会的事情....” “这可不是小事，一旦罢工，直接经济损失和品牌减值风险会非常大！查克是疯了么？”福勒被这个消息惊得张大了嘴。 “说实话，我也搞不懂他的真实意图...”林恩轻微摇头，驴党的政治人物比象党要好打交道没错，但是心眼子是真多。 “你们之间的合作关系有什么变化吗？上次和他碰面我没在场。”福勒紧皱眉头分析不出原因，那天到查克家要聊甘比诺家族和fBi的事，她不方便在场。 “和那件事无关，我也不知道他是不是真的打算发动罢工，也许他只是提出这个说法暗示没有他帮忙工会的问题我搞不定。但也有可能他真的打算付诸行动来表达不满，因为我在《勇士之歌》这件事上没让他捞到政治资本。 更可能是在玩胡萝卜加大棒战术让我认清我们之间的强弱地位，对了，他还许诺给贝琪安排now组织的职位，通过这件事加深我们一家人和驴党的联系。”林恩分析道。 “那这种时候你还叫谢尔登过来？他可是查克的岳父。”福勒提醒道。 “shit！我大概是昏了头，把谢尔登换成哈维。他和查克没什么关系，是威廉姆斯的人。”林恩苦笑。 隔壁房间传来妮可的呼唤“亲爱的，晚餐到了~” “我先去吃饭，鲍勃他们晚上到了就叫醒我。” “ok，我先通知情况让他们在飞机上把罢工的预期损失做出来...” ... “亲爱的，鸡胸肉很美味呀，口感细腻，还带有薰衣草香气。”餐桌上妮可笑得格外甜美。 “呃，确实不错...”林恩动作机械的叉起一块塞进嘴里，随口应付着女朋友。 脑子里还在想着《邮报》里的各方关系：新闻集团、查克舒默、自己、还有报社员工... 这里面的关系太复杂，光员工就包括工会成员、工会高层、非工会成员、还有基层员工和管理层，每拨人诉求都不同，要平衡他们的利益很难。自己正是不想和他们扯皮才想到了暴力清洗的办法，但是现在清洗还没开始查克就已经转而鼓动自己加入罢工。 更别提自己还没搞清默多克和查克的真实意图，目前能确定的是：默多克肯定支持报社改革扭亏为盈、而查克有可能为了安抚工会而反水，面对工会和fCC自己和新闻集团利益一致；而为了防止默多克对《邮报》施加更多影响力，自己又需要查克和驴党作为盟友；如若自己强硬施行改革，直接按计划清洗工会成员和新闻集团安排进来的刺头，搞不好默多克反而会和查克结成同盟对抗自己，离了他们自己可能会和卡利科一样面临长期亏损。 问题是出在自己虽然很有耐心做了详尽调查，但还是因为急于拿到媒体影响力，迫切寻找强力合作方。而最后这个董事会里最大的不稳定因素不是媒体影响力最大的默多克、也不是持股最多的自己——而是名字都没出现在董事会，最不显眼的查克舒默。 放眼整个董事会，并没有能令查克畏惧的势力：市政厅和朱克曼本来就是他的人、澳洲佬默多克他根本不放在眼里、自己虽然和他关系密切、合作很多，但他显然不介意牺牲自己的钞票为他换来选票或者别的什么政治回报。原本稳定的三角形结构因为一方过强而失衡了。 “怎么了？是事情不顺利吗？”妮可满目柔情看着有些不在状态的男友。 “是啊，遇到点困难，我在等律师过来。” “我们可以一起解决这件事的...” “没关系，我能处理好。”女朋友羞涩的表情让林恩有些莫名其妙，《邮报》这事你又帮不上什么忙，真是的。 林恩切开一块烤鹌鹑，骨架被精准剔除，只留一层酥脆焦糖化外皮包裹鹅肝黑松露馅料。刀锋切入时，先是脆皮发出细碎爆裂声，接着是鹅肝如熔岩般缓缓溢出的绵密油脂，与黑松露颗粒的粗粝感形成强烈反差。香草腌渍过的鹌鹑肉则像浸透黄油的海绵，每一丝纹理都吸附着波特酒酱的浓稠甘醇。 但没心思细细品尝，林恩随便两口便解决了份量不大的晚餐。 “亲爱的，陪我看部电影好不好？”妮可细嚼慢咽吃完又钻进男友怀里。 “宝贝，最近的电影恐怕不适合情侣观影...我也不想出门。”林恩记得最近上映的全是犯罪电影：马丁·斯科塞斯执导的黑帮史诗《好家伙》、科恩兄弟执导的犯罪片《米勒的十字路口》、基于真实连环杀手亨利·李·卢卡斯的犯罪纪实《亨利：连环杀手肖像》。带着女朋友看这些怕不是有什么大病！学习杀人分尸填埋一条龙么？ “no，我们看去年的爱情片《当哈利遇到莎莉》，我让酒店送来了录像带。” “那倒是不错，听说这部电影还拿到奥斯卡最佳原创剧本，刚好我没看过。”不用出门林恩自然乐得如此，搂着妮可看起这部一举将梅格·瑞恩捧成好莱坞最有号召力女星之一的电影。 “哇哦，这女人的抬头纹可真像个老太婆...”一开场林恩就开始吐槽。 “别这么刻薄，梅格才29岁而已...”妮可拍了了一把林恩胳膊。 “这造型师和她有仇吧？怎么五年后比大学毕业时看起来年轻多了？” “学会化妆了嘛...别吐槽了，专心看电影。” “哈哈哈哈，”看到梅格·瑞恩饰演的莎莉在餐厅里为反驳哈利“女性会伪装性高潮”的言论，当场表演了一段夸张的假高潮时，两人在沙发上笑作一团。 “你平时也是这样应付我的？”林恩忽然回过神来皱眉问道。 “怎么可能，你这么厉害。”妮可娇羞的白了男友一眼。 这电影以1977年至1989年的纽约为背景，讲述了哈利（harry）和莎莉（sally）从大学毕业后初次相遇，到成为朋友，最终发展为恋人的过程。两人在多次偶遇中逐渐从互看不顺眼的陌生人，变成彼此生命中最重要的存在。 莎莉得知相恋五年的前男友要结婚后情绪崩溃：“我一直在告诉自己他只是不想结婚’，但事实是他只是不想和我结婚。”这段剧情让刚刚还在开怀大笑的妮可也跟着大哭。 “怎么了宝贝？” “呜呜呜...你是不是打算和别人结婚？” “你在瞎想什么呢？我才16岁。”林恩看着怀里的女友越发觉得莫名其妙。 “嗷...”妮可哭得更凶了。 林恩暂停电影，捧住妮可的脸用拇指轻拭眼泪：“宝贝，我们不是哈利和莎莉，你也不是电影里被敷衍的女孩。” 他在沙发上用手指划出一条划痕。“假设这是我们的1977到1989——” “现在进度条才刚刚开始，哈利莎莉这时候还在互相翻白眼呢！”他把手指放到划痕起点处。 “..真...真的？”妮可抽泣着看着这条线。 “当然是真的，别胡思乱想的，接着看电影。” ‘当你意识到想共度余生的人，你会希望你的余生立刻开始。’听到哈利跨年夜向莎莉表白，妮可期待十足的观察着林恩的反应。 “废话，说得好像余生还能暂停一样...”结果只听到林恩无情吐槽。 “你真是混蛋...这段告白多令人感动...”妮可眼眶一红。 “我吐槽台词是因为害怕——每次想到余生这个词，就觉得自己准备得还不够好。但刚才你眼泪掉下来的瞬间，我突然明白...”林恩感觉女友怕是发了文青病，凝视着妮可的眼睛说道。 “明白什么？” “和你在一起的每一秒，都是余生最好的模样。”林恩轻吻女友的手指。 妮可破涕为笑抓起他手臂咬一口：“你就是现实版哈利，嘴贱得让人想谋杀，但总能说出一些话让莎莉爱得欲罢不能！” “当然，我得给你治疗一下胡思乱想的毛病。”林恩笑嘻嘻抱起女友走进卧室，直击灵魂深处。 第180章 罢工前夜 “Link，该起来了...” 凌晨4点，福勒压低的声音让林恩恍然以为又回到了纽约那间旧公寓。 放轻动作起身，套房客厅里，律师老周、哈维，《邮报》主编安德烈、政治顾问鲍勃、经纪人盖伊都已经就位，纽约飞到洛杉矶6个小时的航程，每个人脸上都难掩疲色。 “都知道情况了吗？”事情紧急，林恩没工夫客套，见众人点头，接着说道：“先说说你们的看法。” “首先，工会对《每日新闻》发起的是不公平劳动行为罢工（unfair Labor practice strike），工人仍属‘在职’状态，资方不得雇佣永久替代工，但无义务支付罢工期间工资。如果对《邮报》也发起同种罢工，我们的人工成本会下降一大截。”最年轻的哈维丝毫不觉疲惫，精神奕奕率先开口。 “这算是好消息，安德烈，这能帮我们省多少钱？”林恩问道。 “老板，工资成本占比没那么高，罢工带来的损失主要是发行量下降会导致广告商减少甚至放弃广告投放：我们的收入结构是广告收入70%+发行收入30%。80年代广告收入一度达到过2.1亿美元，但是去年只有1.2亿，平摊到每周大概会有250w美元的广告收入。” 这点倒是在意料之中。80年代广告收入超过两亿加上数千万的发行收入，年入三亿的《邮报》利润只有不到500w，默多克当初3700w就卖给了可卡利科。而自己接手时连年亏损，才花了3250w，纸媒的衰落可见一斑。 “如果罢工真的施行我们每周会有多少损失？”林恩换了个问法。 “拿《纽约每日新闻》举例：罢工这半个月他们日均发行量下降41%，广告收入预计下跌65%。我们发行受到的影响不会那么大，毕竟印刷工会罢工还可以用新闻集团的印刷厂。广告收入损失预计会达到160w，加上固定成本损耗...其他隐形成本...一周损失超过300w...”安德烈拿出笔记本读起在飞机上算好的预期损失。 “这么多？那绝对不能接受！每月直接损失超过1200w，还有其他成本上涨的风险，印刷厂罢工要转移订单、卡车司机工会罢工要重新规划发行与配送...”老周立马摇头。 卡车司机工会问题倒是不大，那玩意在甘比诺家族手里握着呢！不过这个林恩也不敢拿出来说。 “《每日新闻》受罢工影响每月损失超过2000w，比我们正常时期一年都多。”安德烈补充道。 “不能把别人赔得多你赔得少当成功绩吧？我们买下这家报社可不是为了赔钱...” “我们的业绩正在改善...” “好了，别为了这个吵，我们有短期亏损的心理预期，但这种程度的亏损绝不能接受。鲍勃，帮我分析下查克这么做的目的，我需要阻止他这么干。”林恩打断了老周和安德烈的争吵。 “你们是不是忘了一件事？驴党正在计划发动联邦政府停摆，罢工叠加政府停摆，损失会更大。这肯定是查克推动罢工的一方面原因...全国性事件叠加本地罢工，会吸引更多主流媒体报道，《邮报》要预留一大笔公关费用应对潜在舆论危机。”鲍勃戴上老花镜看起安德烈带来的报表。 “shit，政府停摆会导致邮政系统延迟，进一步影响报纸投递、联邦政府是大型广告客户，公共服务公告、招聘广告、公益广告...停摆期间支出冻结，直接冲击广告收入。”安德烈脸色煞白。 “还有，政府停摆会影响海关清关，纸张与油墨这些需要进口的印刷材料会有延迟，多半要通过空运加急来解决，这个成本也很高。”福勒提出新的风险。 “别忘了停摆带来的经济不确定性会导致企业削减预算，私营广告商也会减少广告投放...”盖伊补充道。 林恩捏了捏眉心，指尖无意识地在会议桌上敲出《勇士之歌》的节拍，心底疯狂吐槽：【真他妈创意枯竭，罢工这玩意儿在米国简直比麦当劳套餐还标配——工人领不到加班费？罢工！厂牌分不到版税？罢工！连政府预算谈不拢都能全员撂挑子，政客们把本职工作当成内斗了吧？白天西装革履互扔《宪法》当板砖，夜里搂着游说集团的钱箱开香槟，治国？那特么是副业！】 【海关罢工、工会罢工、政府罢工...下一步是不是连自由女神像都要举火炬抗议养老金缩水？老子调岗换岗好歹给口饭吃，要是《邮报》真被这帮活祖宗折腾破产了，也不知道谁着急！】 安德烈还在叨叨明天的头版到底是继续报‘战争动员’讨好象党，还是改成‘政府停摆’安抚驴党，林恩盯着报表上预期收入暴跌的数字，突然觉得中央空调送出的凉风冷得邪门。 【现在可好，象党玩战备上瘾，驴党搞停摆上头，两拨人渣斗法硬生生把老子的《邮报》炼成修罗场。早知如此，当初就该在《勇士之歌》里加句rap——「别拿罢工当盾牌，资本劳工一起拆，政客若敢断我财，明天送你断头台！」…】 哎，吐槽归吐槽，事情还是得解决。说起来黑手党不愧来米国来得早，真有先见之明，掌握工会简直不要太舒服！放在企业经营的角度来说这简直是教科书级别的轻资产模式！维持工会不仅不用掏钱还能收会费，听说黑手党以前甚至直接挪用工会成员的养老金...啥时候能搞到手就好了呀！ “现在绝对不能接受罢工，这可能一个月就会亏掉我们的所有前期投入。”老周总结道。 林恩看了眼手表：“先别自乱阵脚，天一亮就打电话拒绝查克，但我估计没什么用。” 牵扯到了两党博弈，罢工多半是难以阻止了。纽约市作为驴党大本营，政府停摆+报业罢工，这肯定是驴党应对象党用战争转移舆论焦点的手段之一。 “现在还不到5点，我们要做好最坏的准备。先从广告商开始，面对罢工我们要有紧急预案...《每日新闻》是怎么解决罢工带来的广告商流失问题的？他们的资方《芝加哥论坛报》似乎并不担心。”林恩扭头问向安德烈。 第181章 紧急预案 “他们的资方自己就可以部分承接溢出的广告订单，另外，纽约的三大日报《纽约时报》、《每日新闻》、《邮报》其实是隐性同盟，我们会相互接收对方罢工期间的溢出广告订单并分成，通常收取15%-20%危机溢价。”安德烈挠挠头。 “要是三大日报罢工两家，岂不是最大的好处都被《纽时》吃到了？查克是在为他们卖力吧？”林恩恍然大悟。 “《纽约时报》一直被苏兹贝格家族传承控制，长期被视为自由派/进步主义媒体，支持驴党政策，但在报道中强调客观性。他们在全米严肃报纸市场中占据主导地位，与《华盛顿邮报》《华尔街日报》并称为全米‘三大报’，但定位更偏向全国性综合新闻。《纽时》和我们的广告商级别都不一样，实际上他们接收不了多少我们的订单....”安德烈解释道。 确实，《纽约时报》价值十几亿，影响力远不是其他两家可比的。 “那先不管《纽时》e on，集思广益，有什么主意都说一说。”林恩拍拍手。 “以你的名义开设每日专栏或撰写罢工日记，记录你的个人观察与故事，可以吸引粉丝购买报纸。”福勒说道。 “good，这个没问题。还可以推出以我为主题的限量版临时特刊，避开传统发行渠道...通过歌迷会、大西洋唱片的合作零售商快速分发，甚至摆进百视达门店，我正好要和它们谈合作，继续。”林恩提笔记下自己的想法。 “老板你的个人赞助商比如百事、华纳、Ck这些能不能协商，在报纸投放广告的同时赞助罢工期间的运营成本。”安德烈发言。 “这个想都别想，我凭什么消耗自己资源让别人占便宜...”林恩翻了个白眼，这和白给默多克和查克送钱有什么区别。 “我们可以发起一场公益活动，呼吁读者和企业购买广告位支持报社，广告收入部分捐赠给员工福利基金，平衡你的公众形象。然后和现有广告商一家家谈，以折扣价预售罢工结束后的黄金广告位，提前回笼资金。”盖伊斟酌说道。 “这个不错...继续。” ... 一条条预案被提出，7点一到，林恩马上拨出电话。 “查克，我的团队经过讨论一致认为罢工的风险太大，《邮报》不会参与...” “Link，罢工已经无法阻止，事实上明天就会开始。你真以为工会之前没有发起罢工是因为你那套‘死马镇’的小花招？不，是我一直在替你安抚和拖延工会代表。” “别忘了是你承诺会解决工会的问题我才答应接手《邮报》，拖延应付工会代表这是你该做的。”林恩吐槽道，这本来就是说好的条件，还拿出来邀功有什么意思。 “但不可能一直拖下去，这个问题总要解决。想想吧，你的改革其实和《每日新闻》没什么两样：推动计算机排版和自动化分发、削弱工会对招聘和岗位分配的控制、削减医疗和养老金福利，只不过是把裁员计划换成调岗。工会不是傻子，他们已经从异常的人员调动中看出你的计划！”查克解释道。 “查克，这是你给出的‘对等回应’吗？就因为《勇士之歌》的计划我没有提前告诉你？”林恩已有心理准备，但还是被查克这次突然袭击弄得很不爽。 “你在说什么胡话？这就是我和你处理问题方式的区别，我有什么动作会提前通知你，这样我们之间才不会出现误判！我是不是昨天就和你说过这句话？” “工会罢工叠加政府停摆带来的广告损失会超出预期！这很可能会把《邮报》亏断资金链最终破产。先说好，我会想一些办法挽救报社，但绝不会无条件投入资源。这些资源投入都会算折算成现金当作增资，你们要么按比例追加投入，要么等着被稀释股权...”林恩说起应对之策，肯定不能眼睁睁看着这家报社倒闭关门，但也不能让其他股东白嫖自己。 “当然没问题。Link，你仔细想想，把你或者《邮报》搞破产对我会有任何好处吗？我们是一条船上的人。而且联邦政府停摆时间不会长，你这首《勇士之歌》能为布什和象党分担压力没错，但布什会很快妥协的，我保证。”查克继续挂着保证。 “ok，查克，别忘了这是我们共同的事业，你也得帮忙稳住现有的广告商。离中期选举只有一个月了，你和驴党都需要《邮报》的力量...”林恩提醒查克现在他也承担不起自己带着《邮报》彻底倒向象党的风险。 “我明白，我再次和你保证，这次罢工持续时间会很短，但到了关键时刻你也得出力。” “我懂，那我们保持联系。” 挂掉电话林恩心定了不少：“罢工明天就会开始，按我们的预案开始实行吧...” “what？明天？这是在违反《国家劳工关系法》！罢工需提前60天通知资方才行...我们可以向国家劳资关系委员会（nLrB）申请禁令，迫使工会回到谈判桌，至少可以争取到30天缓冲期...”老周听到这个消息大惊失色。 “那是针对要求提高福利待遇的‘经济罢工’的规定，”哈维摇摇头：“若工会主张《邮报》存在如恶意谈判、威胁工会成员行为，可以绕过通知期直接罢工。虽然他们拿不出证据，但我们的“调岗替代裁员”计划确实有可能被nLrB认定为变相裁员...总之这种官司会打上很久，短期内没用。” “nLrB现在由象党主导，对工会程序问题容忍度极低，资方主动出击胜算极大。”盖伊分析道。 “但我们和象党可没什么密切联系...即使Link这首歌帮了他们大忙，但是代表军工集团利益的政客和nLrB里的委员是两拨完全不同的人。”鲍勃不认同这个观点。 “鲍勃，你怎么看？查克的威胁是真实存在，还是一种谈判讹诈？”林恩觉得查克舒默这种人的目的没这么容易被看穿，这次罢工绝不仅仅是为了帮自己解决工会问题。 “对你谈不上讹诈，解决问题的同时实现增资扩股的是你，而不是他。那么这起罢工的结果要么是《邮报》关门，要么强化你自身对《邮报》控制权。他能得到什么好处？ 我猜测查克的真实目的应该是借罢工危机向驴党示警，要求更多中期选举资源倾斜，换取其协调工会部分派系妥协。同时转移公众对你写出《勇士之歌》进行政治站队的争议，将矛盾焦点转向劳资冲突。”鲍勃喝了口咖啡分析道。 是啊，这样就合理多了，工会造成的麻烦越大，越能说明最后解决麻烦的查克能力强，他也能在党内拿到更多资源和更高的地位。闹出个罢工事件也确实能转移一部分媒体的注意力。 “你说得对。毕竟中期选举马上就要开始，总之我们暂时和查克保持一致。罢工期间《邮报》会更加依赖新闻集团，印刷外包、临时内容共享协议、甚至油墨纸张采购，我们比以往更需要查克这个盟友来抗衡默多克。”林恩认同道。 “所有人再辛苦加个班，我的休假也该结束了，福勒，你把广告商名单整理出来，现在就开始打电话，不好搞定的我亲自来劝说...” “盖伊，你和安妮一起拜访百视达Ceo，我同意和他们展开全方位合作，唱片、电影录像带、原声带、《邮报》、联名会员卡，统统可以摆进他们的门店。告诉他们，要想赶上《勇士之歌》带起的这波爱国热度就别太斤斤计较分成比例，时间有限，过期不候。《低俗小说》的录像带租赁分成我最低要40%，你们先报个高价，我的个人代言期限五年内都可以接受，代言费用可以用股权换...” “安德烈，你先回纽约维持《邮报》的正常运营，印刷暂时交给新闻集团，所有不参与罢工的员工都有奖金。采编团队人力短缺的问题先去‘时光胶囊’项目借人，那里有很多唱片和电影行业的资深从业人员，让他们给报社供稿或者提供素材，行业趣闻、明星旧事、黑幕和阴谋论，什么都行...总之版面不能空置。” “鲍勃，你帮我联系白宫新闻秘书，试试能不能用提供《邮报》头版支持布什的条件，换取白宫施压nLrB加速处理罢工争议。驴党确实像阿尔方斯说的一样说翻脸就翻脸，这件事办不成就帮贝琪搞定dAr的审查，我需要留条后路...” “哈维，和工会的谈判我全权委托给你，帮我解决这件事后你甚至可以脱离温莎尔&威廉姆斯成立自己的律所，你的能力比谢尔登强得多。我的消防公司的法务生意可以包给你的律所，他们正在计划扩张，未来需要和三十个州的消防法规打交道...” 林恩一条条按刚才商量出的预案下达指令，最后总结鼓舞人心道： “明天我会开始为个人专栏供稿，以连载的方式发布罢工日记，这应该会很有话题度。各位，这场危机无法打垮我们，就像《Counting stars》的那句歌词‘everything that kills me makes me feel alive’，我们会因此更加强大。” 第182章 罢工第一天 安抚广告商的行动一直持续到半夜，第二天大早林恩就被福勒和鲍勃一道叫醒，两党的媒体斗法已经正式开始。 “各位观众早上好，这里是《早安米国》。联邦政府今晨正式停摆，全美28万公务员一觉醒来失去工作，国家公园大门紧闭，但白宫似乎更想让我们关注中东——请看我们的现场连线。”电视里主播表情凝重，音色低沉，仿佛在通知世界末日来临。 画面切换到华盛顿国会山前，数十名被临时解雇的环保局员工举牌抗议，背景是围栏封锁的史密森尼博物馆。白宫新闻发布会现场，发言人正播放《the warrior song》合唱版片段，歌词“直面敌人，没有恐惧，只有荣誉。”配合海湾沙漠军事演习画面。 “象党在停摆首日高调推出这首‘战争动员曲’，创作者竟是16岁的流行偶像Link，他的粉丝群体以青少年为主。驴党议员批评此举是‘用明星光环掩盖治理失败’，但能转移公众注意力吗？”现场记者点评道。 “ABC是自由派媒体，自然会攻击象党政策。”福勒评价道。 “说得好像政府停摆不是他们发动的一样...换个频道”林恩翻了个白眼，拿起桌上的三明治啃了一口。 “早安，爱国者们！政府停摆固然令人遗憾，但布什总统今晨发表声明：绝不向加税妥协！更令人振奋的是——我们的海军陆战队有了新战歌！i am a warrior and this is my song~”《福克斯与朋友们》的主持人则一脸兴奋，还即兴唱了几句。 福克斯电视台穿插的片段是白宫玫瑰园里，布什手持海军陆战队旗帜，一位现役将军站在他身边激昂表态：“这首歌让士兵士气高涨！伊拉克的萨达姆该听听这个！” 他们背后的屏幕正在播放加州军事基地清晨升旗仪式，士兵齐唱《the warrior song》，画面标注：“实时民调：72%观众支持总统优先处理海湾危机”。 画面切回演播厅，主持人满脸笑容调侃道：“听说Link的唱片一夜卖光？自由派媒体又在酸‘用战争转移话题’，但他们忘了——没有安全，哪来的福利？” “福勒，看看Cnn的《晨间新闻》，它们算是中间派。”鲍勃说道。 “ok。” “观众朋友们早安，这里是Cnn晨间新闻。今天是联邦政府停摆的第一天，但华盛顿的焦点似乎被一分为二：一边是瘫痪的国内服务，另一边是高涨的战争动员。我们试图为您理清这矛盾24小时内的真相与策略。”Cnn的主播是个很上镜的老头，他语速不急不慢，打算娓娓道来。 画面此时出现分屏： 左侧是财政部大楼空荡的走廊，现场记者：“华盛顿特区财政部大楼今晨仅有10%员工到岗，福利支票发放系统显示‘延迟至下周’。全美28万联邦雇员今早收到临时解雇通知，包括国家气象局科学家——这可能影响飓风季预警。” 右侧是五角大楼发布会现场，发言人展示伊拉克坦克集群卫星照片，称“伊拉克装甲部队距沙特边境仅50公里”，随后播放《the warrior song》片段，画面切至科威特流亡政府代表鼓掌。 最后是波士顿社区服务中心的民众采访，一名单亲母亲手持停摆通知单：“我女儿的免费午餐计划被暂停，但电视里却在放战争歌曲？这国家怎么了？” 屏幕底部的字幕条闪过“歌曲创作者Link年仅16岁，其经纪人称他‘自愿创作为国出力’，白宫透露已通过AsCAp（米国作曲家协会）支付版权费。” “我们邀请三位专家拆解今日事件——乔治城大学政治学教授艾琳·卡特、退役陆军上将马克·托雷斯，以及流行文化评论人戴夫·罗森。”画面切回已经摆上圆桌的演播厅，主持人介绍起嘉宾。 政治学者艾琳·卡特率先发言：“这是经典的‘聚旗效应’（rally round the flag）策略。象党试图将停摆争议转化为‘总统在危机中领导国家’的叙事，但风险极高——若停摆时间过长，民众会对‘两面失控’产生焦虑。” 主持人：“艾琳教授，您提到象党在用‘聚旗效应’转移停摆压力，但这是否低估了海湾危机的真实性？您认为公众会接受这种叙事捆绑吗？” 艾琳·卡特：“海湾危机当然真实存在，但象党刻意选择今日发布军歌和情报照片，显然在操纵议程优先级。历史证明，‘聚旗效应’有效的前提是外部威胁紧迫且无争议——而现在，驴党已质疑照片时效性，nBC援引匿名官员称：“所谓伊拉克逼近沙特的情报照片拍摄于两周前，今日发布时机‘值得推敲’”。若停摆持续，两党互撕会瓦解这种‘团结’假象。” 主持人转向上将：“托雷斯将军，作为军事战略专家，您如何评估这首《the warrior song》的效用？有人认为Link的粉丝与征兵对象根本不重叠，这是否浪费资源？” 退役上将马克·托雷斯：“这首歌本身是优秀的征兵工具，但选择Link有风险：他的粉丝多是年轻女孩，而海军陆战队征兵对象是18-24岁男性。不过，若伊拉克真如照片所示逼近沙特，任何动员都正当其时。” 主持人挑眉，转向戴夫罗森：“罗森先生，托雷斯将军也认为Link与征兵对象‘不重叠’，但您似乎有不同观点？” 评论人戴夫：“将军，您低估了荷尔蒙的力量！18岁男孩参军的一大动机是什么？是在女孩面前显得更‘男人’！Link的粉丝大部分是15-28岁女孩没错——但这些男孩想吸引的女孩们，现在正为Link的新歌疯狂。想象一下：女孩们哼着‘我的偶像为陆战队写歌’，男孩们就会觉得穿上军装能让自己在姑娘眼里闪闪发光！这是文化心理学，不是人口统计学！” 主持人跟进：“所以您认为，这是一场精准的‘间接动员’？” 戴夫：“完全正确！象党用Link给军队镀了一层流行文化金粉，让参军从‘义务’变成‘潮流’。不过风险在于——如果战争拖入泥潭，这些男孩发现姑娘们不再觉得军装酷了，Link反而会成为反战运动的靶子。” 托雷斯冷笑回应戴夫：“罗森先生，我带过那些18岁孩子上战场，他们需要的是活下来，不是泡妞！把战争浪漫化会害死人。” 戴夫耸肩：“将军，我同意您的担忧，但政客们显然更爱短期收益——他们赌的是战争在姑娘们变心前就打赢。” 主持人又转向艾琳：“您指责象党‘操纵议程’，但驴党是否也借停摆夸大民生危机？” 艾琳：“当然，驴党在表演愤怒——他们明知军费条款不删预算也能过，但更愿让象党扛责。” 主持人面向镜头总结：“三位专家的分歧显而易见：这是政治操纵、军事必要，还是文化算计？或许三者皆是。但可以肯定的是，流行偶像与军队的碰撞，已将一场政府停摆变成了国家身份认同的战役。Cnn会持续关注....” “Cnn这套‘质疑而不站队’的中间立场值得学习啊，之前嘉宾批评象党，最后主持人还不忘拉出驴党让她顺便骂几句...”林恩关掉电视感慨道。 第183章 好事 “总的来说这是好事，《the warrior song》通过停摆首日与海湾危机绑定宣传，登上全米媒体，这波媒体免费曝光相当于价值数百万美元的广告。但和停摆高度绑定也许会遭到部分自由派观众抵制。另外，托雷斯将军说的没错，若海湾战争陷入僵局，你可能被贴上‘战争贩子’标签，影响个人形象。”福勒分析道。 “问题不大，我就是担心这一点才没有自己唱这首歌，自由派要骂就去骂珍珠果酱和象党咯~我只是个词曲作者而已。而且米国及其盟友已在沙特集结超过30万兵力，这仗打不久的。”林恩摇摇头不怎么担心。 乐观的短期战争预测是目前米国的主流观点，许多媒体和分析师基于米军的技术优势（如隐形战机、精确制导武器）和伊拉克在两伊战争中的拉胯表现，认为战争可能迅速结束。 《纽约时报》和《华盛顿邮报》援引军事专家观点，推测空袭可能快速削弱伊拉克战力，地面行动或仅需数周。Cnn等新闻网则强调多国联军的规模优势，认为萨达姆·侯赛因可能在外交压力下撤退。 但也有一些媒体独树一帜：警告战争可能陷入僵局，尤其是担忧伊拉克的防御工事和化学武器威胁。并引用越战教训，提醒公众对战争复杂性的低估。 “我得提醒，你的消防公司也受停摆影响：联邦建筑消防改造项目暂停、部分消防安全短期培训合约取消、纽约联邦法院、邮局等政府订单延迟付款，会有部分营收受阻。”鲍勃扭过头。 “我知道，纽约是驴党大本营，肯定最为积极。但这家公司确实赚钱不多，只要唱片公司和剧组不受影响就行。再说还有股票能帮我分摊风险，鲍勃，你预计布什政府能在停摆中坚持几天？”想起手里的军工和医疗股，林恩丝毫不慌。 布什政府虽然经济搞得一团糟，米国正深陷"双赤字"泥潭，财政赤字达2214亿美元/贸易赤字1112亿美元，失业率节节攀升。但是这位总统担任过中央情报局局长和副总统，这都加强了他在国家安全和军事方面的形象。并且还是前扎帕塔近海石油公司创始人、德克萨斯石油世家代言人，没人怀疑布什家族深耕四十年的军工石油复合体打仗的实力。蹭蹭上涨的军工股票就证明了这一点。 “绝不会超过一周，最后必然会增加税收并限制开支。”鲍勃的回答斩钉截铁，看来驴党这次很有自信。 确实，这种整个政府的停摆影响太大了，所有非必要服务中断：公园、博物馆等公共设施关闭，护照和签证处理延迟，部分社会福利审批暂停，什么？没有救济和福利你会饿死？那关我什么事，这都是布什不愿意加税的错！你找他去！ 驴党这招非常狠，不加税政府会持续停摆，加剧经济衰退，甚至引发对政府治理能力的质疑，让消费者与投资者信心下滑。 加税？那会违背“不增税”的竞选承诺，布什连象党的基本盘都会受损。 不过自己这首歌确实帮他转移了不少注意力，总统公民奖章多半是十拿九稳，‘72%观众支持总统优先处理海湾危机’光这一条应该就值一枚勋章了。 这时候电话响了。 “哈喽。”林恩直接拿起手机，《勇士之歌》已经正式放出，各方请托也不必再躲。 “玛利亚的《hello》录完了...” 打来电话的是西默尔，他先把玛丽亚凯莉好好夸了一通，并说这首歌录制效果非常棒，完美符合林恩的要求。 “现在她的人设扭转得怎么样了？我这几天没怎么关注娱乐消息。” “现在的情况是：你和她的前情侣关系基本被公众认定为事实，道格的舆论攻势非常成功，之前攻击她的媒体和你的粉丝现在都转而同情这个可怜的女孩，又开始声讨摩图拉和索尼...哥伦比亚唱片算是倒了大霉。”西默尔在电话里笑呵呵的。 “再折腾一次哥伦比亚这家公司恐怕要破产了吧？哈哈。”看到小日子倒霉林恩格外开心。 “破产倒是不至于，索尼上次的应对还算及时，迅速罢免了摩图拉，给mj和比利乔这几位头部歌手开出巨额‘封口费’。不过还是出走了不少艺人，最近新街边男孩（new kids on the Block）和席琳迪翁也打算走人了。” “真的？乔伊麦金太尔他们几个和我关系还不错，他们为什么拖到现在？” 自从波士顿见过一面后，林恩和乔纳森、丹尼和乔伊这三位成员一直保持联系，他们的新专辑《step by step》卖得非常好。4月6日专辑发行，首周即售出120万张。到今天差一天就满半年，此时这张专辑全球销量已经接近1000w张，北美获得riAA四白金认证，巡演收入超5000万美元。 nkotB在青少年市场的统治力不逊于自己，只不过他们版税分成远没有自己高，而且还要五个人分钱，财力自然是远远不如。 “这些男孩自己早就想走，但他们被经纪团队管得很严，没什么话语权。其实他们的经纪团队之前多半也收了不少索尼的‘封口费’，但这次他们又跳出来指责索尼压榨新人。”西默尔答道。 在米国这种事情确实很普遍，看似光鲜亮丽的明星其实往往被身边的经纪人、经理人、律师掌控各种事务，他们为了自身利益牺牲艺人的自主权就像喝水吃饭一样自然。 以新街边男孩(nkotB)为例，其现象级商业成功背后暗藏权力失衡：五位成员虽创造5000万美元巡演收入，但需分摊给经纪公司(通常抽成15-20%)、律师团队(固定费用+分成)、唱片公司(扣除制作营销成本后的版税分成)，最终人均收入可能不足总收益的8%。这种"职业经理人联盟"通过长期绑定合同、复杂分成模式及舆论操控，将艺人锁定为资本增值工具。 更隐蔽的操控来自亲属网络：麦当娜早年因父亲介入经纪事务损失百万美元版税；惠特尼·休斯顿被表兄掌控的娱乐公司抽取高额佣金；甚至迈克尔·杰克逊也深陷家族成员争夺财产管理权的泥潭。这些"身边人"利用情感纽带建立控制体系，使艺人在事业关键节点难以做出理性决策。 “我们有希望接手新街边男孩的合约么？这可是颗摇钱树。”林恩当即动了心。 “你就别想了，他们86年和哥伦比亚签约，合同包含5张专辑绑定。到90年已经发行了3张专辑，还剩2张专辑义务。他们现在这么红，争抢非常激烈，华纳、mCA、宝丽金、Bmg报价都超过3000w，要和他们竞争你最少需要准备3500万现金或者等价资源，发行还要委托给别人，这是亏本买卖...”西默尔分析道。 确实啊，还是发掘新人有赚头，这些已经成名的歌手压根没有低价接盘的可能。六大可以靠发行业务赚到更多利润，他们自然不怕报高价，这个价格没有发行能力的独立厂牌直接就被排除在外。 “哎，那就算了吧。对了西默尔，我有个新想法，你不是也觉得玛利亚很有潜力么？想不想再复制一次麦当娜的传奇？我可以帮你说服她让你当经理人...”林恩想起答应过玛利亚凯莉的事。正好现在话题聊到这，很适合开始忽悠，查克突袭的策略就很好用，把自己想做成的事情包装成‘是我在帮你办成这件事’。 “经理人？我可懒得给小女孩当保姆，而且她比麦当娜可差远了！除了嗓子好一无是处...”西默尔丝毫不动心。 “这种我们一手打造出来的新人才是自己的班底和招牌，那些成名已久的歌手我们又没这个财力挖过来。你想想，玛利亚和哥伦比亚的合约是89年签订的，90年只剩两个月，再过一年多就要到期。我们现在只有玛利亚的一半合约，你成为她的经理人和玛利亚绑定得更深，92年我们就有机会甩开大西洋唱片...” “挖墙脚？那你到时候可就面临和大西洋唱片甚至华纳翻脸的风险。” “两年过后也许我们已经有了自己的发行渠道也说不定呢？但现在不做好准备以后连翻脸的机会都没有...西默尔，你曾用一张合约让麦当娜从地下俱乐部冲上神坛——但现在，玛利亚的声音里藏着另一个这样的机会。 她只有好嗓子，但你可以为她铺出一条大道。想想吧，以后《滚石》会如何评价你？重回唱片业捧出一个比麦当娜更红的diva！你会成为史无前例的传奇！”林恩继续劝道。 “shit！你说的有道理，但是你有把握说服道格和玛利亚么？”这个角度西默尔果然心动，美刀对他吸引力远没有‘唱片业传奇’这个名头大。 “没问题，其他的事情都交给我，只要你愿意当她的经理人就行。” 第184章 罢工日记 1990年10月5日，纽约，阴转混乱 今天，我的《the warrior song》响彻电视广播，但讽刺的是，这首歌里“战士”扞卫的团结愿景，正被三重现实的利刃割裂——国会山的冷战、巴格达的炮火、印刷厂的罢工口号在同一天震动米国的耳膜。 萨达姆的坦克在科威特轰鸣，而我们的政府选择用停摆给对手递刀——当五角大楼连采购咖啡杯的预算都被冻结时，谁敢相信华盛顿能震慑海湾危机？国会老爷们像一群拒绝合唱的摇滚明星，对着宪法麦克风嘶吼：“我的独奏才是真理！” 政府停摆的新闻传来时，主编正用蜡烛校对我的专栏。他冷笑：“国会老爷们停摆还能领工资，《邮报》停摆一天就亏掉你三场商演的钱。” 我盯着蜡烛滴在稿纸上的蜡油，突然觉得这画面很朋克——没有印刷机，我们还有火与纸的古老契约。 ps:这届政府停摆的戏剧性，连麦当娜的巡演都甘拜下风。至少她不会唱到一半喊：“嘿，我们先暂停投票经费！”给白宫装个混音器吧。驴党的医保计划、象党的减税方案、环保署的清洁能源提案，不该是互相消音的音轨，而该合成一首对抗独裁者的战歌。 《邮报》罢工的印刷机与政府停摆的打印机，本质上都是“沟通器官坏死”。工会成员举着“保卫岗位”的牌子，却对主编桌上科威特儿童举着“救救我们”的传真视而不见；政客们为预算小数点撕碎演讲稿，却放任国家信誉在海外崩盘。 当我抱着手写专栏冲向唯一营业的复印店时，发现橱窗前挤满等《邮报》的读者。一个戴鼻环的哥特女孩冲我喊：“Link！你们今天头条是空白的吗？” 我答道：“头条暂缺，但真相永不罢工。”人群居然鼓掌。看，我们纽约客就吃这套！罢工也许可以停摆报纸，但停不掉我们追问的欲望。 ps:我不会支持具体一方，但米国此刻比任何时候都更需要团结。当油墨停止流动，我们才意识到新闻不是商品，而是氧气。只不过今天，全纽约都在窒息中刷存在感。 我女朋友妮可问道：“为何要写《the warrior song》这首歌？”我回答说：“因为真正的危险不是萨达姆或罢工，而是我们把所有问题切割成零散战役——工人对抗资本、驴党对抗象党、黑人对抗白人...却忘了这些战场都铺在同一块名叫“阿米利卡”的地毯上。” 今晚21点，当ABC播放我的歌曲时，请工会代表与主编共享一副耳机；让驴象两党大佬挤在同一个沙发上看Cnn的伊拉克报道。如果音乐能暂时缝合我们的听觉分歧，或许清醒后我们能学会更多。 明日专栏预告：《当印刷机沉默时，我的麦克风还在响》。粉丝剪下本页可换歌迷会优先入场券，工人凭工会证打八折。 “你觉得怎么样？能不能吸引年轻读者和精英群体的认同？我觉得还不够有深度...”林恩放下手里的钢笔，纽约的内容自然是瞎编的，他现在人还在洛杉矶呢。 “oh，my，god。亲爱的你写得太棒了！”妮可看着男友写完这篇‘罢工日记’满眼崇拜。 “不站队呼吁弥合裂痕这个角度很合适，”福勒评价道。 “honey，我今天得回去了...现在就传回纽约。”林恩起身把为《邮报》写的专栏递给福勒，确实该返程了。 除了《邮报》，纽约还有一堆事等着处理：《hello》和《the warrior song》这两张唱片都等着林恩回去拍板，随后母带就会送往工厂灌制Cd和唱片； 另外，《今夜秀》也得提前开始准备，传奇主持人约翰尼·卡森自1962年起主持《今夜秀》，他和这档节目已经成为米国电视文化的象征。他的主持风格以幽默、机智、优雅和冷面讽刺着称，深受观众喜爱。《今夜秀》每晚观众超1000万，在nBC的统治地位无可撼动。 上他的节目要求非常严格，足够的知名度和处在宣传期是基本门槛。还需提前准备如创作故事、幕后糗事这种幽默趣闻保证笑点密集，并与节目编剧对稿，确保内容轻松且避开敏感话题，适应卡森即兴调侃风格。 即使做好万全准备，卡森也可能临时“挖坑”提问或加互动环节（如即兴表演），需随机应变——这档节目是直播无ng，表演或谈吐失误会直接传遍全米。 而且现场表演需提前与乐队总监doc severinsen及其乐队排练，确保与节目爵士/流行混合的音乐风格契合。没错，这档节目连乐队都是大牌。塞弗林森以华丽造型、即兴才华和爵士乐造诣闻名，不仅是卡森的黄金拍档同时也是节目喜剧节奏的关键一环。 有趣的是塞弗林森最初因临时顶替上任，却凭借顶尖的小号技巧、即兴编曲能力（尤其擅长无缝衔接卡森的冷笑话），以及夸张的舞台魅力（如亮片西装、毒舌吐槽），迅速站稳脚跟，成为米国电视史上最经典的乐队领队。 “今天就要走吗？”妮可抱住男友。 “我得回去准备和玛利亚上《今夜秀》...”林恩如实交待，这事得提前打好预防针。 “what？你要和前女友上强尼卡森的节目！！”一向大度的妮可顿时醋意大发。 “no，我和玛利亚以前压根就不认识，我不是早就告诉过你吗？而且这个档期是以前哥伦比亚唱片给玛利亚安排的，我可以说是在搭她的便车，不然我可没耐心提前半年配合他想段子、对台本...” 林恩连忙安抚，而且这也是实话。只不过《今夜秀》特别要求林恩一起去罢了，和玛利亚的恋情绯闻加上热度爆炸的《the warrior song》词曲作者身份，这个组合实在太诱人了。 “那节目是什么时候？”这个解释妮可似乎认可，但还噘着嘴。 “两周后。” “再陪我几天好不好~剧组最近没有我的拍摄计划很无聊，我又不能提前离开...”妮可搂着男友撒娇，她还得留在洛杉矶以备昆汀需要补拍镜头。 “听话，电影很快就要杀青，到时候我再好好陪你。最近积压了很多工作需要处理，而且默多克的新闻集团趁着罢工又在往我的编辑部里塞人，我感觉这老头多半是记仇了...”林恩耐心解释道。 新闻集团虽然签署编辑独立性协议并且明确规定不得干涉报社的政治立场，但是这些编辑仍然可以通过合规的新闻选题潜移默化影响这一点：《福利支票发放遇技术故障》、《五角大楼警告：停摆危及"沙漠盾牌"后勤保障》，总编安德烈已经驳回了不少此类暗自试图将停摆责任锚定在驴党"不配合国家安全"的选题。 但联邦雇员排队领取救济粮、单亲母亲控诉停摆摧毁育儿补贴、海岸警卫队停薪期间缉毒船趴窝毒品走私激增...这些聚焦政府停摆中的民生、治安的新闻选题完全合规且吸引眼球，也符合增加‘深度内容’的改革方针，安德烈没理由拒绝这些能带来销量的议题。 虽然这些内容几乎所有媒体都在讨论，但是毕竟驴党政客查克舒默自己就是《邮报》的股东之一，继续放任这些编辑暗中攻击驴党很可能引发自己和查克之间新的矛盾。 “也许这件事我能帮你，我家在澳洲有个开牧场的远房亲戚，虽然很多年不联系但是我爸爸应该能让他帮忙给默多克打个电话...”妮可犹豫片刻，咬咬牙似乎下定某种决心。 “well，亲爱的，我很感动。不过养牛和新闻集团可扯不上什么关系...”林恩捧着女友的脸亲了一口，妮可愿意让父母找不联系的亲戚帮忙说和，说明她在全心全意支持自己。 “他的牧场很大。” “有多大？”林恩坏笑着握住一团柔弱。 “呃...差不多有10万平方公里。” “holy shit！那岂不是比韩国还大...”林恩差点没握住，没想到女朋友还有大富豪亲戚。 这种级别的大地主必然属于澳洲顶级财富阶层，也许还真和默多克有交集。能帮忙说句话别让默多克因为谢尔登拿他儿子的丑闻照片威胁他而敌视自己就足够了，一码归一码，要报复找谢尔登去，可不关我的事！ “我们有共同的祖先，但是关系不怎么亲近拉...也许借这个机会还可以邀请我父母来米国看看...”妮可脸色有点发红。 “Link，我们必须出发了。”福勒催促道。 “当然没问题，家里房间很多。对了，这几天你可以找房产经纪看看比佛利山庄的房子，一千万以内随便挑...”林恩随口答应。 “那我就给父母打电话？”妮可满脸欣喜。 “ok，定好时间告诉我就行。宝贝，我得赶航班了...” 第185章 母带敲定 飞机落地时已经是第二天。纽约拉瓜迪亚机场通道被染成一片荧光海——数百名青少年高举“Link， sing us together!”灯牌，声浪几乎掀翻航站楼顶棚；ABC、CBs的摄像机在保安人墙后抢占机位，闪光灯将林恩的飞行员墨镜镀上一层银雾。 “感谢你们的支持~”林恩笑着和粉丝们挥手打招呼。 作为纽约三大日报里硕果仅存的一家，《纽约时报》记者率先上前： “Link，你的《the warrior song》在政府停摆当天霸占全米媒体，是否刻意用‘战士’隐喻施压布什妥协？” “战士的矛头从不对准同胞。这首歌的灵感源于上半年的宣传途中，我见过堪萨斯的退伍军人医院和布鲁克林的社区课后托管班——他们都在用不同方式守护米国灵魂。如果这旋律能让国会山的先生们想起自己效忠的国旗而非党派，那就算是我为阿米利卡做出的贡献。”林恩面对镜头摘下墨镜，心里翻了个白眼，你当我傻呢！还施压布什... Cnn记者：“《邮报》罢工进入第二天，你作为专栏作家却拒绝公开支持工会或资方，这是否在回避社会责任？” “当消防员冲进火场时，可没人会问他‘你支持水枪还是灭火毯’。我的责任是提醒双方：《邮报》的印刷机本该印真相而非仇恨，工会和编辑部都有义务先撕掉贴在对方身上的恶魔标签。社会责任？我相信纽约客们都知道我为弱势群体做了些什么，至于更多...我还没到能参选总统的年龄呢。”林恩这段发言引起人群哄笑。 “Link，我们都支持你！” “yes，我们也支持《邮报》！” “即使是选总统！”这位女孩的话又引来一阵哄笑。 “哈哈，谢谢你们！创作出好音乐才是我的本职工作。”林恩笑出满口白牙回应热情的粉丝。 《综艺》杂志记者：“粉丝称你是‘裂缝修补者’，但罢工和停摆都在加深裂痕，你的下一步行动是？” “明天我会在编辑部放一台老式点唱机，循环播放工会代表最爱的猫王和主编收藏的巴赫。共同的节拍比法律文件更能唤醒同理心——毕竟油墨和薪水一样重要，但若没音乐，我们连谈判的力气都会耗光。”林恩露出一个年轻歌星腼腆的微笑，弱化自己资本家的形象。 福克斯新闻记者追问：“所以你认为劳资双方都有错？” “错的是把对方当敌人预设。当《邮报》头条同时出现科威特孤儿和罢工单亲母亲的照片时，读者自会明白：有些战斗需要团结，有些团结需要妥协。而我，只是个递放大镜的。好了，今天的问题就回答到这里，抱歉...”林恩带上墨镜，在安保团队的簇拥下大步离开。 “你应付媒体这一套都是从哪学的？简直比很多政客还老练...”跟着林恩坐上凯迪拉克的鲍勃惊讶道。 “嘿嘿，李·克劳和《大众传播心理学》，还记得么？这是我的个人品牌理念。”林恩现在对克劳这老头越发满意，这套‘修补裂痕’的理念实在太好使。 “这套改改都能拿出来当竞选口号了...把我放到林肯中心就行，政府停摆我们游说公司也没活干了，不如去听场歌剧。”鲍勃吐槽道。 “ok。”Link唱片就在林肯中心隔壁，顺路得很。 回到公司第一件事就是到录音棚听母带。 “这个版本不错，艾迪，母带我马上就会提交给大西洋唱片，一周内这支单曲就会开始发行。我计划把你们的首秀安排在纽约或者华盛顿，到时候我会陪你们跑一趟。”珍珠果酱这回录出的版本很接近原版，林恩当即承诺帮他们首秀撑撑场子。 “呃，谢谢老板，但是...”艾迪犹豫道。 “有话就说。” “首秀在哪我们都听安排，但您亲自陪同的机会能不能用在西雅图？那才是我们的老家...”艾迪扭捏道。 “哈哈，没问题，正好我还没去过西雅图。我再给你们发一笔置装费，到时候打扮得精神点，你们可是代表阿米利卡的英雄们演唱这首歌。”这种小要求林恩自然爽快答应，富贵不还乡如锦衣夜行嘛。 “yes！谢谢老板。”乐队齐声答道，拿到签约费后这帮人看起来顺眼了许多，衣服倒不再破破烂烂的。从西雅图的grunge风格的换成了纽约的朋克和后朋克的黑色皮革、帆布，加上diy元素，更具都市感，但还是一股子颓废劲。 珍珠果酱乐队离开录音室玛利亚又被西默尔带了进来。 “玛利亚，《hello》发行会比《勇士之歌》晚几天，和《今夜秀》同一天上架。你对自己的职业生涯有什么规划吗？”林恩悄悄朝西默尔方向瞥了一眼又给玛利亚使了个眼色。 “我...不懂这些，需要一个有经验的经理人。阿里夫马丁先生对这个完全没有规划。”玛利亚立马会意。 “哈，阿里夫那个蠢货懂个屁的这些，他手里的歌手全都过气了。”西默尔不屑的撇撇嘴。 “玛利亚，你觉得西默尔给你当经理人怎么样？” “当然再好不过了！” “那我待会就给道格打电话。”林恩又朝西默尔眨眨眼，示意轻松搞定。老头回敬了一个饶有意味的笑容。 贝琪端着杯牛奶走过来：“喝了它，你得好好补充下体力。” “这几天公司没出什么事吧？”林恩接过玻璃杯一口干完。 “挺正常的，政府停摆对我们没什么影响，你的唱片销量还上涨了....对了，有个女孩往公司打过电话，说之前和你拍过Ck广告，她有事找你帮忙。”贝琪接过空杯子说道。 “呃...海蒂？她有什么事？”林恩回忆起那个身材爆炸的德国模特女孩，自己现在也没mv要拍啊。 “你还记得就好，海蒂克鲁姆。她想转学到你的高中，前几天德国正式统一，纽约的德裔移民又搞起了欢庆统一的游行。这女孩因为德国口音在学校被同学区别对待，追问她‘德国统一是否危险’‘德国人会再次发动战争吗’，甚至叫她‘纳粹女孩’，要求她证明自己不是东德间谍...都是那些媒体宣传要警惕德国崛起持的错...”贝琪对海蒂的遭遇很是同情。 “又是校园霸凌啊...”这可真是无妄之灾，这女孩还真倒霉。 “帮帮她吧，Link，那所高中肯定没法呆了...”因为这种歧视眼光曾多次转学的玛利亚很能共情。 “当然，不过拉瓜迪亚是艺术高中，入学需要面试，她有艺术特长吗？”林恩问道，找校长帮个小忙没问题，但总得有个说得过去的理由。 “海蒂说自己从小学习芭蕾舞。” “那就简单了，杰米，帮我给校长先生打个电话预约一场明天的面试，再通知海蒂明天去学校。”林恩安排完就起身准备走人。 “你又要去哪？先睡一觉再工作。”贝琪不满道。 “我在飞机上睡过了，得去和查克见一面。玛利亚，把你和《今夜秀》对的台本给我一份，我在路上看看...” 第186章 更乱 林恩带上福勒坐上凯迪拉克直奔布鲁克林的公园坡。 《邮报》的罢工带来的损失并不如安德烈预期的严重，‘时光胶囊’项目的志愿者们给《邮报》提供的电影、唱片行业深度内幕解析还挺受纽约客欢迎，不少读者打电话到报社表示希望看到更多相关内容。 自己撰写的专栏也为销量做出了不小贡献，昨天的发行量因为罢工突袭从90w份直接腰斩，主要是因为印刷厂停工和分发渠道的短暂瘫痪。经过紧急预案的补救今天的数字是62w，这个数字等新的分发渠道建立起来还会慢慢回升。 但广告收入的问题还是要当面和查克聊聊。 “hi，Link。你今天在机场的采访...简直帅到犯罪。”开门的是杰西卡，她一身运动装，有些湿漉漉的头发上绑着发带，似乎刚刚从健身房回来。 见到林恩再次登门她径直贴到身前，她身上层层漫开的椰子香波裹着青柠沐浴露，混进运动后的咸涩汗意，竟比任何高级香水更诱人。 “呃，杰西卡，我来找查克聊关于罢工的事情。”这女孩怎么越发大胆了，林恩招架不住，连忙转移话题。 旋转楼梯忽然传来艾丽斯舒默的咳嗽声，林恩连忙侧身进门：“下午好，舒默夫人。” “别这么客气Link，像之前一样叫我艾丽斯就行，查克在办公室等你。”议员夫人朝福勒点点头算是打过招呼。 熟门熟路来到地下室，查克正在扔着飞镖，驴党人可真是悠闲，象党正忙着到处救火，他们听歌剧的听歌剧、玩飞镖的玩飞镖.... “哈，你终于回纽约了，我有好消息要告诉你，来一把？” “怎么说？”林恩接过查克递来的三支飞镖，随手甩到定制桃花心木蜂巢纹镖盘上，正中红靶心。米国人玩飞镖采用英式501减分赛制：从501分开始，轮流投掷3镖递减，精确减至0分者胜。 “50分，你技术不错。《邮报》的广告损失很快可以弥补，党内决定今年在纽约州全力出击拿下更多众议院席位，我可以协调纽约州约10个竞争激烈的众议院选区的候选人团队来《邮报》投放更多竞选广告。” “确实算是个好消息，但是这种竞选广告价格很低...”林恩投掷完剩下两镖。 这种广告以成本较低的“内页整版广告”为主，《纽约时报》内页整版广告约$40，000，《邮报》发行量和影响力都远远不如，价格不到他们的一半。 “每周30w，持续五周。”查克上前拔下靶子上的飞镖。 “这点钱都不够半周的损失...”林恩吐槽道。 “这已经占纽约州驴党众议院竞选广告总支出的20%，加上驴党全国委员会（dnC）、政治行动委员会（pACs），这笔钱总额超过200w。” 驴党似乎是打算通过这种润物细无声的方式改变《邮报》的金主结构，慢慢达到洗刷这家报社政治立场的目的。但不得不说这个时机挑选得非常好，双重罢工叠加下新的广告订单尤为可贵，《邮报》根本无力抵抗这种诱惑。 但驴党的这种策略显然又会进一步加深和新闻集团的矛盾，他们在这场斗法里坚定站边象党，想到这些林恩头都有些大。 “查克，能不能开诚布公的聊聊？你这么做到底是为了什么？”林恩摇摇头，不接查克再次递来的飞镖。200w远远不够填补罢工带来的持续失血。 “当然是政治，你不是正在研究么？” “但我可不想深入其中。” 肮脏不说还很危险，当然，主要是让我赔钱了！ “Link，我知道你对政治不感冒——你的舞台和唱片销量已经足够让你成为传奇。但让我用三分钟告诉你，为什么支持驴党能让你用《纽约邮报》的股份换到比头条新闻更值钱的东西：改写历史的权力。”查克身体微微前倾，语气真诚却带着政客特有的节奏感，这架势让林恩马上猜到他要开始忽悠自己倒向驴党... “米国政治的本质不是高中课本里的‘一人一票’，而是谁的声音能盖过对手的喇叭。象党那帮人在给石油大亨送钻探许可证，给华尔街减税，甚至想把公立学校预算砍了去造更多监狱——而他们给你的回报是什么？顶多在媒体上夸你两句‘爱国偶像’，然后逼你给那些反对音乐版权法的老古董捐款。”查克嘴角挂着一丝玩味的笑。 林恩撇撇嘴没有回应，我打算换枚总统公民奖章作为回报，驴党又给不了。 “我们驴党不一样，我们在为下一个十年定调。你的歌迷是谁？是挤在mtv前的高中生，是攒钱买Cd的大学生，是在街头抗议种族歧视的年轻人——这些人就是驴党的心跳。你猜这次的博弈如果象党赢了，默多克那19%的股份会怎么折腾你和《邮报》？他们会把你的《低俗小说》塞进“道德堕落腐蚀青少年”的社论，再让福克斯新闻把你和毒品、暴力绑在一起。但如果你和我们站一起...”查克走到桌旁手指敲击桌面。 e on，查克，象党起码不会搞出这种混乱的政府停摆！这给我旗下公司带来巨大损失...”林恩依旧不为所动。 查克变得语调激昂：“听着，Link，米国现在就像一场摇滚演唱会——象党想把所有灯光调暗，只照着华尔街那帮穿西装的观众席，而我们要把聚光灯打到每个角落，哪怕舞台被掀翻！是的，我们会更‘乱’，因为混乱才是进步的鼓点。” 他身体再次前倾压低声音，仿佛分享秘密：“象党要的是1930年代的米国：白人、教堂、流水线工人排着队领工资。但看看你的舞台下——拉丁裔、黑人、同性恋、单亲妈妈...这些人正在把旧米国撕成碎片。驴党不会阻止这场混乱，我们会给他们汽油和火柴！” 他冷笑道：“你猜默多克们怕什么？他怕《邮报》的头版出现“同性婚姻合法化”和“大麻去罪化”的标题，怕纽约地铁里贴满西班牙语广告，怕非法移民大量涌入米国，怕你的歌迷活动变成政治集会...而这些，我们都会做到。” 第187章 那可太好了 这...怎么听起来米国到了你们手里迟早药丸啊！不过...那可太好了！ 驴党要激化种族、阶级、意识形态矛盾，等同于主动制造米国的“战国时代”。两党缠斗越狠，联邦政府越难凝聚力量对外施压——包括对华政策。 而他们推动的多元主义本质是权力碎片化：少数族群、工会、环保团体各自争权，这会进一步加剧米国社会分裂。而社会越对立，民众越需要娱乐偶像充当精神鸦片，自己的歌手事业和巨星地位将更加不可替代。虽然现在还不是，但也不远了嘛！ “这种混乱对驴党有什么好处？社会总需要秩序的吧？”林恩心里暗喜嘴上不动声色问道。 “象党说的“法律与秩序”？他们的秩序就是让警察把黑人少年按在巷子里搜身！我们会通过《反警察暴力法案》——知道这意味什么吗？街头会有更多抗议、更多冲突，但也会有十倍年轻人注册选民，在电视上举着你的海报喊“Link和民主自由站在一起”！”查克张开双臂，声音在地下室里荡出回响。 他突然微笑眨眼，恢复政客的圆滑：“当然，混乱是暂时的。等我们塞进最高法院的大法官判堕胎合法、等保守派的郊区白人吓得搬去佛罗里达...纽约就是我们的。就算你的音乐公司想吞并百老汇剧院，市政厅批文会也会比你写首歌还快。” “查克，你说服我了。我全力支持你和驴党的承诺依旧有效。”林恩沉默片刻后轻笑道。 “哈哈，我就知道你是个聪明人。对了，甘比诺家族约你见面。”查克大笑和林恩握手。 “fBi还没撤销对他们的调查吧？我可不想被fBi拍到和他们见面。” “fBi也是联邦机构，一样在停摆。这次是约翰高蒂有事找你。” ...合着停摆这事还有这好处？ “约翰高蒂？被人看到和潇洒教父见面都对我的形象有风险。”林恩依旧摇头。 约翰高蒂作为甘比诺犯罪家族的头目，在街头被称为“潇洒教父”（dapper don）——他身穿2000美元手工定制西装、梳着油亮背头现身于曼哈顿的雷吉斯餐厅，向媒体挥手致意的画面频繁登上《纽约每日新闻》。 高蒂深谙‘表演性暴力’的威慑价值：1986年他在曼哈顿斯帕克斯牛排馆当众枪杀前任首领保罗·卡斯特利亚诺，特意选择圣诞前夜的媒体聚焦时刻。 保罗·卡斯特利亚诺掌管甘比诺家族时和其他五大黑手党家族（其他四家分别是：格伦波、伯纳诺、卢奇塞、杰诺维斯）的首领一起组成所谓‘纽约委员会’，他们会定期会面，划分各自的地盘，插手不同的行业，他们像经营企业一样经营自己的犯罪帝国。保罗·卡斯特利亚诺就是这个委员会的‘主席’或者说‘话事人’——黑手党老大中的老大。 几个小时内，每个人都知道高蒂就是幕后黑手，但拿他毫无办法。这种‘暴力奇观’向外界传递清晰信号——反抗者不仅是肉体消灭，更会沦为全市小报的头条笑柄。 值得一提的是，保罗就是《教父》中马龙白兰度扮演的一代科里昂教父的原型，他也禁止手下贩毒，任何被发现贩毒的人都会被保罗‘处决’。高蒂正是因为这个原因才先下手为强，干掉了自己的老大——他表弟因贩毒被抓了。 纽约人对高蒂的复杂态度如同观看一场黑色真人秀：既惊叹于他贿赂陪审团、恐吓证人的“犯罪美学”，又对其掌控卡车司机、建筑工人工会和华尔街洗钱网络的实质危害心知肚明。 但部分普通市民仍沉迷于他“反体制英雄”的戏剧性人设，尤其在意大利裔社区，他被视为反抗政府压迫的象征。 “别担心，这会是场私下见面，我让谢尔登陪你一起去。” “他有什么事要找我？” 查克祭出岳父陪同私下见面倒是可以接受，而且自己也欠了好几次甘比诺家族的人情：‘欢乐之地’的胖子老板、布鲁克林港口区的8英亩地皮、《低俗小说》剧组的麻烦、还有德怀特帮自己找来的苏联专家，虽然地皮和专家他们都收了费用，但是确实是帮了自己大忙，人情还是得认的。 “当然是看中你直达白宫的象党高层关系，橡皮人乔治可是爱死你了。”查克开了个玩笑。 “别扯了，我在布什那可说不上话...” “fBi正在通过窃听和线人收集证据，高蒂需要制造干扰。还记得本杰明吉尔曼办公室里那个匿名包裹吗？”查克坏笑道。 “当然记得，不知道是哪个小人想算计我...等等，你是说这事是高蒂干的？”林恩目瞪口呆，黑手党向象党议员举报自己和黑手党关系匪浅？这事也太魔幻了点吧？ “很有这个可能。你想想，他最清楚和你合作的生意完全经得起查，用大明星引起fBi的兴趣，让他们误判调查方向很合理。当然，他绝不会承认的，你已经帮了他大忙，见面时最好别提这件事。”查克点点头。 “如果fBi真查出些什么他还可以趁机帮我解决更多麻烦顺便提更多要求和我绑定得更深，比如让我参加他的‘慈善活动’什么的...黑手党还真是精明。”林恩感慨道。 “是的，高蒂热衷打造黑帮明星人设，经常出入高档场所并与名人交往。” “这次的调查他撑得过去吧？”林恩有些担忧，fBi要真把高蒂查个底朝天，自己也讨不了好。 “fBi现在态度暧昧，我听说案子的主导权被纽约总检察官鲁道夫朱利安尼要了过去。这家伙野心很大，没看到足够的利益绝不会轻易出手，很可能已经找到了突破口。但别忘了高蒂的另一个外号——teflon don，高蒂被起诉并跟踪4年了，从没被定罪过。” 查克倒是没当回事，这个外号源于高蒂多次被起诉但均无罪释放，teflon即特氟龙，制作不粘锅的主要材料，特氟龙教父的绰号意指指控无法粘在他身上。 “不粘锅教父...哈哈，行吧。” 第188章 蒙托克角灯塔 凯迪拉克的胡桃木饰板在路灯下泛着幽光，谢尔登按下隔音玻璃开关，防弹车窗外的喧哗顿时沉寂。自从上次被安保主管雷恩假警报‘狙击手’后，林恩就把自己的座驾改装成了防弹款。 B7级防护足以抵挡步枪/穿甲弹，附加防爆油箱、emp屏蔽等功能。凯迪拉克的特别定制部门收费25万，加上fleetwood Brougham的基础售价，一辆将近30w。但是安全第一，这笔钱花得很有必要。 凯迪拉克还给林恩推荐过沙特王室定制的Brougham防弹车（vr9级），采用钛合金复合装甲和反ied系统，总成本高达90万美元。这就完全没有必要了。 “我们正经过黄金海岸，这里住着三个参议员和七个联邦法官。”谢尔登点了点沿途隐在橡树林后的庄园。 “长岛的富人区哈？”林恩看着这些庄园并不羡慕，夜里看起来一股子阴冷味，哪有曼哈顿住得舒服。 车子拐上蒙托克公路，雷恩嘴里叼着手电筒从副驾上看着市政规划图。 “这条见鬼的单行道，西边是六十英尺悬崖，东侧是甘比诺承包公司‘养护’的松树林。这种环境是安保工作的噩梦——只要两辆自卸卡车就能把咱们焊死在铁棺材里。悬崖让海岸警卫队的直升机都躲着飞，松林里藏着什么玩意连热成像仪都看不透。甘比诺家族真是挑了个好地方...”凯迪拉克正经过第四座“护林站”。 “别这么疑神疑鬼的，雷恩。”林恩倒是不担心，约翰高蒂疯了才会对无冤无仇的自己和查克舒默的岳父发动袭击，而且自己在纽约这么久也不是白混的，和高蒂的生意多有合作，消防公司里都有不少甘比诺的成员家属，应该不可能翻脸。 “甘比诺家族四十年间翻修了六次灯塔，州政府档案里却查不到施工许可。”谢尔登摘下金丝眼镜擦拭。 约翰高蒂选定的会面地点是长岛最东端的蒙托克角灯塔（montauk point Lighthouse），这里不仅是冲浪圣地，还是米国最早的公共工程项目——1796年由米国首任总统乔治·华盛顿批准建造，为航行于大西洋和长岛海峡的船只提供导航，防止触礁。当然，这功能早没什么用了，现在算是个冷门景点和历史地标。 “我记得比尔说过，他们在我乔迁派对上和唐纳德的老弟搭上了线。加上手里垄断的混凝土供应，甘比诺和纽约地产商们关系密切，做到这点确实不难...”林恩回忆道。 “哈，唐纳德，你最近没怎么关注新闻吧？” “怎么说？”自从有了福勒林恩还真不怎么看新闻，她总会把和自己相关或者感兴趣的消息记录下来统一汇报，唐纳德并不在此列。 “最近他的情况急转直下，和伊万娜的离婚案被媒体报道得沸沸扬扬，这个可怜的女人为了挽留他的心甚至找了mj的私人医生做整形手术，但现在离婚可能只能分到唐纳德10亿美元的债务...”谢尔登同情的摇摇头。 “wow！他欠了20亿！”林恩大惊。 “他的泰姬陵赌场、航空公司、纽约广场酒店...统统都在亏钱，他快付不起利息了。现在正在和银行谈判试图重组债务...” “他不是全米富豪榜排得上号的大富豪吗？” “显然他隐瞒了不少债务...现在超过1000名律师在试图弄清楚唐纳德财务状况...” “还好当初我没听贝尔斯登投行的买他们的债券...”林恩后怕道。 到达灯塔公园时，车载时钟指向凌晨零点十七分，后视镜里一直尾随的另一辆凯迪拉克打横停在门口。谢尔登重新戴上眼镜时补了最后一句：“以前来夜跑的富人们总说听到怪兽哭嚎，他们还起了个名字叫蒙托克怪兽，其实这里是甘比诺家族的秘密据点和安全屋之一。对了，高蒂喜欢所有的赞美，别和他起冲突。” “我懂。” 林恩下车跟着谢尔登步行至灯塔旁边的一栋砖石建筑。 “高蒂先生喜欢准时的人。”站在门口的保镖纽约口音里掺着一股意大利味，经过他们身边时林恩还闻到一股甜腻刺鼻的味道，像是油漆混合妮可用的那种指甲油去除剂。 这间六十平米的安全屋堆着渔具和柴油桶，铁皮桌上散落着皇后区建筑图纸，墙角的监控屏幕正播放着灯塔入口的实时画面。屋里的味道更加难闻——刺鼻的氨水味可能是刚打扫完卫生。 高蒂的镀金雪茄剪“咔嗒”一声轻响，淡红色钻戒在潮湿空气里划出一道血痕。他起身时高级订制西装竟没有一丝褶皱，这间仿佛打翻了清洁剂的小屋好像瞬间变成了华尔道夫酒店的总统套房。 “瞧瞧我们纽约的大明星，查克说你拒绝了他三次晚宴邀请，却愿意来陪个老家伙吹海风。”高蒂露出极具魅力的微笑，他喉咙里滚动的笑声像陈年波本威士忌般醇厚。 “你好，高蒂先生。”林恩和这位教父握了握手。 “Link，我和你来自同一个地方，按布朗克斯的老规矩——合作三次以上的伙伴值得分享秘密。”高蒂的握手十分有力，配上他一丝不乱的假发，显得精力十足。 “在掌控一切的‘教父’面前，我恐怕没什么秘密。”林恩奉承了一句。 “哈哈，‘掌控’一切？那我应该要求加薪——我连我老婆都控制不了。”他夸张大笑，给林恩和谢尔登倒上两杯威士忌。 “谢谢。”谢尔登接过来喝了一口，林恩则摇摇头。 高蒂摆弄着酒杯，故作感慨：“知道吗？小时候咱们街角的流浪乐队比那些罢工的破报纸靠谱多了——鼓手和主唱干架？萨克斯风立马调停，第二天照样给客人演出。为啥？因为后台有个‘协调员’提醒他们：‘你们可以继续当明星，但乐器维修费得从门票里扣。” 他举起桌上的酒杯：“敬布朗克斯的规矩——有人站台，有人收门票，但永远别让观众听见后台的算盘声...你说对吧，Link？” “当然，高蒂，我很尊敬你。”林恩猜测他这番试探可能是暗示他想渗透进报业收入链，强调“规矩”，暗示两人都懂街头法则，谈判无需撕破脸。 “我母亲总说音乐和生意都讲究节奏。”他用钻戒点了点墙上蒙托克灯塔的老照片，1946年的相框角落隐约可见弹孔。 “就像潮水涨落。”谢尔登接话道。 “yes，《华盛顿邮报》预测布什很快就会向驴党妥协结束政府停摆，而《邮报》的罢工还会持续下去，我说得对吗？”高蒂问道。 第189章 放心好了 林恩暗道果然是为了这个：“确实如此，但查克会帮忙解决的。” “我有更好的办法帮你‘处理’报业工会和印刷工会，甘比诺的物流公司可以帮你解决运输和配送、同时派出安保顾问入驻印刷厂，费用只要市场价。当然，这两家都是完全干净、合规的公司。”高蒂用手指比出两个引号又笑起来，露出烤瓷牙特有的冷白色。 “感谢你愿意帮忙，甘比诺家族对工会的了解无人能比，但我希望能手段能‘温和’些，免得影响我们‘慈善家’的形象。” 原来是盯上了这两家工会啊！确实，约翰·高蒂绝不会放过这场罢工背后的权力真空，但他的介入对自己是好事，工会那帮蛀虫的死活我可不关心。 他去搞工会，和自己完全扯不上关系。只要手段别太张扬搞得天怒人怨就行...记得以前比尔说过他们掌控工会的手段甚至包括暗杀。 “放心好了，我调查过这帮坐办公室的中产白领，他们不是码头工人那种硬骨头。报业公会的财务秘书安东尼是我表弟的狱友，他会故意延迟发放罢工津贴，激化普通会员与工会领导层的矛盾，促成改选后新的工会主席会是我们的人。”高蒂承诺道。 “我的律所可以提供公会成员名单和工会高层的详细资料，哈维正在调查他们...”谢尔登笑得很开心，这又是赚咨询费的好机会。 “当然，我们....” 林恩看着谢尔登和高蒂聊起更多详细计划，心里对黑手党掌握工会的能力馋得要死。甘比诺家族对工会的控制绝非简单的‘收保护费’，而是构建了从劳动力供给（码头/卡车/建筑工人）、生产资料（混凝土/卡车/垃圾车）、到司法保护（腐败律师/政客）的全产业链垄断。 这种合法与非法经济嵌合体，使得纽约每建造一座摩天大楼、每卸载一艘货轮、每清运一吨垃圾，都在为黑手党国库纳税。而这种影响力很快就要扩大到每一份报纸、杂志上。 “好了好了。这些细节我们明天再聊...哈哈。” 屋外传来浪涛拍击礁石的闷响，两个男人同时笑起来。 “Link，查克说你有可能去白宫接受布什颁发勋章？”高蒂转过头来。 “只是有可能而已，我还没接到约翰·苏努努的通知。”这个要求已经通过鲍勃传达给了第一夫人，布什满口答应，但正式的授勋仪式还得等他忙完国会里的预算法案再说。 “我可以给布什夫人提供五百万匿名捐款，只要总统能够...你懂的，能帮我传个话吗？”高蒂说道，看来fBi的调查他也有点慌，急于得到象党高层的政治庇护。 “这我可搞不定，高蒂。你得找家游说公司，这样才合法。”按鲍勃的说法完全可以光明正大行贿，干嘛这么鬼鬼祟祟的。 “有合适的公司介绍吗？”高蒂很感兴趣。 “我可以帮你联系一家，但是不保证能成。”林恩也不确定鲍勃的游说公司接不接高蒂这种客户。 铁皮地板传来震动，地下室隐约传来铁链拖拽声。林恩想起蒙托克怪兽的传说，此刻他确信那些哀嚎来自甘比诺家族的叛徒。 “那是fBi策反的会计，他故意在内部账簿上泄露我给情妇送了价值230万美元的珠宝，让我不得不亲自灭口...可惜了，我还挺喜欢那个女演员的。”高蒂声音里的遗憾并不多，仿佛只是走丢了一只小猫。 “你最近确实得低调些，有小报统计你90年前9个月公开露面达47次，远超其他几大家族头目5次的平均水平...”谢尔登劝道。 “我需要让我的敌人们明白——教父不可战胜。Link，我还听说你和fBi纽约外勤办公室的克劳福德有交情，能帮我约场见面么？私下的。”高蒂摇摇头，转而打起了‘现管’的主意。 “我和克劳福德可没什么‘交情’，只见过一次面而已...”林恩推脱道，这种麻烦当然不可能沾。再说了，更高级的fBi官员查克也认识，他都没搞定自己掺和什么，而且这案子主导权已经到了纽约总检察官朱利安尼手里。 “帮我这个忙，甘比诺家族的所有资源都会向你开放...” ... 此时布鲁克林废弃码头区的霉味混着咸腥海风，克劳福德用鞋尖碾碎烟头，皮鞋和水泥的摩擦声在海浪声里飞速被淹没。 生锈铁门吱呀声打破沉默，一个男人的轮廓从集装箱缝隙浮现。 来人嗓音像砂纸打磨混凝土管：“你们这些混蛋倒是挺准时。” 克劳福德甩出刚拆封的万宝路，对方接烟时讥讽道：“联邦特工现在用黑帮手势递烟？” “停摆期间我是装修承包商。听说高蒂先生最近带着你们一起投资了唐纳德的赌场？高蒂先生真是个体贴的雇主，连手下的理财规划都考虑周全...”克劳福德弹出zippo火苗，但依旧没照亮对方藏在兜帽里的脸。 “你的挑拨很低级，我们意大利人遵循缄默原则，绝不会当叛徒。”男人翻了个白眼，吐出一个烟圈。 “和我们合作对你只有好处，朱利安尼这次决心很大，高蒂和你早晚会被送进监狱，刑满释放后你已经是个老头...你非要在那个穿丝绸睡衣的小丑手下当小卒吗？”克劳福德质问道。 “坐牢也好过被高蒂灭口，8月份弗兰克·德西科被人炸死在高蒂本来亲自要开的车上，高蒂在葬礼上怒吼‘每个叛徒都会死七次’。” “哈~就因为他是甘比诺家族的第七任教父？这个自恋狂...” “别白费口舌了，要不是你们无耻到拿女儿威胁我，你以为我为什么冒险来闻这鬼地方的鱼腥味？”男人突然甩出张照片砸在油桶上，画面上是一名少女在琴房练琴的侧影，玻璃倒映着戴棒球帽的跟踪者轮廓。 “联邦政府停摆期间，这些都是特工的私人行为。”克劳福德故意停顿，用手指划过照片里钢琴上的全家福摆件。 “我猜停摆期间你们的证人保护计划预算也冻结了。”男人冷笑一声。 “确实如此。但我们可以通过nypd...” “别扯了，我可不会冒着生命危险为你们博功劳。”男人明显信不过nypd。 “放心好了，nypd里也有我们的人。总之，你要是想通了随时打这个号码，我们的报价可不会一直有效。”克劳福德眨眨眼，递出一张小纸条，上面写着一串电话号码。 第190章 持续停摆 “Bravo！如此纯粹的艺术灵魂！” 海蒂穿着旧芭蕾舞服在排练室里完成一段基础《天鹅湖》选段，校长先生满脸堆笑鼓掌。 “看到那双腿的延展性了吗？简直是天生为舞台而生！听着，这孩子是Link亲自推荐的，他给海军陆战队写的《the warrior song》你也听过吧...”他压低声音对着舞蹈老师耳语。 “我们纽约需要更多海蒂这样勇敢追求自由的孩子！她跨越柏林墙阴影的精神，完美契合拉瓜迪亚‘艺术无国界’的校训！”校长突然提高音量好让市政厅代表听见。 优雅的舞蹈老师皱眉翻看简历，推了推金丝眼镜：“恕我直言，你刚才出现两次明显失误，而且你从十二岁起就没接受系统训练，现在转芭蕾专业…” 海蒂羞愧的低下头，实话说跳得确实不怎么样，但肢体表现力很强。林恩正准备帮腔，校长重重咳嗽打断：“艾琳，别用老古董标准衡量新时代艺术！海蒂的表演里有超越技巧的东西——痛苦！挣扎！你们东德人是不是都...咳，我是说她完美演绎了铁幕下的压抑！” 市政厅代表快速翻阅特招审批表：“威尔逊校长说得对。市政厅完全支持用艺术促进族裔和解，Link今天还在《邮报》上呼吁警惕仇恨言论。” “亲爱的，你愿意在入学典礼上重现这段舞蹈吗？最好搭配Link的新单曲！”校长握住海蒂的手。 “校长先生，我最近可没有新单曲要发布。”林恩斜坐在评审席后的真皮沙发里笑着说道。 “我们查过她的政治背景了，她父亲曾是西德化妆品公司经理，绝对可信。”家长委员会主席瞥见走廊里的保镖，晃了晃手里的密封文件。 “况且让一个被霸凌的德国女孩在自由女神像脚下重生？这能堵住那些说我们歧视移民的左派媒体嘴...” “我必须指出她连十六圈挥鞭转都...”舞蹈老师笔尖几乎扎穿评分表。 市政厅代表抢过评分表签名：“艾琳老师一定是想说‘都充满革新精神’！海蒂同学的特招资格全票通过！” “都定好了还叫我来干什么。”舞蹈老师愤而离席摔门。 “能请您和海蒂摆张握手表态照吗？上东区那所教会中学昨天被抗议者砸了，正好转移话题...”纽约市教育局（nyC doe）的相机对准林恩问道。 “没问题，海蒂。”林恩揽住海蒂肩膀露出天使笑容。 “亲爱的，你别笑，说你终于感受到米国梦的温度，最好能流点眼泪...” ... “Link，这些人对你真...真友善。”面试结束，海蒂和林恩一起走出排练室。 林恩注意到她戴上了牙套，应该是在矫正之前微凸的门牙。 “米国人就是这样，当你走上坡路的时候身边全是笑脸，獠牙只会在你虚弱的时候露出来...” “谢谢你，之前那所学校全是坏人...” 海蒂说起坏人，林恩又想起件好笑的事情。关于之前因为和加斯的小矛盾和自己见过一面的‘假帮派分子’kool g rap。这小子前两天刚刚发布了新专辑《wanted: dead or Alive》的mv录像带，赶上政府停摆和战争动员销量惨淡不说，他好死不死要在里面装狠，拍了一段枪战镜头。 结果mv上市后被人指责穿帮：他被发现不会正确握持mac-10冲锋枪，手指误扣在扳机护圈外。遭到了大量真正有帮派背景的嘻哈歌手嘲讽，比如纽约本地的just-ice：“这兄弟的握枪怕是在漫画书里学的吧？” 这已经算是最客气的，西海岸的歌手更加过分。 西默尔曾经看好并签下的的嘻哈歌手ice-t在洛杉矶接受电台采访时冷笑：“yo，g rap，下次拍mv前先来康普顿找我补课！你握mac-10的姿势比迪士尼唐老鸭拿水枪还滑稽。老子的唱片叫《o.g. original gangster》——知道啥叫o.g.吗？就是你mv里演不出来的玩意儿！” n.w.A成员mC ren巡演时即兴freestyle嘲讽：“东海岸的fake thug（假暴徒）装狠装到走火/握枪像捏奶嘴，歌词全是抄的旧课本/我们掏真格洛克时，你他妈还在拍家庭录影带！” 关注嘻哈音乐的媒体大肆拱火，kool g rap自然抵死不认自己是个乖乖仔。在媒体上和他们隔空互相diss几个回合后真有媒体感兴趣深挖了一番，爆出更多猛料—— kool g rap成长于纽约皇后区科罗娜（Corona），该社区虽邻近臭名昭着的南牙买加帮派区，但kool g rap家庭属工薪阶层，父亲是邮局职员，母亲是教师。少年时期沉迷街机游戏与漫画书，高中时期因口才出众被选为学生代表，与街头暴力绝缘。 所以just-ice一语中的，他的持枪姿势搞不好还真是从漫画书里学的！这下几乎是实锤‘假匪’，kool g rap唱片销量和人气随之大跌，冷辣椒唱片日子也越发难过起来。 林恩也不知道啥叫o.g.，还特地打电话给威尔问过：o.g.最初是米国西海岸黑帮（如Crips、Bloods）的等级暗号，特指帮派中“资深创始成员”或“通过暴力考验的元老”。在监狱体系中，o.g.与“young g”（年轻帮众）形成权力对照。 这帮嘻哈歌手还给o.g.搞出一套严苛的“街头资格认证”：需满足至少一次枪击案参与、五年以上街头活跃度、培养过三代“小弟”。这帮人扭曲的价值观给林恩看得大乐，嘻哈歌手居然因为出身良好、‘干净’被同行霸凌。 不过这对自己的挖人计划是好事，kool g rap和他的说唱组合juice Crew，加上冷辣椒唱片的制作人马尔雷·马尔都是自己的挖墙脚对象。 这家伙现在被怼得不敢露面，但又不敢真的混帮派。而自己几个小时前才和纽约排的上号的‘坏人’见过面，纽约的黑手党可比西海岸那帮嘻哈歌手狠多了，这对他们这帮人的吸引力绝对大增。 虽然林恩最终还是没答应给高蒂和fBi牵线，但是两人已经通过谢尔登的律所在工会问题上开始合作，帮忙罩几个玩说唱的歌手应该没什么难度。 “海蒂，在这所中学你不用担心被欺负，我和马库斯会罩着你的。不过你的口音还是得尽快改过来。”甩开这些思绪，海蒂的德国口音还是很重，林恩提醒道。 “我会的，每天一有空我就练习。”海蒂甜甜一笑。 “马库斯，关于艾琳老师你都知道些什么？”林恩问向消息灵通的表哥，也不能把这位芭蕾舞老师给得罪了。 “艾琳·卡特，三十七岁未婚，也没有男朋友。哥伦比亚大学舞蹈史硕士，每天早上七点准时到校给贫困生加练，她还资助一个患病女学生，好像是什么罕见病。”马库斯嚼着口香糖甩着一头小辫。 “那大概是觉得我在挤占贫困生的教育资源。杰米，帮我挑个中年女人喜欢的小礼物，附上卡片夸夸她。再让杰西卡帮帮那个女学生，联系家医院或者医疗专家什么的，这很适合‘青少年艺术基金会’插手。”搞定女人杰米最拿手了，保证给她舔的舒舒服服。 “ok.”杰米掏出笔记本记下。 “好了，我先去上课。马库斯，和你朋友们打个招呼，替我关照海蒂。” “放心好了，海蒂，以后就说是我远房表妹，保证没人不卖我面子。我告诉你，在这间高中...”马库斯开始吹嘘自己有多罩得住。 ... 很快林恩就发现联邦政府停摆的影响也照进了学校。 有学生吐槽：“现在画室只能用廉价颜料，画布蹭到衣服洗都洗不掉！” “是啊，我们的琴弦也迟迟不到货...” 公立学校原定用联邦资金采购的艺术资源统统缩水，还有学生被告知联邦助学金申请“无限期延迟”。 午餐时低收入家庭学生发现食堂撤掉了热食窗口，改发冷三明治，政府提供的免费午餐断供。这个倒是好解决，还是收买人心的好机会，林恩当场安排杰米找来一堆小吃摊主。 墨西哥玉米卷（taco）、撒彩虹糖霜的软椒盐卷饼、淋巧克力酱的炸奥利奥、挂着纽约扬基队旗帜的热狗车、有蓝白条纹遮阳棚的希腊烤肉车很快开进校园。 “食堂的冷三明治就捐到失业救济站去，这顿算我预支毕业后的校友捐款——当然，如果编曲老师下周不给我的作业打A，你们得帮我把番茄酱涂满她办公室门锁。”林恩鼓励同学们放心大胆吃，这所艺术高中总共才几百号学生，停摆期间每天请客也花不了几个钱。 “yes！谢了兄弟！” “这可比政府发的橡胶鸡块强！” 绝大多数同学都乐于吃上一顿正经的午餐，不过也有之前撩林恩不成的富家女故意把咬过的甜点扔给贫困生：“吃啊，这可是你们从没吃过的Link牌施舍。” “马库斯，把这份‘施舍’打包送给斯特恩女士父亲的画廊——他们下月不是要办《后现代废物艺术展》吗？” “对不起，Link。我开玩笑的！”林恩一句话就让阴阳怪气的富家女乖乖道歉。 “对同学要友善一点。”林恩大乐，还治不了你们这些小屁孩么。 第191章 伊戈尔 想起之前在好莱坞的发现的新商机还没处理，下午林恩提前半个小时开溜。回到消防公司办公室，比尔正在给一个斯拉夫面孔的中年男人递咖啡。看到林恩进来，比尔敲了敲桌子：“伊戈尔，这位才是我们真正的老板。” 那个男人“唰”地站起来，膝盖上的公文包撞翻了糖罐——哈，包上还粘着张脏兮兮的褪色贴纸，上面画的火箭像从垃圾站捡的儿童玩具，俄文林恩只认出个‘莫斯科’。 “您、您好，瓦西里耶夫工程师向您汇报...”他俄语口音重的要命，手指把报告捏出三道折痕。 “别这么紧张，所以你就是那位苏俄火箭专家？”林恩摆摆手，看着这个比尔说过每天自愿工作12小时的苏俄叛逃人员，为了测试防火涂料差点把莫里斯的实验室给点了。 “是航天器，先生。”伊戈尔用袖口擦掉手汗和林恩握了握手。 “你们xx党都这么死板？”林恩凑近观察他领口的列宁徽章刺绣，这在米国可是稀罕物件。 “xx党让我儿子等一台心脏手术等了八年。”伊戈尔把领带又勒紧半寸，“而贵公司半个月就解决了绿卡——现在我只忠于灭火器。” 比尔在一旁笑出了声：“Boss，伊戈尔...” 伊戈尔还真是那种典型的在米国人眼中遭受迫害的苏俄科学家：伊戈尔·谢尔盖耶维奇·瓦西里耶夫生于1948年，妻子叶莲娜是原莫斯科中学物理教师，育有一儿一女。女儿安娜15岁已经极具数学天赋，8岁的小儿子米哈伊尔患有先天性心脏病，但因苏俄医疗资源匮乏导致长期无法根治。 伊戈尔是莫斯科鲍曼理工学院材料科学博士，专攻航天器耐高温涂层与复合材料。毕业后曾参与暴风雪号航天飞机项目，研发再入大气层隔热材料。86年曾参与切尔诺贝利核事故后续处理，此事成为他对体制失望的导火索之一。 88年因反对上级克扣科研经费遭排挤，调至莫斯科材料科学研究所担任闲职，目睹官僚主义与资源浪费，逐渐对体制更加失望。 自身研究成果被研究所所长窃取、项目因经费短缺被无限期搁置、儿子米哈伊尔的病情因苏联医疗体系瘫痪而恶化、妻子叶莲娜因私下申请出国治疗遭克格勃警告——这成了促使他做出叛逃决定的最后一根稻草。 今年8月底，伊戈尔借赴东柏林“学术交流”之机，携家人持伪造证件经布拉格、布达佩斯辗转到达贝尔格莱德，藏匿于南斯拉夫军港集装箱。甘比诺家族买通船长将集装箱标记为“米国慈善捐赠衣物”。货轮在海上漂泊两周，到纽约靠岸前，全家被塞进装乐器的木箱，由甘比诺家族码头工人运至布鲁克林仓库。 这次偷渡的明面费用：4.5万美元（含伪造证件、运输、贿赂，按90年汇率约合苏俄工程师120年工资）均需伊戈尔到米国后获得的收入支付。 另外还有隐藏条款——抵美后前三年需向甘比诺家族支付月薪的40%（伊戈尔现职位：高级材料研发主管，年薪6.2万，月供约2066美元）。 至于抵押物？甘比诺家族表示大海会帮他们记账。他们可真是太会做生意了，吃完原告吃被告，每弄来一个专家还找林恩收费2w刀。 “六万二足够让我儿子在纽约长老会医院排队手术了——您知道在莫斯科要等多少年吗？”伊戈尔把眼镜推回鼻梁，灯光在镜片上晕开两团光斑。 “他们给心脏病人开阿司匹林和列宁语录，而您给了我希望和绿卡...我们全家都感谢您的慷慨。只要家人能吃饱饭活下去，我就能继续造救火的东西。” fBi效率还真高，这么快就把这一家的绿卡办好了，林恩感慨着。 “伊戈尔，长老会医院我不认识人，但是我可以试试给米哈伊尔安排哥伦比亚大学医学中心的手术，或者纽约大学医学院附属医院，也许还能帮你申请医疗费用减免...” 倒不是林恩想省这笔手术费用，而是也许可以趁机和纽约大学医学院附属医院背后的老钱家族建立点联系，这帮人本来就热衷慈善，帮助受迫害的苏俄专家这个由头...要不还是算了，别到时候老钱家族给我把好不容易才找来的技术大拿给挖走了！学校里那个姑娘还差不多行... “太感谢您了老板，这是我妻子烤的蜂蜜蛋糕，我们没什么好东西，只是一点心意...”伊戈尔激动地连连道谢，从公文包里掏出一个纸盒子双手递了过来。 “不用这么客气，生活上有什么难处就和比尔说，直接联系我的助理福勒或者杰米都可以。”林恩笑着接过蛋糕，暗道毛子好像也是嗜甜如命，这玩意还是给员工分着吃得了。 “好的老板，您真是个好人。” “我有个新的任务交给你，防火凝胶你懂吗？好莱坞和消防局都需要一种性能更好的材料对抗火灾...”林恩解释了一番从好莱坞听到的新商机。 “您需要的应该是凝胶阻燃剂（gel-Based fire retardants）和阻燃凝胶（stunt gel）这两种材料，给剧组用的阻燃凝胶很好解决，我这几天就可以试着改进一款性能更好的出来。至于凝胶阻燃剂我在切尔诺贝利核事故后续处理时设计过用于隔绝反应堆熔毁物质的硼硅酸盐凝胶，但因官僚否决而未能量产。”伊戈尔叹了口气。 “这种特殊凝胶遇高温会膨胀成蜂窝状陶瓷壳，能隔绝氧气和密封裂缝。当年在切尔诺贝利，它本可以拯救上千个因辐射和污染患病、甚至丧生的人，但官僚们说社会主义的灭火剂不能像资本主义果冻一样软趴趴。后来他们选了隔壁研究所的方案，空投数千吨沙子、硼砂、白云石和铅覆盖反应堆底部——多完美的计划，直到反应堆余热把铅烤成了流动的金属河。” 他用蹩脚的英语模仿官员的粗嗓门：“‘西方媒体夸大辐射危害！根据《劳动真理报》数据，铅的327c熔点足够覆盖反应堆工况！’——可他们忘了算放射性衰变产热，加上燃烧的石墨能让温度飙到2500c。’那些铅汁渗透进地下水时，官僚们还在报告里写：‘液态铅更能填补缝隙，体现了社会主义科学的灵活性’...” 伊戈尔这个冷笑话让林恩对苏俄官僚的无知、傲慢以及诡辩的荒诞无力吐槽... “那这个凝胶你能在实验室弄出来么？”林恩问道，这名字太拗口他没记住。 “完全没问题，只要有材料就能进一步在实验室优化配方。这种凝胶可以广泛用于各行业防火，但量产需要建立工厂，这方面我不懂...”伊戈尔诚实答道。 “先把剧组用的那种化妆品搞出来，这个可以慢慢弄，有成果了再通知我。只要效果好我可以再帮你接一些同事来米国建厂。” 甘比诺家族这条路子确实有用，加上fBi会做审查并且开证明解决身份问题，完全可以多招揽些人。这些苏俄专家简直物美价廉，比莫里斯特纳那些同事强得多。 在公司转了一圈没找到盖伊，林恩才想起经纪人代表自己谈判去了。 林恩拿起电话拨给安妮：“安妮，分成比例谈到多少了？” “抱歉，Link的电话...老板，稍等。”安妮似乎此时就在会议室里，高跟鞋滴滴答答踩了几步，大概是到了门外。 “老板，百视达不想给出太高的分成比例，说会影响他们的商业模式，一口咬定决不能超过30%。” “放屁，都是推脱，我自己就是股东之一，以后还是代言人，这是双赢。再给他们加点条件，以后Link影业的电影录像带租赁渠道可以独家授权给百视达，Link唱片旗下艺人包括我自己的宣传活动和见面会以后都会优先选在他们的门店进行。 告诉他们《勇士之歌》马上就要在华盛顿开始宣传首秀，接下来就是纽约、洛杉矶、西雅图、波士顿...他们的门店要想赶上热度就别磨磨叽叽的。” “好的老板，关于百视达的股份，威廉姆斯建议最好增加投入达到5%争取一席董事，对我们的计划会很有好处。我和盖伊都认同这一点...”安妮回复道，和他们一起谈判的还有谢尔登律所的合伙人。 “可以，我现在持股大概2%，加上他们支付的代言费，你们算过大概还需要多少钱么？” “我们将5年代言合同包装成全领域合作，除了平面和电视广告，还会在《低俗小说》里给百视达做个植入，就在文森特带米娅去毒贩家急救那场戏里...以后Link影业的电影也会植入类似推广，折算成每年300w一共1500w。按他们现在的市值你只需要拿出不到1000w，就能持股超过5%...” “没问题，赶快敲定这件事，我很需要他们的渠道。” 林恩满口答应，现在确实非常需要百视达遍布全美的门店，《邮报》除了高蒂提供的纽约地区的分发渠道，若想走向全国搭他们的便车会非常省钱。 百视达正在以平均每天新增1-2家门店的速度飞速扩张。这些新开的门店主要集中在米国郊区（suburban Areas），尤其是中产阶级家庭聚集的社区购物中心（strip malls）或商业区。其逻辑是瞄准家庭娱乐需求旺盛的区域，确保目标用户（有录像机、有孩子的家庭）能在日常通勤或购物时顺路到达。 在核心市场（如纽约、洛杉矶、芝加哥等大城市），百视达通过密集布点形成“垄断效应”。例如，在同一个商圈内可能开设多家门店，迫使独立录像店因无法竞争库存量和价格而退出市场。 这种选址策略实质上达到了“多数家庭在10分钟车程内找到门店”的效果。这些中高收入家庭用户消费能力很强，在排队结账或者选片时随手买一份便宜的《邮报》带回家极为正常。进入董事会还能近距离学习他们的扩张方式。 第192章 放下争端？ “这里是Cnn特别报道。联邦政府停摆进入第五天，超过80万公务员被迫无薪工作，300余个民生项目陷入瘫痪。但在《the warrior song》席卷全米的旋律中，我们捕捉到一丝跨越党派的和解可能——当政治陷入死胡同时，流行文化能否成为破冰船？” 镜头扫过紧闭的马里兰州退伍军人医院大门，数十名退伍军人举着“先治国内伤，再打海外仗”的标语，用沙哑嗓音合唱《the warrior song》副歌。一名失去左臂的老兵面对话筒： “这首歌让我想起越战时战友们共用一台收音机的日子。可现在，国会连给老兵买止痛药的钱都要讨价还价！” “艺术的模糊性正被两党利用，这个16岁少年或许还不知道，他的这首歌已被华盛顿肢解成两套剧本：共和党鼓吹‘战士精神’要求民众忍受停摆，民主党引用‘修补裂痕’呼吁布什妥协。”主持人用无比沉重的腔调说着画外音。 ... 画面转跳到一位单亲母亲抱着婴儿对镜头举起Link海报：“他的歌让我女儿停止哭闹，但谁来让国会停止胡闹？” 主持人随之念起结语：“音乐或许无法直接重启政府，但Link的走红证明：当‘修补裂痕’成为全民共识，政客的拖延将不再被容忍。正如他接受采访时所说——有些战斗需要团结，有些团结需要妥协。答案不在旋律中，而在两党何时能放下‘赢家通吃’的傲慢，拾起‘米国优先’的真正含义。” 停摆已经到了第五天，立场理中客的Cnn持续呼吁两党放下争执，恢复民生。 倾向保守派的媒体统一论调将‘停摆’重新定义为‘战时牺牲’，怒斥驴党不顾大局和民众死活，‘每停摆一天，gdp损失1.2亿美元。’。并且反复提及《the warrior song》和72%观众支持总统优先处理海湾危机的民调数字。 布什政府真的放下争端——不过不是对《预算法案》增税妥协，而是通过派出国务卿满世界飞加上联合国代表频繁召开多国会议，加速组建联军对萨达姆磨刀霍霍。对驴党摆出一副你打你的，我打我的的，谁怂谁是狗的态度。 即使自由派媒体和驴党议员怒斥此举是‘用军鼓声掩盖财政溃败’、‘用mtv特效粉饰治国无能’。但不得不承认象党的应对和被大幅转载的林恩‘修补裂痕’呼吁，已让部分年轻选民倒戈支持停摆‘再忍几天’。 林恩关掉办公室里的电视，拿出书包准备完成作业，顺便问向福勒：“这两天有我的负面新闻吗？” “有，布鲁斯·斯普林斯汀强烈批判《the warrior song》的政治工具化。他昨天接受采访时还直接批评你‘音乐不该是枪炮的节拍。那个叫Link的孩子加入了一场他未必理解的游戏——真正的战士之歌应该唱的是从越南归来的ron kovic（反战电影《生于七月四日》原型），而不是五角大楼的新闻稿。’”福勒翻起一份报纸读道。 “他都暂别乐坛三年没发新作品了。还有功夫在这招惹我呢？帮我写份发言稿回应...算了，这还用不着专门回应，哪天遇到媒体顺嘴就怼回去了。娱乐圈还有其他人看不清形势么？”虽然有点不爽，但这种程度的批评林恩见得多了，不过这种脑子不好使的明星以后最好离远点。 “小野洋子在纽约呼吁反战，她弄了个以“和平”为主题的展览和公共参与和平集会，邀请公众书写和平愿望挂到树上。对了，离你家不远...” “有病吧这女人...我得告诉雷恩最近躲着那边走。”林恩吐槽道，约翰·列侬的这位遗孀在米国人心中负面形象根深蒂固。披头士粉丝群体坚持认为她是导致列侬脱离乐队核心创作圈，间接促成乐队解散的罪魁祸首。 而且她在1980年列侬去世后，管理其音乐版权、发行未公开作品（如88年她授权列侬歌曲用于耐克广告、90年发布混音版《give peace a Chance》），粉丝认为她“商业化消费列侬”。 小野洋子作为日裔女性艺术家，其先锋艺术风格（如尖叫实验音乐、概念艺术）与披头士的流行文化形象格格不入，加剧了传统粉丝对她的排斥。 现在这个舆论环境之下还敢高调反战，简直不知死活。油价、物价、失业率持续上涨；股市、房价、生活水平下跌，矛盾越尖锐，过得不好的人就越暴躁；明眼人都已经看出来：不仅是统治阶层需要转移矛盾，普通民众都迫切需要这场战争来获取资源了。这女人住得还和自己不远，别哪天又被人找上门溅我一身血... “还有之前声讨查理辛时声援你的简·方达，越战时期她就是着名的反战象征，她参与了纽约的和平集会，并与知识分子联合签署反战请愿书，要求国会审慎对待战争授权。 奥利弗·斯通在《滚石》杂志撰文讽刺美国政府的“战争狂热”，并警告“军事胜利无法带来持久和平”。马丁·辛通过天主教社会正义组织发表演讲，批评美国“以石油利益驱动战争”这些都是坚定的反战人士...” “哈，难怪我一直看他们俩不顺眼...真是哪哪都不对付。”简方达的健身操录像带自己还能拿到分成，听到奥利弗和马丁辛这俩名字林恩就不爽。《生于七月四日》就是奥利弗拍的，马丁辛则在《现代启示录》里扮演了经典反战形象。 “对了，还有华纳的史蒂夫罗斯公开支持对伊拉克进行军事干预，并承诺华纳内部有符合爱国题材的项目可以拿到最高优先级。《the warrior song》和珍珠果酱明天就会在华盛顿开始首秀，华纳会比对一线明星的待遇投入宣传资源。”福勒提醒道。 “哎，罗斯这老狐狸都下注了。正式发行会带来更大的热度，加上华纳的媒体力量。象党更不会轻易妥协了，我这首歌还真是...”林恩顿时有点后悔这个时间拿出这首歌，停摆看起来并不会如鲍勃预期的快速结束，对自己和政府关系密切的消防安全生意影响很大——现在消防安全工程审批、验收几乎停摆，每一天都在耽误赚不说，还要安抚暴躁的客户。 “起码你还能靠这首歌赚不少钱。”福勒安慰道。 “那得看高蒂和查克多长时间能解决掉工会了...要是时间太长这首歌赚的钱都不够填这个窟窿...阅读霍布斯《利维坦》和卢梭《社会契约论》撰写短文，讨论社会契约的崩坏....”林恩一边看着阅读作业一边嘟囔着，还是梅晨宝贝在身边好啊，福勒可不会帮自己做作业。 “应该会很快，一旦工会停发罢工补贴这些人根本撑不了多久。房贷、车贷、学生贷款和超前消费习惯，很多纽约人都是通过负债维持生活方式。根据《经济学人》的一项调查显示，约40%的米国家庭无法紧急支付400美元的开支，高蒂的计划可以说直击要害。”福勒预测道。 “说得也是，罢工也领不到失业保险。米国人好像都没什么存钱的习惯，对了，你好像也不怎么超前消费，钱都花到什么地方了。”林恩问向不怎么买衣服、化妆品的工作狂助理，自己给她开的工资很高，车房她也不用负担，都是自己提供的，压根看不出来她把钱花在哪了。 “哥伦比亚大学商学院夜间mBA项目，”福勒晃了晃手里的经济学教材。“还有每周两次健身房、一场音乐会或者百老汇剧、自我提升的课程和讲座...” “你还在读夜间mBA？！这么压榨自己确定不是更需要心理医生吗？”林恩惊呆了。 “呃...心理医生可教不会我怎么从好莱坞那群吸血鬼手里多榨出分成，mBA的课程刚好能为你和华纳兄弟影业的发行谈判做准备，我需要知道他们副总裁在沃顿商学院选修过什么课程...”福勒的笔尖在书上写写画画，声音有些慌乱。 “哇哦，我...你是为了帮我才学的这些？”林恩大为感动，伸手想抽走她手里的《微观经济学》。 “别影响我看书...”福勒赶紧护住这本书，指甲掐进了烫金封面。 “我想看看你都学了些什么。” “很无聊的一本书...你看得会打瞌睡。” “我也需要学习这些...”林恩更加好奇，争抢间一张自己的照片从书里掉了出来。 “no，别碰那张照片！”福勒手忙脚乱想踩住那张照片。 但显然不是人高马大的老板的对手，林恩轻松抬起她的高跟鞋拿到照片：“哇哦，mBA还教摄影？把我拍得很帅嘛。” 看起来好像是在某天早餐时福勒偷拍的自己坐在窗前看着曼哈顿天际线的侧脸。 “我随手拿来当书签的...”福勒忽然用mBA教材挡住泛红的耳尖。 “嘿嘿，原来你这么迷恋我？”林恩得意的把照片在福勒眼前晃了晃。 “别自恋了，我只是担心你破产导致我失业，加上这张照片刚好拍的还不错...”福勒犹在狡辩。 “别嘴硬了...我宣布今天的工作时间结束。”林恩打横抱起满脸通红的福勒走进隔间。 第193章 藏到幕后 “对了，西默尔有没回复过冷辣椒唱片那边怎么说？”事后，林恩套上t恤，又想起这帮玩嘻哈音乐的。 福勒俯身整理林恩歪斜的领口：“他们的条件很复杂...冷辣椒唱片老板莱尼罗伯茨要求Link唱片承担50%诉讼债务，他们正被指控在80年代末未经授权使用塔夫城唱片拥有的放克音乐采样，这笔钱大概在50w。” “这个要求倒是不过分，他们的大牌制作人怎么说？”林恩顺手也帮福勒把内衣扣好。 “马尔雷·马尔不仅是制作人，还是厂牌创始人之一，更是juice Crew音乐风格奠基人，被团队视为精神领袖。他要带走包括工程师、混音师的整个制作团队，并要求Link唱片设立子厂牌由其主导，由这家厂牌获得juice Crew成员优先签约权。把嘴擦干净，还没到下班时间呢...”福勒对着镜子调整了一番肩带，丢给林恩一包卸妆湿巾。 “子厂牌？让他主导经营没问题，股份我可不会给他多少...”林恩凑到镜子前仔细擦拭嘴上的口红印。 “还没完呢，juice Crew成员要求以‘juice Crew All stars’的名义集体签约，拒绝拆分；预付30万美元用于他们1991年全米巡演，弥补冷辣椒时期被取消的演出计划；并且需要你协助解决塔夫城唱片的诉讼，否则拒绝转移旧作版权。你后面还有...”福勒眼里满是笑意，指着林恩背后。 “你帮我擦擦，我看不到。”刚才两人都很动情有些疯狂，满身上下都是战斗痕迹。 福勒抽出湿巾擦掉林恩脖子后面的口红：“kool g rap要求最低，只要你承诺保证他的创作自由并且提供‘帮派背景’保护，签约费都可以不要。” “他们都快活不下去了要求还这么多？”林恩有些意外。 “well，西默尔他们聊了好几次，被有心人注意到了。所以现在你有好几个竞争对手，旗下有public enemy、LL Cool j这两位说唱歌手的def jam、东海岸n.w.A的母公司ruthless，这两家嘻哈厂牌都有兴趣。甚至还有塔夫城唱片和华纳唱片，他们都相信你的眼光，打算上桌赌一把。”福勒扎起头发开始补妆。 “哈，这帮人可真机灵，以n.w.A为代表的东海岸嘻哈圈正在攻击kool g rap，按嘻哈歌手的尿性，n.w.A的母公司打死他们也不会去；塔夫城只是家小公司，财力有限；华纳也不可能和我恶性竞价，毕竟发行我肯定会优先选择他们。所以我真正的竞争对手只有def jam，他们什么情况？”林恩分析道。 “def jam84年成立，专注嘻哈音乐，在纽约的独立唱片公司里混得还算不错，西默尔说他们年营收不超过2000w，估值大概3000w，老板罗素西蒙斯放话说他们拥有东海岸最大嘻哈音乐分销网络，势在必得...”福勒抿抿嘴唇把口红涂匀。 “口气还真大，独立厂牌？那他们的发行是委托给六大里哪一家？”林恩不屑道，大家都是独立厂牌，谁不是靠抱大腿生存，糊弄谁呢！ “哥伦比亚。”福勒坐到沙发上穿起丝袜。 “那可真是冤家路窄，布鲁斯·斯普林斯汀也是哥伦比亚旗下，华纳唱片正被索尼在日本压着打，这次刚好新仇旧恨一起算！”林恩顿时感到一阵兴奋，在镜子里他看到自己瞳孔收缩，却又有种肾上腺素飙升的战栗快感。 “你和他们有什么新仇旧恨？有什么我不知道的吗？”福勒站起来一矮身从林恩胳膊下钻到他身前。 “女孩，你的占有欲很强哦...他们之前试图抄我的歌，而且我看到小日本就不爽...”林恩伸出两根手指抬起福勒的下巴。 “你打算借这个机会报复他们？”福勒盯着林恩的眼睛，眼神也有些兴奋。 “yes，说起来自从查理辛破产之后很久没有人敢招惹我了，正好这次从斯普林斯汀下手。操控媒体激化斯普林斯汀反战立场，直接打击这个大嘴巴和索尼哥伦比亚...” “你想怎么处理？他虽然最近有点过气但仍是米国音乐界的‘工人诗人’，《滚石》杂志称其为‘最后一位摇滚巨星’。攻击他要非常小心，不然会给你招来很多敌人。”说起工作福勒顿时又恢复了专业态度，一把拍掉林恩的手。 “当然会很小心，斯普林斯汀不是反建制、反战被当成蓝领偶像吗，我们就从他这个人设下手。他之前因为《Born in the u.s.A.》和布什跟象党结过梁子，公开反对布什滥用这首歌。我们只要从《邮报》派个新闻集团的记者去，拿这首歌激怒他...”林恩稍加沉思立马想到这一点。 “比如‘你有什么资格批评Link？里根和布什当初一样用你的歌粉饰战争；听说白宫在计划用《Born in the u.s.A.》作为征兵广告曲，您是否支持？’。他性格敏感，大概率会激烈回应，公开批评布什政府。”福勒眼睛一亮，转眼间就猜出林恩的想法。 “Bingo！”林恩一拍手。“都不用我们额外做什么，福克斯和新闻集团自己就会把这些素材添油加醋、掐头去尾剪辑成象党想看到的样子，他们最擅长这一套。在和我的小矛盾和支持象党的政策之间他们绝对会选择优先执行后者....”默多克的人肯定会把这些素材用到自己的电视台和其他纸媒上帮助象党转移舆论。 “听起来可行性很高。华纳会趁机落井下石不说，象党更会推波助澜批评他不爱国，斯普林斯汀的争议占据头条后，媒体关于政府停摆的报道量也会随之下降。而索尼和哥伦比亚唱片、甚至他们旗下艺人都会受到舆论波及...”福勒继续推演。 “最妙的是和我还扯不上太多关系...从头到尾我只用派出一个记者。甚至《邮报》不报道这件事都不影响这件事后续发展，哈哈，就这么干！我马上给安德烈打电话...” “安德烈，安排个记者去采访布鲁斯·斯普林斯汀。well，问问他关于《Born in the u.s.A.》和征兵曲...对了，派个经验丰富的好手，最好是新闻集团的资深...嘿嘿，你懂就好。” “奥斯丁总裁，下午好。...没什么大事，我只是预感索尼哥伦比亚又露出破绽了，他们旗下的布鲁斯·斯普林斯汀昨天接受采访时攻击我...哈，你也看到那篇报道了？ ...对，按现在的舆论环境，两党和民众对于开战都已没有异议，他还发表反战言论会引起反噬。我们可以做好准备...是的，新街边男孩、席琳迪翁、比利乔这些歌手华纳都有机会不是吗？甚至mj...哈哈，当然了，我可是华纳的一份子。” 和两头安排、暗示完这个使坏计划，林恩越发兴奋，媒体的作用这不就体现出来了！从以前提心吊胆防着记者给自己挖坑下套，到初次操纵舆论打击敌人后担心反噬，如今自己已经熟练掌握了这种权力，还能完美隐居幕后，真爽！ “你这危险的魅力真迷人...”福勒又动情钻进林恩怀里，带着淡淡香味和汗水气息。 “不是刚刚才来过吗，帮我想想还有没疏漏的地方？象党那边的阿尔方斯参议员应该不用通知，新闻集团自然会把握住机会。”林恩念叨着。 “dont worry about it...” 福勒一把扯开刚刚穿好没多久的内衣，激吻上来。 林恩热情回应时脑海中又涌起了熟悉的感觉，真好啊，福勒也给天启了。 “she told me， dont worry about it 她耳语着‘别自寻烦恼’ she told me， dont worry no more 重复着“忧虑该被焚烧“ we both know we cant go without it 我们早沦为彼此的毒药 she told me youll never be in love， oh， oh， woo 她告诉我你永远不会恋爱，哦，哦，哇 i cant feel my face when im with you 与你沉沦时我面容正崩解 But i love it， but i love it， oh 可我爱这幻觉 All the misery was necessary when were deep in love 所有苦难都是必要献祭当我们在欲海里陷落 this i know， girl， i know 亲爱的这是你教我的真理 ....” 这次的天启的《Cant feel my face》是首放克流行乐，以跳跃的放克贝斯线（bassline）和节奏吉他为核心，配合强烈的四四拍鼓点，营造出极具律动感的舞曲氛围。听起来音乐风格很老，像是80年代的mj和prince的经典放克流行乐。（如《Billie jean》的贝斯线、《thriller》的节奏感） 原唱的黑人歌手唱功很好，但他mv后半段在舞台上浑身燃起大火，继续唱跳直至走出俱乐部，火焰特效看起来非常真实，这种效果肯定不是这个时代能做出来的。 歌词表面是首少年沉溺危险爱恋的通俗流行情歌，但隐藏文本实则是用欢快旋律包装的‘沉沦颂歌’，正如福勒带着香水与汗味混合的气息贴紧入怀时，自己和她在商业机密与肉体欢愉之间的忘情越界。 第194章 激怒 写下刚才的天启的词曲，林恩走到录音室，最近自己所有歌曲录制工作都已结束，这里只有玛利亚和她的制作人朋友本马古利斯在调音台前听着音乐。 “Link，你有新歌了吗？”本见他拿着曲谱走进来满眼期待，他入职Link唱片不久，还没和林恩合作过。 是啊，自己也好久没拿到适合自己唱的天启歌曲了。 “yes，这次的新歌需要大量合成器音效，尤其是主歌部分的电子音色和副歌的明亮和弦，我要把电子音乐与80年代那种放克音色结合...”林恩说道，用得更加顺手的布鲁诺在波士顿伯克利音乐学院上大学，只有周末会来公司，这些基础工作还是得交给其他人。 “Boss，现在流行的是更硬核的嘻哈和更性感的r&B，我不知道这种复古风还能不能卖钱。”本听完林恩的描述感慨道。 “我知道，所以只打算放进专辑当首强单。先把词曲拿去备案，再把这些合成音音效做出来...”流行音乐发展还真是快，几年前还火的不行的放克风格现在就成了复古，林恩默默吐槽道。 “这歌像prince和michael jackson的私生子！”听完林恩清唱几句玛利亚倒是挺喜欢。 “呃，Link我得提醒你一句，你歌词中“i can’t feel my face”的暧昧双关可能被保守的电台和乐评人视为“教唆吸毒”，甚至导致歌曲被禁播。这很像是嗑了可卡因的麻醉效果...”本说道。 “哈？那改成‘i can’t feel my heart’好了，歌名也改掉。玛利亚你的专辑准备得怎么样了？”林恩从不碰这些，没想到还有这种隐患。 “还差这首《theres got to Be a way》没录完，西默尔说我的专辑里需要一首关心社会议题的歌，他帮我找来瑞奇·维克，我们共同创作的这首歌...” “真的？唱来我听听...” “ok~”玛利亚兴奋的钻进录音棚。 “A broken man without a home，desperate and so alone 一个清贫的人居无定所，绝望以至于太孤独 no one really wants to see， 没有人真正希望是这样 some of us dont even wonder，some of us dont even care 我们一些人对此一无所知，漠不关心 Couldnt we just help each other 我们不能给予帮助吗？ ...” 这首歌通过描绘社会边缘群体的苦难与种族歧视的现状，呼吁人们摒弃冷漠、团结互助，以集体行动消除隔阂，共同创造一个没有战争、贫困与不公的美好未来。 “哇哦，Bravo！你唱的真是太棒了！”林恩情不自禁鼓起掌，玛利亚在这首歌里展示了从低音的叙事性吟唱到高音区的爆发式呐喊，情感张力层层递进，标志性的海豚音和五组八度音域跨度华丽得不像话。 “真的吗？”玛利亚手指无意识地卷动发梢，脸颊泛起羞涩红晕。 “不过歌词我建议你再改改。呼吁团结、关注弱势群体没问题，但是the color grants supremacy颜色赋予至高无上的地位，我知道你在说种族歧视，但是联系上一句‘在另一片大陆’...这句很容易被人理解成你在指责米国在东欧搞的颜色革命和霸权主义。 还有without war，最好别出现这种呼吁和平的句子，现在象党对舆论环境很敏感，这句百分百会被人攻击...”林恩提醒道，自己正准备拿这个攻击别人，旗下歌手可不能背上不爱国加反战的标签被人追着打。 “只是关心公益、传递希望而已，有这么严重吗？”本有些不太相信。 “我不是要干涉你们的创作，只是提醒而已，不信的话你们这几天多关注和索尼哥伦比亚相关的新闻。即使是当歌手，对政治也要敏感...”林恩眨眨眼。 “我听你的，Link。”玛利亚点点头。 新闻集团的专业狗仔效率非常高，他们有自己的信息源，通常是明星身边的工作人员：经纪人、助理、司机、化妆师等可能难以被收买，但酒店或餐厅员工、派对公司的服务人员、航空公司内部人员，这些临时人员很容易成为泄漏源。 狗仔队多为自由职业者，向多家媒体出售照片。他们之间既有竞争也会合作，共享明星行踪可以扩大覆盖范围。而不在宣传期或者正闹绯闻或者丑闻的明星一般身边是不会像林恩这般怕死带一大群安保的。 通过悬赏、爆料、蹲点、跟车，记者当晚就在新泽西州某加油站堵到了正给哈雷摩托换机油的斯普林斯汀。 叼着烟穿花衬衫的《邮报》记者蹲到摩托旁，故意用录音机播放《the warrior song》：“老兄，听说白宫想把你的《Born in the u.s.A.》和Link那小子的歌一样塞进征兵广告，这次你准备掀谁的桌子？” “滚回去告诉你老板，老子的歌是唱给被国家骗去送死的傻小子的，不是给布什擦他妈的爱国痔疮！”斯普林斯汀一扳手砸扁录音机，磁带碎片飞溅到记者皮鞋上。 记者贱笑又递上林恩和芭芭拉布什的合影，继续挑事：“听说你骂Link那孩子是政客傀儡？可他现在歌迷比你多！他们说你在嫉妒他，因为他的歌能‘团结分裂的米国’...” 摄像机几乎顶到他的脸上，愤怒的斯普林斯汀抓起沾满机油的抹布甩向镜头：“团结？等那小子给化疗掉光头发的越战寡妇弹过安眠曲，再来跟老子比谁裤裆里的卵蛋硬！” “你有什么想对总统说的么？”记者追问道。 “告诉布什——要放老子的歌？行！我亲自去阿灵顿公墓给他唱现场版！”斯普林斯汀转身跨上摩托车发动引擎，排气筒黑烟喷了记者一脸。 “都拍下来了？这老小子至少值三个头条！”记者捡起被砸变形的录音机，吹了声口哨兴奋溢于言表。 “当然，《邮报》印刷厂今晚得通宵灌威士忌了！”摄影师擦拭镜头上的油污咧嘴笑道。 “你个蠢货，新闻集团派我们来《邮报》可不是踏实干活的...这种猛料当然是先交给福克斯新闻！我们奖金会翻倍~快给原来的主编打电话，叫人去阿灵顿公墓等着！” “嘿嘿，还是你想的周到。” ... 一大早林恩就被道格的电话吵醒：“快看福克斯新闻！” “ok，他们动作可真快...”林恩迷迷糊糊爬起来打开电视。 “接下来紧急插播一条新闻，独家视频曝光！摇滚巨星扬言要在烈士陵园开演唱会羞辱三军统帅。斯普林斯汀诅咒总统死在阿灵顿公墓，音乐圈集体沉默！”新闻集团不愧是专业挑事的，一开口就能吓死一堆人。 “福克斯新闻独家获得的现场视频显示，斯普林斯汀面对是否支持军队的提问时，跨上哈雷摩托叫嚣：‘告诉布什——要放老子的歌？行！我亲自去阿灵顿公墓给他唱现场版！’其摩托排气筒喷出的黑烟直扑记者镜头，被退伍军人解读为‘对阵亡将士的二次侮辱’。”主持人对着反复播放的镜头大力煽动着观众情绪。 画面一转，米国退伍军人协会主席正在拍桌怒吼：“这是对160万现役军人的背叛！当我们的孩子在波斯湾挨炮弹时，这个住豪宅的摇滚富豪却在诅咒他们长眠之地！” “值得注意的是，索尼哥伦比亚唱片至今未对此事表态。”福克斯的主持人总结道。 “哈哈，这次索尼又要倒大霉了！他们的危机公关是吃干饭的吗？”林恩大乐。 “我们在哥伦比亚的朋友说他拒绝公关团队‘软化表态’的建议，认为大众愚蠢到分不清反战与叛国，不屑于向中间派解释立场。坚信“被曲解是伟大艺术家的宿命，历史将还我清白”这一套...真是蠢爆了，而且还没完呢，再换到wABC-tv（ABC的纽约台）” “还清白？谁在乎他的清白...这家伙是有受难者情节吧...”林恩如言换台。 “昨夜新泽西加油站外，摇滚巨星布鲁斯·斯普林斯汀在记者追问下彻底撕毁‘工人诗人’面具。面对记者关于其经典曲目《Born in the u.s.A.》可能被用于征兵广告的提问，这位41岁歌手竟用扳手砸毁录音设备，并咆哮称布什政府试图用他的歌“擦爱国痔疮“。更令人震惊的是，当提及当红偶像歌手Link时，斯普林斯汀恶毒诅咒Link和越战寡妇一样‘化疗秃头’....。 本台独家获得越战遗孀协会声明：‘我们中确实有人因橙剂罹患癌症，但斯普林斯汀把我们的苦难当成骂战工具，这比五角大楼的谎言更肮脏！’白宫新闻秘书回应称：‘总统尊重艺术自由，但绝不会容忍对军属的羞辱。’ 女士们、先生们，纽泽西人在攻击纽约之子！斯普林斯汀诅咒Link和癌症患者甚至遭到本土民众唾弃！”画面转到加油站老板怒烧斯普林斯汀黑胶唱片，主持人在竭力激发地方主义情绪。 “哇哦，这家伙是不是脱离群众太久了...这话都敢说。”林恩都惊了。 “哈哈，脱离群众？这词还真贴切，他成名太久了，虽然一直以工人代言人自居，但早已脱离工人阶级生活...他自己也意识到了这一点，但想通过攻击更年轻、更具大众亲和力的你，试图证明自己仍是苦难见证者，但显然这家伙情商不太高...总之，你这招玩得很漂亮。”道格分析道。 “这事可和我没关系，《邮报》都是独立运营，我从不插手的....”林恩装傻道，虽然道格多半能猜到这事和自己有关系，但没要说破嘛。 “现在还只是开始，这事还会持续发酵，媒体会逼索尼旗下所有艺人回应。你也得赶紧表态，去学校之前就安排《邮报》的记者回应...”道格提醒道。 “没问题，我这就安排。”林恩打了个哈欠，躲在背后的感觉可真好。 第195章 主动开撩 “...我在彭德尔顿营给海军陆战队第一师唱《Counting stars》时，一位叫莱斯特·j·史密斯的二等兵丢给我他的军牌，现在他正在沙特和萨达姆的坦克对峙。 布鲁斯教会我们凝视伤疤，但士兵们告诉我，他们需要的是能在战场上给他们勇气的歌。顺便说一句，下周《勇士之歌》黑胶销售的全部收益，将捐给布鲁克林退伍军人心理康复中心。”林恩在学校停车场里接受了《邮报》记者弗雷迪的采访。 “老板，要不要我再给你和斯普林斯汀做个对比表格？就像之前和查理辛那样的？”弗雷迪满脸坏笑。 “哇哦，那个表是你做的？哈哈，你可真有才...不过这次就算了，严肃一点。”林恩想起那张乐子满满的对比表大笑。 “嘿嘿，他现在几乎是人人喊打，《华盛顿时报》评论说‘当左派明星羞辱烈士时，我们的钢枪正在守护自由！’军队、牧师、政客、民众都在大骂。福特汽车和沃尔玛这些保守立场的企业联合要求riAA下架其作品，甚至有个退役中将说他叛国。” “我们不用管这些，回去告诉安德烈，百视达已经和我们达成合作协议。《邮报》很快会摆进他们的门店售卖，要多增加一些电影、音乐方面的深度报道，就像‘时光胶囊’供稿的那些。”林恩吩咐道，。 “好的老板，我们其实和很多从业人员也有私人关系，还能发动一些大牌导演和演员。” “那就这样，记住，弗兰克。别太依赖新闻集团那帮人和他们的小报风格，我们要开发自己的深度内容，这才是我们未来的方向。” 百视达被林恩的慷慨开价砸得有些晕头转向，经验丰富的经理人团队也是第一次见到大明星代言人自带近千万现金加盟，代言代成能进入董事会股东的场面。加上今天早上林恩又卷入一波席卷全米媒体的热度，他们再也无心计较录像带分成协议，爽快答应50%的租赁分成条件。 毕竟他们单店面积约4，000-6，000平方英尺（370-560平方米），主打“海量库存”策略。每家门店平均存储8，000-10，000盘录像带（包括vhs和Beta格式）。单店电影种类约2，000-3，000部，全渠道电影种类过万部，一部电影的分成比例实在算不得什么大事。 为了这点小钱放过手握大笔现金的代言人或者说是金主、股东实在不智。至于唱片、电影原声带的分成，由于涉及Link唱片、大西洋/华纳唱片、百视达三方分账，林恩是Link唱片的老板同时又是百视达代言人加股东，分成比例的算法十分复杂。 大概模式是百视达作为分销商按零售价的80%的批发价从大西洋拿货，剩下的20%算作他们的利润，这笔利润随后还要给林恩代言人分成以及股东分红。 以未来林恩的专辑举例：唱片零售价为$15。百视达以$12进货。这$12里林恩分到$8.4，剩下的$3.6归大西洋唱片。一般分销商拿货的折扣在65%，但百视达以租赁为主，加上林恩的特殊身份才会是这个比例，具体分账算法远比这个复杂，这样方便理解。 对华纳来说这是一条在他们传统发行渠道之外的新分销渠道，就当是试试效果。道格透露说若是未来通过百视达售出的唱片真的数量可观，史蒂夫罗斯搞不好会直接收购这家公司补充自己的发行网络。 ... 午休时间林恩占用了一间乐器教室练习钢琴，按之前盖伊和华纳宣传部门的说法评委和大众都喜欢多才多艺的艺人形象，多会一门乐器会给即将到来的颁奖季和人设加分。 也不用水平太高，临阵抱佛脚把自己的几首歌弹得熟练就行。 弹着和查理兹分手时天启的《when i was your man》，林恩又想起了远在南非的初恋女友，贝琪姨妈一直和塞隆夫人保持联系，听说那边现在正在逐步接触种族隔离制度，但是黑人城镇的部族冲突、白人极右翼的抵抗导致暴力冲突不断，也不是什么太平地方... “hi，Link。”海蒂穿着一件非常修身的运动t恤溜进来教室，配上一条短裤，模特般的好身材一览无余，双手环在胸前抱着一本书。 林恩瞥了一眼站在教室门口把守的雷恩，只看到一个坏笑的眼神。真是的，把我当成什么人了... “嗨...海蒂。”林恩停下手里的动作。 “这是你的新歌吗？” “no，写出来很久了，但是没发行单曲。” “Although my heart is falling too，im in love with your body...我最喜欢这首，我口音对了吗？”海蒂随口唱了两句《shape of you》里的露骨歌词。 “well，还有点问题。”上次拍Ck广告就差点没把持住，这次林恩吸取了教训，决定不起身。 “那个...我的《米国历史》笔记总被老师画红圈...”海蒂见林恩不给反应又递出作业本，德式英语把‘history’说成‘historie’。 “是histo~ry~”林恩憋笑说道。 “你晚上有时间吗？也许，能帮我补习口音...去你家或者电影院看都可以。我听说有部电影叫《我心狂野》（wild at heart）...”女孩大大方方开约，含情脉脉轻咬嘴唇看着林恩，怎么感觉比上次光着上身更有味道了！ “海蒂，你知道我有女朋友了...” “我不在乎，米国女孩才会被‘女朋友’这个词吓退，在德国，爱情是流动的河流，不是锁死的保险箱。”女孩俯身撑住钢琴，薄荷洗发水气息扫过林恩喉结。 “呃...我，晚上还有事。”林恩喉结滚动着往后仰，椅子腿在地面蹭出刺耳颤音。 “而且你一直盯着我的腰线，可没想着女朋友...”海蒂狡黠一笑把《我心狂野》录像带塞进钢琴上的书包。 “那就...今晚？”林恩呼吸节奏有些失控。 “ich werde dein wildes herz z?hmen~”海蒂笑着把外套系在腰间，倒退着用芭蕾舞步滑出教室，嘴里还哼着歌像是什么德语小调。 “这是什么意思？” “我会驯服你狂野的心~”海蒂扒着门框探回脑袋。 “笑什么笑！”林恩没好气看着自己那无动于衷的安保团队。 “well，Boss，你自己说过她们都是你的同学，关系好得很的嘛~”雷恩憋笑憋的脸通红，教室外还传来海蒂哼跑调的《shape of you》副歌。 “只是补习口音！” “到时候我们一定把好风...” “咳、告诉杰米，待会我要去一趟‘时光胶囊’项目。”福勒能力强得多，一般上学时间林恩只带着杰米，好让她腾出时间学习或者去盯着《邮报》那边。 第196章 时光胶囊 心猿意马上完下午的课，今天各大媒体的头条都在报道斯普林斯汀的大丑闻，老师和同学对此义愤填膺大骂、充满同情的皆有之，给了林恩不少关心、安慰和支持。 这段时间收买人心还是很有成效的，放学后林恩悄咪咪躲开校内的歌迷会溜到停车场坐上凯迪拉克直奔西村。 这个项目自从vmA之后又是个把月没再关注过，想起还和杰西卡承诺过解决唱片公司资料库的事，林恩又是一阵心虚——早忘得干干净净了。 推开项目部的玻璃门时，林恩忽然对眼前的场面感到异常熟悉和...亲切？ 几十台电脑像多米诺骨牌似的垒在长桌上，荧光屏蓝光里浮动着加勒比海盗船的像素帆影，而他找来的斯坦福高材生团队、基金会志愿者、甚至打扫卫生的墨西哥大妈，正围在几台电脑前用八国语言尖叫：“捅他！捅那个守卫的胳肢窝！用香蕉！” 他目瞪口呆看着这个荒诞场面，自己高薪请来的斯坦福团队貌似正带着自己的志愿者和员工们...打游戏！！ “谁能解释一下——我砸上百万美金买电脑、请团队，是为了让你们在曼哈顿开...开...”林恩突然卡壳，某个中文词汇在舌尖打转...可怎么也想不起来。 他的质问被一阵欢呼淹没。角落一台电脑前，斯坦福研究生杰瑞正用软盘包装盒敲打桌面，他指点道：“快选‘用假狗挑衅守卫’！” 他瞥见杰瑞手边用软盘盒垫起的烟灰缸、键盘缝隙里卡着彩虹糖纸、鼠标旁边的可乐罐时，脑子里突然蹦出半句带大蒜味的东北口音：‘网管！32号机包夜嗷！’ shit！！这玩意以后还大为流行不成？ “咳咳...” “Link先生，这是为了测试硬件多任务处理性能！”在身后人提醒下，杰瑞终于察觉到老板来了，他站起身试图用身体挡住屏幕，结果不知道一脚踢到了什么数据线，整排电脑齐声播放起海盗船长的Bgm。 志愿者小胖趁机举起可乐罐辩护：“我们在研究青少年用户行为模型！你看这游戏辱骂npC的系统——‘你胡子像被雷劈过的拖把！’多适合写进基金会反校园暴力手册！” “所以你们花一个月时间，就为了教会纽约人怎么当海盗？”林恩抓起一张《猴岛小英雄》游戏的软盘包装，封面上的滑稽骷髅头冲他咧嘴笑。 “冷静，Link。你上次来是一个多月前，而我们上周就解决了数据库同步问题...剩下的时间总得测试系统稳定性吧？”杰西卡解释道。 林恩的墨镜滑到鼻尖。他确信自己该生气，可当屏幕里主角盖布拉什掏出一只橡胶鸡时，他莫名又觉得很熟悉。 脑海中出现了一些奇奇怪怪的画面：米国军方和警察的教官正在用类似的玩具作为“抗干扰道具”，让学员在持续鸡叫声中完成射击、拆弹等高压力任务，以此锻炼专注力和抗压能力，甚至用鸡叫替代传统噪音模拟实战环境。 这玩具橡胶材质做成卡通鸡造型，亮黄色加上红色，脖子细长，身体柔软易挤压。捏压时会发出尖锐刺耳的“嘎——”声，类似鸡叫但音调更高、更魔性。 面对这种魔性叫声憋不住笑的学员会被罚做俯卧撑...阿米利卡真是...林恩觉得无力吐槽。 斯坦福团队的程序员凯文缩在显示器后嘟囔：“顺便说一句，这游戏的sCumm引擎能压缩32kB文本，比我们的资料库检索逻辑高效十倍。” 杰瑞滑动转椅凑近林恩，屏幕上盖布拉什正和酒馆老板用 insults sword fighting（羞辱剑术）对决：“你看，玩家得用‘创意辱骂’而不是暴力通关——这启发了我给资料库添加语义联想检索，比如现在输入‘叛国’，会自动关联斯普林斯汀的资料...哦，照片和文字现在共用一套元数据了，还有照片。” 杰瑞在另一台电脑上演示了一遍，看得林恩心里大乐，这下可真是把人钉在耻辱柱上了，哈哈哈。 “你确定这不会被人告侵权诽谤？”林恩问道。 “不会，我们又没直接说他叛国，相当于没搜到结果但是推荐相关信息而已...”杰瑞挠挠头。 “那帮我把...算了。让我试试...”林恩还想让他把自己讨厌的奥利弗斯通、查理辛什么的都加上‘黑标签’，想想现在一屋子人还是算了，以后有的是机会偷偷叫人弄。 “这游戏刚发布不久，棒极了，你也可以玩玩看。”杰瑞让出位置。 林恩没玩游戏，而是试了试变得丝滑的搜索和合并成一个的数据库，输入90、最佳新人、音乐，马上跳出自己的照片和资料。 这计马屁让他咧嘴笑了起来：“所以你们用游戏带来的灵感...修好了我的数据库项目？” “不。是这游戏让我们发现，比起冰冷的信息库，人们更需要会讲故事的‘记忆岛’。我们还在资料库里埋了不少彩蛋...”杰瑞说道。 “棒极了，每个人都有奖金，晚上还有一顿大餐和趴体经费！” 仓库里顿时一片欢呼，众人又开心的打起了游戏。 林恩问向杰瑞：“这游戏有这么好玩？” “你听说过卢卡斯影业吗？他们刚推出这款叫《猴岛小英雄》的冒险游戏。这游戏背景是加勒比海盗，但完全颠覆传统——主角盖布拉许是个嘴炮少年，用冷笑话打败敌人，连僵尸都笑到求饶！它的对话系统像在演互动喜剧，没有‘死亡惩罚’，玩家能纯粹享受解谜和幽默。”杰瑞眼里满是崇拜。 “what？你是说这游戏是乔治卢卡斯的公司做出来的？”林恩大为意外，这位好莱坞大玩家涉猎未免太广泛了些。 “yes，但这游戏比《夺宝奇兵》更疯，比伍迪·艾伦更毒舌，玩它就像在颠覆传统，这游戏的开发者罗恩吉尔伯特太伟大了！它证明了电子游戏不只是‘打打杀杀’，而是能融合文学式叙事和喜剧艺术。想象一下，未来所有人都会记住‘橡胶鸡充气阀’这种无厘头桥段——这就是猴岛的魔力。” 夕阳从天窗斜射而入，杰瑞递给林恩一张软盘：“你一定要试试——顺带一提，下个月我们会让资料库支持gopher协议（早期互联网协议），至少比海盗船快。” “ok。” 仓库外，路过的老嬉皮士听见里面爆发的笑声与键盘敲击声，对同伴嘀咕：“这帮小子准是搞到了最近从南方传过来的新式迷幻药。” 第197章 口音补习 收起这张游戏软盘，林恩把杰西卡拉到办公室。和百视达的合作已经达成，他打算让时光胶囊项目给《邮报》长期供稿，那之前白嫖他们的做法就不太合适了。 “以后志愿者和行业内人士给《纽约邮报》供稿会按市场价给稿费，有知名度的歌手、演员或者导演、制作人开设专栏费用会更高。你帮我找一些人...”林恩把和百视达的合作给杰西卡说了一遍。 “ok，没问题。”杰西卡心情很好，笑眯眯的，居然没有追问从唱片公司搞艺人资料的事情。 “还有我学校那个得罕见病的女孩，基金会帮她联系到医生了吗？” “Link，那个女孩得的是肌萎缩侧索硬化症，ALs。这病几乎无药可治，从早期的局部肌肉无力、肌肉抽搐发展到中期的吞咽困难、语言障碍、呼吸肌受累；最后会完全瘫痪，依赖呼吸机，平均生存期只有3-5年。”杰西卡眼神里流露出一丝同情。 “what！3-5年！那不是比艾滋病还可怕？不会传染吧？”林恩瞪大了眼，从感染hiv到发病，通常需要8-10年。 “no，虽然发病原因现在还不明确，但是肯定没有传染性，造成斯蒂芬霍金瘫痪的就是这种病...” “...那这女孩可真惨...这样，你帮我联系纽约大学医学院附属医院，看他们有没有针对对这种病的临床试验啥的...没有就给他们捐笔钱，充气服项目的收益应该很不错。”林恩咋舌道，这病真是可怕，霍金好像就两根手指能动了。另一方面老钱家族们虽然不缺钱，但这个由头应该也不至于招致他们的反感。 “确实很不错，这个月...”杰西卡打算趁机汇报一下账目。 “杰西，这件事就全权交给你处理。这家医院的董事会科室大佬云集，范德比尔特、洛克菲勒、罗斯福、阿斯特...”林恩赶紧打断。 “wow！真的？” “当然，这可是全米第一家由女性管理和运营的医院，和他们搞好关系对你很有好处，你以后不管是想经商还是从政，都用得上这些人脉...”林恩忽悠道。 “可我不知道该从何入手...你能帮帮我吗？”杰西卡又贴上前趁机撒娇。 “这些人的祖先也不过是从普通人发家的，你绝不比他们差。杰西，我还约了人，拜拜~”林恩赶紧开溜，不能再沾花惹草了。 凯迪拉克从西村出来，兜了一圈又回到学校接上海蒂。曼哈顿的车流开始拥堵，好在路程不远，半个小时不到就到了家。 “这边。” 海蒂裹着棒球外套跟着林恩踏进私人电梯，雷恩用对讲机憋笑：“各小组注意，Boss要求关闭所有隐藏摄像机...重复，是‘所有’！” “别瞎说...”林恩踹了他一脚。 “你们米国人连电梯都要炫耀音乐品味？”海蒂用脚尖小心戳着电梯里的黑胶唱片装饰墙。 “这里以前金光闪闪的，我觉得这样起码顺眼些...” “嘻嘻，我看到了布鲁斯斯普林斯汀的唱片哦，今天很多人都在呼吁抵制他...” “真的？emmm，也没必要换，这样还显得我大度...”林恩凑上前看了看，不是那张《Born in the u.s.A.》就行。 “hi，您一定就是贝琪，我是海蒂，Link的同学。嗨~马库斯。”电梯很快到了林恩的顶层豪宅，海蒂大大方方打着招呼。 你一副问心无愧的样子是怎么回事啊！欧洲人真是开放...林恩心里吐槽。 “欢迎来做客，亲爱的，马库斯打电话通知过了。晚餐有红酒炖鹿肉、菲力牛排惠灵顿，还有巴伐利亚烤肠和酸菜，我特地从德裔社区买回来的....”贝琪现在工作清闲，对做饭十分热衷，高中生带同学回家一起做作业十分普遍，她倒是没怎么起疑。 “您真体贴...” “先解决你的发音问题。”等贝琪和海蒂打完招呼，林恩故作正经在吧台上摊开《米国历史》课本，指尖敲着manifest destiny（天定命运论），“这个词的重音在第二音节...” 还真是魔幻，我一个华国灵魂在这教德国佬阿米利卡的昭昭天命...米国在这本历史教材中将诺曼底登陆描述为二战击败德国的关键转折点，强调米国在诺曼底登陆和西线战役的‘解放者’角色。 大谈米国对欧洲战场物资与战略支援、米国主导的战略轰炸对德国工业区的打击、对大西洋航线的控制削弱了德国的战争潜力。对在东线起了决定性作用的苏联（约80%的德军伤亡发生在东线，斯大林格勒战役、库尔斯克会战等关键战役直接扭转了欧洲战局。）一笔带过：‘盟军最终取得胜利并攻克柏林’。 海蒂对自己国家的黑历史丝毫不以为意，跨坐到架空吧台对面的高脚凳，短裤边缘在暖光灯下泛着蜜糖光泽，她故意拖长元音扭腰：“manifest~” “destiny~”暗地里伸出足尖勾住林恩小腿“对吗？” 林恩的钢笔在课本戳出墨点：“...对。” “那这个呢？”她翻到独立宣言章节，用德式卷舌音念“we hold these truths to be self-evident，”海蒂手肘撑桌倾身，运动t恤领口荡出危险弧度。 林恩假装镇定：“停！你...你先跟我念十遍‘Liberty’！” ... 晚餐很快就做好，平心而论，贝琪在电视上学的这些食谱味道还真挺不错，除了德式酸菜林恩几乎没怎么动，其他肉食统统风卷残云般进了肚子。 “mom，听说今晚《奥普拉秀》请来了唐纳德...”马库斯打了个饱嗝，非常有眼色的发挥起僚机的作用。 “那个大嘴巴都快破产了，有什么好看的...”贝琪显然不怎么感兴趣。 “他会带着伊万娜一起，听说他们又和好了...”马库斯继续诱惑道。 “真的？亲爱的们，你们慢慢吃....”贝琪眼睛都亮了，立马起身。加上老婆就不一样了，这是纽约人非常热衷的八卦之一，唐纳德两口子都是登上本地媒体头条的常客。 “你该尝尝我妈妈做的酸黄瓜，不过今天我只带了这个当甜品。我自己烤的~”海蒂从帆布包掏出保温盒，塌陷的巧克力小蛋糕上歪插着德国小国旗。 你这是早有准备吧！预判了今天一定能拿下我？ 林恩叉起一角，咬到藏在奶油里的樱桃酒心巧克力：“等等，这酒味...你够年龄了吗？” “在德国16岁就能喝啤酒啦~”海蒂突然探头含住他叉尖残留的巧克力。 林恩扯松领口，瞥了一眼客厅里的姨妈和表哥：“别闹！” 第198章 雨中曲 “该看电影了！” “跟我来。”林恩也心痒痒，带着海蒂来到楼下的观影室。 “shit...你们欧洲人都这么暴躁？”一开场男主演尼古拉斯凯奇（意大利裔米国人）就在大庭广众下赤手空拳把一个来找事的黑人活活砸破脑袋... “我听说尼古拉斯在这片子里穿蛇皮夹克，被动保组织抵制...”海蒂故意按下快进到吻戏。 林恩吐槽道：“它们管得还真宽，看电影要按顺序！” “你确定？”她晃着从酒柜摸来的波本威士忌，“某些人耳朵比萝拉的嘴唇还红呢~” 当荧幕上放起男女主演的激情裸露戏，海蒂用脚趾轻轻蹭过林恩脚踝。 “老天，Link，你可真不简单...我敢说...”她学着电影里的台词眼睛却盯着林恩的牛仔裤。 “先看完电影...”这电影开头的结构还挺像《低俗小说》，各种闪回和回忆片段，时间线有点乱，林恩来了点兴趣，抓起海蒂的脚挪开。 “滴滴滴..”房间里的暧昧空气被手机铃声打断。 “喂。” “亲爱的~今天我们开发布会时狠狠骂了斯普林斯汀那个混蛋...”打来电话的是妮可。 “呃...what？发布会？我怎么不知道。”海蒂的脚又伸了过来，正滑过林恩的大腿内侧。 “剧组马上就要杀青~昆汀和罗比决定提前召开个简单的发布会，他和特拉沃尔塔骂得最狠！我也随便讽刺了几句，为你出一口气...”妮可语气格外兴奋。 “昆汀这家伙可真是会蹭热度...宝贝，这么说你就快回纽约了？” “yes，我父母很快也会来米国，他们请了长假，大概待半个月左右...” “没问题，到时候好好在米国玩玩...” 小心翼翼和女朋友聊了几句才挂断电话。林恩一把按住海蒂正试图解开自己皮带的手，心中天人交战，不行，不能对不起妮可...人家都准备把父母带过来见面了，对自己还一心一意的...不过自己也不是什么好人...还有福勒和梅晨呢！多一个也不多...但... “等等，我们得冷静一下...” “你的小兄弟可不想冷静哦...”海蒂得意挑眉，舔了舔嘴唇。 林恩起身离开观影室走到窗边，海蒂紧紧跟在身后。 “知道为什么德国人发明了存在主义吗？我们相信瞬间比永恒更诚实...我知道，此刻你瞳孔里的我，比星星更耀眼，我们互相吸引...”女孩指尖抚过他紧绷的下颌线指向星空。 “妮可的父母马上就要...”林恩喉结颤动。 “看，你把爱情变成了束缚。在慕尼黑啤酒节，姑娘们会吻过三个男孩再选谁值得第二支舞...”海蒂用虎牙轻咬他发烫的耳垂。 轰隆！突如其来的暴雨砸向玻璃幕墙，海蒂跳进花园张开双臂，衬衫瞬间被淋透变得透明：“看！像不像《sgthera》？”（《雨中曲》被誉为米国的国宝级影片之一、影史上最精彩的歌舞片之一。吉恩·凯利在雨中手持雨伞、踏水起舞的片段已成为影史标志性画面，传递出纯粹的欢乐与浪漫。） 林恩抄起毛毯冲出去裹住她：“疯了吗！现在是十月份，会生病的！”纽约此时已经进入秋季，夜间气温45°f~54°f（约7°c至12°c） “在德国这叫‘浪漫主义实践’！感觉到了？这才是我们该相信的频率，而且你心跳声...”她湿漉漉的金发贴着他脖颈，手按在林恩胸口。 林恩把海蒂按在滴水的玻璃上，两人鼻尖相距一厘米时，伸手拇指抹去她唇边雨珠，哑着嗓子说：“最后一个发音错误——接吻的英文是...kiss。”监控室里烟雾缭绕，保镖们正在牌局间隙吃着瓜。 雷恩把脚翘在堆满安保设备的操作台上，军用皮靴边沿还沾着西村街角的泥渍。 “开盘口了！”保镖泰隆把德州扑克筹码盒倒扣在桌上，油性笔唰唰写下几个数字：“赌boss能坚持到电影第几分钟！” 红外线监控画面里，海蒂的金发在家庭影院沙发靠背上若隐若现。原本盯着电视上《我心狂野》的保镖们顿时来了精神，意大利裔的乔瓦尼扯开领带嚷嚷：“我押20分钟！那德国小妞腿都缠他腰上了！” “放屁！boss的裤链要是能坚持过三分钟，我输你五十刀！”留着络腮胡的约翰把钞票拍在监控台面，二十多个屏幕中有三个正对着花园方向。 雷恩叼着无嘴骆驼香烟聚精会神看着手里的一对3：“赌个屁，这把我赢定了。”突然瞥见某个监视器里两人离开观影室，他坏笑着丢掉手里的牌：“不玩了，加开一盘！战场会在哪里？” 监控室瞬间炸开锅，六个保镖同时掏出钱包。戴着棒球帽的卡尔在《猎艳记录表》上奋笔疾书：“第七次破戒，赌局编号L-17，新对手国籍德国...” 雷恩用对讲机敲上他的头：“白痴！这表要是被贝琪女士发现，咱们全得滚去保护那些糟老头子！” 乔瓦尼清了清嗓子：“注意，boss开始解皮带了——”他突然切换成歌剧式咏叹调：“啊~今夜无人入眠~”惹得众人哄堂大笑。 赌局进行到白热化时，主监视器突然剧烈晃动。某个隐蔽摄像头捕捉到花园垂直绿植墙上的蕨类植物正在疯狂摇摆，叶片上的雨水随着某种规律性震动簌簌坠落。 “上帝啊...”乔瓦尼扯掉墨镜凑近屏幕，“这德国战车用的是几档变速？” “boss，需要送解酒药吗？”雷恩按下对讲机时故意调成公放，整个监控室都能听到林恩粗重的喘息声。保镖们顿时笑得东倒西歪，约翰手里的咖啡泼在了筹码盒上。 “闭嘴！我们在...练颤音！关掉那玩意！”林恩气急败坏的吼声夹杂着布料摩擦声传来。 “遵命。”雷恩对着雨幕里模糊的人影咂嘴：“颤音需要解皮带？这届格莱美评审标准真宽松。” 瞥见海蒂的外套飘过摄像头，他突然直起身，战术手套重重拍在控制台：“快！调出17号机位热成像！”画面切换的瞬间，整个监控室爆发出海啸般的口哨声——两个橘红色人影在暴雨中紧紧交叠。 正当众人挤在屏幕前时，所有监控里突然都失去了林恩的踪迹。留着光头保镖猛拍桌子：“狗屎！我押了一百刀赌他们会在钢琴上！” 雷恩大笑着一把揽过所有钞票：“菜鸟们，boss的防反偷拍程序可是我亲自教的！把‘颤音练习’加入安全简报代码表！等基德曼女士回来了我们都得用上暗号。” 主屏幕亮起马库斯的大脸：“我表弟还好吗？”保镖们顿时作鸟兽散，雷恩面不改色扯谎：“他们在...研究《雨中曲》。” 马库斯坏笑道：“得了吧，我还不知道他...” 乔瓦尼突然抓起夜视望远镜冲向落地窗，众人立刻如临大敌地拔出武器。 “放松伙计们，”他咧着嘴调整焦距，“我只是想确认...” 望远镜缓缓扫过相邻三栋建筑的公寓消防逃生梯，暴雨在热成像仪里拉出苍白的雾帘，他嘴角的戏谑笑意逐渐凝固。消防逃生梯上有个模糊人影正举着长焦镜头对准暴雨中的花园。 “见鬼！”他扔给雷恩一个军用激光测距仪，“十点钟方向，七层楼高度。” 雷恩瞬间收敛嬉笑神色，战术手电筒在玻璃上打出三短三长的摩斯码。对面人影似乎察觉到异常，镜头反光倏然消失。 “发现疑似狗仔，已驱离。加强戒备...” “好几次了，每次有女孩拜访后，七十二小时内都会出现偷拍者。”负责监控的约翰指着屏幕上的时间戳，“上回福勒女士来过之后，我们在通风管道里找到窃听器。” 雷恩吐掉嘴里的香烟，抓起加密电话：“给我接曼哈顿警局反跟踪组——不，换卫星频道。” 他转头时眼里的寒光让所有人脊背发凉：“每个人都去安全屋做电子检测。” 第199章 失踪 “我说过会征服你狂野的心...”海蒂把毯子遮在胸前，带着得偿所愿的笑。 “女孩，刚才是谁连连求饶来着？你连我的身体都没征服...”林恩躺在身侧把玩着她的金发。 “那再来一次！”海蒂翻身骑坐打算再起战端。 “等等，先说好。海蒂，我们以后只能保持地下关系，我可不想和唐纳德一样被骂成无情渣男...”林恩打起预防针，免得海蒂想要上演修罗场，渣也要渣个明明白白嘛。 “没问题。”女孩十分爽快就答应。 “要签订保密协议哦...” “米国人可真是麻烦...又不是婚外情...好啦...oh，yes。” “小点声...家里还有人呢。” “你房间隔音效果这么好，担心什么...yes！” ... 海蒂没多久又开始求饶，实锤属于又菜又爱玩。林恩美滋滋起身打开房间里的电视，在娱乐频道里找着《低俗小说》剧组的发布会。 不多时就找到《电影咨询》的节目重播，这是一档专注电影行业信息的节目。 昆汀在屏幕上嚼着口香糖，斜眼瞥向记者镜头，唾沫横飞：“剧组老有人问我Link在《低俗小说》里安排阿尔帕西诺那段越战军人客串有啥深层次含义？现在我懂了——这他妈就是给斯普林斯汀这种假蓝领准备的！你猜之前海军陆战队员听的什么歌？操蛋的《borntheu.s.A.》！ 要我说啊，真爷们儿该学学我们这部电影里那个从越南回来的老兵，人家到死都把星条旗内裤穿裤裆最里头，可比某些摇滚老白男用反战口号当软蛋遮羞布有种多了！” “软蛋遮羞布？你具体指的是？”记者问道。 “哈，谁不知道。斯普林斯汀出生于1949年，越战期间正值他适龄服役的年纪，然而他因为所谓‘健康问题’逃脱了兵役。”昆汀比出两个引号，一脸讥讽。林恩啧啧称奇，当初电影选集档案馆那个腼腆的店员，当上导演后好像患上了社交牛逼症。 “哇哦，昆汀你是知道什么猛料么？”记者来了兴趣。 “你应该看看他销量惨淡的自传！我以前真是瞎了眼，还当他是个爱国者...他在里面提到当时因为摩托车事故以及抑郁症而被豁免兵役。哈，多么狡猾的措辞，真要是摔成伤残还用加上心理疾病？那种证明别的地方我不知道，但在加州只要$500就能找个心理医生给你开一张，病因任选...”昆汀嗤笑道。 “他还说要和Link比谁裤裆里的xx硬！作为Link的朋友你有什么想说的吗？”记者说出的这个单词被电视台‘哔’声消音。 昆汀冲着镜头竖起中指狞笑：“这个他妈的懦夫要和Link比xx？他都xxxx多少岁了？要我说他这种xxx粗鄙言论就是对自身‘父辈权威’被年轻一代挑战的焦虑宣泄——中年危机的他在潜意识中将16岁的Link视为‘需要管教的叛逆儿子’。fxxktha斯普林斯汀，他只是个‘软蛋权威’。 我们电影里安迪加西亚那个角色最初的人选你知道是谁吗？另一个布鲁斯，硬的那个！对了，替我转告xx斯普林斯汀——这500块够他再开一张‘我xx萎缩’医学证明！哈哈哈哈！”昆汀从钱包里抽出几张皱巴巴的本杰明·富兰克林，在镜头前晃动着，这段发言‘哔’声响个不停。 “约翰，你有什么想说的吗？”记者有点怕了出口成脏的昆汀，转而问向旁边的舞王。 舞王好整以暇的整理了一番西装领口的波洛领带（即bolotie，一种带有西部牛仔文化特色的颈部饰品，《低俗小说》中文森特的装扮就是这个。），模仿文森特的冷酷腔调：“斯普林斯汀先生，你知道文森特为什么不肯金盆洗手离开黑帮？因为黑帮都比你懂什么叫忠诚。 而你对阿米利卡的背叛比毒贩更加该死，嘴上唱着米国工人苦难，屁股却坐在索尼哥伦比亚的镀金马桶上拉日本屎。你是不是忘记了珍珠港？我建议你好好清除一下精神毒素...” 这位大佬不带脏字的发言更加炸裂，记者慌忙不迭收回话筒：“妮可，还是请你说说吧...” 妮可撩起金色卷发，用澳洲口音慢条斯理道：“亲爱的布鲁斯，您知道澳洲袋鼠怎么对付比它强壮的同类吗？它们会从背后把对方踢进灌木丛，再偷偷朝对方撒泡尿——就像您对Link做的这样。” 她突然切换甜美笑容：“哦对了，您那首《borntheu.s.A.》在墨尔本同志酒吧可是热门曲目，dj总在男人接吻时放——要帮您申请澳洲彩虹勋章吗？毕竟（模仿斯普林斯汀嘶吼腔）‘我们生在星条旗下，但高潮在彩虹旗上！” “哈哈哈，你女朋友攻击性可真强...她把斯普林斯汀当成动物和同性恋羞辱！”海蒂捶着枕头捧腹大笑。 林恩看得一脸黑线，这就是‘随便批评了几句？’。满脸甜美笑容却输出着最猛的火力，简直太反差了... “也许是气坏了...” “墨尔本还有同志酒吧吗？她不会去过吧？”海蒂饶有意味的看着电视里的妮可。 “我哪知道...但是妮可的取向绝对正常。” “啧啧，那可说不好哦，欧洲很多人都是男女通吃，特别是长得漂亮的...” “别瞎说。”林恩上手挠了挠海蒂腰间。 “哈哈哈...你真讨厌。” 和海蒂打闹了一会，电话又响了。林恩不耐烦接通手机：“喂，又是谁。” “Link，是我，哈维。出事了，印刷工会的主席失踪了！”哈维的语气非常急促。 “wtf？失踪...”林恩瞬间就想到了高蒂，shit！ “是的，他的家人今天下午报的警！nypd正在调查，刚刚和我打过电话，这件事和你没关系吧？” “当然没关系！” “那就好，我得去警局做一份笔录。真是倒霉，我前天刚刚见过他...”哈维说完就匆匆挂了电话。 d，林恩越发觉得就是高蒂干的，他上次只说报业工会里有他的人可以温和搞定！可没说过要怎么解决印刷工会。 “谢尔登，你现在说话方便吗？”要问高蒂相关的事情还是得通过这老头，除了那天见过一面，自己从来不和他们直接联系。 “我在参加一场晚宴...你等等，我出去和你说。”电话那头非常嘈杂，音乐声，交谈声，还有小孩子在尖叫吵闹，听起来不是什么正式场合。 “算了，我们见面聊，你在哪？”林恩又担心起被窃听的风险。 “我在...”谢尔登报了个广场酒店的宴会厅地址。 “海蒂，我有事要出去一趟，要我安排人送你回家吗？”林恩换上一身干爽的衣服，刚才淋了个透心凉。 “要去很久吗？”海蒂晃着脚丫趴在床上看着电视。 “我也不确定，但是今晚可能没时间陪你了。” “好吧，大明星真忙...我还和妈妈说今晚在同学家留宿呢~”女孩不情不愿的穿起衣服。 “明天周末哦，我们出去玩怎么样?”在停车场上车之前海蒂又问道。 “别太心急，等我处理完这件事再说。布朗，开慢点...”林恩挥挥手嘱咐道。 凯迪拉克车队驶入车流，林恩默默想着，要是那位工会主席真的是失踪还好说，万一被nypd找到什么谋杀之类的证据，那自己恐怕也不好从这起案子里轻易脱身。 按理说扯不到自己身上，但入驻印刷厂的安保公司和提供配送的物流公司都是甘比诺家族的产业，这层关系恐怕经不住有心人的调查... “boss，刚才又发现有狗仔试图偷拍，最近频率有点高。”雷恩汇报道。 “在哪？拍到什么了？”林恩顿时警惕。 “被我们发现时他才爬到7楼，那个高度除了花园的藤蔓什么也拍不到，给出警告后他就识趣撤了。” “干得不错，最近要加强戒备。” “我明白，但我们需要采购一些新设备来反监听和偷拍，电磁场检测器、电话线分析仪、射频信号探测器，还有白噪音干扰器，下次海蒂小姐‘补习口音’时，记得打开这宝贝...” 林恩瞪了他一眼：“我会注意的。这些设备你列个清单，我让杰米去采购。” “他可搞不到这些东西，很多都是军用设备。我推荐找技术监视对策（ts）团队，每季度全面排查。krollAssociates，传奇调查公司，曾为里根政府服务。他们连您浴室按摩浴缸的排水管都会用内窥镜检查。”雷恩强调道。 “ok，这件事马上安排，顺便再给我的房子做一次安保升级，过几天我正好要跑洛杉矶和西雅图，妮可的父母很快要过来...” ... 广场酒店的塔尖形穹顶在霓虹中泛着暖黄色的光，旋转门前黄铜门把折射出侍者匆忙的影，水晶吊灯与秋夜寒意一同倾泻在红毯上，远处第五大道的车流如暗河般涌动，而酒店高窗内未熄的灯火仍倔强地切割着曼哈顿的夜空。 林恩下车时红毯上还聚着不少记者，他们一拥而上又被安保团队挡在外围，只能在咔嚓的快门声中大声询问试图吸引林恩的注意力。 “Link，你是来参加弗雷德的生日晚宴的吗？” “对于斯普林斯汀的诅咒和攻击你有什么想要回应的？” “《低俗小说》什么时间会上映？” “珍珠果酱乐队的首单《勇士之歌》正在热销，你有什么想对他们说的？” “我只是来见个朋友...今天不回答这些问题。”林恩压根不知道什么弗雷德是谁，也没心思在这耽误工夫。摆了摆手走进了这栋法国文艺复兴风格，被列为纽约市地标和国家历史保护建筑的知名酒店。 “抱歉，先生。今天的宴会要求穿正装或者礼服出席...”林恩穿着一身牛仔裤和皮夹克，还没走到宴会厅门口就被服务生拦住了。 第200章 生日宴 林恩摘下墨镜还来不及皱眉，服务生立马鞠躬道歉：“对不起，Link先生。欢迎莅临广场饭店，请跟我来，弗雷德先生的生日晚宴在这边...” 经过侍者一路介绍林恩才知道，弗雷德是唐纳德的老爸...今天是老头的85岁生日宴会。还真是赶巧了，贝琪还在家里看他的八卦呢！ 大厅内灯火通明，水晶吊灯将镀金穹顶映得流光溢彩。长桌上铺着象牙色绸缎，银质烛台间穿插着弗雷德最爱的白玫瑰与鸢尾花束，花瓣上还凝着水珠——唐纳德特意从荷兰空运了3000支鲜花，尽管他被银行追债的报道正在小报上疯传。 唐纳德站在宴会厅入口，深蓝色宽肩西装衬得身形愈发魁梧。他左手搭在妻子伊凡娜腰间，右手不断与宾客握手，笑声洪亮：“弗雷德教会我什么是‘交易的艺术’——当然，我准备在下一本书里写出来！” “Link！我还以为你不会来了呢。”他握手时用力得几乎把林恩拉到怀里。 “哈哈，今天可是唐纳德家族的大日子，不好意思，堵车耽误了一会。”林恩捧场道，其实他压根不知道到底收没收到请柬，这种宴会邀请除了自己特别嘱咐过的人，都过不了福勒那关。 “欢迎，Link，请随意...”伊凡娜的金色卷发一丝不乱，珍珠项链紧贴锁骨，脸上的肌肉确实有些僵硬，看来j的医生手艺也不怎么样... 侍者们托着香槟穿梭于人群，林恩接过一杯端在手里，四处张望寻找着自己的律师。 “Link！你怎么来了？” 林恩一扭头，好嘛，自己的政治顾问鲍勃也在这。 “我来找谢尔登。” “他和供应商们在一起..”鲍勃指向宴会厅一角，大富豪的老爹弗雷德坐在镀金扶手椅中，灰呢西装笔挺，嘴角微抿。身边围了一堆人，谢尔登也在其中。 “来找老头要儿子的账？” 林恩猜道，谢尔登本行就是商业律师。他刚才还听到有客人嘟囔“上个月的尾款还没结清，这儿倒有钱办派对？” “差不多，你和他们没有生意往来吧？” “差点有过，但我忍住了20%利率的诱惑...不然我也是他们中的一员了。”林恩摇头庆幸道。 “well，虽然我不怎么喜欢这家人，但我还是得说：他们问题不大。银行不会看着他们完蛋，因为唐纳德一破产银行也会跟着破产。”鲍勃评价。 “大资本家的特权哈？只要雇员、债务、或者垄断得足够多，你就大到不能倒可以让政府拿纳税人的钱或者银行的钱救你...”林恩吐槽道。 “是这么回事。”鲍勃点点头。 “这儿可真白。”林恩环视了一圈，这场晚宴白得耀眼的——不仅是灯光效果，这里连一个有色人种都没有。 “哈，发现了？弗雷德以前是3k党的正式成员，他靠出租廉价公寓发了财，但这些公寓可从来不租给黑人和拉丁裔...”鲍勃压低声音在林恩耳边说道。 “啧啧，难怪一个都没有...”林恩暗道怪不得唐纳德要转投象党，驴党和他老爹的3k党理念相差有点过于大了。 “这倒不至于，那不就有一个黑鬼...”鲍勃看向宴会厅另一头。 “哪呢？”林恩看了一眼，那边是一群白人孩子围着一个戴帽子的男人笑得正开心。 “迈克尔杰克逊，他是唐纳德的朋友。” 林恩张大了嘴，没想到这个时代最红的流行巨星，就这么意外遇到了...他看起来更白了，难怪老有小报说他漂白什么的... “鲍勃，我得去打个招呼....嗨，迈克尔~”林恩大步走了过去，虽然对方是自己正在对付的哥伦比亚唱片头牌中的头牌，但见到了总得主动打个招呼，毕竟j还是自己出道以来公开宣称的‘偶像’。 “Link，很高兴见到你，这是唐纳德孩子..小唐纳德和埃里克，这是...”j微微压低黑色礼帽檐，露出标志性羞涩微笑，后退半步介绍起身边的孩子们。 林恩笑着和他们打过招呼，小唐纳德看起来是老大，大概十二三，脸上还带着雀斑；埃里克还是个拿着忍者神龟玩具小屁孩。 “og，Link！我能跟你和j拍一张合影吗？”又一个八九岁的金发小姑娘捂着嘴蹦跶过来。 “当然没问题，不过你还没告诉我你的名字。”林恩看j也笑着点头，于是站到他身边。“我是伊万卡~”小姑娘一手牵一个笑得很甜。 其他被带来的孩子们看到了榜样的力量，一窝蜂围过来要合影。 应付完孩子们林恩才和j聊起来，话题自然绕不开音乐： “...你知道吗Link？《independenceday》刚发行的时候我在梦幻庄园的树屋里对着歌词本试了试：‘她强装镇定，假装他未醉如往常，但父亲掌掴的淤青，早已烙在她脸庞...’”他喉结颤动，哑声清唱了两句。 “泡泡突然把香蕉扔进湖里——它听懂了，那些连人类都假装听不到的哭声。”提到这首歌j脸上的笑容有些勉强。 泡泡是j收养的一只黑猩猩，他多次声称泡泡是他的好朋友。j关注社会问题，尤其是儿童和弱势群体，这首歌的家庭暴力主题引起他的共鸣并不奇怪。 “面对暴力，不管男人还是女性都应该自立反抗。”林恩回答道。 “我觉得这是你最棒的作品...要是早些面世就好了，我小时候总把尖叫闷在被子里...那些尖叫终于长出翅膀飞成福音了。” “我很荣幸，其实我也是你的超级粉丝...” 没聊几句就到了切蛋糕环节，这位流行之王丝毫没有替同属哥伦比亚旗下的斯普林斯汀解释的意愿，谈到这件事只评价了一句：‘布鲁斯让我想起《billiejean》时期的自己，被误解的愤怒会吞噬才华、会使人暴怒...但他不该冲你发脾气。’ “敬弗雷德·川普——他建的不只是房子，是纽约的脊梁！”趁着唐纳德高举香槟杯致辞，林恩赶紧把跟着人群鼓掌的谢尔登拉到角落，保镖围出一片真空区。 “印刷工会的主席失踪了，你知道这件事吗？”林恩压低嗓音在他耳边吼道。 “帕特里克·奥鲁尔克？”谢尔登一脸惊讶。 “我不认识他，哈维刚刚通知我这件事，他被nypd叫去问话了，这事可不能和我扯上关系...”见谢尔登也不知道内情，林恩语气越发急促。 “冷静，Link。今天来了很多象党的政客，不要露出一副着急上火的样子。”谢尔登拍拍林恩的肩膀，朝左边瞥了一眼：“那是朱利安尼...纽约总检察官。” 林恩随着他的目光看过去，那是个非常精神帅气的中年白人，发现林恩的目光他笑着点了下头。 “高蒂的案子现在就是他在主导，待会让鲍勃带你去打个招呼。我去打个电话...” 谢尔登是律师，有权对执法机关隐瞒委托人的信息，他可以以‘法律建议’为由和高蒂直接联系毫无顾忌。 这主要基于两项关键法律原则：律师-客户特权（Attorprivilege）和职业保密义务（fidentialityobligations）。 律师-客户特权是米国法律体系中的一项核心原则，旨在保护客户与律师之间的机密通信，确保客户能够坦诚地向律师寻求法律帮助，而无需担心其陈述被泄露或用于对其不利的法律程序中。（包括在法庭或执法调查中拒绝披露特定通信。）。 职业保密义务源于米国律师协会《职业行为示范规则》（AbAodelrulesofprofessionalduct）中的rule1.6。即律师必须对客户的所有信息保密，即使与法律咨询无关。 除非：客户授权披露； 为防止迫在眉睫的死亡或严重人身伤害； 为抗辩客户对律师的指控（如诉讼中的自我辩护）。 也就是说不管执法机构有什么借口，就算抓到委托人刺杀总统，律师也可以合法的不鸟他们。 这种巨大的特权当然也有例外：如果客户咨询律师的目的是策划或实施未来的犯罪、欺诈或侵权行为，则该通信不受保护。 放在日常生活中举例： 若客户告诉律师“我十年前犯过事”，律师可以说“我听过一起类似的案子，那个人是如何处理的。”则该信息受特权保护； 若客户问“如何销毁证据避免被抓”，律师就会拒绝回答，因为这可能需要披露。 谢尔登当了一辈子律师，高蒂更是十几岁开始混黑帮，满身指控从未被定罪，不可能留下把柄。 第201章 配合调查 林恩放心走回人群中扮演好观众，这间酒店的主人和宴会的主角唐纳德发完言，在掌声中顺势搂住父亲肩膀，却被弗雷德微微侧身避开。 “我从不担心挑战！”唐纳德嗓音陡然提高，像在说服满厅宾客，更像在说服自己，“广场酒店就是证明！我们永远会赢，对吧，爸爸？” 弗雷德抬了抬眼皮，躲开麦克风简短吐出几个单词，林恩也不知道说了啥。 “估计是催他按时还款。我带你去认识几个人？”鲍勃笑着猜测。 唐纳德一家在纽约势力似乎没有想象中大，弗雷德的房地产旧部、长岛政客、八卦专栏作家，以及几个三线明星，西装与礼服依旧光鲜，只是少了些顶级珠宝的闪烁。纽约市长丁金斯、nypd局长沃德都没来——当然也可能是弗雷德不欢迎这俩老黑。 见过一轮纽约象党的政客和事务官僚，终于轮到了总检察官朱利安尼。 “鲁道夫·朱利安尼，现任总检察长，未来铁定竞选市长，甚至更高。他靠起诉黑手党和华尔街骗子赚足名声，但记住...他是象党的刀子。你微笑、握手、别说任何带立场的词，明白吗？”鲍勃手指捏了捏林恩后背简短介绍道。 “当然。” 朱利安尼正用叉子戳着盘子里的冷鲑鱼，鲍勃已带着林恩截住他的去路。“鲁迪市长——请允许我提前练习这个称呼，最近又盯上了华尔街的谁？”鲍勃热情的打着招呼。 “哈，鲍勃，我不记得你有华尔街的客户...Link。”朱利安尼转过头扯出检察官式微笑，眯眼打量林恩的皮衣外套。 “Link的歌里全是‘年轻一代的改变’。当然，和您的‘法律与秩序’精神不冲突。”鲍勃暗示着林恩最讨政客喜欢的特质。 “检察长先生！”林恩伸出手。 “他可不用你介绍，不过Link，作为爱国者可千万不要和黑手党扯上关系。”朱利安尼手指在林恩掌心多停留了几秒，像在测谎。 “当然不会，但在纽约只要和建筑行业打交道总绕不开某些人。”林恩不动声色回答道。 “确实，这正是我打算要解决的问题。我平时也听你的歌，要是在纽约开演唱会安保需要协助，可以打办公室电话。”朱利安尼收回审视的眼光和左手，友善的笑了笑。 “鲁迪的承诺比合同靠谱，”鲍勃笑着推林恩半步退后，“我们不妨让总检察长先生先享用晚餐？毕竟打击犯罪可比应付我们费神。” 见完朱利安尼林恩也没了继续交际的心思，在安保人员的簇拥下迅速离开了广场酒店。 谢尔登跟着上了凯迪拉克后排，他压低声音：“高蒂这次做得很干净，会包装成「工会主席疑卷款潜逃」，你不必担心。” “shit，还真是他干的...他..算了，什么都别告诉我。”林恩摇摇头，心里浮起一缕奇怪的感觉，若不是自己引入高蒂，这个素未谋面的家伙也许不会... 其实和自己没什么关系，是他挡了别人的财路，林恩安慰着自己。 讽刺的是，对这些普通人予取予求的约翰高蒂在更高层次的博弈中不过是另一颗挡人财路的绊脚石罢了，朱利安尼、哈德逊河谷的企业主和农场主、象党政客、fbi，都已把他视为眼中钉，也不知道他的风光日子还能持续多久... “帕特里克是个好人，真是可惜了。”谢尔登感慨道。 林恩心里白眼狂翻，这会儿装什么好人，他们的罢工搞不好就是由查克鼓动发起。公会成员名单和资料也是你提供给高蒂的，你们两翁婿给人家安排得明明白白的。 “你给沃德局长打过电话了吗？” “当然，这案子他会亲自过问。但是程序还是得走，他明天会派个对你友善的探长来问话。如实说你知道的情况就行，本来也和你没什么关系...” 第二天上午，林恩又觉得这个场面似曾相识...谢尔登登门时带着和自己第一见面时的漂亮女警——凯特贝卡特探长。林恩下意识低头检查自己裤子有没有好好穿在身上。 “感谢您抽出时间，Link先生。据哈维·斯佩克特律师反馈，他最后一次见到帕特里克·奥鲁尔克是在10月9日的劳资调解会上，您知道这件事吗？”这位气质干练容貌出众的女探长也穿着件皮夹克，她翻开记事本问道。 林恩瞥向谢尔登：“是的，我把和工会的劳资谈判全权委托给了温莎尔&威廉姆斯律所，哈维是代我出席的那场会议。” “您不认识也从未见过帕特里克对吗？” “是的，我昨天刚从哈维嘴里听到这个名字。”“但工会财务记录显示，您旗下‘Link安全公司’上月曾承接《邮报》印刷厂消防安全改造和消防安全培训项目，而帕特里克曾在会议上反对这项合作。”凯特的钢笔尖敲了敲本子。 谢尔登咳嗽一声：“这与失踪案无关，贝卡特探长。” “我只是好奇，为何反对者会突然消失，而且帕特里克还是罢工的主要领袖之一对吗？他的失踪对您确实有利。”凯特微笑问道。 “Link先生没有义务回答这些问题，我们只是配合调查...” “没关系，谢尔登。”林恩打断了谢尔登的话。“这里面的情况很复杂，贝卡特探长，你知道我买下了《邮报》。但是这家报社常年亏损，我起初打算通过消防培训项目来安置改革后的冗余员工，但是这个计划还没有施行他们就发起了罢工。 这次联合罢工针对的甚至不是我的《邮报》，而是《纽约每日新闻》，你可以从国家劳资关系委员会（nLrb）的记录中确认这一点。顺带一提，《邮报》对罢工的应对比《每日新闻》好得多，我们的发行量只比罢工之前下降了不到20%，远远低于他们的41%。所以要说谁因此事获利最大，那绝对是《每日新闻》。” “您的意思是《邮报》完全不在乎罢工带来的影响？这件事另有人为？”凯特皱眉道。 “不，我的意思的是我们的损失远比《每日新闻》要小，我们可以撑得更久。” “这似乎很难让人相信，没有资方会不厌恶罢工，每一天都会带来巨大损失，您有什么证据吗？” “这样吧，我举个例子。最近在电视和电台霸榜的《thewarriorsong》你一定知道？根据大西洋唱片的数据...”林恩翻起桌上的销量统计“这张单曲在全米售出32w张，我的收入超过7位数。而今天是这首歌发行的第二天，也就是说，这仅仅只是昨天一天的收入，也仅仅是这一首歌。” “哇哦，您的收入...呃，说法非常有说服力。我明白了，你完全没有必要为了这点小钱铤而走险。”凯特被林恩装得这个逼惊得的嘴都合不拢。 “yes。”林恩打了个响指“如果我说不讨厌罢工那未免太虚伪，但是以我的收入水平完全可以和他们打持久战，我和工会之间的矛盾没那么大...”。 “根据印刷工会的账目显示，近三个月有$120万美元资金去向不明，帕特里克失踪当日提取$5万现金，购买一张飞往开曼群岛的单程机票。我们怀疑他的失踪与工会资金挪用、罢工相关的财务冲突有关，请问您是否愿意提供《纽约邮报》的财务数据？”凯特似乎被说服了，转而说起了真实调查方向。 “我想你们需要法院批准搜查令，否则报社有权以隐私权和商业秘密为由拒绝配合。”一直没开口的老周拒绝道。 “没关系，这些财务记录并不敏感，我会给主编安德烈打个电话让他们做好准备。”林恩唱起红脸，《邮报》确实和甘比诺家族的安保和物流公司有业务往来，不通过财务记录nypd也能打听到，遮掩这个并没有必要。而其他的账目包括查克拉来的竞选广告都是合规投放，完全经得起查。 “非常感谢您的配合，如果想到任何可能的线索请随时联系我。帕特里克还有一双未成年的儿女，他妻子是全职太太，全家都指望他养活，早一天找到线索他就多一分生还的希望。”凯特起身递给林恩一张名片。 “well，贝卡特，根据你刚才透露的信息我想他现在大概正搂着拉丁美女花天酒地...”谢尔登起身准备送她出门。 “我们会找到他的...” 目送他们走出公寓大门，老周开口道：“这种情况他们拿不到搜查令的，你没必要这么配合。” “我知道，但是若直接获取财务数据受阻，nypd还可以通过传唤公司高管或财务人员作证，间接获取信息，或者通过大陪审团传票调取记录。这给我带来的经济和名誉损失会更大，还不如早些自证清白。”林恩昨晚就和谢尔登商量过这个问题。 “确实，你考虑得很周到。这家伙多半是卷钱跑路了...米国人就是这样，真是玷污了工会这个名字...”老周吐槽道。 “是啊...” 林恩看着花园里肆无忌惮的生长的藤蔓，思绪已经蔓延到高空之上。 为了抵御纽约的冬季低温、屋顶强风，同时增加色彩和四季常绿，这些藤本植物包括常春藤、爬山虎、紫藤和铁线莲。园丁通过棚架、拱门或金属网格引导藤蔓形成特定形状（如绿墙、凉亭），既提供遮荫又增强视觉美感。 但为了控制生长范围，避免过度蔓延遮挡视野或侵入建筑缝隙，园丁会按时修剪这些藤蔓。米国似乎在各行各业都有这么一群园丁或者园艺协会...但愿帕特里克先生是真的跑到中美洲醉生梦死了。 “雷恩，安保升级方案做出来么？”林恩问起身边的安保头子。 “我们计划用铜网屏蔽整个房间，书房和你的卧室，这可以阻断所有电磁信号。你和昆汀讨论新剧本时，就算ciA的卫星都听不到半个字。再加上防弹防窥玻璃，基德曼女士父母来访前就能装好...” “大概要多少钱？” “所有设备总预算约$25万，krollAssociates的全面排查$5，000\/次。” “ok，马上办。” 第202章 兵来将挡，水来土掩 凯特贝卡特探长重重关上雪佛兰Caprice警车门，仪表盘上的咖啡随着震动晃出涟漪。“空调开到最大，”她对驾驶座的埃斯波西托说，“Link书房里的熏香快让我窒息了。” “你确定不是被Link迷得浑身发热？上次家暴案你就没带我们登门，他答应过给我们签名照呢！刚才我还打算...”白人警员凯文·瑞安在后座插嘴道。 “闭嘴，现在是工作时间！”凯特扭头瞪了瑞安一眼，对方乖乖闭嘴。 埃斯波西托递过档案袋：“昨晚11点23分，夜班巡警乔迪在红钩区加油站看到帕特里克的雪佛兰，车牌尾号ky-782，但今早交通组核对发现该车牌属于布朗克斯区报废的1982年道利面包车。要申请搜查令吗？” “先等等。”轮胎突然碾过坑洼，凯特抓住车顶把手时瞥见后视镜里的车队——三辆黑色凯迪拉克正不紧不慢跟着他们。 “重点是这个——还记得帕特里克的通话记录吗？失踪前最后一通电话来自‘长岛消防设备公司’，而我们的大明星恰好有家消防公司。”凯特用钢笔尖戳着帕特里克的雪佛兰照片，他站在车前一手一个抱着一双儿女，笑容十分宠溺。 瑞安从后座探出头，口香糖吹出粉色泡泡：“那公司注册在布鲁克林，市政采购记录显示，近五年接过市政厅37个标案。所有投标文件都像浸过漂白水——太干净了，和Link名下的公司根本不是同一个法人。我刚查了他昨晚的行程...八点开始在广场酒店参加唐纳德老爸的生日宴，上百个目击者看到他和mj谈笑风生。” 警车在红灯前停下，埃斯波西托敲着方向盘哼起《the warrior song》的旋律：“这歌现在连我侄女的托儿所都在放。头儿，你算算他每分钟赚多少钱？犯得着为个三十万的印刷厂合同脏手？” “而且他回答问题像在念财报。这期《人物》杂志说他正筹备新专辑、凯文科斯塔纳的新电影也要客串，哪有时间策划绑架？要我说就是那工会主席卷款跑...”瑞安嚼着口香糖翻看《电视指南》杂志。 警用无线电突然炸响：“7-Adam-15，紧急协查！布鲁克林39号码头发现烧毁车辆，vin码被毁，但车型确认是帕特里克·奥鲁尔克登记的那台！” 瑞安的摩托罗拉寻呼机突然震动，他眯眼读着绿色屏幕上的代码：“是鉴证科的紧急代码...得找个公用电话回拨。”【1990年寻呼机仅显示数字代码，无法传递具体信息】 埃斯波西托猛打方向盘调头，轮胎在路面擦出青烟：“甘比诺家族的地盘！上周他们刚用‘海岸建筑公司’的名义吃下码头翻修工程。” 凯特透过飞扬的尘土看到身后的凯迪拉克齐刷刷靠边停在路边一家新开业的百视达录像租赁店，仿佛收到某种指令。她边系安全带边对瑞安说：“查查他消防公司的卡车调度单，特别是他和...” “知道知道，”瑞安摇下车窗寻找电话亭，“甘比诺家族控制的垃圾清运公司、混凝土厂、建筑公司，还有他那个见鬼的消防公司员工名单。” 警笛撕开午后车流时，凯特最后看了眼后视镜。三辆凯迪拉克仍停在原地，车窗贴着深茶色遮阳膜，像三具沉默的棺材。 林恩就在中间那辆车里，他打开车门和这里的店长打着招呼：“so，我的代言广告就在你店里拍摄？” “Link先生，我全家都是您的粉丝，拍摄团队还在布置灯光，我先带您参观...”穿着背带裤的店长满脸堆笑握住林恩的手。 百视达还真腾出一排专属货架当做自己的推荐区域，上面拉着横幅用手绘卡通字体写着‘和Link一起看！’，旁边立着一块2米高的空白人形广告牌。 “我的照片就打算放在这里吗？” 店长掏出一张会员卡：“是的，您看看这个，拍完宣传照马上就会开始启用。” 林恩接过来一看，百视达和自己的个人Logo被放在一起，Blockbuster字母B变形为电影胶片，与Link的k字母组成放映机图案，配上‘轻松租借，快乐无限’‘周末属于电影’的广告语还挺有创意，这上面同样留出一个人像形状的空白。 “ok，我们开始吧，待会我还要去一趟fBi。” “f...fBi?”店长脸色一僵。 “哈哈，别误会，我和他们有合作，要拍一部新电影。”林恩笑着解释道，趁着今天周末正好去克劳福德那找找那部变装天启电影的灵感，接下来一段时间的行程又会非常赶。还可以顺便探探fBi的口风，他们应该也挺闲——毕竟联邦政府还在罢工呢。 林恩拿起一张纯绿色卡片，对着镜头笑出满口白牙：“周五夜晚，剧本由你写！” 到时候这张卡片会被特效换成新上映录像带的封面，至于周末和周五，这是百视达打算推广的品牌理念——试图培养用户一到周末就想起百视达的使用习惯。 “百视达，每晚都是首映夜。” ... 轻松结束拍摄工作，林恩顺手拿起一份店里摆着的《邮报》坐上凯迪拉克。 今天是政府停摆、采编团队罢工的第八天，纽约读者惊喜发现这份百年大报突然焕发娱乐工业的鲜活气息： 弗朗西斯科波拉在第三版开设《教父启示录》专栏，通过《教父3》拍摄内幕解析华尔街并购潮：“麦克·柯里昂和米尔肯都在玩资本灭族游戏”；斯派克·李则用《为所应为》的拍摄日记解构皇后区种族冲突，暗讽市长丁金斯对街头骚乱的应对。 赛尔唱片创始人亲自执笔《时代广场地下音浪》，揭秘纽约朋克鼻祖雷蒙斯乐队与传奇民谣歌手鲍勃迪伦在CBgB的宿醉；麦当娜御用制作人shep pettibone连载曝光《金发雄心》巡演期间的后台故事。 华纳兄弟选角导演在娱乐版开炮：《好莱坞式政治——为什么里根比布什更懂危机公关》；mtv频道创始人则用《三分钟哲学》栏目拆解海湾危机：萨达姆的军装和枪炮玫瑰的皮裤都是表演道具。 时光胶囊这种对整个行业都有好处的公益项目拉来不少愿意出一份力的热心从业人员，加上《邮报》本身的娱乐圈资源，这次内容改版看起来声势还不错，但读者买不买账还得看几天后的销量统计。 “现在几乎所有纸媒都在加大自动化排版减少人工，印刷工人越来越少，印刷工会的影响力大不如前。这件事压根没有主流媒体关注...”福勒翻着汇报着失踪案的媒体情况。 “我不担心这件事，就算栽赃都栽不到我头上。” “但如果有心人要用这件事抹黑你...我们会很被动。”福勒提醒道。 “兵来将挡水来土掩咯...” “这又是你新学的华国谚语？”她现在已经习惯林恩时不时蹦出句中文了。 “意思是士兵来了用将军抵挡，洪水来了用土掩住。如果真有人要对付我，那也得先等人家出招...没必要自乱阵脚，我现在比以前更强了，有很多种应对方式。”自己在政客、媒体、执法部门都有了人脉，早已不是当初应对危机只能求助华纳的新人。 “你真冷静...” “对了，我上次让你打听马丁·劳伦斯，有结果了么？”林恩翻着报纸，那天在‘时光胶囊’里查到了，这家伙就是那部变装喜剧的主演。不过他还是个演艺界新人，在斯派克·李的《为所应为》里出演过一个小角色。 “他频繁往返于东西海岸，在纽约出入the improv和theedy store喜剧俱乐部，打磨他的单口喜剧专场。到洛杉矶主要是寻找影视圈的机会，他正在争取与艾迪·墨菲合作的机会。对了，他也是在德国出生...”福勒满怀深意的看了林恩一眼。 “wow，有人好像在吃醋哦...”林恩放下报纸扭头调笑道。 “咳、他的喜剧表演以犀利的社会观察和街头幽默着称，积累了不少忠实观众。但是他模仿种族议题的桥段也引起不少争议。” “什么争议？” “white people Be Like...算了，总之他在舞台上模仿白人面对黑人文化时的笨拙反应，如跳舞时肢体僵硬、说话刻意用黑人口音，被白人观众视为冒犯。”福勒蹩脚的模仿了一句黑人口音。 “那他不是讽刺得很到位么？哈哈，看我的：white people Be Like。”林恩嘲笑起福勒的拙劣模仿，他的黑人腔惟妙惟肖得多，毕竟有个黑人表哥。 “行行行，你最厉害。但是好莱坞把这个当做风险，除了黑人电影没有剧组愿意给他机会。《家庭价值观杂志》批评他“强化负面刻板印象”，黑人公共知识分子中的传统派——比如部分nAACp成员和斯派克李，担忧他的内容会“误导年轻一代”。”福勒翻了个白眼。 “他们担心的确实有道理，喜剧片里最好不要搞这些，而且我还是个白人，很可能会被人骂。不过还有备选项，这个喜剧角色到时候找威尔史密斯也行。威尔的《新鲜王子妙事多》收视率还不错，他踏入演艺圈的第一步算是走稳了，有大银幕男主角可演他求之不得。” “你先把剧本写出来再说吧，现在除了一个大纲还什么都没有呢！”福勒抛给林恩一个笔记本。 “我现在不就是去办这件事么...你还真吃醋了？我和海蒂只是...”见她态度有点不对，林恩哄道。 “骗鬼去吧，你一见到漂亮女孩就走不动道。” “这句话说得再对不过，面试的时候我不就第一眼就看中你了...” 第203章 停摆中的fBi 凯迪拉克车队接上Link特效公司的两名工程师和格雷格，林恩带着他们一起走进联邦广场26号，克劳福德特意站在「忠诚、勇敢、正直」的局训铜牌前等候，西装翻领上别着象征外勤主管的鹰徽。 “欢迎来到全美最忙碌的犯罪实验室。”克劳福德展开手臂，身后穿着防弹背心的探员们正在搬运贴满封条的证物箱，“沃森顾问会陪同参观，当然，两位技术顾问从今天起就常驻这里。” 林恩瞥见走廊尽头匆匆赶来的记者，知道这是fBi安排的宣传秀。他伸手调整领带夹上的个人徽章，笑道：“先生们，是时候让冷战科技为自由世界服务了。” 两名工程师里还特地塞进去一个俄国佬，这能给fBi的宣传添把力。 “...当其他部门因停摆熄灯时，fBi仍在守护纽约的夜晚...”林恩侧身让出身后白发俄国专家，“巴卡诺夫先生是保加利亚科学院的前特技工程师，他带来了苏俄的技术遗产——现在它们将为自由世界编织更安全的未来。” “是的，我和fBi纽约外勤处有很多合作，电影会是其中之一...” “不过剧本还在写，敬请期待把！” “专辑也在制作中e on，别催我了，你知道我还要上学...” 接受完记者的简单采访和拍照，克劳福德带着林恩一行人穿过挂满通缉令的走廊，fBi的纽约外勤办公室看起来和普通公司也没什么区别，探员们坐在一个个隔间里对着iBm 3161终端机的绿色Crt屏幕皱眉沉思，堆积如山的纸质档案几乎淹没键盘，看起来很像在摸鱼的样子... “我敢打赌，你们教探员用的假胡子还没我们给施瓦辛格做的逼真。”林恩指着墙上‘变装侦查战术课’的课表。 “那玩意我们不是没试过，效果也就那样，成本还很高...”克劳福德皱眉道。 “我们改进了工艺，现在效果好得能让你大吃一惊，成本也降下来不少。”格雷格自信反驳。 十分钟后，当一位资深探员戴上特效技术改良的倒模时，整间观察室鸦雀无声。这个完美复刻格伦波家族首领的妆容，甚至模拟了目标人物左脸的酒糟鼻红斑。 “只要调整聚合物配比，”格雷格用镊子夹起轻薄的仿生皮肤，“我们能让六十岁老头看起来像高中生。” 克劳福德夺过面具对着灯光检查：“shit，这玩意简直神了...” “好了，你们在这继续教他们怎么制作和使用。沃森顾问，不如带我去看看守护纽约的英雄们？”林恩朝格雷格使了个眼色，这项培训当然不是免费的，fBi在赔款之外还要付Link特效一笔顾问费。 “停摆之前我们正在调查一起刚刚发生的珠宝劫案，现在经费冻结，很多案子没法出外勤，只能在办公室整理档案。这下还真有发现，探员怀疑和几年前一起失败的抢劫案有关系...”沃森带着林恩来到一间会议室，正在商量案情的两排探员目瞪口呆看着突然闯入的大明星。 “我一定是咖啡喝多了...这是Link？”一位探员揉着眼睛。 “哈哈，你没看错。嗨，大家好！”林恩自来熟的坐到他们中间，热情打着招呼。 “Link和局里有合作，可能会把你们的故事拍成电影，好好介绍下案情...”沃森介绍道。 这起案子是80年代一个三流黑帮老大雇佣几个毛贼抢劫珠宝店...结果好死不死6个人里还有警方安插的卧底，提前泄露了抢劫计划，抢劫因遭遇警方伏击而惨败，但这伙小贼并没有被一网打尽，逃走了两个人。fBi最近发现又发生了一起手法类似的珠宝店抢劫案，怀疑就是这两人所为，于是并案处理。 听完无聊的案情，林恩丝毫没感觉到天启要来的迹象。没办法，只能顺便打探消息，他不动声色问道：“我很好奇，你们怎么确定就是那两个人干的？为什么不能是甘比诺家族之类的黑手党所为呢？” “作案流程几乎和那次一模一样，几乎就是换了个地点。而且黑手党可不会铤而走险赚这点小钱，五大家族的每一家年收入估计都在3亿至10亿美元之间，最富有的甘比诺家族百分百超过10亿。”一位看起来50多岁的老探员解释道。 “what？他们可真有钱...这些收入是你们查到的？这也太厉害了！”林恩确实很惊讶，一年赚半个唐纳德的身价可还行！ “不是我们查到的，而是司法部报告里提到过——有组织犯罪在全米的年收入约1000亿美元。另外，根据1986年总统有组织犯罪委员会（即米克委员会）报告，五大家族通过建筑工会、垃圾运输和混凝土垄断，每年从纽约吸走至少50亿美元。”沃森补充道。 “具体数据都统计出来了也不打算管管？”林恩继续发问，纽约的黑手党五大家族几乎是公开存在。 “鲁道夫朱利安尼不就是来纽约干这件事的么？” “可惜这个外表光鲜的小白脸没什么用，还不如让我们接着查...” “well，他还是取得了一定成效的，86年的黑手党委员会审判，包括杰诺维斯家族和格伦波家族首领在内的8名黑手党高层被定罪，最高获刑100年。” “朱利安尼背景深厚得很，曾在华盛顿担任司法部三把手，他导师就是司法部长。我要是有这背景绝对比他做得好，他现在接过案子就是个想一人独占功劳为自己铺路...” 提到朱利安尼和黑手党，会议室里闲得没案子办的探员们纷纷发表着自己的看法，他们的权力比nypd大得多，很多谢尔登甚至沃德和查克也不知道的内幕随口就说了出来。 年轻探员敲着咖啡杯：“知道甘比诺家族怎么洗钱吗？他们在布鲁克林有家垃圾运输公司，承包了全市70%的医院医疗废物处理。司法部去年审计发现，他们通过虚增消毒工序成本，每年多申报800万美元环保补贴。” 老探员冷笑：“这算个屁！卢奇塞家族控制着三个州的卡车司机工会养老金，87年股灾时他们提前三个月把资金转成国债。” 沃森压低声音对林恩说道：“86年审判能定罪，是因为我们拿到了格伦波的秘密账本——里面记录了给新泽西州长办公室的政治捐款。但司法部勒令封存这部分证据，说是‘影响州权’。哈，抓黑手党还得考虑联邦与州权博弈的现实...” “我听说杰诺维斯的老大在监狱里还能遥控贩毒，因为他握着某位大法官年轻时在哈莱姆嫖娼的录像带。” “知道为什么五大家族从不碰华人帮派生意吗？83年伯纳诺家族试图收保护费，第二天他们在皇后区的六个赌场全被纵火烧光，现场留了张字条‘唐人街自己玩’。” 反黑组副组长转着钢笔：“你们真以为朱利安尼靠riCo法案就能扳倒委员会？85年我们策反了甘比诺家族会计的情妇，那女人带着拉斯维加斯赌场账本躲进证人保护计划。结果两年后被人发现淹死在迈阿密泳池——尸检说是醉酒失足。” 愤青探员一脚踢向垃圾桶：“这就是为什么我们永远抓不到这些教父！每次申请搜查令，地方法院那个秃头法官都会拖够48小时——他女儿在米兰的别墅就是用黑手党控制的建筑公司盖的！” 沃森突然咳嗽：“够了，Link先生只需要了解与本案相关的...” 看起来fBi确实移交了案件主导权，也没把自己当成嫌疑人，说起这些事毫不避讳。 “先生们，这份卷宗我能带一份回去吗？也许能提供一些剧本思路。”林恩起身打算告辞，在这里听黑手党的八卦找不到灵感。 “没问题，那些档案已经过了保密期。我送你出去...”沃森点头。 走出fBi的办公楼，林恩感觉似乎没必要担心。自己的生意和黑手党确实有联系没错，但是没有牵扯到任何犯罪。再说了，天塌下来有个高的顶着，甘比诺家族一年10亿的收入天知道有多少流进了驴党政客的钱袋子，他们头顶的保护伞可以说是层层叠叠... 而且就算朱利安尼抓到高蒂多半也没什么用，杰诺维斯家族和格伦波家族的首领坐了几年牢，现在也没见他们的生意受到什么影响嘛。这个生态位总需要有人占据，没了高蒂还会有别人接过大旗继续搅风搅雨、大捞特捞。每年营收50亿...给他们打包送到华尔街保不准就是个市值千亿的大企业....黑手党的利润率绝对高得吓人。 好好当自己的明星做做生意就好，干嘛操这份闲心！ 林恩吹着口哨坐上凯迪拉克：“今天还有什么行程？” “well，你的新情人刚才打电话约你去soho区看装置艺术展，佩斯画廊的《肉体与金属》...”福勒斜眼瞥了过来。 “说正事，我可没工夫看那些乱七八糟的玩意，还不如陪你一起看书。”林恩笑嘻嘻坐到福勒身边。 “呃...别靠这么近。还有，塞缪尔回纽约了，他想预约今天的晚餐。”福勒最怕林恩在外人面前表现得和自己亲密。 “这个没问题，塞缪尔也是我的灵感之源呀...”林恩满口答应，也许还能故技重施再让他演一场。 第204章 牵线 晚餐选在一间哈林区的餐厅sylvias restaurant，据说这间传奇灵魂食物餐厅是非裔社区的文化地标。但林恩十分怀疑是塞缪尔想拍自己的马屁——这餐厅名字翻译过来叫做希尔薇娅。 入座才发现误会了塞缪尔，想拍自己马屁的另有其人——在独立日集会见过一面的黑人导演斯派克·李也在场。 “Link，这片子叫《丛林热》，但和浪漫无关。它要撕开纽约的皮——白人区、黑人区、那些假装‘多元’的谎言。一个黑人建筑师和意大利女人相爱，但他们的爱情连一条街都跨不过去...你猜为什么？因为所有人都在自己的笼子里！”斯派克戴着黑框眼镜配非洲图腾针织帽，面前摊着剧本和分镜草图。 这是斯派克的新电影项目，他最近频繁和自己示好：在电视节目上痛骂斯普林斯汀、给《邮报》供稿、又找上塞缪尔牵线就为了能拉一笔投资。 这家伙导演和编剧能力还是可以的，《为所应为》在今年三月的奥斯卡上获得最佳原创剧本和最佳男配角两项提名，均未获奖。《为所应为》虽然没获得奥斯卡认可，但被《时代》杂志评为“年度最佳电影”，巩固了斯派克作为社会批判导演的地位。 林恩挑眉道：“笼子？我旗下歌手玛利亚的父母不就是黑白配，我觉得军队把他老爹陷害入狱之前他们应该还挺幸福的...” “陷害入狱？能给我说说么？这完全可以拍一部电影！”斯派克眼睛一亮。 “我可做不了主，你得去拜访她的父母...”林恩摆摆手。 塞缪尔笑着插话：“斯派克的镜头比昆汀狠多了，比如我要出演的‘gator’——”他模仿了一段毒瘾发作的颤抖，“这角色能让人看清，哈林区的毒瘤不是药，是绝望。” 斯派克点头，翻开分镜稿：“看这场戏：白人女主的父亲抄起球棒赶黑人男主，而男主的牧师老爹在教堂吼‘黑人找白鬼是背叛’！两边都举着圣经，但仇恨一模一样。Link，你的‘社会裂痕’不是靠握手弥合的，得先让人看见伤口多深。” 林恩看了看剧本，这故事感觉不像是能赚钱的样子...沉吟推脱道：“伤口...我的团队评估过，煽动仇恨的电影只会加深裂痕。” “错！我要拍的不是仇恨，是真相！真相才能催生对话。想象一下——（他挥舞手臂）白人在影院听见黑人骂他们伪善，黑人听见自己人搞肤色歧视！等他们红着脸冲出电影院，你的基金会就能接住这些愤怒，把它们变成行动。”斯派克猛然站起，惊动了邻桌的黑人大妈。 塞缪尔咧嘴帮腔道：“兄弟，你那些关心艺术的慈善事业只能吸引精英的目光。但这片子会让街头混混和华尔街白领坐进同一个影厅...而且环球影业已经投了1000万，但斯派克死活要加拍哈林区的毒品收容所实景——这就是缺的280万。” 这句话让林恩有些心动，自己之所以想押注嘻哈音乐不就是为了嘻哈歌手在底层黑人中的影响力么。这种加大米国社会割裂的电影，就算小赔一点也值得投资。而且环球都愿意下注1000w，说不定还能赚一笔。 林恩凝视着窗外哈林区夜色，最后伸手按住1400w的预算表：“我要挂名联合制片人，票房利润的20%注入我的青少年艺术基金——但斯派克，如果你的镜头撒谎，我会用这笔钱拍一部《导演热》揭穿你。” “成交。”斯派克举杯咧嘴一笑。 正事谈完侍者端上招牌菜：炸鸡配辣蜂蜜、炖羽衣甘蓝，以及冒着热气的玉米面包。 斯派克撕开玉米面包蘸肉汁：“Link，这面包像哈林区的墙——看着糙，但吸饱了故事。对了，罗素·西蒙斯昨天在我片场晃悠，他想约你见一面。” “你认识他？”林恩没想到这家伙还认识打算和自己抢人的def jam唱片老板。 “yes，我们都致力于打破种族壁垒，将非裔艺术推向主流。而且西蒙斯作为老板协调了public enemy为我的《为所应为》创作主题曲，我欠他一个人情。” 林恩叉起羽衣甘蓝，叶片煮的软烂黏连在一起看着就没食欲：“我不想见他，这家伙放话说要和我抢人，还势在必得。” “话带到这个人情就算还了。”见林恩皱眉，斯派克没有任何为西蒙斯说句好话的意思。这老黑也现实得很，毕竟不是自己的事。 索尼哥伦比亚对斯普林斯汀丑闻的应对非常糟糕，首先就是反应迟缓，从福克斯新闻播出剪辑版斯普林斯汀反战言论开始算，当晚全米就有57家电台下架其歌曲。 而索尼哥伦比亚法务部要求旗下艺人“48小时内不得回应”，试图等待舆情降温。但斯普林斯汀不愿配合，谈何降温？ 第二天，纽泽西市民焚烧斯普林斯汀唱片的画面登上《今日米国》头版，国会启动税务审查程序。舆情从“艺人失言”升级为“外资公司操控米国文化”，索尼错失切割艺人或力挺立场的最佳窗口期。 随后就是文化误判，强行嫁接日本式危机公关。东京总部要求纽约分部发布“日式谢罪公告”——摩图拉走人之后新总裁是索尼社长大贺典雄从日本派来的心腹，他在发布会上鞠躬道歉私密马赛，但未明确表态支持米军。声明中引用俳句“风雨中同行”试图表达团结，被《华尔街日报》解读为“用东方神秘主义消解米国危机”。 这引发了灾难性的后果：退伍军人协会在索尼纽约总部悬挂横幅：“武士道滚出米国！”田纳西州甚至推动立法禁止日资控股公司赞助乡村音乐节。 舆论到了这一步已经难以扭转，而且他们无论如何也洗不白自己是家日本公司的现实。对日本企业由来已久的敌视情绪和现在的爱国热潮卷在一起，很多组织、企业和个人都在呼吁抵制这家公司的唱片和艺人。 这和汽车、电子产品还不一样，毕竟这些日本产品是真的物美价廉，而唱片？谁家不都是一个价！抵制不是嘴里说说而已，索尼哥伦比亚旗下歌手的唱片销量暴跌。 这家唱片公司在各方势力的推动下已经被音乐界孤立，录音艺术与科学学院宣布1991年格莱美奖抵制索尼哥伦比亚旗下艺人。 昨天，索尼哥伦比亚旗下乡村女王瑞芭·麦肯泰尔突然发布声明，强调“艺术不应践踏军人尊严”，和斯普林斯汀划清界限。vince gill、ricky skaggs等乡村歌手纷纷有样学样站队。 乡村音乐听众集中于象党票仓南方与中西部，绝大部分都是保守派。在战争情绪与政府停摆争议中，索尼本可通过乡村艺人构建“爱国统一战线”。但这些艺人可不傻，在这种情况再和索尼搅在一起对自己的职业生涯会是毁灭性的打击，纷纷表示我和日本不是一条心，援引合同“道德例外条款”（允许艺人因品牌声誉受损单方面暂停履约），宣布停止参与索尼相关活动... 连在音乐界的地位几乎无人能及的mj都要求所有宣传物料删除“索尼哥伦比亚”标识，改为“史诗唱片”厂牌。并宣布为难民儿童捐款500万美元，转移舆论焦点。 不过据传是因为mj在88年与索尼签订了价值1.25亿美元的合约，若切割索尼，将动摇其合约根基。 也就是说依仗索尼哥伦比亚发行网络的def jam的议价能力已经大不如前，西蒙斯这会想见自己肯定没憋什么好屁，多半是想玩自己对大西洋唱片用的那一套——共享合约。 而这家伙手里没有自己需要的资源，没有给他分一杯羹的道理。 “说起来，我在筹备一个新电影项目，一黑一白两位fBi探员通过变装伪装成犯罪嫌疑人老祖母的喜剧故事。塞缪尔，能不能给我点灵感？”林恩吃了两块炸鸡说起他的正事。 “我对喜剧研究不深，”塞缪尔两手一摊。 斯派克倒是说道：“这种女扮男装的商业喜剧内核简单，没什么深度。你看过《热情似火》吗？” 林恩摇摇头。 “1959年的老电影了，你不知道也正常。比利·怀尔德让两个男人被迫穿裙子，观众笑的是他们被女人胸罩勒痛的滑稽样。但最后呢？百万富翁为杰克·莱蒙摘假发时说的是‘没有人是完美的’——这根本不是对性别议题的讨论，而是用一句俏皮话掩盖所有矛盾！” 斯派克李除了关心社会议题。还以直言不讳着称，今年奥斯卡后他就公开他讽刺道：“好莱坞只愿意给黑人导演颁发‘最佳配角奖’。”这一言论引发广泛讨论，成为媒体焦点。 他抓起玉米面包蘸肉汁：“就像这面包吸了肉汁才被白人食客接受，变装喜剧必须裹着糖衣才能让观众咽下性别议题。Link，你那个fBi扮祖母的设定，无非是把《窈窕淑男》里达斯汀·霍夫曼穿丝袜的桥段，换成黑人警察戴假发罢了。” “达斯汀·霍夫曼？他还在大银幕上穿过丝袜？”林恩没想到这位和阿尔帕西诺一个级别的大影帝还搞过女装。 “霍夫曼的‘多萝西’确实让观众为性别歧视流泪，但结局呢？他撕掉假发继续当回男人，白人女制片人爱上他——系统性问题被简化成个人魅力问题！” 这老黑导演阅片无数，举出一堆例子，《热情似火》、《窈窕淑男》、《雌雄莫辩》。虽然他不看好这种没深度的商业电影，但是林恩无所谓，能赚钱就行，这些电影回头都可以看看。 “明天你就得出发去西雅图了，你答应珍珠果酱乐队陪他们参加西雅图的首秀。”结束晚餐福勒提醒道。 “我记得，大西洋唱片是怎么安排的？” “国防部文化项目组和他们联合主办了这场【sound of freedom】音乐动员会，从西雅图中心科学馆开始演出直播、随后是征兵集会和动员演讲，同时会有大西洋安排的签售会，珍珠果酱的日程从上午9点持续到晚上八点。不过华盛顿州禁止未成年人在公共活动工作超3小时，所以你只需要选一边参加。” “嘿嘿，看别人当牛马感觉还真好。我当然去签售会那边帮他们撑场子...”林恩咧嘴给自己挑了个轻松的活。 第205章 西雅图 斯蒂夫罗斯亲自发话在华纳内部给出最高优先级，大西洋唱片这次又大手笔包了一架小型飞机，即将到自己家乡开始宣传，珍珠果酱的成员们非常兴奋。 “Boss，你当时是没看到！首秀的时候华盛顿的姑娘们为我们疯狂！足足来了几千人...”艾迪·维达凑到林恩身边说着这几天的情况，盖伊说已经有狂热的骨肉皮跟着他们一起回西雅图了，每个成员都有收获，摇滚乐队在这方面还真是得天独厚。 不过这帮姑娘就只能自己挤商业航班了，大西洋唱片对他们可不会这么大方。 “得了吧，dC才多少人，等你们以后开上万的人演唱会那才是大场面...”林恩出道就是纳什维尔乡村音乐节，很是不以为然。 “和姑娘们玩玩没问题，但是记得你们现在已经是明星，不是当初的地下乐队了。要让她们提供体检报告，还要签保密协议，不然你们以后就等着数不清的麻烦吧。记得做好保护措施，除了艾滋病，也许还有掏不完的赡养费，听过史蒂夫泰勒的故事吧？还有，毒品绝对不能再碰....”林恩扭头嘱咐道。 “好的老板，我会看好他们的。”珍珠果酱的经纪人站在过道里满口答应。 “先生，请回到自己的座位，马上就要起飞。Link先生，您想喝点什么？”空乘过来把艾迪和经纪人劝回了座位。 “给我一杯冰水就好，你们的空调开得有点热。” “我马上调低温度，还有别的需要吗？”没有其他客人，金发碧眼的空乘朝林恩抛了个媚眼又瞥了一眼厕所暗示道。 见林恩摇摇头，女孩失望的离开，盖伊起身一屁股坐到他身边。 “谢尔登从沃德局长那里了解到了贝卡特探长的调查进度，失踪前夜帕特里克接到‘印刷厂火灾’假消息，他妻子的供词说其独自驾车前往布鲁克林。 帕特里克的雪佛兰在布鲁克林39号码头被烧毁，但车身vin码已被酸液腐蚀，找不到证据，也找不到帕特里克...”盖伊低声在林恩耳边说道。 “找不到尸..找不到帕特里克不就只是普通失踪案了？”这点法律常识林恩还是知晓的，来源于最近火爆的电视剧《法律与秩序》。 在刑侦和法律领域这叫做“尸体法则”（Corpus delicti）：若没有尸体或直接犯罪证据，检方难以以谋杀罪起诉。 “确实。nypd还在他办公室保险柜内发现撕碎的巴克莱银行对账单，疑似洗钱记录。72小时内找不到他遇害的证据或者尸体，沃德就可以叫停nypd重案组的调查，将案件转为可疑失踪。只要帕特里克的家人不闹大这事很快就过去了。” “那帕特里克的家人怎么样？” “我打听过了，帕特里克的老婆想要借助工会向媒体发声，但是现在高层忙着内斗选举新主席，基层会员因‘主席携款潜逃’传言激愤，呼吁结束罢工回去上班，谁都没工夫搭理她。给她一笔钱就能让她闭嘴，她有两个孩子要养，一个高中，一个小学。”盖伊低声在林恩耳边说道，打听这些事情他的犹太人脉很有用。 “这事不能这么办，倒显得我心虚似的...让杰西卡给她安排一份租赁充气服的外围工作够她糊口就行，帕特里克当了这么久工会主席，存款应该也够她们一家活得很好吧。”林恩松了口气，翻着手里的报纸随口答道。 “那家伙吸毒、酗酒、赌博、嫖妓，什么都干，收入大部分都挥霍了。” “就这谢尔登还说他是好人？” “对政客和律师来说他当然是好人，他利用工会和罢工敲诈资方不是一次两次了，很多媒体对他恨之入骨...没有这种人谢尔登和查克怎么赚钱和政治资本。”盖伊摊摊手。 林恩这段时间也有些回过味来了，查克鼓动罢工和自己收购《邮报》的目的其实是一样的，都是为了捞钱和政治资本。 只不过远不只是为了解决罢工这么简单，现在又有新的买家对《每日新闻》发起收购邀约——你说巧不巧，之前《每日新闻》还在正常经营的时候无人问津，现在罢工一段时间发行量和价值暴跌，有人准备低价接手了，很难说不是查克和背后的买家合谋操盘的整件事。 “说起来我还真怀疑这事就是《每日新闻》干的...哈维说这事一出其他工会代表在劳资谈判会议上眼神都清澈了许多，谈判进度大大加快。” 毕竟利益是大家的，命可是自己的，这帮人很清楚这起‘失踪’威胁的就是他们这样的顽抗分子。 “确实，政府停摆应该也要结束了。”盖伊指指报纸上布什的演讲照片。 “怎么说？” “现在米国的盟友已经增加到34个，我们的政府再停摆下去可能会让萨达姆误判局势，认为米国忙于内斗分不出精力来对付他，顽抗到底。两党会很快达成妥协的，能逼迫萨达姆主动撤军也是驴党希望看到的结果....”盖伊分析道。 “哈~他现在撤军也晚了，军工集团、华尔街、政客、民众，这些已经被鼓动起来的人谁都不可能停下来，这场仗肯定要打的。你不是还说波音邀请我去参观么...”林恩摇摇头。 “确实，well，先睡一觉吧，还得飞五个多小时。”盖伊看了看手表。 西雅图不愧‘雨城’的名声，暴雨让湾流iii在空中多盘旋了半小时才降落到机场。 刚出道没几天的乐队成员显然还没见过这么热情的接机场面，看着雨中黑压压的人群有些发愣。林恩一马当先走出舱门和来接机的歌迷们挥手致意，虽然主角是珍珠果酱，但是大多数歌迷是为了自己而来。 “跟着我，艾迪。”林恩笑着过去和歌迷签名打招呼。 “谢谢老板。” “宝贝们，你们喜欢这首歌吗？”林恩将艾迪拉到身侧，手指轻敲粉丝递来的《warrior song》黑胶。 “yesss！” “那你们知道这曲子最性感的和声轨是谁录的吗？” “who cares？Link，我们要你！”一个举着【Link the king】灯牌的女孩打断道。 “我知道，很感谢你们的支持。”林恩笑着把自己的棒球棒扣到对方淋湿的头发上。 “但聪明的姑娘该在偶像过气前找好备胎~”他眨眨眼，这句话逗得女孩捂嘴大笑。 “你才不会过气呢~” “哈哈，给你介绍这小子——珍珠果酱乐队的主唱、也是我的好朋友和摇滚明星——艾迪·维达！！” 人群尖叫时林恩顺势把签名笔塞进艾迪颤抖的手心：“交给你了。” 盖伊用纸巾擦着车窗上的雾气，窗外波音派来的加长林肯正穿过机场的灰色雨幕：“作为米军最大军机制造商，波音（Boeing）正拼命游说米军采购其主导的f-22原型机。他们邀请你参观B-52轰炸机生产线，想要把《the warrior song》植入他们的游说宣传片。” “生产线有什么好看的，参观我就不去了...这种内部宣传片他们随便用就行，我又不会告他们。用得着这么大张旗鼓的？还赞助了珍珠果酱的演出。”看一眼我还能复刻一架不成..林恩默默吐槽拒绝了参观计划。 “那我就给他们回电话同意授权了。他们最大竞争对手麦道的f-15已经紧急部署到沙特，而波音自己的Ah-64阿帕奇直升机仍在争取订单，这种军备竞赛的情况下起码稳住你不被对手争取过去做宣传吧。” “你是不是买他们的股票了，怎么这么了解波音？” “嘿嘿，确实买了点。”盖伊一笑。 “我们之前买的军工股收益还没满足你的胃口么？涨幅都超过35%了。” “谁会嫌钱多呢？说不定他们还愿意在《邮报》上投点广告呢？” “得了吧，《邮报》的读者可不会买波音747回家，哈哈。说起来西雅图还是有不少大公司，要是发来邀请的比尔盖茨就好了。”林恩大笑。 “微软可没这么喜欢这首歌。不去波音那今天下午就没什么安排了，不如去看看太空针塔、玻璃博物馆什么的...”现在时间还早，活动在明天，盖伊介绍起西雅图的景点。 “还有别的推荐么？大老远跑来西雅图逛博物馆什么的也太没意思了，纽约遍地都是...”林恩吐槽盖伊的安排。 “派克市场怎么样？全球最古老的农贸市场之一，除了着名的“飞鱼秀”，还有本地手工艺品、街头艺人表演，以及新鲜海鲜摊位。”福勒推荐道。 e on，福勒，你现在不是电视台制片人...农贸市场？我想不到除了记者去挖掘本地新闻还有谁会想去这种地方。”盖伊无情吐槽。 “哈哈，确实太...接地气了点，来点别的，现在回酒店休息也太早了些。”林恩也乐了。 “你们真是...不怕累可以去雷尼尔山国家公园徒步，《国家地理》说现在可以欣赏到雪山与红叶同框的震撼景色...”福勒没好气说道。 盖伊和林恩连连摇头，爬山可太累了。 “恕我冒昧，其实你们可以去看看西雅图的地下城，很有意思。”车上唯一的土着是大西洋唱片安排的司机，他推荐道。 很快林恩一行人就在健谈的向导带领下钻进了西雅图的地下： “欢迎来到1890年的西雅图！不过小心脚下——我们现在站的‘一楼’其实是当年的‘地下室’，因为整座城市在1889年大火后‘长高’了一层。” 他们所在的位置是一间废弃妓院遗址，向导指向残破的丝绒帘布：“这里是‘男士俱乐部’，提供‘短时间租赁服务’——不过现在只租给蜘蛛了。有人说夜里能听到19世纪妓院老板‘妓院女王’Lou graham的脚步声，她可是用黄金马桶的人...不过别担心，她只找欠债的人。” 在散发潮湿霉味的砖砌拱门与木制结构之间林恩直皱眉，他还以为是什么新奇玩意呢！ “那场大火烧毁了33个街区，但也给了西雅图重生的机会。工程师们用碎石把街道抬高了6-10米，新建的人行道成了现在的‘二楼’。但穷人们仍偷偷在地下做生意，直到1910年政府强制关闭这里。” “那后来这些穷人去哪了？”林恩问道。 向导停下脚步，用手电筒光束扫过残破的砖墙，用略带讽刺的语气回答道：“问得好！他们一部分人搬到了拓荒者广场（pioneer square）的地面——不过得和老鼠、醉汉抢地盘。另一批人干脆往南挤进唐人街，和华人劳工共用漏雨的木板房。 当然，官方说法是：‘这些勤劳的市民被请去开拓更光明的街区！’哦对了，还记得刚才那个‘妓院女王’Lou graham吗？她早把钱投到房地产，在国会山买了豪宅。穷人？他们从来都是城市重建时最先被碾碎的砖块。” 手电筒又指向头顶的彩色玻璃方块，那是当年的‘天窗’。 “1910年后，西雅图的码头需要更多苦力，罐头厂招女工，还有铁路公司‘贴心’提供月付2美元的棚屋——当然，这些‘新机会’得用肺结核和断指换。不过别伤感，看看现在拓荒者广场的咖啡馆和画廊，流浪汉还在长椅上睡觉呢，历史最爱循环播放了。” “哈，当年从纽约来到西雅图的拓荒者就是这种下场？”林恩嗤笑了一声。 “你问到了西雅图最擅长的事——‘看不见的消失术’，现在他们被挤到更远的地下室去了。资本家的碎石抬高了街道，而穷人的骨头...永远在垫高这座城市。”向导用手电敲打生锈的铸铁水管，发出咚的一声回响。 第206章 星巴克 从这个破败的地下城出来，还是到了林恩和盖伊都看不上的派克市场，出口所在的咖啡店居然大有来头——全美第一家星巴克。 林恩记得这家连锁咖啡店曾经买过自己几乎每首歌的商业授权以加入门店歌单，对他们印象不错，即使顶着福勒得意的眼光也愿意顺便进去休息一会。 门口悬挂着棕色双尾美人鱼木雕徽标，上面标注着1971。店内装修十分复古：深褐色木质柜台、货架和地板，搭配暖黄色灯光，充满传统咖啡小店的质朴感。墙上贴着三位创始人的合影和咖啡产地的手绘地图或老照片。 只提供有限的现煮意式饮品：拿铁或卡布奇诺，菜单用粉笔写在黑板上，都没有标准化，但允许顾客选择牛奶比例、糖浆添加等个性化组合。看起来还是以咖啡豆零售为主，店内核心区域是摆放咖啡豆的麻袋和开放式货架，顾客可选购不同产地的散装咖啡豆，店员现场称重并手工包装。 这间店与市场内其他摊位融为一体，陆续有本地渔民、艺术家和游客光顾，充满社区市井气息，实在不像是能做成连锁的样子... “这种店居然也能做出近百家连锁？在曼哈顿他们绝对活不下去...”盖伊尝了一口他们的咖啡狠狠吐槽道。 福勒得意挑眉：“让你失望了，他们在曼哈顿已经开了好几家店，单杯拿铁定价1.8美元（相当于今日4.3美元），是便利店咖啡的3倍。白领们很喜欢他们家的口味，贝琪就买了他们的纸质咖啡券，他们会提供每日咖啡配送服务。” 林恩顿时来了兴趣，他精力旺盛，平时没什么喝咖啡的习惯，还不了解这家公司。 他打了个响指叫来了服务生：“能叫你们店长过来聊聊吗？” “抱歉先生，您想了解我们的品牌可以看这本手册，这里面详细介绍了...”穿着绿围裙的服务生小哥从店里的陈列架上拿起一本《咖啡护照》递给林恩。 林恩摘下墨镜：“你不认识我？” “呃...你是Link！对不起，我这就去叫店长...”小哥激动的捂住嘴。 店长很快就来了，他整理着同款绿围裙，快步上前握手：“久仰大名！您的《Counting stars》是我们晨间营业的必备Bgm。” 了解到林恩的好奇之后他指着墙上泛黄的照片介绍道：“星巴克始于1971年，我们三位老师傅原本只是教西雅图人煮好咖啡的杂货商。 直到1987年舒尔茨先生从意大利回来——您知道他在米兰看到什么吗？浓缩咖啡吧台前站着的不是醉汉，而是穿阿玛尼的律师在谈生意！” 他示意咖啡豆麻袋后的老式烘焙机：“他赌上全部身家以380万美元从创始人手中收购星巴克，把意大利的espresso文化改良成美式体验：用深度烘焙的阿拉比卡豆压住奶泡的甜腻，爵士乐和木香替代歌剧院的拘谨。最重要的是...” 他轻拍《咖啡护照》，“我们教会客人哥伦比亚和埃塞俄比亚的风土差异，把喝咖啡变成自我品味的宣告。舒尔茨先生坚持给每个绿围裙‘伙伴’股权，他说‘我们要做的是把咖啡师变成艺术家’。现在曼哈顿白领甘愿花三倍价钱，买的不是咖啡，是五分钟逃离格子间的幻觉——就像您的音乐让人在通勤地铁里突然听见海浪、看见星空、回到西部。” 店长一副已经被完全洗脑的模样，这听起来完全就是李克劳说的那一套品牌理念，难怪当初他会拿星巴克举例子，舒尔茨这个人很有眼光。林恩问道：“哇哦，感谢你的夸奖，不过你们上市了吗？我打算买点你们的股票。” “呃...我们还在创业期，但游客带走的每包手工包装咖啡豆，都是移动的广告牌。舒尔茨先生称之为‘活体实验室’，这里打磨出的标准化流程，正在复制到每个城市的角落。”店长尴尬的笑了笑。 “你说的舒尔茨先生是你们的老板和Ceo对吗？” “yes，霍华德·舒尔茨，他和您一样是纽约人。”店长递给林恩一张片名。 说起来自己手里的资金现在基本只投资在股票和电影上，这种‘足够长的坡道和湿雪’很难遇到一次，是得好好把握机会。 林恩打算回纽约就联系这位经营很有一套的创业者了解下情况，看看有没有投资机会。这个模式看起来很不错，就是扩张得有点太慢，看看人家百视达——一年新增上千家门店，这边三年过去才不到百家。 回酒店的路上还接到安妮的电话，《低俗小说》终于结束的所有的拍摄工作——俗称‘杀青’。 “老板，拍摄预算我们还剩了十几万没花完！”安妮自豪的介绍着自己的工作成果。 “这笔钱就给主创团队当奖金，再开一场派对。” “您能亲自出席吗？大家都希望能当面感谢您对我们的信任...hi，Boss~祝我们成功！”电话里传来一群人打招呼和开香槟大声祝贺的声音，非常热闹。 “我这两天都在西雅图参加活动，要过几天才有时间来洛杉矶。到时候再举办一场正式的派对，这笔钱算我的。” “ok，谢谢老板！我们把这边工作收尾就会回纽约开始剪辑工作。” 挂掉电话，林恩心情还不错，接下来的剪辑工作会很快，毕竟自己的剧本几乎是按照原片顺序一场场弄出来的，这部电影终于快要进入赚钱阶段了。 他从行李箱里拿出《今夜秀》的资料开始为几天后的节目做准备，这本提前数月就开始准备的节目台本其实很多都是无用功。 米国娱乐和新闻业非常发达，有时候仅仅几天过去，原本效果会不错的内容就已经不合时宜：比如调侃布什的加税，现在几乎没人会为了‘读我嘴唇，没有新税’这句话发笑。持续已久的政府停摆已经深刻影响到各行各业，布什似乎拿到了预期之外的收获——现在底层民众已经普遍扭转观点：加点税似乎也没什么不能接受的，先让我们吃上救济和福利再说。 又比如这台本里还调侃玛利亚凯莉的新专辑可能会和mj的新专撞车——年初大家都以为mj结束了长达两年的《BAd》巡演后今年会发一张新专辑，结果今年他什么歌都没发。花了大量时间在支持儿童、医疗和教育事业这些慈善活动上。 第207章 反面教材 甚至还有调侃萨达姆会变成和平大使的段子——那时候他还没入侵科威特呢！ 这也是林恩一直对这些节目兴趣不大的原因，确实太浪费时间了。这些顶级栏目依托垄断性话语权和收视霸权，形成对嘉宾资源的绝对支配，叠加nBC、CBs、ABC等大型电视网内部层级冗杂、决策流程僵化，导致这种不合理的模式长期存在。 要不是上这档节目的首要目的是洗掉玛利亚‘靠权色交易上位的女人’这个标签，他压根懒得配合。这段时间这个计划虽然进行得还不错，但正需要《今夜秀》这档影响力巨大的脱口秀节目一锤定音。 为了让强尼卡森接受这些改动，大西洋唱片的宣传人员和林恩本人最近都在绞尽脑汁想段子，保证这些内容足够有趣还得结合时事。林恩和玛利亚还需要穿插一些两人成长过程和职业生涯中的小故事。 刚写了两个小故事正在琢磨如何加入笑点和段子，砰砰砰，有人敲门。 “wow，Link，出事了！”林恩打开门，盖伊和福勒并肩站在门口。 “不过是好事！” “怎么了？”林恩一头雾水，这俩平日不怎么对付的人都是一脸兴奋。 “希妮德·奥康娜！她刚才在nBC的《周六夜现场》（snL）上攻击教皇！她趁着现场演出结束后的近景特写，对着镜头直接把教皇约翰·保罗二世的照片撕成碎片撒向地面。撕完还明确说出“fight the real enemy”（与真正的敌人作战）”盖伊语速飞快说道。 “撕照片瞬间现场就陷入死寂，主持人和现场观众全部震惊到不知所措。这还是现场直播，画面通过卫星实时传送到全米千万家庭。”福勒补充道。 “哇哦，她疯了？麦当娜都不敢这么干！”林恩被这个消息震惊得合不拢嘴。 教皇约翰·保罗二世被普遍视为“圣人教皇”，尤其在波兰推翻红色政权中扮演关键角色。 作为首位波兰裔教皇，他通过1979年历史性访问波兰（二战结束后波兰一直作为苏联‘卫星国’存在，由波兰统一工人党执政。），以“不要惧怕”的精神号召唤醒民众反抗意识，并公开支持团结工会运动，赋予其道德合法性； 保罗二世还利用国际影响力和关注度向红色政权施压，间接削弱苏联对东欧的控制，成为89年波兰剧变的关键精神推手。其宗教权威与民族纽带强化了波兰和东欧人的西方身份认同，为非暴力变革铺平道路，被广泛视为促进结束冷战的象征性领袖之一。西方媒体对这位教皇高度推崇，这老头在整个西方世界都享有极高威望。 虽然奥康娜现在现在很红，还拿到vmA最佳年度录影带大奖。但直接攻击教皇？这种行为无异于自绝于米国甚至整个西方市场。 “史蒂夫·马丁当场禁止她继续参与节目录制，把教皇照片用胶带粘好扬言要狠狠收拾她...她作为音乐嘉宾演唱的还是鲍勃·马利的反战歌曲《war》。”盖伊继续汇报，此时打开电视nBC已经在播放别的节目。 林恩疑惑道：“这时候nBC怎么会同意让她唱这种反战歌？” “她改了歌词，把反战内容改成了声援儿童权益，反复强调“Child abuse! yeah!”什么的...但没人知道她到底为什么这么干。”福勒解释道。 “对我们是好事！Link，搞出这种事故，格莱美她绝对没戏了，最佳新人奖几乎百分百是你的！”盖伊兴奋的伸出手和林恩击掌。 原来对我的好处是这个...林恩兴致平平和他拍了一下：“你不是一直说这个奖我十拿九稳么？这段时间的拉票活动又不是白搞的。” “well，但现在排除了一个劲敌不是吗？我要开瓶好酒庆祝一下！哈哈。”盖伊走向房间里的酒柜，砰的起开一瓶香槟。 “这对我们确实是好消息，明早就知道具体原因了，今晚所有媒体都会加班挖出真相。”福勒也赞同道。 “你们庆祝吧，我还得接着想段子...” 第二天一早福勒就收集到了最新消息，奥康娜在节目开始前从纽约一家天主教纪念品商店购买教皇照片，照片拍摄于1979年教皇访问爱尔兰时的公开活动。 “她在离开演播厅后表示此举是为了被教会迫害、性侵的儿童发声：‘撕照片不是针对教皇个人，而是撕碎那个纵容罪恶的体制。如果我不为那些孩子尖叫，谁会？’。这些耸人听闻的指控压根没人相信，所有主流媒体都没报道她的解释。 “教会性侵儿童？”林恩倒是不怀疑他们干得出来，但是一点证据都拿不出就开喷可太蠢了。 “nBC早间新闻主持人在直播中称该事件是‘电视史上最令人作呕的瞬间之一’，并播放了教皇照片被撕的慢动作回放，这段内容会在《周六夜现场》的重播中删掉。 《纽约时报》头版标题‘歌手在电视直播中撕毁教皇照片，引发众怒’，内文称奥康纳的行为是‘对2亿天主教徒的蓄意侮辱’，并强调“艺术不应沦为亵渎的工具”。 《华盛顿邮报》社论板块以‘疯狂的挑衅’为题，指责她“利用snL的平台散布仇恨”，并呼吁‘所有电台封杀她的音乐’。 《洛杉矶时报》娱乐版头条“从vmA宠儿到全民公敌”，引用匿名唱片公司高管的评论：‘她亲手毁了自己的职业生涯。’ 纽约热门电台wpLj表示‘我们永远不会再播放这个女人的歌！’ ...她会被联合封杀。”福勒汇报完这些消息总结道。 “这可真是教科书般的反面教材...实在太不明智了，即使想要做些什么也得谋而后定，这样除了毁掉自己，不会有任何效果。”林恩感慨道。 “你难道还认同她说的话？” “我又不知道她说的是真是假...但是这些并不重要，我只要引以为戒就行。”林恩吐槽道。 第208章 签售会 在酒店解决完午餐，林恩坐上大西洋唱片安排的车赶到拓荒者广场，舞台被布置在广场正中间。讽刺的是征兵广告旁边还立着一尊低头垂目的雕像——那是西雅图酋长（Chief seattle），印第安部落的领袖。1850年代白人殖民者登陆时，他用和平谈判而非战争让渡土地，但条约承诺的保留地至今未兑现——铜像的悲哀姿态，恰恰暗示着被抹去的原住民叙事。 昨天从向导嘴里听到的街道抬高工程就发生在这里，原本泥泞的街道被填埋成地下城，而新地面成了白人商人的领地。“拓荒者”们用钢筋水泥覆盖印第安原住民的贝壳堆遗址，再用酋长雕像给殖民史涂上伪饰的悲情——这才是西雅图的黑色幽默。 这里是征兵集会和动员演讲的场地，珍珠果酱会在中场气氛最热烈时登台表演，林恩嫌这种活动又臭又长，选择了相对轻松的签售会。 穿军装的国防部文化项目组官员哈珀神色匆匆带着林恩从员工通道进入一家唱片店，已经布置好的唱片店门外人头攒动。安保团队严阵以待维持秩序，这一点倒是可以放心，因为今天拓荒者广场上不止有西雅图支持军队的明星，还有本地的政客出席，当地警方出动了上百名警察。 “你的签名桌设在这里...我还得去联络电视台的人。” 这里的老头经理等哈珀走后才小心吐槽：“不过是个音乐动员会，知道他们为什么选西雅图吗？1897年克朗代克淘金热就是从这里煽动起来的——用梦想煽动年轻人冲向屠宰场，艺术从来都是最好的裹尸布。” “每座城市都差不多...赶紧开始吧。”林恩撇撇嘴坐下，懒得和老头争辩，殖民者对原住民的屠杀和对贫民的压迫确实没得洗，但没有淘金热西雅图恐怕还是个小渔港，甚至整个西部都还是荒野。 大批歌迷开始被放进场地，看到林恩立马发出震耳欲聋的尖叫声：“Link！” 大西洋唱片早就预料到了这个场面，珍珠果酱的唱片被放在门口，但是旁边整整齐齐摆着林恩出道以来的所有单曲和海报，任由粉丝挑选。 “Link，我们整个连队都非常喜欢你！训练和健身时都放你的歌。”一位穿军装的黑人小哥安排在第一个，他手里拿着一叠唱片。 “感谢，你们才是阿米利卡真正的英雄，还有《Counting stars》，哇哦，我好久都没在这首歌上签过名了，很高兴我的音乐能受到你们的喜爱。”林恩很有耐心的给每一张都签上名，隔着桌子和他扳手腕式的握了握手，这一幕自然被现场摄像机记录了下来。 “Link，我爱你！”女孩趁机表白并握着手不肯松开。 “谢谢，你也很可爱，但是后面还有人等着哦。”林恩礼貌提醒女孩身后还有怒目而视的大批歌迷。 “要签在《希尔薇娅》上吗？没问题...‘送给亲爱的乔安娜’，这是你妻子的名字么？” “no，这是我哥们女朋友的名字...”中年大叔笑得十分猥琐，林恩只能表示不理解但尊重。 “Ck？这海报你从哪里搞来的？”这位女歌迷递过来一张Ck的海报，林恩皱眉，他怀疑这玩意来历不明，毕竟这系列海报只用作宣传，都没有公开发售。 “no，这不是我偷的！我妈妈是商场的员工，她带给我的！”女孩连忙解释。 “哈哈，感谢你的支持。下一位。”林恩爽快签名。 一开始还觉得挺新奇，这种签售会他还是第一次办。但高强度签了一个多小时，微笑、握手、感谢、签字...这套机械而重复的流程很快让林恩觉得脸和手都在变得麻木。 早知道这么枯燥、累人，还不如陪珍珠果酱一起参加演出，唱一遍《Counting stars》，再听听政客们无聊的演讲也比在这坐着当签名机器强多了！抬头瞄了一眼看不到头的长队，林恩一边默默吐槽一边咬牙坚持。 “呃，抱歉，这不是我的作品，不过这次就算例外。” “谢谢，Link，你真体贴！” 林恩用一贯的宠粉人设应付完一位拿着麦当娜专辑的歌迷，甩甩酸痛的手腕朝经纪人使了个眼色。 “请大家加快进度，我们的时间不多了...”看出林恩的疲惫，盖伊拍拍手催促道。 “还有最后二十分钟，没拿到签名的歌迷可参与抽奖，奖品是Link演出时用过的手链、帽子和夹克，就在门口！——顺便提醒各位，珍珠果酱正在隔壁街即兴演出，现在还剩十分钟！”他举起手机高声宣布。 人群如潮水般裂成两股漩涡——半数人尖叫着推搡向前高举唱片和海报，另一半人扭头放弃排队朝出口狂奔。队伍一下稀疏了不少，盖伊的小聪明还是一如既往的好用，林恩满意朝他挑挑眉。 签完最后一个名字又和留到最后不愿离去的忠实粉丝们合了张影，和大西洋唱片的工作人员还有店长统计了销售数据，这场签售会一多半人都是为了自己而来，买珍珠果酱的唱片只是顺带。 “我们得给这帮小伙子制造点新闻，他们身上的关注度太低了...”Link唱片的宣传经理说道。 确实，珍珠果酱现在主要是依靠这波《勇士之歌》和自己带来的热度，他们本身还没有自己的风格和作品，这种时效不长的热度一过很容易过气。玛蒂娜其实也是如此，现在她就有过气的倾向。 “先做个方案出来给我看，有炒作的机会我会带上他们。《勇士之歌》的热度这么高，这你要是都做不好我就得考虑换个宣传经理了...” “我明白，销量其实还是很不错的...”宣传经理擦着汗。 林恩给手下加了点压力，起身准备回酒店休息。 “Link，等等。”刚才带林恩过来的军装官员又凑了上来。 “还有什么事？哈珀上校。” “借一步说话...”他神秘秘把林恩拉到角落。 “怎么了？” “有位东方来的朋友想见你一面。”哈珀笑眯眯的看着林恩。 “我可从没有什么‘东方来的朋友’。”林恩顿时警惕拉满。 “但可以多一个，帮个忙，Link。我也是收到上面的指示。”哈珀伸出食指指向天花板。 “抱歉。我没有随便见陌生人的习惯。”林恩不为所动，这家伙自己不熟，非常不熟，鬼知道是不是来下套或者试探自己的。 “他代表大企业而来，和他们搞好关系对你绝没有坏处。” “我很忙，没时间猜谜语...能量再大你也得告诉我到底是谁我再决定见不见。”能请动国防部的高级官员当说客，对方能量确实不小。 “那我就直说了，是索尼哥伦比亚的新总裁中村健一郎。”哈珀扫了一圈周围压低声音说道。 “哈~国防部怎么会帮日本当说客？我可不见....”林恩甚至有捏捏对方脸皮确认下是不是日本人戴了个头套的冲动，国防部官员若被发现充当日资企业说客，这绝对是毁灭职业生涯级别的丑闻，堪比撕毁教皇照片的奥康娜。 “士兵们需要你的音乐，但爱国事业也需要合作伙伴的团结...索尼的电子产品长期供应驻日美军基地，并承诺为下一批部署海湾的部队捐赠一大批防沙walkman缓和矛盾...” 这家伙丝毫不担心，洋洋洒洒说了一大堆他不得不这么做的理由。林恩确信他收了索尼不少钱，说不定旋转门都给他安排好了。 第209章 哥伦比亚的新总裁 “只是见一面？” “只见一面，就在你的四季酒店顶层套房里，我们的人会保证你的安全。,暁\税/宅′ \哽+辛.最*快+”哈珀承诺道。 “好吧，这个面子我只给你。”有国防部的人和安保团队在，相信不至于出什么问题，林恩答应下来卖了哈珀一个人情。 回到房间林恩越想越奇怪，他在宽阔的套房大厅里边兜着圈子边跟盖伊和福勒商量：“索尼这是想干什么？回过味来想起记者是《邮报》派去的了？但是拐这么大弯找我也没用啊。我除了这件事可什么都没做不说，现在事态也不受我控制。” “也许是来给你土下座的，他们最喜欢这一套。”盖伊神色轻松坐在沙发上点了一根烟。 “哈，这个不错，我要写进段子里。”林恩拿出台本记了下来。 福勒有些担忧：“我觉得不大可能，总之不会是好事，虽然他们现在情况非常糟糕，但依然很有实力，绝不至于慌不择路来求你。索尼市值一度超过300亿美元，去年还以34亿美元收购哥伦比亚影业...” “你也知道是一度咯，除了国内也多关注点国际消息，这300亿市值里全是水分。日本的经济泡沫正在破裂，日经指数从89年12月的峰值39，000点，到今年10月1日你猜猜跌掉了多少？”盖伊不以为然，翘着二郎腿说道。 “多少？我确实没怎么关注过这些。”福勒虽然不怎么喜欢盖伊的做派，还是虚心求教。 “48%，市值蒸发270万亿日元，现在只剩不到20,000点。索尼89年9月宣布收购哥伦比亚影业之前市值250亿美元，11月正式交易完成后他们到达巅峰301亿美元。 然而公告里没说的是：哥伦比亚影业1989年净利润仅1.2亿美元，索尼以市盈率28倍34亿美元收购，远超同期好莱坞平均估值（约15倍）。~秒?蟑,截^暁-说′旺? .醉?芯\璋^結?耕~歆?哙?这起收购案还包含相关债务，实际收购总成本共60亿美元。加上日经指数腰斩，现在他们的市值缩水到了...147亿美元。”盖伊翻着手上的《华尔街日报》。 “哈哈，也就是说他们掏了60亿买下哥伦比亚影业，然后经营了一年市值反而跌掉100亿？真是经营鬼才...”林恩乐得捶起沙发，这也太搞笑了。 “《华尔街日报》分析说这起收购的真正目的是为了与米国的政界、财界加深交流。索尼60年就在纽约开办分公司，创始人盛田昭夫在米国知名度虽高，但是一直被政界和商业排斥在外。他曾经在纽约第五大道居住多年，但从来没被邀请参加过有政客和财界人士参加的当地聚会。 他们想通过进入电影这个发源于米国，并成为文化骄傲的行业让索尼成为米国的内部人士。另外，如果成为内部人士，索尼还可以缓和米国民众的反日情绪。这是绝佳的外交手段。”盖伊翻着报纸继续说道。 “想的还真美，好莱坞和唱片业的其它巨头可不会看着他们混进来抢钱，趁着现在他们刚刚起步还赔得脱裤，正好火上浇油...” “这位新总裁虽然接手才几个月，但是也能掌握不少索尼的媒体资源...” “我明白，瘦死的骆驼比马大，加强防备把。雷恩，待会好好给日本人做做检查，把新买的仪器都用上。”林恩倒是有些担心这家伙会和查理辛一样，自己一屁股屎擦不干净就往别人身上抹一把。 落地窗外，哥伦比亚河在铅灰色云层下翻滚，似乎又有一场暴雨正在酝酿。 没过多久，哈珀带着一个三十来岁的亚裔男子走进套房。 林恩皱眉看着安保团队拿着反监听仪器在满脸堆笑的小日本身上扫了又扫，想必这位就是大贺典雄的心腹——索尼哥伦比亚新任总裁中村健一郎。_h*o?n`g\t\e·x?s~..c~o~m/ “空你几哇，link桑，能见到您非常荣幸，鄙社对近期发生的事情给您带来的困扰非常抱歉。”结束检查的中村上来就是九十度鞠躬。 “link，这位就是中村先生。我的任务完成了，你们聊。”哈珀看着检查全程没说话，当然也不至于查他一个国防部官员。此时他眨眨眼，转身离开了房间。 林恩坐在白色真皮沙发里眼都没抬，盖伊说道：“中村先生，有什么来意就直说吧，我是link的经纪人盖伊，这位福勒小姐是link的私人助理。” 这位取代曾经呼风唤雨摩图拉的日本高级经理人鞠躬仿佛不要钱似的，对着盖伊又来了一个：“盖伊先生，给你带来的麻烦也深感抱歉。鄙社对《邮报》记者的莽撞行为深表遗憾。索尼东京总部愿赞助link先生下张专辑的全渠道宣传，作为...友谊的见证。” 林恩心里翻了个白眼，拿《邮报》威胁谁呢？这事压根和我扯不上关系，抢到头条的是福克斯新闻。 “中村先生，福克斯新闻归默多克，征兵广告归五角大楼，而我...只是个写歌的爱国者，你该找的是新闻集团 法务部和白宫。” ，！ 中村喉结滚动了一下。他想起大贺在越洋电话里的嘶吼：“那个小鬼在放索尼的血！南方十二个州电台已经把我们的艺人踢出播放列表了！”此刻他维持着鞠躬姿势，任由沉默蔓延，直到身边林恩的保镖发出嗤笑。 中村缓缓直起身，双手交叠在腹前，唇角挂着一丝克制的笑意：“link桑，商业的河流需要桥梁而非堤坝。索尼的‘友谊’不仅能铺平您未来在欧洲与亚洲的巡演审批，还能让国会山那些质疑您唱片公司‘税务安排’的鬣狗...突然失去嗅觉。” 他刻意在“税务安排”一词上用了重音，从包里掏出一个文件袋放在茶几上。 盖伊的烟灰断落在波斯地毯上，林恩翘起腿：“您误会了，中村先生。我的河流只流向星条旗覆盖的地方——何况我的公司纳税统统合法合规。而且索尼在国会山和irs提起这些所有跨国公司都在用的方法，恐怕会在米国会被针对得更狠。至于巡演审批，这件事我会和华纳提一句‘索尼又想在华纳旗下艺人的巡演中出一份力’，相信当初麦当娜东京巡演取消的仇他们记忆犹新。” 中村叹息一声，像是教授面对倔强的优等生，从文件袋里抽出一张照片推到茶几上。画面是消防公司的比尔与一名西装男子在一场派对上的错位合影——后者是甘比诺家族的二把手公牛山姆，但拍摄角度刻意营造出两人握手的错觉。 “link桑，我们没有激化矛盾的意思，但纽约真是座危险的城市，不是吗？”中村用指尖敲了敲照片上山姆的侧脸，“尤其是《纽约时报》三周前那篇揭露长岛黑帮操控建筑工会的报道...啊，听说印刷工会主席帕特里克先生失踪前，最后通话记录里有个未登记的号码——”他故意停顿，翻出一页通话记录复印件，“真巧，这号码上周出现在您旗下高级经理人的备用手机账单上。” “别扯东扯西的，这和我又有什么关系？”林恩嘴上不以为然，其实心里一紧，这通电话他从没听说过，是nypd的沃德隐瞒了这通电话？还是这个小日本在故弄玄虚？比尔恐怕是自己手下的高管中在纽约知名度最高的——这源于link安全公司成立之初比尔就开始在电视上大肆宣扬公司理念和自己在布朗克斯火灾中的幸存者叙事。 《邮报》到手之后，连消防公司那块8英亩地皮上新搬来原料供应厂都能登上新闻。通过持续不断地广告曝光，可以说在纽约能认出比尔的人，远比能认出西默尔这个唱片业传奇的多。要是真被曝光比尔和这起失踪案有关系...后果绝对是灾难性的。 “当然，我相信link先生的清白。但曼哈顿地检办公室可能不太喜欢这些巧合：《邮报》的物流和印刷厂的安保‘刚好’由帮派控制的公司负责、您的消防公司又‘恰好’和他们有诸多合作。” “所以，你想干什么？威胁对我无效。”林恩满不在乎耸耸肩，这种时候绝不能心虚反而要足够强硬。 “索尼更愿意成为您的盟友。只要您‘建议’华纳停止资助退伍军人协会的抵制运动，并且——”他抽出一张拟好的声明稿，“‘呼吁音乐界停止对索尼哥伦比亚的政治迫害’。” 窗外炸响一声惊雷，中村退后两步恢复礼貌性微笑：“否则...您有三天时间考虑。” 林恩突然笑出声，指尖弹飞中村放在茶几上的声明稿。纸页在空中被闪电映得惨白，下一秒就被他攥住撕成两半。 “三天？中村先生，我真不知该如何评价你...”他起身摇着头一步步向这个小日本走过去。 “你看起来似乎做好了充足的准备，对我名下的公司做过详细调查，甚至用非法手段从电信公司或者执法部门获取案件信息，但却愚蠢到毫不了解我的性格和行事方式。”林恩站到中村身前一步，低头俯视着这个矮自己近一头的男人。 中村此时才直观感受到1米9壮汉的压迫感，强装镇定：“这些消息传出去对你是毁灭性的打击...” “哈，我刚才已经提醒过你，我绝不接受威胁。从现在起，你成功为自己招惹了一个新的敌人。我会发动我所有资源对付你和索尼..”林恩揪住中村的领带，呼吸几乎喷在中村脸上。 喜欢纽约1990。 第210章 反威胁 “从今天开始，我做每件事都会把你们拉出来踩一脚：我的每一支mv里索尼的电子产品都会是一碰就坏的廉价货；每上一档电视节目都会说一个嘲笑索尼的笑话；白宫的晚宴和授勋仪式上我要对全国观众说我创作这首《勇士之歌》的动机之一是因为我有亲人死在珍珠港；我还会在电影里加入因为你们的walkman质量问题导致枪支走火误杀一条人命的剧情...” “你斗不过索尼，我们的力量比你强大得多！你这是造谣！我们会把你告破产...”中村攥住林恩的手试图挣脱，但体型、力量差距有点太大，像个不断扭动的孩子。·鑫^捖·夲^鉮+颤? -勉¨肺·越*渎~ “我干嘛要斗过索尼？我会让外界认为索尼受到无能高管的连累。至于你？小报上明天就会出现‘索尼高管跨国买春疑染艾滋’的新闻。喜欢无中生有造谣抹黑？《邮报》有一整个专业团队每天以此为生，这些以往明星才有的待遇很快你也可以体验到。 我要是你现在就要是开始找心理医生准备抗焦虑药和安眠药，因为以后的每个夜晚你都会辗转难眠。你不怕死尽可以试试，看谁玩得过谁。”林恩狠狠威胁道。 盖伊咧嘴捏起桌上的照片弹了弹：“拍这种照片狗仔可比私家侦探擅长得多。中村先生，我可以给你推荐一个靠谱的医生，也许你还需要预定一个好离婚律师，在米国打这种官司会很贵哦~” “我不怕你们。索尼的媒体影响力非常强大，这种公关战最后的结果只会是两败俱伤，没必要走到这一步...”中村有些色厉内荏。 “是啊，索尼是电视、平面媒体、广播和户外广告的大广告主，但是面对华纳发起这种级别的舆论战起到了什么用？你们能说服旗下热度和我相当的明星摇旗呐喊为你们洗白吗？我猜你肯定提过，但他们鸟都不鸟你，不然你也不会辗转找到我对吗？哦，差点忘了，你们旗下的头部明星正在大规模出走...啧啧，新街边男孩、席琳迪翁，接下来也许就是比利乔和mj。+二,8\看,书/徃^ \免.肺·岳+黩, 也不知道索尼股价又要跌掉多少，这可都是你的功劳...” “link桑...这只是误会，私密马赛！”小日本声音有些颤抖，挣扎着又想鞠躬道歉，只是他被林恩提溜得两脚几乎离地，踮起脚尖很难做出这个高难度动作。他脖颈每下压一寸，整个人就被衣领拽得像提线木偶般晃荡，活像被卡住喉咙却还在点头的招财猫。 “对了，别忘了升级安保。作为一个来自帮派横行的日本的经理人你真是蠢得可怕，纽约本地帮派一年赚两间哥伦比亚唱片，哦，对了，现在应该是三间，你们今年估值跌得有点厉害。你为了抹黑我去监视他们的人？你猜猜他们会如何给出对等回应？” 林恩暗示完就松开了手。中村瘫软在地大口喘着气，林恩的皮鞋狠狠碾过他带来的文件袋：“现在滚回东京告诉大贺典雄，你们惹的不是一个歌手、一间公司，而是一整个腐烂又团结的米利坚。” “我们手里还有更多内容，你会后悔的！” 雷恩打了个响指，两个保镖一人一边架起落地后又开始放狠话的小日本送出门外。 “不知死活的日本佬...这好像是在...哇哦，甘比诺家族的ravenite俱乐部。”盖伊捡起地上的照片仔细辨认了下环境，正是林恩和他一起去过一次的那家位于莫特街的黑手党老巢。 “真打算正式开战？我们并不知道他们手里还掌握了些什么，风险会很大的。”福勒问道。 “no，先吓唬吓唬他而已。拍到这种照片不难，但他怎么搞到帕特里克失踪案的内幕消息的？”林恩皱眉思索。 “最有可能的情况是nypd内部有人泄露这通电话给了中村，但这些不够，他还需要找到电信公司高层的配合。比尔的手机账单和通话记录需法院命令或传票才能调取，私人非授权获取肯定违法。”盖伊分析道。 林恩想了想说道：“小日本虽然蠢，但干这种事情不大可能留下自己亲自参与的把柄，多半是推个小角色出来顶罪，查理辛当初找来的私家侦探不就是这样... 福勒，洛杉矶的行程推迟，帮我联系纽约的派对公司，明天我要举办一场趴体，就以剧组杀青的名义...索尼对这起关系到我案子了解得比我还详细？我绝不允许这种事发生在纽约。/零`点￠看′书′ !庚.辛\罪+筷*” 《今夜秀》的录制地点在加州的nbc工作室，强尼卡森在这档节目的影响力无人能及，他自1972年起就将节目从纽约迁至伯班克，伯班克的场地成为《今夜秀》的长期录制地。 林恩的原计划是结束西雅图的行程直接去洛杉矶，看看剧组和女朋友、顺便解决买房的事，还要和威尔、凯文他们聚聚，在洛杉矶要一直待到《今夜秀》节目开始，10月19号还要参加凯文《与狼共舞》的首映。现在这些计划都被该死的小日本搅和了。 林恩先把最新情况通知给谢尔登和查克舒默，这起案子是大家共同的 麻烦。而且驴党本来就更关注劳工权益和本土产业保护，对日本贸易顺差持批评态度。索尼等日本企业被驴党视为威胁米国就业和技术的竞争者，对付小日本他们是自己的盟友。 ，！ 现在执政的象党才是传统上支持自由贸易和放松管制的那一派，倾向于维护跨国企业利益。但两党均承认日本经济崛起对米国构成的挑战，只是在应对方式上存在分歧。 象党主张通过市场手段和国际合作解决问题（如美日结构性障碍倡议，sii）； 驴党更倾向通过立法和贸易壁垒保护本土利益（如立法限制外资收购、推动对日本电子产品征收反倾销税。） 去年驴党议员就公开质疑索尼以34亿美元收购哥伦比亚影业，认为这可能损害米国文化主权，甚至涉及国家安全问题。并援引《埃克森-弗洛里奥修正案》要求审查，认为日本资本可能控制米国文化输出渠道。 88年，米国国会通过《埃克森-弗洛里奥修正案》，旨在应对80年代日本资本大规模收购米国企业的浪潮，该法案授权总统以“国家安全”为由审查并否决外国对米国企业的收购，由跨部门机构“外国投资委员会”（cfius）执行。其背景是米日贸易摩擦加剧，米国担忧关键技术、基础设施和文化产业被外国控制，两党在保护主义压力下罕见合作推动立法。 当然。这起并购在小日子的美元攻势下还是通过了。 “索尼急了，众议院能源与商业委员会正在计划推动对索尼哥伦比亚的‘外资文化控制调查’，指控其通过收购唱片公司系统性篡改米国音乐历史，压制反战歌手、推广亲日叙事。”查克听完事情后评价道。 林恩心想还是你们狠啊，反战不反战都是死路一条了合着是，现在斯普林斯汀反战是索尼文化控制，以前不让艺人反战也是文化控制。想也知道这次行动是唱片业其它巨头在联手推动，试图一举击垮哥伦比亚唱片好在它的尸体上大快朵颐。 “现在问题是索尼扬言拿到了失踪案的内部资料威胁我们...”林恩提醒道。 “你先和沃德联系搞清楚状况，看看索尼到底通过什么渠道拿到了哪些信息。明天我们见面再聊这件事，我今晚会回纽约。”查克正在华盛顿忙他的议员本职工作。 林恩早就有沃德的私人电话，他打了过去。 “通话记录？报道里没提到这通电话...link，这大概是误会，我马上叫助理亲自去重案组了解情况。”沃德的反应出乎林恩的意料，他居然也不知情。 “沃德局长，这恐怕不是什么什么误会，nypd的重案组不仅对你隐瞒了真实信息，还把这些内容泄露给了日本人。你知道吗？索尼哥伦比亚的日本总裁刚刚拿着这些东西大摇大摆走进我的酒店套房当面威胁我...” “我一定严查这件事，你也知道我刚当上局长不久，nypd内部派系很多，确实有这种可能...”沃德解释道。 “明天我家会有一场派对，庆祝我的电影拍摄结束。但不会邀请太多人，舒默议员和谢尔登会过来，到时候我们当面再聊。”林恩不想在电话里说太多。 “没问题。”这老黑态度倒是很坦诚。 “马上订回纽约的机票，接下来的活动我就不参与了。”林恩挂掉电话吩咐道。 “现在就走？可能会被国防部解读成你在耍大牌。”福勒提醒道。 “这小日本就是他们牵线弄过来的，国防部会理解的。” 福勒匆匆帮林恩收拾好行李，二十分钟不到一行人就坐上凯迪拉克直奔机场，这趟西雅图之行来也匆匆去也匆匆，来时的这场雨似乎都还没下完。 “比尔的事情要早做准备，现在和他切割对你的几乎不会有任何影响。要是索尼真的下定决心和你拼个鱼死网破，把这些爆出去之后再办这件事，效果就差得远了，会被解读成你在心虚。”坐上头等舱的宽大座椅，盖伊凑到林恩耳边提醒道。 林恩思考着这件事最坏的结果——比尔真的因为和甘比诺家族关系被打上涉黑标签。现在只要一纸辞退证明和公告切割和比尔的关系，确实怎么发展都和自己关系不大。但是比尔的能力很强，也是最早跟着自己的老部下，他不想这么无情，况且也不能在事情还不明了的情况就急于作出决定。 福勒仿佛从他紧皱的眉头中看出了林恩的思绪：“我们不是上市公司，不用考虑这么多。在纽约有成百上千的人手机里有黑手党的联系方式...” “我知道，但是那些人只是商人，不是明星。更不是和我一样有爱国人设的明星，整个音乐行业都在等我犯错，一旦我真的被人抓到把柄就会有无数人落井下石...我必须非常谨慎。”林恩思索着该如何处理，索尼的敌人很多，但希望看到自己和华纳的倒霉的人同样不少，一时也没什么好办法，只能走一步看一步了。 退缩和认怂是绝对不在选择范围之内的，在米国这种商业丛林环境里，一旦被人觉得软弱可欺就会被飞速吃得渣都不剩。 喜欢纽约1990。 第211章 排除异己 第二天傍晚，林恩豪宅的书房里，这里施工还没完成：窗框被全部拆除，临时用塑料膜遮挡，铜轨仅安装一半。墙面和天花板剥离了原来的装饰层，裸露着新装的金属龙骨框架，铜网呈现金黄色网格状。 “Link先生，接地桩已经完成，这些铜网外部会覆盖绝缘层，再恢复石膏板、壁纸和木饰面，不会影响您豪宅的原本的装修风格。当然，会保留隐蔽的检修口。”kroll Associates的工程师介绍道。 “哇哦，你这看起来现在像是未完工的科技实验室...”nypd的沃德端着威士忌杯感慨道。 “你真是谨慎，我听说硅谷那边的富豪都喜欢在会议室和家里装这些。”查克等工程师离开房间，关上门才开口评价。 “最近我的安保团队发现好几次有人试图偷拍，小心无大错。”林恩敲了敲地上的白噪音干扰仪器。 “hoho，这玩意这可真酷...” “说正事吧，我时间有限，一会还有一场晚宴。沃德，到底是什么情况？你不该搞出这么大的纰漏...”查克皱眉问道。 “我收到的调查报告里确实没有那通电话的信息，但根据纽约警察局侦查手册规定，案件侦办过程中每个新发现线索都需要填写dd5表格存入案件档案袋，即便办案人员认为该线索不重要未写入主报告。 内部事务局本身也有嫌疑，所以我在nypd内部启动了秘密调查，查过了能经手案件档案的所有人员名单：...12分局的一位警监马尔斯嫌疑最大。他是前任象党背景局长的提拔的门生，还是贝卡特探长的直属上级，调查报告就是由他提交到我办公室。当然。其他人也不是完全没有嫌疑，所有还需要进一步排查并且寻找证据....” nypd作为全美最大的警察机构，内部也是叠床架屋，由8个主要部门（Bureaus）构成，最高决策层是局长办公室，以下依次是巡逻服务局、侦查局、反恐局、情报与犯罪控制局、交通局、住房局、后勤与技术支持局。 核心调查部门侦查局（detective Bureau）里包含重案组，沃德提到的内部事务局负责审核监督警察内部纪律与腐败问题。 正常情况下，这份调查报告从贝卡特这位重案组（major Case squad）探长（Captain），送到沃德这位局长手里要经过：重案组指挥官、分局警监、侦查局总探长、部门总长（nypd最高制服官员，协调所有行动局）。 虽然这起案件局长亲自关注，拥有高优先级，重案组直接向局长办公室提交了报道。但是这条汇报链条上的所有人依然可以合规接触到案件档案，好消息是：人数并不多。 “good，正好可以借此机会清洗敌对派系，提拔亲信填补重案组空缺，我助理会给你一份名单...”查克吩咐道。他压根不关心证据，让沃德趁机排除异己，扩大自己的影响力才是正事。 “放心，我一定抓住这次机会....” 林恩默默吐槽就你们这抓住一切机会内斗的行事风格，难怪犯罪率年年走高。 “Link，别担心，这件事我们不会让你背上黑锅的。细节你和沃德再讨论，我得走了，晚上我就得回dC...” 查克和沃德勾兑完就匆匆离开，林恩送他出门又回到书房继续和沃德商量。 “贝卡特探长有没有泄露消息的可能？” “她担任探长不到一年就以专业和高效着称，破案率极高，是我们重案组最好的探长之一。而且她就是那种心怀正义和极度厌恶腐败和官僚主义的警队成员。nypd的内部档案显示她母亲死于谋杀，很可能涉及一位大人物的军火交易和腐败，但是被大人物插手停止调查并封存证据成了悬案。 她确实有单独行动和隐瞒线索的前科，但她母亲的案子几乎成了她的执念，所以她几乎不可能会勾结大公司泄露机密...”沃德对这位部下很看好，为贝卡特探长开脱道。 “沃德局长，这起泄密事件给‘我们’带来了大麻烦，我希望相关人员能得到严肃处理。”这老黑也拿过自己的捐款，还通过自己搭上了查克的门路，林恩提醒道大家是一条船上的人。 “会的，未经授权向外部企业泄露案件信息，这违反《执法人员职业守则》第291条，涉事警员将面临停职调查甚至刑事起诉；要是能证实索尼通过行贿获取案件资料，直接触发联邦《反海外腐败法》，这位新总裁可能面临最高20年监禁。 我今天已经派出专案组进驻索尼让他们配合调查，必要的时候我们可以公开宣布开始内部自查...” “这种证据大概很难被你们...我明白了，这样也不错。”林恩念头一转就明白这是沃德给自己开出的条件，他承诺用nypd的调查向索尼施压。 要是他们不识趣仍旧要发动抹黑，自己这边就可以爆料索尼贿赂收买警局高层非法获得案件信息，配合nypd宣布开始自查的消息，在舆论上就可以坐实这件事。 沃德的支持很够力，这种丑闻对nypd和他这个局长的声誉也会有影响。不过他要是能以铁血手段清理腐败分子，说不定又成了好事... “感谢，沃德，最近有什么活动记得通知我出一份力...” 送走这位老黑，书房里只剩下福勒一个，林恩给自己也倒了一杯威士忌提神。 “福勒，帮我把比尔叫过来...”这场派对只是噱头，服务人员都没请，家里还在装修压根不适合办派对。 福勒看着手表问道：“需要让《邮报》提前曝光这些信息吗？我们有八小时窗口赶在索尼之前抢占头条。” “不用，不管他们掌握了什么消息，目的都不是单纯的抹黑我，而是为了逼迫我妥协。只要我不率先发动，三天，不，两天之内他们不会发起攻势的。”林恩摇摇头，他已经想得很清楚了。 “你想到应对方法了？”她看着桌上的台本问道，那上面写了一大堆嘲笑索尼的段子。 “我打算放长线钓大鱼，暂时先稳住索尼。等沃德拿到重案组的内鬼名单，连带着nypd内部腐败的料一起抛给Cnn——标题我都想好了：‘索尼收买警队篡改证据，日本资本践踏司法公正’。 如果在这之前索尼就发起舆论攻势我们反而要假装弱势，难以自证清白。正好借这个机会把那些暗中窥探的敌人都引出来，我要一场漂亮的反转，把这些人都打上索尼走狗的标签....” 第212章 一改口风 “no，你不能这么干！这个计划听起来就非常冒险...这种涉黑甚至涉嫌谋杀工会主席的传言对你的形象伤害会非常大！这不是在玩游戏，Link。”福勒激烈反对道。 “我当然知道，但我有把握反转这些舆论，毕竟假的真不了，而且这个隐患已经暴露了，正好趁这次机会一举解决掉。” “你昨天还很清醒，只要你犯错就会有无数人乘机落井下石，这句话说的非常对！你知道今天希妮德·奥康娜都遭遇了什么吗？”福勒十分严肃的看着林恩的眼睛。 “什么？” “大批和她有关系没关系的人都出来爆料、翻她以前的旧账，所有媒体都在狂欢。媒体和公众对她进行了全方位的审视，她正当红时没人在乎的一些小事现在都成了插向心脏的刀子。你还记得以前媒体和公众是怎么评价她的光头造型的吗？” “emmm，打破女性艺人的传统审美？是女性独立意识觉醒的象征？”林恩回忆着，vmA期间媒体好像是这么说的。 “yes，但现在媒体一改口风，将其解读为反女性化、挑衅社会规范，甚至暗示她有精神问题。这一形象还被保守派称为‘叛逆的象征’，用性别混乱和双性恋来质疑她的道德立场。” “媒体不就是这样，怎么说他们都有理。”林恩倒是见怪不怪。 “这还没完，89年她在日本演出时曾撕毁一面米国国旗，抗议米国的外交政策。尽管当时未引起广泛关注，今天这一行为又被翻出，与‘反教皇’关联，被批为不爱国。” “得了吧，人家是爱尔兰人，爱哪门子国...”林恩吐槽道。 “这可不像你会说的话。在米国吃艺人这碗饭...”福勒翻了个白眼。 “我知道，我知道。只是吐槽一句而已。” “还记得vmA颁奖夜她没来现场领奖吗？当时她公开批评mtv的奖项过于商业化，还有人夸她是真正的艺术家。现在此举被媒体指责为虚伪，认为她一边享受名利一边抨击体制。奥康娜还曾公开谈论自己的躁郁症和有自杀倾向，这些坦诚被媒体扭曲为‘疯癫’，小报现在直接称呼她为‘疯女人’。” “啧啧，那是有点过分了，不过造谣也要讲基本法的吧？没有证据公众可不会相信这些言论。” “有证据，prince在接受采访时指责这个疯女人在自己家里做客时让他“fk off!滚出自己的房子...” “...那可真是没救了。不过奥康娜怎么会在王子的房子里？他们俩难道有一腿？”林恩短暂皱眉后来了兴趣，这里面貌似有大瓜。 “让她爆红和拿到vmA大奖的《nothingpares 2 u》其实是prince于1984年创作并录制的，但他认为这首歌‘未达发行标准’，王子把这首歌给了自己的伴奏乐队the family，这支乐队于1985年发行了首个正式版本，但成绩惨到没眼看。 奥康娜重新编曲并翻唱这首歌全球爆红后，prince作为这首歌的版权所有者，邀请她到位于明尼苏达州派斯利公园的住所中讨论她的公众形象问题，好心建议她在媒体面前少说脏话和激进言论，认为这会损害她的职业生涯。 奥康娜反而认为prince试图控制她的言行，并轻视她对歌曲的贡献，当场反驳：‘你以为你是谁？是我让这首歌火的！’据prince所说他们还爆发了肢体冲突，奥康娜不仅叫他滚出自己的家，还用桌上的金属烟灰缸砸他。最终她趁prince短暂离开房间时逃离，徒步数公里才搭车离开。 prince现在禁止她公开演唱《nothingpares 2 u》，甚至威胁采取法律行动...弗兰克·辛纳屈还为王子发声，他在拉斯维加斯接受采访时咆哮：‘prince就该把她揍到鼻青脸肿！我出钱找人打断她的腿！’” “hoho~这可真是劲爆...辛纳屈都70多了还去拉斯维加斯狂欢呢？不过王子向来以完美主义者和控制欲闻名，很像是他会干出来的事，哈哈。这个角度来说奥康娜是个疯女人倒也没说错...”林恩吃瓜吃得大乐，跑到别人家里叫别人滚出自己的房子还打人？这下任谁都不会相信她是个正常人。 “你还有心思笑？看出来了吗？只要你身上有了个一个破绽，这些以前的言论或者旧事就会被反复拿出来检视并放大，成为攻击你的新污点。你能确保以前的同学朋友、身边的工作人员、甚至只有过一面之缘的人不会跳出来爆料甚至无中生有攻击你吗？会有无数媒体开出支票鼓励他们这么干！”福勒正色道。 “我刚刚出道的时候就经历过这些，而且她和我完全没有可比性，我几乎黑无可黑。”林恩摆摆手。 “但这些媒体的撕咬和闲言碎语会让人崩溃的...你别忘了玛利亚当初被媒体追着骂的惨状！” “我内心比这些小姑娘要强大得多...别担心了女孩。”难得看到福勒这么直白的关心自己，林恩还挺感动的，搂过她在额前亲了一口。 “你起码得和道格、奥斯丁这些人商量一下...”福勒还是很担心。 “我会的，说起来辛纳屈是不是也拿过总统公民勋章？” “呃，好像是...你的勋章快了吗？”福勒果然被转移了注意力。 “我哪知道总统先生什么时候才有空管我这点小事，不过总不至于赖账吧。别担心了，先帮我把比尔叫过来吧。” “比尔，别太担心，我只是提个醒，这件事很可能不会发生。就算索尼真的要拼个鱼死网破，我也会全力支持证明你的清白，毕竟他们是冲我来的。那张照片我已经让谢尔登送给山姆...”林恩和比尔说过情况后安慰道。 “谢谢，Boss，我对这件事确实一点都不知情。”比尔认真道谢，他很感激林恩没有选择把责任全推给自己。 “我不是那种面对危险就抛弃朋友和伙伴只顾自己的人，毕竟都是为了公司的业务你才会和他们扯上关系。当然你也要做好准备，nypd最近很有可能会找你问话。”林恩拍拍比尔的肩膀，趁机学着星巴克的舒尔茨把员工称为朋友和伙伴。 “放心吧老板，什么该说什么不该说我很清楚。” 第213章 原声带 和比尔聊了没几句，电话又响了，这次是妮可。 “亲爱的~剧组通知说又要补拍一段戏...可我们昨天刚开完杀青派对。”女朋友貌似在逛街，高跟鞋哒哒的，身边还有女孩说说笑笑的声音。 “honey，索尼正准备抹黑我，我得先处理这件事...补拍的镜头只有塞缪尔、特拉沃尔塔和威尔戏份，这些镜头就是为了应对索尼的。” 林恩给昆汀下了新指令，加拍一段文森特因为索尼的walkman卡带导致他发脾气，用手枪砸walkman时走火误杀马文的版本，敢威胁自己，这次要把索尼往死里黑。 这改动不影响原来的剧情，只需要几秒钟的镜头就能把索尼质量不好的印象植入到每个观众心里，属于花小钱办大事。当然，不可能直接用索尼的walkman，让Link特效做个样子差不多的就行，反正现在市面上他们的造型几乎独一家。格雷格拍胸脯保证让观众一看就知道暗示的是谁家的产品。 “我在为凯文的首映式挑衣服~你觉得我穿复古黑色宽松连衣裙好还是，还是红色修身A字裙合适？” “宝贝，你穿什么都很美，黑色优雅高级，红色性感明艳，不如两条一起买，过两天穿给我看再做决定。” “讨厌，你在纽约有没有乖乖的？” “当然。对了，最近有没有看到中意的房子？”林恩连忙转移话题。 “我挑了一栋北比佛利山庄的现代风格牧场式住宅，很适合家庭居住。” “是不是靠近圣莫尼卡山？这个位置的房子有点偏了吧...”林恩不太满意，1000w预算买到这地方简直太亏了。 “但是性价比很高，占地一英亩只需要300w，而且我喜欢那里的环境。” “宝贝，没必要省钱，我专门留出了预算，趁现在房价低我们买大一点，查理辛那套马里布的房子我实在不想住。” “的房子都是西班牙殖民复兴风格的庄园和地中海式别墅，而且是上个世纪20~40年代的老房子，1000w能买到顶级庄园但是没有合适的。” 是洛杉矶比佛利山的邮政编码，被视为比佛利的核心区域。以日落大道（sunset Blvd）和罗迪欧大道（rodeo drive）为轴线，覆盖市政厅周边。 “那就不要邮区的，我也不喜欢老房子，一到晚上就阴森森的，还有别的选择吗？” “比佛利公园有新建豪宅，但那边是现代极简主义和新古典主义，我没挑到中意的...那边的住户都是科技新贵和国际富豪，不怎么适合家庭生活。” “呃...”女朋友好像在疯狂暗示结婚怎么办？“那就按你的想法买那套北比佛利山庄的，亲近自然也不错...” “亲爱的你真好~” 第二天上午林恩做完每日必备的发声功课就赶到华纳唱片拜访道格和奥斯丁这对操作舆论的好搭档，他们一致认为索尼现在自身难保，中村这小矮子多半是来搞讹诈的，根本没胆子再开辟一个新的舆论战场。 但是安全起见还是要做好应对的准备。 “先让你手下的记者做好准备，先挖挖索尼和中村的黑料，这就像核威慑。拿到手里就能让对方投鼠忌器，他们试图对你用的就是这一招...”奥斯丁提醒道。 “我已经安排下去了。” “well，这个是小问题，说点正事。你最近写了新歌吗？今年mj不发新专是你发专辑的好机会。”道格搓着手。 “前阵子刚写了一首比较复古的歌。但离一张专辑差的还远，现在也才7首歌而已。”林恩在心里算了算确实还差得远。 米国歌手的专辑通常包含10至12首歌曲，时长约40–60分钟。这种惯例来自黑胶唱片和磁带时代的传统（单面容量约20–25分钟）。比如玛利亚的专辑就是正正好好12首。 但随着存储容量达74分钟Cd的普及，部分专辑已经开始增加曲目，比如嘻哈歌手mC hammer的《please hammer， don’t hurt’em》就足足有17首歌，当然这也有嘻哈音乐包含更多短曲目或过渡片段的原因。 不管怎么说，自己的首专最少也得11首，太少了实在拿不出手，林恩现在完全以未来的巨星要求自己。 “但你的电影原声带是不是已经准备好了？电影也已经拍完了吧？”道格眯眼笑着问道。 “确实，但是剪辑还没开始，估计还需要一两周时间。别着急道格。” “我们不是催你的电影，那是华纳兄弟影业的工作，而是你的原声带现在就可以考虑开始发行了。” “是不是太早了点？我起码得等粗剪版出来才能去找发行商确定档期。” “不早，大多数电影原声带会选择与电影上映同步或略早1-2周发行，以最大化宣传效果。但是你这张原声带里大多都是50-60年代的经典老歌，提前发布可以引发怀旧热潮。而且现在10月已经过去一半，你怎么都会赶在今年上映，不然可赶不上明年初的颁奖季了...”道格说道。 米国的电影奖项确实有这方面的规定：如奥斯卡奖的参评条件之一是电影必须在奖项年度的前一年内在洛杉矶县（Los Angeles County）的商业影院上映至少连续七天，且每日至少放映三次，其中至少一次在晚场（通常指晚上6点到10点之间）。 金球奖、评论家协会奖的规定也类似。所以要想争夺1991年初的奥斯卡、金球奖提名窗口，《低俗小说》无论如何都要在12月31日之前登录院线。若拖到1991年上映，则错过91年90年度颁奖季的资格，需等到1992年再参评。这个时间跨度实在太长了，就算到时候真的能拿个奖，电影也早就下映，会错过‘奥斯卡效应’（指获奖或得到提名的电影会迎来票房回升）。 这一策略被称为“颁奖季冲刺”，指制片方常将高口碑影片安排在11-12月上映，确保影院放映符合资格，同时维持评委新鲜记忆，增加提名优势。 加上这个时间段节日密集：感恩节、万圣节、圣诞节、元旦，很多米国家庭都有节日里拖家带口一起前往影院观影的习惯，一买就是好几张电影票。 即使不是商业片也能在这个档期取得不错的成绩。所以年底往往高质量电影云集，引发影迷狂欢。 “那我回头就把母带提交过来，虽然还没开始配乐工作但是我早就定好了配乐方案。” “你脑子到底是什么长的？难道你写剧本的时候就已经想好配乐了？”道格惊讶道。 “差不多，不就是画面配音乐嘛，这有什么难的...”林恩淡定装了个逼。 第214章 红鲱鱼 离开华纳唱片坐上自己的防弹凯迪拉克：“对了，凯文科斯特纳的《与狼共舞》原声带开始发行了吗？” 林恩最近没怎么关注过电影圈的事情，凯文这部原定11月上映的电影为了避开《小鬼当家》的锋芒决定提前上映的消息还是安妮和百视达谈判期间告诉他的。 “没听说他们原声带的消息，你也知道猎户座影业的母公司是美高梅，他们在唱片发行上没什么能力。”福勒汇报道。 林恩当即给凯文打了个电话，得知这张原声带会按原来的上映时间11月21日上市，发行方是mj所在的史诗唱片，属于该死的索尼哥伦比亚旗下。 “Link，你最近上节目的时候能不能提一嘴《与狼共舞》？什么节目都行！我需要一切关注...”电影即将上映，凯文非常焦虑和患得患失。 “我知道，避免失败...这是你首次执导，你要拿出一部史诗级的作品...”所以还特地挑了史诗唱片对吧！这套说辞林恩都快能背了。 “放心吧凯文，你电影上映前我刚好要上《今日秀》，我会帮你提一嘴，并且号召大家都走进电影院的。” “太感谢了！你什么时候来洛杉矶？我们得好好聚一聚，我可以帮你写几个段子，强尼卡森的节目我也上过，他要求很高....” “嘿嘿，过两天把...” 回到公司林恩当即安排贝琪联系保险公司和专业安保公司的武装押运团队上门。是的，虽然大西洋唱片和Link唱片一样在曼哈顿，但这趟短途运输也得上保险和武装押运。 这次的母带包含一整张电影原声带，和自己之前一张单曲是完全不同级别的项目。首先，母带是音乐制作中非常重要的一部分，特别是电影原声带，通常含有未发布的原创内容，一旦泄露可能会影响电影上映或音乐销售。平时这些母带都密封在防尘、防磁的专用容器中，再放入保险柜。 内部准备和审核完成后，要通过电话或传真与大西洋唱片协调交接时间、地点及对接人，一般是直接送到他们位于1841Broadway的纽约总部。移交母带前还需签署保密协议（ndA）和版权授权书，明确母带使用权归属及泄露责任。 高价值的母带在运输过程中通常会投保短期运输保险，覆盖丢失、损坏或盗窃风险。专业安保团队更是很有必要，尤其是在纽约这样治安不咋地的城市，即使是在曼哈顿，盗窃和意外风险依然不低。 忙活完这一系列工作，盖伊和老周会代表自己去和大西洋唱片进行交接与验收。 林恩打算在办公室打打游戏，之前杰瑞吹得神乎其神的《猴岛小玩家》的软盘丢在办公室一直没碰过。 刚把软盘从包装盒里取出来，福勒就直接敲门进来。 “nypd的贝卡特探长来了。” “来找比尔的？”林恩皱眉道，来得还真快。 “不，她是来找你的。” “怎么又来找我？安排她到会议室等着吧...老周刚走，叫谢尔登过来我再去见她。” 林恩一脸不爽，没有律师在场他可不会见执法部门的人。 “非常抱歉又来打扰您，Link先生。”贝卡特探长今天系着一条毛茸茸的围巾，还戴着顶黄色毛线帽子，还挺...可爱的，让林恩心里的不爽莫名消散了不少，nypd也不容易，这大冷天的还在外面查案子。 “没关系，是案子有进展了吗？” “是的，我们找到了帕特里克先生的雪佛兰，之前没什么线索。但再次深入检查后发现后备箱残留的松针与长岛蒙托克公园附近植被一致。”贝卡特说话时一直盯着林恩的眼睛观察他的反应。 “松针？这种植物在...”林恩皱眉道。 谢尔登咳嗽了一声打断了林恩的话：“抱歉，贝卡特探长，我不知道这和案子有什么关系，松树整个纽约州遍地都是。” “但除了松针还有一些混凝土碎屑，化验显示氧化铝含量超标，恰好符合甘比诺家族垄断的‘快干3号’特种水泥配方。而帕特里克购买的那张机票由甘比诺控制的旅行社开具，可随时取消不出票，种种线索都指向甘比诺家族...”贝卡特身体前倾。 林恩摊摊手：“我不懂这些...” “Link先生，您知道帕特里克女士今早收到什么吗？一盒她丈夫最爱的薄荷巧克力，附言写着‘感谢配合’。真体贴，黑帮居然用联邦快递寄恐吓礼物...”她冷笑道。 “但这和我的当事人没有任何关系，贝卡特探长。”谢尔登打断了她的话。 “真的？联邦快递恢复了？那是不是意味着停摆要结束了...”林恩扭头问道。 “是的，估计明天就能在新闻里看到了。”谢尔登笑着说道。 “这可真是好消息。抱歉，贝卡特探长，我不知你是否研究过一些文学创作。根据悉德·菲尔德在《电影剧本写作基础》里的描述，在文学和影视创作中广泛使用一种被称为‘红鲱鱼’（redherrg）的写作技巧...”林恩晃了晃手里的书。 “那是什么？”贝卡特眉头拧到一起。 “‘红鲱鱼’理论指的是指通过误导性线索转移观众注意力，制造悬念或隐藏核心情节。贝卡特探长，我虽然和帕特里克先生素不相识，立场也不尽相同。但是我对他和他妻儿的遭遇深表同情，我也希望能尽快找到他。 但在这起案子里，我就是那条被人拿来吸引你视线的‘红鲱鱼’。你的视线集中在我身上的时间越长，帕特里克先生生还的希望可能就越小...” “你是不是知道些什么？”贝卡特急切得加快了语速。 “我什么都不知道...但是nypd内部有人在勾结日本公司试图陷害和抹黑我，事实上我还怀疑过这些信息是你泄露出去的。”林恩摊摊手。 “nypd绝不可能做出这种事！”她涨红了脸。 “well，你可以回去和你的上级确认这件事，这种事我们没必要说谎。”谢尔登敲了敲桌子。 “这些信息一旦被有心人拿到媒体上公布，对我的形象和声誉都会造成巨大的负面影响。沃德局长已经安排了专案组在调查此次泄露事件，他非常生气，因为被泄露的内容连他都不知道。” “我...确实在调查报道里隐瞒了一些线索，但是我除了自己手下两名探员只和...等等，日本公司？”贝卡特似乎想起了什么。 “是的，索尼哥伦比亚，他们的总裁准备拿这些信息要挟我。” “抱歉，我得马上回局里汇报这件事...”贝卡特立即起身告辞。 第215章 停摆结束 当晚林恩等在电视机前写着段子，将近凌晨1一点他接到比尔的电话。 “Boss，快看24小时新闻台。” “ok。” 林恩打开电视刚好看到的经典地球标志，背景音是急促的新闻音乐。随着画面切入演播室，背景调整为为国会大厦夜景。 “晚上好，这里是特别报道。持续12天的联邦政府停摆终于结束！国会两党在今日凌晨以压倒性多数通过一项临时拨款法案，为政府运营续命至11月21日。这场因预算僵局引发的危机，最终因海湾危机的紧迫性而意外破局。接下来我们将为您多角度解析这一历史性时刻。” 画面切至国会投票现场，议员们面带微笑鼓掌，满脸自豪，仿佛这档子事不是他们搞出来的一样。停摆了12天，最后屁问题都没解决，只搞出个临时拨款法案...就像打架打一半大家中场休息，回家吃完饭再接着斗。 主持人旁白：“根据法案内容，政府将获得45天临时资金，维持基本服务运转。争议焦点原本集中在国防开支增加与社会福利削减上，但在白宫斡旋下，两党同意暂时搁置分歧——象党放弃要求削减医疗补助，驴党则支持为海湾部署的军队追加50亿美元拨款。” 好嘛，增税的事情现在干脆不提了。 国会山的现场记者：“象党领袖鲍勃·多尔称这是‘国家利益高于党争’，而驴党参议员乔治·米切尔警告‘这只是缓刑’，暗示11月预算谈判将更激烈。” “11月继续谈判？那不是纯纯为了先应付中期选举么！”林恩吐槽道。 “到时候老板你得给两边的政客都捐一笔钱，优先选择摇摆选区候选人和连任风险高的现任者，捐款回报率比较高。还有纽约州/市级的关键政客，这些也得打点好，最后是行业关联pAC：国家消防协会（nfpA）和纽约消防承包商联盟（nyfCA）...这些捐款都要赶在10月前完成。”比尔在电话里提醒道。 在米国这种竞选经费捐款都有限制，要通过政治行动委员会（pAC），额度一般在几千刀到上万刀不等。 联邦参议员/众议员个人捐款上限是每选举周期：$1,000/人/候选人（初选+大选合并计算）。 驴党/象党全国委员会个人上限则是$20,000/年。企业/工会禁止捐款。 反而是纽约州/市议员竞选允许企业捐款，这些零零总总加起来也是一笔不小的开支。 “ok,你把名单整理出来，我会统一处理。”林恩虽然有些肉疼，但也知道在米国生意想做大这些开销省不掉。 电视上画面一转，从国家公园重新开放、联邦雇员返岗这些外景切回演播厅，主持人声音变得凝重：“12天损失24亿美元，谁为停摆买单？经济学家估算，停摆导致单日gdp损失约2亿美元，国家公园、护照办理等公共服务瘫痪引发民众愤怒。约80万联邦雇员被迫无薪休假，法案承诺将在3日内补发工资。” “两党妥协的关键推手是海湾局势升级。沙特、科威特盟友已多次质疑‘米国是否还有领导力’，国务卿贝克更警告停摆‘削弱了米国的外交威慑力’。白宫新闻秘书声明：布什总统感谢国会两党‘以国家安全为重’，并强调‘米国在海外和国内都必须展现团结’。” 圆桌厅里的经济专家发表意见道：“停摆暴露了预算流程的彻底失灵！临时拨款法案（Cr）已成为‘慢性毒药’，若11月再陷僵局，市场恐慌将远超今日。” 政治专家则说：“这是典型的‘战争驱动政治’——两党借外部危机转移矛盾，但国内医保、税收改革等‘定时炸弹’仍在倒计时。” 画面渐暗，主持人总结道：“政府大门重新打开，但米国民众的耐心正被透支。这里是，我们将继续追问：当海湾危机退潮，华盛顿是否又会重回撕裂？” “增税问题现在是提都不提了吗？”林恩吐槽道。 “管他呢，但我们的政府项目又可以接着做了。还有伊戈尔的新防火凝胶也可以开始申请专利和uL认证（指米国安全检测实验室（uL）制定的米国产品安全认证的行业标准。）...”比尔倒是很兴奋，语速飞快。 “那种材料已经弄出来了？” “他几年前就完成了设计，现在只是复刻出来。这种材料面对高温火灾效果非常好，完全可以定位高端市场...给剧组用的那种乳霜也早就完成了，比市面上现在的产品吸热性能要好20%以上。” “那等专利和认证下来就安排生产吧，公司账面上的钱够吗？”林恩没想到这事进度这么快，还以为伊戈尔要在实验室里磨上几个月呢。 “呃...这个。乳霜很好办，几个工人一个车间，把几种原料混合就行。但是要生产那种凝胶几乎肯定不够，需要一个小型化工厂，投入起码也是千万级的。”比尔支支吾吾说道。 “这么贵！就不能先小批量做一点试试市场反应？” “这是用在灭火器里的主要材料，小作坊肯定过不了米国安全检测实验室的工厂审查的。还有fm认证、环保署（epA）和运输部（dot）的许可...”比尔解释道。 “行吧行吧，你先办着这些手续，我得睡了....还真是麻烦，到时候可能还要申请贷款或者卖掉些股票。”林恩挂掉电话嘟囔着。 刚刚投给百视达近千万，还要预留一部分资金在洛杉矶买房和应对星巴克可能的投资机会。玛蒂娜《independenceday》的这笔分成已经花得差不多了，麦当娜的《flowers》也不知道什么时候能结算，早知道就问问奥斯丁。 林恩关掉电视上床睡觉，明天还得去学校上半天课顺便请个假。 上午的体育课海蒂一直在暗送秋波，弄得林恩心痒痒，但在学校搞事也太危险了点。林恩只得假装没看到，并且避免和海蒂眼神接触，这些高中女生观察力非常可怕，一不小心这段地下恋情就会被发现。 忍住诱惑上完课他找到音乐老师：“我需要请假...” “又请假？我记得你最近没有新歌要宣传，没有说得过去的原因我可不会给你批准。”严厉的女老师摘下金丝眼镜挂到胸前，视线离开手里的乐谱扫到林恩脸上。 “这次是有正事。” “什么正事？” “我要去加州录《今夜秀》...” “呃...强尼卡森的《今夜秀》？” “yes，他们要求很严格，我得提前过去准备。” “god，能帮我带个强尼的签名吗？”女老师一脸兴奋瞬间变身迷妹。 “没问题。”这种签名照节目组一般都会提前准备好一大堆，让给嘉宾带给亲朋好友，算是福利之一。 轻松应付完女老师从办公室出来，福勒举着手机在门口用口型说道‘中村’。 “哈，看他想通了。”林恩接过手机，还能听见那头纸张翻动的声音。 中村明显在处理文件，日式英语口音此时失去从容：“Link桑...请别挂断，我以亡母的牌位起誓这通电话没有录音。” “之前我犯了日本人的通病——太执着于表面体面。您知道的，总部派我来纽约时只给了六个月重组期，上季度黑胶销量下滑37%...”他突然改用日语咒骂半句后又切换回英语，“拜托让《纽约邮报》撤掉明天的报道，他们的印刷厂传真来清样...” “所以你现在是打算认输？”林恩乐呵呵问道，看来是被狗仔的标题吓到了。 “是的，Link桑，我认输。那些照片是愚蠢的威胁，我今早已经烧毁了所有副本。但甘比诺家族的人不明白这是误会，他们往我奔驰车胎里打了七颗子弹。十分钟前还送来个礼盒，里面装着...” “well，你可不要乱说话，那和我没有任何关系，我还好心提醒过你的。”林恩连忙忍住好奇打断了他的话。 “nypd刚刚申请冻结了我的紧急资金...听着，只要您让他们停止调查泄密事件，我承诺的条件全部会做到。” 哈，现在不牛逼了？ 第216章 阴险的小日本 “中村先生，你为什么会认为我的话会管用？nypd是执法机构，他们的调查我可无法干涉。” “please，Link。我道歉，我保证索尼和哥伦比亚唱片从此再也不会招惹你，你有什么条件尽管提，只要我做得到的都没问题。”中村用近乎耳语的声音说道。 “条件嘛，随便找个什么理由把defja唱片的发行业务暂停一段时间，你作为哥伦比亚的总裁只是一句话的事情。作为回报，《邮报》的报道我可以帮你压下去，但是nypd我确实没办法叫停调查，我只是个歌手，又不是纽约市长。” 林恩觉得这家伙怕是被甘比诺家族吓昏了头，这种要求怎么可能，不过趁机要点好处也不错。defja唱片甚至都不是哥伦比亚的旗下厂牌，肯定没有中村自己的名声和职业生涯重要，这个选择不难做。 “这个没问题，我马上就可以办。但npyd那边能不能帮忙打个招呼？我知道你和驴党政客关系非常好，起码不要让调查牵扯到我。”小日本答应得非常痛快。 “我只能试试。”林恩敷衍道。 “那就说定了？我还会给你其他回报的，你看好嘻哈音乐对吗？run-d.m.C.你感不感兴趣？我可以把他们的合约转给你...” “no，他们都过气了。”林恩满头雾水，nypd和《邮报》到底挖到什么猛料了？这小日本不惜这么讨好自己。 run-d.m.C.的成员可以说是嘻哈音乐的鼻祖级人物，他们还是首个打入主流市场的嘻哈团体。成名非常早，83年出道，到现在已经发行了五张专辑。86年Aerosith甚至还和他们合作翻唱了《walkthisway》，但是他们将嘻哈与摇滚融合的音乐风格几年前就已经过时了，去年的新专辑《Backfrohell》销量很差，连白金认证都没拿到。 虽然中村是崽卖爷田心不疼，但这种地位高没什么商业价值的元老级人物签下来没什么意义，毕竟林恩又不是打算把Link唱片打造成嘻哈厂牌。 “呃...不感兴趣？没关系，罗素西蒙斯得罪了你对吗？run-d.m.C.里的‘run’是他的弟弟约瑟夫·西蒙斯。他最近有个大麻烦，有个女孩声称被约瑟夫·西蒙斯性侵，哥伦比亚的法务部正在帮他处理这件事....” “谢谢你的情报，我这就给《邮报》打电话。” md小日子还真tm阴险，要是我对run-d.m.C.感兴趣接盘这些麻烦不就全是自己的了！ “你这就打算和日本人和解了？”看林恩挂掉电话福勒问道。 “当然不是，先稳住他们。我会藏得更好，偷偷使坏。等沃德挖到nypd的勾结索尼泄露信息的证据，爆料就交给正义感很强的贝卡特探长...这下总和我扯不上任何关系了吧！” 林恩坏笑着走到停车场，坐上凯迪拉克给安德烈打去电话了解情况，原来把中村吓得半死的丑闻是这家伙居然和他的前任摩图拉一样：在公司内部大搞职场婚外情或者说是性骚扰，《邮报》的狗仔几乎没花什么力气就拍到他和一位金发碧眼的漂亮女秘书出双入对流连曼哈顿高级餐厅和豪华酒店。 林恩不禁怀疑这也许是日本人的企业文化...不搞这一套的高管大概会被认为不合群，摩图拉当初也是个已婚人士，和他们比起来自己好像也算不上什么渣男嘛~ “这件事先不要报道，派个擅长进行深度报道的记者去挖挖run-d.m.C.组合里的‘run’，约瑟夫·西蒙斯。有消息源告诉我他最近性侵了一名少女，他身上绝对有猛料。” “哇哦，性侵？对方成年了吗？就算是嘻哈歌手这也是爆炸性的丑闻了！老板你的消息是从哪来的？我们的娱乐记者都不知道这件事。”安德烈问道。 “绝对可靠，索尼哥伦比亚唱片正在帮忙掩盖这件事...”他们总裁亲口告诉我的那能有错？ nypd那边的情况林恩就懒得打听了，破案又不是一朝一夕的事，真要是被抓到确凿证据那就算中村这小日本倒霉。 车上盖伊已经在等着，他问林恩：“nBC刚刚又来电话催了，采访台本你改好了吗？时间已经很紧了。” “没问题，我已经和律师对过了，不涉及侵权和敏感内容，我们出发吧。” 车队先到Link唱片接上玛利亚凯莉和西默尔，停摆结束联邦雇员复工后，纽约街头也有了些变化：市政卡车轰鸣着碾过百老汇大街，工人们用铁锨将地上散落的抗议标语（“停摆饿死普通人！”）铲进垃圾车。沥青修补机的焦糊味混着深秋寒气，坑洼处的水渍溅在咖啡馆刚摆出的木质外摆桌上，白人女招待翻着白眼擦杯子：“这帮政客吵12天，老娘少赚了400块小费！” 车流量明显增加，通往拉瓜迪亚的路上甚至有些堵车，林恩的车队在BQe高速上缓慢爬行，司机们摇下车窗议论“终于不用躲罢工绕路了”。一辆ups货车司机叼着烟咒骂：“罢工绕路？老子这周多烧了50升油！” 机场入口更是车流交织，摆渡车司机猛按喇叭：“昨天还能飙到航站楼，今天又他妈回到纽约了！”。一个西装男从出租车上下来用摩托罗拉手机咆哮：“对，我不管CBp有多少人！让法兰克福那边先扣住货！”。 进入航站楼拥堵更加严重，安检队伍从twA柜台一路蛇形排到行李转盘区，母亲抱婴儿哭喊“我要误机了！”，地勤举牌提醒：“tsA全员复工，但今日排队仍需2小时起。” 当然，林恩不用跟着他们排队，美林证券的兰登罗宾森早就给林恩申请了美林私人银行客户专属黑卡。针对资产500万美元以上客户，美林提供定制旅行服务，可协调机场vip通道。像这种紧急情况下，还可以通过合作方（如达美航空（deltaAirLes））安排机场专员陪同通关，直接走员工通道。 “jfk国际机场那边更加夸张，CBp（海关和边境保护局，负责入境检查）人手不足，海关大厅滞留了上千名国际旅客，估计要好几天才能处理完。”专员持机场工作证带着一行人从员工通道出来，这边的安检敷衍得可怕，十来个人全程只用了5分钟。 走进藏在“deltaskyCb”标识后的机场贵宾休息室，两名黑西装保镖拦住跟上来的记者：“私人区域，禁止拍摄。” “Link先生，祝您旅程愉快。”专员用服务业特有的谄媚语调把一行人送到登机口，当然他们的抄近路服务也不是免费的，300米元/人。 第217章 彩排 伯班克（Burbank）是位于米国加利福尼亚州洛杉矶县的一座城市，因媒体和娱乐产业中心而闻名。华纳兄弟影业、迪士尼等公司的总部均设在此地。 出了机场，坐上nBC派来接机的车，盖伊介绍道：“我们投资的洛克希德·马丁公司在这也有个飞机工厂，不过听说他们航空制造业务逐渐缩减，正打算关闭伯班克工厂。” “现在停摆结束是不是马上就要正式开战了？” 提起洛克希德·马丁林恩又想起自己手里的军工股票，要是开战肯定还有一波大涨。这些肯定舍不得卖，生产防火凝胶的化工厂的资金缺口肯定优先卖掉表现远不如他们的医疗股。 至于星巴克，林恩给他们的总裁霍华德·舒尔茨打过电话，对方现在暂时不接受投资，只能作罢，不过对方承诺有资金需求会优先考虑林恩。 “肯定的，布什政府加快了进度，联合34个国家组成军事联盟，包括英国、法国、沙特、埃及，除了日本和德国，你能想到的西方国家基本都参与进来了。预计投入总兵力约100万人，现在各国部队正在集结。 今天《华盛顿邮报》提到联合国安理会正在快速推动国际共识，要求伊拉克撤出科威特，否则授权成员国“使用一切必要手段”恢复地区和平。”福勒汇报道。 “我的天，真的要开战了。那些男孩——他们本该在球场接女友的电话....”玛利亚凯莉捂住嘴感慨道，深秋加州的阳光透过车窗洒在她脸上，映得她眼底泛起一层水雾。 “等等，玛利亚，记住你的人设，不要公开谈论政治，或者对这件事发表看法，到了必须要表态的时候我们会提前通知你。”西默尔打断她的话。 他按玛利亚的形象以及她作品中强调“爱超越一切”的倾向，为她打造了‘纯真歌姬’的公关形象，这种表态绝对禁止。 “可...强尼卡森问起怎么办？” “别紧张，这方面的内容都交给我来回答。”林恩没这方面的顾忌，在《邮报》连载了十几天的带深度内容的罢工日记，现在他的人设也发生了变化：最新一期《滚石》评价林恩现在是‘国家停摆期的移动广播塔——用蜡烛点燃真相、用战歌缝合裂痕的跨阶层精神导体。’ 公众甚至开始要求和期待他评论其他社会议题，前几天南非种族隔离问题爆发时，《纽约每日新闻》头版还向林恩施压：“Link！你的战歌敢为曼德拉而唱吗？” 这种事情林恩当然懒得回应，又没什么好处，统统以学业繁忙且专辑为重推脱过去。 “他不会揪着以前我在哥伦比亚时期的事情不放吧？现在这家公司被骂得好厉害。”玛利亚涂着珠光唇彩的嘴角微微颤抖。 “Link比你经验丰富，他会关照好你的。”西默尔安慰道。 “放心好了，我写了不少关于他们的段子，凯文也贡献了几个。这次采访的风格总体上会比较轻松，那些事情只会提到一两句。”林恩拿出台本展示。 “对了，你们俩得注意肢体语言，道格和节目组沟通过了，会给一些细节特写表现你们旧情未了，增加《hello》这首歌的故事性。到了酒店最好提前练练，动作和反应要自然，《今夜秀》是直播，可不能掉链子。”福勒笑着提醒道。 “我建议你们这两天多待在一起培养默契和亲密感，不然很难表现出那种熟悉又骤然疏远的...若即若离的感觉。Link还好一点，玛利亚你没什么表演天赋。”盖伊分析道。 “哪有，我以前在学校也参加过戏剧社的。”玛利亚抿起嘴唇不服。 “你上次在餐厅的表现确实不怎么样，狗仔的镜头一扫过来就浑身僵硬，哈哈。”林恩忍不住逗了逗她。 “闭嘴，我才没有！”玛利亚作势要捂林恩的嘴。 “嘿嘿，就是这种互动，私下亲密，再到镜头前表现出克制又心痒难耐的感觉，观众会忍不住猜测你们到底有没有旧情复燃，然后就会走进唱片店拿起《hello》结账！”西默尔一脸坏笑。 “ok，玛利亚，这两天你就跟着我一起。待会我介绍妮可和她的演员朋友们给你认识，她们年纪都和你差不多，很好相处。”林恩摆出老板范儿打了个响指。 “好的。”老板发话，玛利亚立刻乖巧点头。 “别这么疏远，你得表现得...”盖伊指点道。 “eon...盖伊你的演技也很尬。” 一路上车里充满快活的空气，很快到了《今夜秀》的片场。今天是来参加访谈和表演的排练，这种排练强尼卡森这位大牌主持人是不会亲自参加的，代班主持会代替他完成这部分工作。 这档节目每周一至周五播出，每晚一期，要是全由主持人强尼亲力亲为工作量简直大到可怕。事实上卡森每年夏季会休假数周，期间也是由代班主持人杰·雷诺、大卫·莱特曼等人接管，但节目仍保持每晚一期的播出节奏。 林恩拿出的访谈台本节目组总体满意，关于索尼的逗乐段子更是把乐队和制片人逗得哈哈大笑。 “哇哦，Link，我不得不说你很有喜剧天赋。”制片人擦着眼角笑出的眼泪。 “嘿嘿，我可是准备了好久，还发动身边很多人一起集思广益。” “你女朋友会来现场吗？我记得妮可也在洛杉矶。我们可以安排她坐在第一排，两任女友台上台下对视，话题度会很不错的。”制片人提议道。 “呃，我待会问问她愿不愿意来。” 自己最近不在宣传期，表演自然只有玛利亚的份，林恩会负责钢琴部分的伴奏。 乐队总监塞弗林森调侃道：“你连乐队的工作都干了，要我说你们俩自己就能完成这期节目。我刚好可以休息一天。” “oh~塞弗林森，要是打开电视没看到你在场，观众会怀疑我把你绑架了。” “哈哈，我得留下一份文件，告诉他们如果哪天我失踪了记得去纽约救我...” “没问题，记得留我的地址~” 林恩和nBC的关系素来不错，加上他也没有耍大牌甩脸色的习惯。排练的氛围很好，进度飞快。 《今夜秀》每期包含单口喜剧开场、名人访谈、音乐表演和喜剧短剧，模式固定但灵活适应热点事件。内容非常紧凑，林恩和玛利亚就是上名人访谈环节，大概有16分钟。 每集约90分钟（含广告），通常从东部时间晚11:35开始，当然，按太平洋时间是晚上8:35，当之无愧的黄金档。即使这样，东部的米国家庭依然愿意顶着时差在电视机前等到深夜。 有一部分米国人看到奇葩的新闻或者遇到令人惊讶的事情第一反应就是：真想等到晚上看看强尼卡森怎么说。这老头犀利的吐槽和讽刺堪称米国人的电视嘴替，很多上班族如果漏了一期节目第二天都不好意思和同事聊天。 第218章 目之前 走了一遍流程，塞弗林森提醒林恩在钢琴伴奏时注意与玛利亚的呼吸节奏同步，尤其在歌曲《hello》的抒情段落中，通过眼神或肢体暗示帮助她进入情绪。 “她只是个新人，可能会有因紧张而忘词或走调的情况，你还得准备几个“救场”动作。”制片人也看出玛利亚面对镜头有些生涩。 “抱歉，我一想到要在上千万米国家庭的注视下唱歌就...”玛利亚尴尬得手不知往哪放才好，开始拨弄自己的头发和发饰。 “没关系，你要是有状况我会延长钢琴间奏或者轻声哼唱引导，你只需要留意我给出的信号就行，就像这样...”林恩弹下一个音后故意延迟了半拍并朝玛利亚眨眨眼。 “well，在直播中要避免频繁整理头发或首饰，防止麦克风摩擦产生杂音。” 结束这边的排练，晚上林恩如约在查理辛的马里布别墅里为剧组办了一场派对。这房子虽然挂在青少年艺术基金会名下，但实际上几乎从没启用过。 “亲爱的，这是玛利亚凯莉，非常有潜力的新人歌手...”林恩给妮可介绍这位‘前女友’时心情还有些忐忑。 “hi，玛利亚。裙子很衬你，但这种场合最好不要穿得太暴露...”妮可穿着一身dior当季高定丝绸露背长裙，冷调淡紫色顺着腰线收成鱼尾，珍珠耳环在颈侧摇曳——这是林恩刚送的小礼物。“特别是...”妮可打量着玛利亚把手按在胸口。 玛利亚尴尬的调整滑落的火红深v晚装的细肩带：“抱歉，我不怎么会挑衣服...” “亲爱的，你没必要道歉，你明天白天有安排吗？我和Link刚好要去看房子，下午我带你去挑些适合你的衣服。”妮可露出一个大气优雅的笑容，自然拉过玛利亚的手。 “谢谢，基德曼小姐。” 妮可今天怎么感觉有些茶里茶气的...林恩在心里默默吐槽，不过没吵起来就好，刚才妮可已经答应明天会出席《今夜秀》现场。当然，她的原话是‘我倒要看看《洛杉矶时报》连续两周追踪的‘神秘缪斯’有什么过人之处’。 道格安排的预热宣传很够本，当然还是吊足观众的风格，一切都要等到节目播出时揭晓。玛利亚的这次首秀只要效果符合预期，她的同名专辑《mariahCarey》很快会同步上架。 宾客们的目光在两道身影间游移。记者疯狂按快门，捕捉到妮可的绸缎裙摆扫过玛利亚的猩红裙角——前者像朵盛开的蓝铃花，后者宛如滴在雪纺桌布上的葡萄酒渍。 “玛利亚，摄像机最爱捕捉肩膀紧绷的瞬间，你得放松。”妮可对面镜头露出标准笑容，这句提醒嘴唇几乎都没颤动。 “好...好的。” 记者们把两个美人拍了个饱才开始提问。 “Link，你是来好莱坞给《低俗小说》找发行方的吗？”这记者的话筒顶着个福克斯的台标。他们的总裁就是在宪法大厅和林恩见过一面的巴里·迪勒，这家伙最近倒是没再继续发出邀请和来电了。 “我这次来洛杉矶是为了参加一档节目的录制，《低俗小说》还没完成剪辑，一切皆有可能不是吗...”虽然十分怀疑对方动机不纯，但林恩也没把话说死。 “凯文科斯特纳的新电影里你也出演了一个角色对吗？” “是的，在那部电影里我出演一个年轻士兵。哈哈，对。这是我第一次接触电影，就是凯文给了我进入电影行业的勇气和灵感...” “你更喜欢哪一部？” “这两部电影都很精彩，虽然《低俗小说》我没有亲自出演，但是原声带和《与狼共舞》一样都有我的参与，事实上这张原声带很快就会发行，这是一张50-60年代的流行歌曲大合集，还有珍珠果酱的主唱艾迪维达翻唱的一首尼尔戴蒙德的经典曲目。”林恩淡定躲过记者的挑事问题，顺便打了个广告。 简单回答了几个关于《低俗小说》和凯文《与狼共舞》的问题，妮可揽着林恩的臂弯进了别墅。 几个月的努力终于有了阶段性的成果，整个剧组都非常开心，在派对上玩得很疯。 充气服相扑这项派对活动貌似是真的在洛杉矶流行起来了，四套充气服都得排队轮流使用，大家依旧乐此不疲。 林恩注意到昆汀貌似和乌玛·瑟曼搞到了一起，一直眉来眼去的。不过男未婚女未嫁，也没什么大不了。 跟剧组的人一一打过招呼，林恩走到客厅中间，用叉子敲响香槟杯：“各位疯子、天才、亡命之徒——” 他举杯停顿，全场发出笑声。 “请原谅我的用词，但和你们共事的这几个月，我深刻理解了什么叫“把灵魂撕开重组”。当我第一次告诉昆汀这个写着“汉堡、抢劫、盒子里发光的东西”的故事要找一群伟大的演员来出演时，他差点揪着头发尖叫着逃跑。” 人群发出一阵哄笑。 “但今晚！我们都站在这里： 没有一个人躺在医院——（虽然乌玛因为低血糖住了一个星期院）， 没有一场戏预算超支——（感谢安妮！）， 更没有投资人中途撤资——（尽管只有我一个投资人）！” “感谢你的信任！Boss！”大家齐声鼓掌。 “昆汀、安妮、唐尼、约翰、塞缪尔、乌玛、安迪、妮可...”林恩念过每个人的名字“此刻，我敢用全部身家打赌：观众会永远记住这部电影。感谢每一个让“不可能”变成“经典”的人。” “yes！” “敬混乱！敬颠覆！敬所有把规则踩在脚下的狂人们——愿金表永远藏在屁股后面，愿盒子里发光的不是钻石而是我们的未来！”林恩高举酒杯。 “Cheers！” 和好莱坞的宾客交际了一圈林恩就离开马里布，他可不想在这栋房子里过夜。刚才就觉得不自在，海滩传来的潮声就像某个过气演员被掩埋的哭泣。 而且明早还约了房产经纪看北比佛利山庄的房子，从马里布出发要一个多小时车程，还不如住到附近的酒店里可以睡个懒觉。 妮可看中的这套房子隐匿于北比佛利山庄一个封闭社区，地势如鹰巢俯瞰洛杉矶盆地。进出门禁森严，与伊丽莎白·泰勒旧居隔棕榈谷相望。驾车8分钟直达罗迪欧大道黄金三角，12分钟通达世纪城制片厂。 “Link先生，欢迎！妮可女士眼光独到，这套7卧10卫的庄园占地2英亩，高墙电网隔绝外界，私家车道直通主宅——正如她强调的“安全和家庭感”是核心。”房产经纪艾芙琳是个白人中年妇女，据说有很多好莱坞明星和名人客户。 呃，家庭感是什么鬼...林恩心里吐槽却没有发表意见，安全性他还是很满意的。 “主宅11，500平方英尺，开放式厨房、带壁炉的客厅和影院满足日常，二楼儿童房挑空设计，未来添置滑梯或树屋都绰绰有余。独立双卧客房方便亲友留宿，户外露台群延展生活空间。 您会爱上“天堂泳池”——泳池中设有一座高达12英尺的瀑布、水上滑梯、温泉和人工洞穴构成热带度假体验；后院迷你高尔夫球场是私人社交场，也适合孩子奔跑。 妮可女士特别提到：“需要能随时切换家庭聚会与明星隐私模式。”在这能看到好莱坞，但好莱坞看不见我们。若您认可，我们今天可锁定价格，业主愿附赠全套定制家具及泳池恒温系统升级。” “honey，你之前不是说只有一英亩吗？”等中介带着一行人走马观花逛了一圈林恩才发问道，妮可满脸笑容十分满意，她轻轻捏了下林恩的手臂，看向艾芙琳。 “Link先生真是行家！妮可女士上次参观时我提到的1.2英亩，其实不包含北侧0.8英亩的独立产权山坡——业主刚刚同意打包出售。那地块自带建造许可，未来能扩建网球场或直升机库。您看...”艾芙琳展开航拍图， “实际居住区1.2英亩被峡谷天然环绕，比普通3英亩平地更私密。这套庄园的溢价点在已建成设施——您省了至少200万改造费。如果今天签约，我能说服业主把南面0.5英亩橄榄树林也划进来。” “等等，别再加了。现在总价多少？”林恩赶紧制止了房产经纪继续打包资产。 “Link先生，若将0.8英亩山坡地与0.5英亩橄榄树林纳入正式产权，总价预计升至525万美元。业主原计划拆分卖给邻居扩建马场，若您整体吃下——打包价495万美元。 相当于山坡地按185万/英亩、橄榄林150万/英亩计价，比北比佛利同类地块低22%。上个月隔壁1.5英亩光秃山地都拍出410万，您这价等于白捡座天然屏障。” “这里的邻居又是谁？”林恩皱眉道，比佛利山庄本来住户就非富即贵，能在这里建马场的更是财力惊人。 “沙特驻洛杉矶总领事刚购入西侧5英亩庄园，计划为女儿建造阿拉伯纯血马训练场。他的扩建会让您房产增值——马场周边地价通常溢价30%，当然，您若买下附加地块...未来当邻居捧着支票求您转让时，主动权可就在您手里了。” “你可真是卖房子的好手，行吧，就买这套了。老周，你来处理。” 林恩觉得这个价格也没什么好讲的。不到五百万在比佛利山庄买下2.5英亩的土地加上别墅，还包含0.8英亩的可开发地块。要不是房价跌得厉害，可捡不到这种便宜。外国政客也比难搞的本国明星或者富豪要强。 “Link先生，您的决策效率真高...难怪如此成功。” 艾芙琳满脸堆笑，洛杉矶的房产经纪收费非常高，基础佣金就是总房价的5%-6%。这种豪宅还有潜规则：若经纪人带来林恩这种现金买家，卖方需额外支付0.5%-1%奖励金。这种包括家具、艺术品、周边地块的统一算进房价的叫做‘打包价’，这种操作还能帮经纪多赚0.5%左右的佣金。 也就是说这一笔交易房产经纪公司就能赚到25w-40w，都赶上林恩一场商演了。 “真的？这里以后就是我们在洛杉矶的家了？”妮可惊喜的钻入林恩怀里。 “还挺便宜的，只花了我一半的预算。” “亲爱的，看到儿童房穹顶的星座彩绘玻璃了吗？等我们装上望远镜，孩子们能在天鹅绒垫子上找猎户座——就像你你在曼哈顿带我看星星那晚。”妮可的指尖在林恩手腕内侧轻轻画圈，她踮脚指向三楼圆形天窗。 “呃，honey...我们是不是太快了...”这就开始计划孩子了？ “哪里快，我们都在一起这么久了...” 林恩顿时觉回旋镖正中面门，这不是自己当初忽悠妮可的话么！ 签完字剩下的工作就交给老周和房产经纪处理。林恩带着女朋友的闺蜜们加上玛利亚回比佛利山庄酒店吃了顿午餐，没办法，好莱坞的狗仔文化非常猖獗，相比环境和口味私密性才是首选。 下午2点，罗迪欧大道阿玛尼旗舰店内，虽然主要目的给玛利亚挑衣服，但来都来了妮可坚持也要给林恩挑一身。 妮可拎着林恩常穿的toford烟灰色西装走向试衣间，玛利亚正拿着件versace亮片夹克比划。 她自然地从玛利亚手中抽走夹克挂回衣架：“他录访谈节目偏爱低调感，这种衣服只有表演才会穿...” 更衣室门打开，林恩边调整袖口走出：“要我说之前vmA穿的那身西装就挺好...” “不行，那件衣服知名度太高了，两次穿同一件衣服的照片要是被记者整理出来你会被人笑话的。” “确实有这个隐患，现在有小报说你那一身是‘膀胱战袍’。”福勒点头认同道。 “哪家小报这么讨厌！”林恩还挺喜欢哈维推荐的那一身的，这下可好，以后都不能穿出去见人了。 “而且你的衣帽间也太空了，我得帮你填满那里...快去试试。”妮可从娜奥米和梅晨手里又接过几件，统统塞到林恩手里。 一下午林恩几乎被当成了等身芭比娃娃，被各种摆弄和尝试各种风格的衣服。女孩们最后得出的结论是：穿什么都好看，可以都买。 林恩很快就没了耐心，留下两位保镖和一张副卡果断跑路。 他刚一走，妮可和娜奥米就凑到一起。 “你觉得怎么样？”妮可问道。 “他明显还没玩够，不想这么早结婚，你得再加把力。”娜奥米挑眉道。 “我都暗示的这么明显了，还怎么加把力。” “哈哈，要不直接怀个孩子算了。” “可我也不想这么早就生孩子...演员是我热爱的事业，我好不容易才在好莱坞站住脚跟，现在息影一年观众和好莱坞都会忘了我的。”妮可纠结道。 “你可真是死脑筋，Link难道会看着你过气？梅晨只是当过他的助理、而我只是你的闺蜜，我们都能得到他的关照。” “我和他在一起又不是为了这些...还是等我家人过来再说吧。他们过几天就到了。” 第219章 《今夜秀》 10月18日晚，林恩准时出现在伯班克的《今日秀》演播厅。 节目开始前，强尼卡森过来和林恩聊了几句，作为nBC台柱子，他在节目中严格保持「温和中间派」人设，对驴象两党皆会讽刺调侃。 私下里却是个隐性白左：“Link，我临时想到个段子，关于橡皮人布什今天发言稿，待会你要接我的话，很简单一句话就行...” 虽然有挤占自己和玛利亚的出镜时间的嫌疑，但林恩没什么好办法，只能答应配合，这节目里强尼卡森的话最大。 爵士鼓点中镜头扫过霓虹灯牌“tonight!”，强尼·卡森在现场观众尖叫中踱步上台： “晚上好！欢迎收看《今夜秀》，我是强尼·卡森——一个比索尼哥伦比亚总裁更懂米国精神的老头！（挤眼）毕竟，我可不会用鞠躬来逃避国税局！说到鞠躬，这位新总裁收到的最新指令是：‘建议改用土下座道歉，米国佬可能更买账’！”这段开场引来观众嘘声与哄笑。 林恩提供的黑哥伦比亚的段子还有很多：“听说东京总部给纽约分部寄了本《危机公关指南》，结果停摆期间ups把包裹错送成《寿司制作大全》——现在索尼的律师团正用三文鱼刺身贿赂退伍军人协会呢！”全场爆笑。 镜头切向沙发区，强尼坐到自己的办公桌前整齐了下领带。 “但今晚我们有真正的米国英雄——Link！他刚给海军陆战队写了首《the warrior song》，现在征兵广告里播一次这歌，五角大楼就给他寄一箱香槟！而他的‘前女友’玛利亚·凯莉小姐......哦抱歉，是‘被大资本家摩图拉绑架的可怜女孩’玛利亚！欢迎两位！” 观众席的少女尖叫道：‘Link娶我！’ 镜头扫到坐在观众席第一排的妮可，她此时一脸无所谓的大度笑容。 在现场乐队的演奏的《the warrior song》片段中，林恩穿着军装风夹克登场，妮可和玛利亚挑来挑去最后觉得这身最为精神。 他先和现场观众招手致意，再跟强尼卡森握手，然后坐到了他办公桌旁边的单人沙发上，挪了挪屁股换了个轻松点的坐姿。 玛利亚跟在他身后一袭白裙楚楚可怜，两人刻意没有坐在一起——她坐在旁边的绿色长沙发上。 “hi，Link，加入我们的合唱团感觉如何？之前都是独唱，现在得学会‘和谐’相处了。” 老头一开场就是一句面无表情的荤段子双关，既在指林恩待会和玛利亚的现场表演需要和乐队和谐配合，也在暗示坐在观众席的现女友妮可和台上的前女友玛利亚关系‘和谐’，至于更深一层的意思...不敢想呀！ 乐队总监塞弗林森几乎瞬间接住强尼的梗，吹起一段浪漫黏稠的萨克斯，林恩听出来那是电影《Body heat》（《体热》）的主题曲，这段配乐常用于暗示危险的情欲纠葛——完美映射强尼对“和谐关系”的性隐喻。 林恩扯松领口接话：“哇哦，强尼，我最近确实在努力学习‘和声学’...”扭头看向玛利亚“比如如何让高音C不被低音d淹没。” 强尼立刻补刀：“小心别让两个声部同时“震碎”！” 台下观众秒懂这是《体热》中玻璃震碎的名场面双关，笑声掌声口哨声响成一片。 “我想谢谢你今晚能来，除非是你的个人秀，人们不是经常在电视上看到你。我在《今日秀》上见过你一次，上我的节目感觉如何？”强尼结束了开场小笑话，访谈进入正题后他语调变得正经，语速也加快。 “哇哦，这就像电视屏幕上装了个门把手，我打开它，就走进了电视。”林恩恭维道。 “玛利亚，你呢？” “oh my god，这简直像一场梦，从小到大我从没见过不认识强尼卡森的人！” “Link，索尼说你是‘华纳养的童工’，他们真的逼你写歌到凌晨？”在掌声中强尼坏笑问道。 林恩揉眼睛装困：“强尼，我每天只工作25小时...顺便帮玛利亚改demo。”镜头切向玛利亚咬嘴唇憋笑。 “真的？听说你从索尼手里救下玛利亚的合约，用的是华纳的支票还是你的魅力？”强尼挑眉。 “强尼，正义无价。但某些日本公司确实该学学，怎么用米国方式尊重女性。”林恩搂住沙发背朝玛利亚倾斜，观众集体鼓掌。 “但你不能否认你的魅力也起了很大作用。” “事实上我更多是为了拯救玛利亚，那家公司当时甚至想抄袭我的歌...”林恩假装伤感略微垂眸。 玛利亚低头捏住裙角哽咽拭泪：“索尼当时说，如果我不...不配合，就把我的demo带扔进哈德逊河。是Link和大西洋唱片让我知道，音乐不该沾满那种肮脏交易。” 强尼递过手帕：“亲爱的，我们都知道你唯一交易过的东西，是真心。” 镜头特写林恩伸手轻拍玛利亚手背，玛利亚颤抖缩回。 强尼拿起桌上的稿子夸张念起来：“说到肮脏交易，索尼哥伦比亚现在比寿司摊的鲭鱼还腥！他们的日本总裁上周开道歉发布会，结果鞠躬鞠太深——假发掉进演讲台咖啡杯里！” “私密马赛，这是最新防弹假发技术！我们刚从米国偷...不，是买来的！”他模仿的日式口音和鞠躬动作让观众狂笑。 “更惨的是布鲁斯·斯普林斯汀，现在全米加油站贴满告示：‘本店支持大兵，禁止播放索尼唱片’！他的黑胶被田纳西州农民拿来当飞盘比赛奖品！冠军奖品是什么？一张Link亲笔签名的《the warrior song》！” “强尼，事实上我来之前还计划拿出一批签名唱片和你换成《蝙蝠侠》的签名录像带....”林恩适时接话。 “哈，你是华纳和尼科尔森派来嘲笑我的吗？” “哈啊哈哈。” 观众和强尼一齐大笑。 这个梗源于强尼成立的影视制作公司：卡森制作公司（Carson productions） 这家公司的核心业务是开发电视节目：如日间脱口秀《the Late show》（由琼·里弗斯主持）、综艺节目《tvs Bloopers & practical jokes》（与dick Clark合作）。 但也投资电影，强尼卡森还时常担任制片人角色，并且在电影中客串自己——毕竟老头已经把自己活成了一个时代的符号。这家公司曾参与制作1983年电影《易如反掌》（easy money，罗德尼·丹杰菲尔德主演），但票房惨淡。 然而这些都不是重点，最知名的项目是《蝙蝠侠》：卡森的制作公司于1979年从dC漫画购得电影改编权，但因开发停滞，最终在80年代末转售给华纳兄弟，间接促成蒂姆·伯顿版《蝙蝠侠》（1989年）的诞生。 这部电影是影史里程碑式的超级英雄电影，上映首周末票房4,050万美元（打破影史纪录），北美票房2.51亿美元（年度冠军，影史第5），全球票房总计4.11亿美元。 仅北美票房就已达成本的5倍以上，衍生品收入（游戏、玩具等）超7.5亿美元，给华纳带来的总利润超10亿美元。杰克·尼科尔森饰演的“小丑”依靠分成合约获利6,000万美元（基础片酬+票房和衍生品分成），创演员单片收入纪录。（他是首个在超级英雄电影中要求高额衍生品分成的演员，华纳当时很也没想到小丑形象的商品会这么热销，给出他15%的分成。） 而这么一大棵摇钱树是强尼·卡森的制作公司于1979年以20万美元从快破产的dC漫画购得，1986年又以150万美元转售华纳兄弟。他曾经还在节目里调侃这笔投资自己赚大了，‘7年增值超过七倍，巴菲特都没有这么高效’。当然，后来他也承认高效应该是‘搞笑’。 拿这个调侃没什么问题，强尼·卡森和杰克·尼科尔森还有华纳关系都很不错。他搞过不少副业大多赔了本，强尼卡森餐厅、喜剧小品唱片《约翰尼·卡森的怪异世界》、服装品牌、甚至还拥有马桶防溅装置的专利，用于减少如厕时水花飞溅，被媒体调侃为“卡森防溅盾”。 接下的访谈简单说了一些两人各自成长过程中的趣事，强尼问道：“聊聊你们在一起的故事吧，我的观众都很感兴趣。消息到处乱传，还有说你们两已经秘密结婚的...” “wow，当时我们都还没有出道...”林恩和玛利亚按台本一唱一和说起虚构的两人相识、相爱、被拆散的悲惨爱情故事。 这个故事里索尼和他们的总裁被描绘成贪婪的资本集团和好色的高管，华纳则是在林恩和玛利亚的求助下出手拯救了他们。 说到现在大西洋唱片和Link唱片共享玛利亚的合约，强尼突然严肃，又开始临场发挥：“但玛利亚，你和Link现在共享合约？这比共享离婚律师还罕见。你们会复合吗？” 林恩手搭上耳根泛红的玛利亚椅背：“我们共享对音乐的爱。就像《hello》里唱的——‘至少我们曾爱过’。” 镜头再次给到台下的妮可，此时她表情有些不太自然，好像是有点生气了，林恩暗道不好，赶紧转移话题说起自己的电影《低俗小说》和客串的《与狼共舞》明日上映，打了一波广告。 “well，凯文也邀请了我去参加首映式，但是我得录节目走不开...亲爱的，我也年轻过，和前任合作会让你心动吗？”强尼再次问起。 “我们只是音乐伙伴！但摩图拉曾经威胁说，如果我和Link合作就毁了他...”玛利亚慌乱解释。 林恩突然起身举起拳头：“我不怕那些东京皮条客！就像布什总统不畏惧中东的野心家萨达姆！我们会彻底击溃他！” 这个话题自己说没事，毕竟都写出《the warrior song》了，支持动武的人设立得很稳，还能暗搓搓攻击一波索尼。 “yesss！” 观众席爆出尖叫，强尼假装被音浪掀翻，他也起身挥手：“说到布什，他今天刚刚和戈尔巴乔夫通过电话...” 林恩假装沉思：“我还听说他提醒戈尔巴乔夫要小心国内经济危机引发政局不稳。” “我不明白为什么布什总统会知道苏联发生政变，却不知道这里正在发生经济衰退。”强尼把右手插进西装裤兜，左手摸了摸他巨大的耳垂。 台下的自由派观众顿时嘘声笑声一片。林恩怀疑强尼坚持要把演播厅从洛克菲勒中心搬到伯班克就是为了这个，这边比纽约‘左’得多。 “女士们先生们，玛利亚·凯莉将首次电视演唱《hello》！这也是Link首次以伴奏的身份登台演出！也许华纳应该为这个现场版本发行录像带！” 舞台暗转仅留一束冷蓝追光，林恩坐在黑色施坦威钢琴前弹出首个降e小调和弦，玛利亚在烟雾中踏上波斯蓝地毯，象牙白丝绸长裙随步态流淌。 “hello， its me...”她左手虚扶立麦，指尖在金属杆上无意识摩挲，仿佛触碰记忆的温度。她闭眼启唇，头微微侧向钢琴方向，句尾的颤音如雾气消散。林恩的和弦行进稍顿，玛利亚立刻用低八度补了一句气声哼唱——即兴却克制，像暗流在冰面下涌动。镜头推近时，她睫毛在脸颊投下的阴影随歌词颤动。 “im in staten island dreaming about who we used to be...” 玛利亚退后一步，右手虚抚心口。追光灯将她的影子投在林恩琴盖上，随“dreaming”一词的升调，影子指尖恰好触到他翻飞的手腕。 “hello from the other side...” 她终于看向林恩，瞳孔映着琴身黑漆的光。指节随高音段落逐渐绷紧，却不曾夸张挥动。f5高音放弃标志性的华丽转音，改用直白的长音穿透空气。导播切到近景视角——她眼里的水光在‘side’字时倏然盈眶，却始终未坠落。 “im sorry for breaking your heart...” 玛利亚侧身向前半步，立麦的影子与钢琴轮廓交叠。唱到‘heart’时，她左手自然垂落，指尖恰好悬在林恩的琴凳边缘，仿佛在触摸一封旧情书。林恩的余光捕捉到她大大的眼睛里满是深情，此时她了躲开所有镜头和灯光，炽热的目光直面林恩的双眼。 “its no secret that we both been through hell...” 唱起最后一句，她闭眼后退，嘴角扬起一丝的苦笑站回光晕中心。钢琴最后一个音符余韵未散，玛利亚的手指已轻轻搭回麦克风架，面向观众席微笑，仿佛一切汹涌从未发生。 “见鬼，这姑娘让我的鸡皮疙瘩都起来了。”近距离旁观的乐队被玛利亚的表演震撼得合不拢嘴。 “她彩排时绝对没拿出真实水平！这姑娘会成为新的divA！技巧、情感、乐感和灵性都是顶级的！”总监塞弗林森评价道。 七秒死寂后，现场观众席爆发的掌声如潮水漫过舞台，玛利亚颔首致意，手指仍搭在立麦支架上微微发白。 强尼在掌声中窜上台：“Bravo！这歌让我想给前任打午夜电话...用索尼电话机！（观众嘘）开个玩笑，索尼现在连电话线都被剪了！最后，玛利亚，对想进音乐圈的姑娘们说句话？” 玛利亚挽住林恩手臂：“找个真正尊重你的公司...和制作人。” 星条旗气球从天而降，强尼对镜头挑眉：“以及，记得买《hello》。这首歌明早全米发行！——我宣布，全米情侣今夜复合率将飙升200%，把这首歌带回家想想该如何挽回前任吧！” 第220章 说服 “god！这是我近十年来看到最震撼的现场表演。”表演结束是插播广告的时间，强尼卡森感慨道。 “谢谢您，是Link教我这么演绎这首歌的。”玛利亚谦虚道。 “强尼，你的开场时段收视率是4.9，持平当季平均水准。玛利亚演唱《hello》时段实时峰值冲至7.1（全米约2100万家庭收看），打破本季单环节纪录：麦当娜宣传《vogue》时的6.3！”制片人看着显示器上的数据乐得合不拢嘴。 “纽约-费城-波士顿三角区收视率达到8.3，玛利亚退场后30秒百事可乐广告时段仍有5.2，通常该时段仅3.3。这说明观众也被震撼到了，他们喜欢你！女孩，你要一举成名了！”一位导播补充道。 “这个收视率已经相当高了，1985年迈克尔·杰克逊太空步首秀才6.9...”在电视台担任过制片人的福勒给正发愣的林恩科普道。 “哇哦...”林恩此刻有点恍惚，他也被玛利亚所震撼，她刚才表演中展现的实力完全不输任何一位diva，甚至可以说比她们都强。而且那个满怀深意的眼神撩得他有点心动，玛利亚也很... 啊，该死。妮可还在台下看着呢！他清了清嗓子一一和强尼、塞弗林森、制片人和节目组成员道谢。 走出演播厅，西默尔正拿着手机在讲电话：“no，no，no。现在我们不接商演，她的通告现在都接不过来...明天？别想了老兄。这会已经排到下周了，你下一通电话打过来的时候说不定就得排到下个月。” 他的另一台手机在盖伊手里：“我知道你们很急，但是你和玛利亚说也没用，这首歌版权在Link手里，而我是Link的经纪人...” “打给道格，看看电台点播情况怎么样。”见他们都没空，林恩只能吩咐福勒，这也是判断一首歌受市场认可程度的重要指标。 “hoho~电台涌入海量《hello》点播请求，超过平时这个时段的10倍！我派出去的助理看到纽约的唱片店门前已经开始有人排队等他们开门！上次出现这样的盛况还是1984年《thriller》发行！已经有歌迷在...”道格语气更加兴奋。 “玛利亚，听到了吗？人们喜欢你的歌，你要成为大明星了！”林恩打开公放，让玛利亚亲耳听到这个喜讯。 “真的？我真不敢相信...”玛利亚盯着林恩喃喃说道。 回到酒店，当林恩递来香槟时，妮可用杯沿轻碰他手腕——这是她教他的澳洲式庆祝礼仪，此刻却成了冰冷的提醒：‘看来你终于找到缪斯了？’ 林恩浑然不觉：“玛利亚天赋太惊人了！” “是啊，毕竟唱歌不需要对着试镜镜头100次调整嘴角角度。”妮可抿酒时舌尖尝到血味——她咬破了口腔内壁。 林恩一怔，意识到女朋友可能觉得玛利亚的成功来得太过轻松，他解释道：“玛利亚也很辛苦和努力的，她从小就开始练习唱歌写歌，作为一个混血黑人，她成长的环境非常艰难...” “‘我们置身于黑暗的田野，唯有闪电让万物显形’——但闪电总偏爱特定的云层，不是吗？”妮可轻声念起一句台词。 她想起刚下瞥见林恩呆滞的眼神追随着玛利亚退场的背影，她想起母亲化疗时强撑的笑‘亲爱的，痛苦时更要记得挺直脊背。’ “宝贝，这是什么？” “《李尔王》的台词，你知道吗？我17岁在墨尔本剧院演过这出戏，谢幕后只有清洁工鼓掌。”妮可脱下红色长裙走向浴室，仿佛卸下了沉重的包袱。 “你的演技很棒，亲爱的。好莱坞会...”林恩跟到门口。 “道格说唱片店门口排队的女孩们举着‘hello玛利亚’的灯牌？上周《芝加哥论坛报》嘲讽我在《雷霆壮志》的表演是‘精致但缺乏灵魂的橱窗模特’...这世界真公平。”妮可关上浴室门，声音透过水汽变得模糊。 林恩抵住门框：“你明知道玛利亚的成功不会稀释你的——” 倒霉芝加哥论坛报，你们投资的《纽约每日新闻》都快被人抢走了不知道么？ “稀释？”门猛地拉开，她裹着浴袍像披战甲，“听着，我父亲花了二十年研究端粒酶，去年才被《自然》杂志引用三次；而玛利亚用三分钟让两千万人记住她。我只是...”她突然抓起柜子上的《演员的自我修养》，书页间滑落一张泛黄照片——14岁的她穿着打工时炸薯条的围裙，在悉尼歌剧院后台偷看演员排练。 “抱歉，我有些情绪失控，我只是需要确认，那些需要时间沉淀的事物依然被尊重。”她捡起照片，指尖抚过围裙油渍边缘。 林恩伸手抱住她，却见她往嘴里塞进一颗薄荷糖：“省省你的甜言蜜语。”妮可突然吻住他，薄荷与血的味道在唇齿间流转。“但是我在某些方面比她幸运多了...” “我最近在看勒庞的《乌合之众》，你知道他得出的最残忍的结论是什么吗？他说群体狂欢的本质是自我矮化——人们通过追逐同一首歌、同一件时装来逃避孤独，却因此变得更孤独。” 妮可的睫毛颤动了一下，这是她思考时无意识的反应。 “玛利亚的爆红就像超新星爆发，两千万人今晚为她尖叫，但其中有多少人会在三个月后记得《hello》的歌词？‘群体需要立刻得到神像，又随时准备砸碎它’——他们今天为玛利亚排队买唱片，明天也会用同样热情去排队买枪杀约翰·列侬的凶手的自传。集体性狂热是速食时代最廉价的致幻剂。” 妮可的语气软化：“但致幻剂能让人立刻高潮...” “所以勒庞还说，真正推动文明的从来不是群体，而是少数甘愿被误解的疯子。”林恩握住妮可的手。“像你父亲那样看二十年显微镜的人，像你14岁在油锅边背台词时，那些以为你在发神经的同事——以及此刻嫉妒到咬破自己口腔的笨蛋影后候选人。” 妮可瞪他，嘴角却忍不住翘起。 “音乐产业是即时快感的贩售机，但电影...是雕刻时光的手术刀。当观众被玛利亚的《hello》震碎泪腺时，他们消费的是自己的青春回忆；但当他们十年后回看你的角色，看到的会是这个时代如何用赛车、红唇和男性凝视肢解女性野心。” 妮可解开身上的浴袍，手伸向林恩的皮带。他知道这场安慰已演变成更危险的戏码——她要用实践检验理论，证明某些震颤确实需要时间沉淀的张力。 林恩费尽浑身解数才哄好了差点道心破碎的女朋友。为了找出能证明演员比歌手更有前途和意义的‘歪理’，自己这点知识储备和体力都快透支了。 现实就是歌手比演员更有影响力、红的更快、收入更高...这有什么办法嘛！ 第221章 初见端倪 搂着心满意足的妮可睡到凌晨，被一阵急促的敲门声唤醒。 “又怎么了？”林恩轻巧翻了个身放下怀里的女朋友，起身开门。 “新闻集团把中村的黑料爆出去了！”福勒神情非常严肃。 “出去说...”林恩走出卧室，在套房客厅的沙发上坐下。 “【狗仔直击：夜夜笙歌曼哈顿，‘企业文化’还是性丑闻？员工怒斥：bullshit! nothg’s ged!(胡说八道！什么都没变！)】 【日企高管连环性丑闻！夜夜豪掷千金泡秘书，员工爆料：不学这‘文化’就滚蛋！】 【索尼日籍高管‘潜规则’大复活！中村偷师前任摩图拉：金发秘书、五星酒店、公款偷情全曝光！】”福勒语气急促，一口气说完一大段煽动性标题。 “what？他们怎么连摩图拉这个过气高管的热度都要蹭...”林恩吐槽到一半突然觉得不对，“shit！他们在挑事！” 自己利用新闻集团在《邮报》的眼线实现自己的目的搞了一手索尼，这次新闻集团反过来用同样的手段阴了自己一把...事态总在不断变化，而他们敏锐的抓到这次机会。 这事自己有嘴都说不清，中村和索尼必然会认为这次爆料是自己和新闻集团共同的行为。在他们眼里这是和上次搞斯普林斯汀时几乎一模一样的操作：《邮报》挖黑料，福克斯新闻抢头条...本来就各怀鬼胎的‘临时停战协议’现在彻底成了废纸一张了！ “福克斯新闻的早间节目也大篇幅报道了这件事，还派出记者去日本采访了中村的老婆...” 福勒指向电视，屏幕上记者正在敲门：“您好，中村夫人？我们是福克斯新闻的记者，想就您丈夫中村先生在纽约的报道采访您…” 敲了半天门只打开一条缝，门后的女人脸色苍白，极度紧张，声音颤抖着：“申し訳ございませんが...何もお话しできません...お帰りください...”” 知道米国人听不懂日语，节目组还贴心配上了字幕：非常抱歉...我什么都不能说...请回去吧... “夫人，我们没有恶意。” 记者展示了自己的外籍记者证件，中村夫人才打开门。她穿着家居服站在玄关，不敢直视镜头，显得非常局促不安。 “您对关于您丈夫在纽约行为的报道有何看法？” 中村夫人深深鞠躬，持续几秒：“对于我丈夫的行为给大家带来的担忧和麻烦，我感到非常抱歉。” 我丈夫为了公司非常努力工作...我和孩子们也...具体情况我不清楚...请向公司询问...”她说完后立刻再次鞠躬，然后坚决地关上门。整个过程可能只有十几秒。 “各位观众，正如大家所见，中村夫人面对镜头表现出了极度的痛苦和回避。她拒绝谈论丈夫行为的细节，甚至在我们表明身份后，她的第一反应依然是关门谢客。 最值得注意的是，她反复地、深深地鞠躬道歉——不是为了丈夫的行为辩护，而是为丈夫的行为‘给大家带来的担忧和麻烦’道歉。这种反应本身就传递了强烈的信号。 在西方社会，面对这样的严重指控，配偶通常会选择强烈否认或要求提供证据。但中村夫人的反应截然不同：她没有否认报道的真实性，她的沉默、痛苦的表情和深深的歉意，在某种程度上，比任何语言都更能说明问题。这更像是一种面对无法辩驳的丑闻时的文化性羞耻表达。 她提到了两点关键信息：第一，她的丈夫‘为了公司非常努力工作’；第二，她让我们‘向公司询问’。这似乎印证了爆料员工的说法——这种不当行为可能与索尼内部某种扭曲的‘工作文化’或‘应酬文化’有关？是否公司环境纵容甚至鼓励了高管们的行为？中村夫人无意中把矛头指向了索尼公司本身。 她在极度紧张和窘迫中，提到了‘我和孩子们也...’。这句话没有说完，但充满了无助感。她和她的孩子，毫无疑问是这场丑闻中最直接的、无辜的受害者。 想象一下，一个远在东京的家庭主妇，突然被米国记者堵在家门口，询问丈夫在异国的性丑闻...这本身就是一个令人心碎的场景。而这一切的始作俑者，正是她的丈夫，索尼的高管中村先生。 因此，中村夫人的回应，虽然简短且充满回避，却有力地强化了报道的核心指控：中村先生的行为不仅严重失德，给家庭带来巨大痛苦，而且其根源似乎与索尼公司内部长期存在的问题脱不开干系。 这不仅仅是个人丑闻，更指向了可能存在的、系统性的‘企业文化’痼疾。那句‘bullshit! nothg’s ged!’的员工怒斥，此刻听起来格外刺耳。索尼公司必须对此做出全面、透明的解释！” 福克斯新闻主持人把短短十几秒的采访总结出了花，矛头直指中村和索尼。 “什么仇什么怨...该死，快打给中村，别让他发疯。” “好的...” 林恩从福勒手里抢过拨完号码的手机：“中村先生，这次真的是误会！这不是我干的！是默多克的新闻集团在挑拨搞事！” “你这个该死的，言而无信的，满嘴谎言的米国佬！我不会再相信你说的一个字！而且你越界了，骚扰我的家人！等着吧，我马上就接受《A current Affair》的采访！....”中村气得话都说不利索了，怒气冲冲骂了一句日语就挂断了电话。 “一桩时事？你听过这节目吗？”林恩皱眉问向福勒。 “洛杉矶一档晨间的小报类娱乐节目，相比起严肃的政经类消息，更专注于播报名人的绯闻轶事。这档节目...也属于默多克的新闻集团。”福勒犹豫说道。 “该死！是默多克的报复来了...这次绝对会是狂风骤雨般的攻势！” 林恩瞬间明白了前因后果，默多克不是不记仇，而是蓄谋已久打算给自己来一记狠的！ 而且默多克挑选的这个时机实在是太老辣了！在今天之前发动，自己完全可以在影响巨大的《今夜秀》上反击这些抹黑。而昨晚玛利亚在《今夜秀》的现场表演震惊全米，自己和强尼还大提索尼的丑闻和笑话。此时正是爆出黑料的最佳时机，关注度会直接爆表。 这才是纵横媒体业多年的大亨手段啊....黑料是索尼收集爆出的，攻击自己的风险完全不用他们承担，但是这波热度和流量完全被新闻集团吃下。 林恩打开电视等着这档节目开播，紧急给经纪人、律师、公关顾问一一打过电话通知情况。 西装革履的主持人莫里·波维奇背靠红色霓虹灯幕墙，嘴角带笑：“早上好，美国。索尼哥伦比亚总裁中村先生今晨向本台提交一组未经验证的文件，声称手握‘复仇武器’——据他指控，当红巨星Link涉嫌与地下组织有争议性关联，影响工会选举，甚至让竞争对手‘永远沉默’。若这些指控属实，好莱坞权力游戏将刷新底线。” “shit，我能引援《纽约时报诉沙利文案》告他们吗？”林恩电话都还没挂，节目已经开始，他对电话那头的哈维说道，虽然第一次被媒体称为‘巨星’，但他此刻一点不高兴！ “很难，他们的措辞很谨慎，如果按你所说是默多克授意的行动，那么接下来他们就会宣读免责声明。”哈维分析道。 果然，随后就是一段冗长的免责声明：“需强调：本节目仅呈现中村单方说法，尚未独立核实其真实性。Link有权回击，我们将在后续报道中追踪双方回应。 如果中村提交的证据属实，这可能不仅是娱乐圈最大丑闻，更意味着Link需向公众解释其与黑帮的所谓关联。值得注意的是，中村此时抛出指控，正值他本人深陷性侵文化诉讼——不排除他想转移公众视线....” “看来你的猜测没错，他们确实早有准备。他们把抹黑报道包装成了公众监督，强化中村的‘恶意动机’，把自身责任规避得很干净。”哈维说道。 镜头一转，到了一间狭小的办公室，莫里朝中村甩出一叠照片：“先回答米国人最关心的问题——您用索尼公款在华尔道夫酒店包养三位秘书，这是日本企业的‘忠诚测试’吗？” 中村擦汗道：“那是恶意拼接！我们正在改革...” “改革？就像Link在《今夜秀》骂你们‘东京皮条客’的那种改革？”莫里俯身逼近，像是在审问又像是在诱导。 中村冷笑道：“Link没资格对我搞道德审判！他的女助理贝基·福勒...” “wtf？”电视机前的福勒大惊失色。 “贝基·福勒怎么了？观众有权知道真相！”莫里惊讶的表情很假，假到林恩都看出来是装的。 “她三个月内从助理升任Link唱片公关经理和副总，这在米国企业常见吗？哦对了，她就住在Link以前的旧公寓里！”中村甩出一张福勒和林恩并肩走入公寓大门的背影。 “shit！小日本上哪搞来这张照片的！” “别激动，他手里要是只有这点料我们就该开香槟了。”哈维说道。 “他还派出黑帮枪手威胁我——一位跨国企业的高管！我听说印刷工会主席帕特里克失踪前，也收到过类似的威胁！”中村接着爆料道。 “哇哦，这可是很严重的指控，您有证据吗？中村先生。” “我的奔驰轿车里现在还有7颗子弹，黑帮还模仿《教父》给我送来一个带血的玩具马头！而这一切就发生在我飞到西雅图见过他的第三天，那场会面我们不欢而散，他直接威胁我让我‘不怕死就试试’。 他名下的很多生意都和黑帮有关系——消防公司、《纽约邮报》、还有那件可笑的充气服！”中村从律师手里接过一个文件袋摆在桌子上。 “Link的《邮报》罢工期间亏损远没有《每日新闻》严重，但Link的应急预案每一条都有效并且算作投资，新闻集团被迫追加注资——这是否说明他用黑帮的资金和力量经营企业并争取控制权？”莫里对着镜头挥舞报表继续引导道。 “很有这个可能。” “您愿意为这些话负责并且出庭作证吗？” 中村听到律师耳语后改口：“我仅代表索尼承诺：将配合米国执法机构调查音乐产业与有组织犯罪关联...” 第222章 疾风骤雨 “这家伙很狡猾，全程没提甘比诺家族的名字，至于‘西雅图的会面’，他很清楚你也无法自证清白。”哈维看完报道评价道。 “他在西雅图还给我展示过一张比尔和甘比诺家族二头目的合影，上次我和他的联系时他承诺销毁了所有副本，也不知道在不在那个文件袋里。”林恩说道。 “我马上向法院申请临时禁制令（tro），以诽谤性暗示为由要求《A current Affair》禁止重播和授权转载这段采访内容。” “可以，你再帮我拟一段发言稿，澄清不实指控。” “黑帮的问题你打算怎么解释？” “他们也拿不出实质性的证据，就说是正常商业合作。先把福勒的问题说清楚，那间公寓已经转到Link唱片名下，现在只是员工宿舍。” “ok。” 挂掉哈维的电话，林恩又和奥斯丁、道格等人进行了电话会议。他们一致认为这些采访内容不会被大规模转载，不仅没什么真材实料，华纳的媒体影响力也不是白给的。 “何况现在你还是百事代言人，光是他们一家都能做到让这些报道不出现在任何主流媒体上。” “中村和索尼现在攻击你会被解读成在试图转移舆论焦点，效果不会太好，但是仍然会有看不清局势的人相信这些传闻，你得做好心理准备。” “我知道。nypd和fbi随时可以证明我的清白，这些指控根本站不住脚。” “你参加完科斯特纳的首映式就赶紧回纽约，我们会给你安排足够权威的媒体采访澄清，绝对不要通过洛杉矶的小报和你自己的《纽约邮报》来回应这些严重指控。” 中途又给沃德打了个电话，“现在已经确认就是警监马尔斯泄露的消息，他有个妹妹在索尼哥伦比亚当文员，她的账户前几天刚收到一笔大额转账。说起来还是贝卡特探长查到的这条线索，我们正在取证...” “太好了，沃德，需要公布的时候我会联系你的...” “等等，你现在不打算公布这些？” “我打算先捂一捂这个消息，等更多我的敌人跳出来一网打尽！还有索尼从通信服务商处获取客户隐私数据的事情，我现在正式报案，他们非法获取我旗下高管比尔·里德的手机账单和通话记录，并且试图对我进行敲诈勒索。” 结束会议，林恩看看表，现在是上午8点半。 “别担心，不会有事的。先叫点吃的过来。”他对福勒说道。 福勒转身出去让酒店准备早餐。 “有些事情得快些解决，这麻烦没完没了，我已经受够了。”林恩趁机给谢尔登打去电话暗示道，帕特里克到底是死是活他已经不关心了，这件事本不该是自己的麻烦。 “我会转告的，pd很快就会停止调查这件事。” 九点，林恩正边吃东西边看报纸，玛利亚凯莉正在以小时为单位飞速蹿红。 《今日美国》头版娱乐区‘卡森舞台飞出金嗓百灵鸟！玛利亚·凯莉《hello》引爆今夜秀’大西洋唱片买下1\/4版面通稿，强调‘Link携21岁新人创深夜节目十年最高音乐环节收视（8.3）’ 好吧，只要定语加得足够多，什么数据都能扯出个最高或者第一。 《纽约时报》艺术版肯定是华纳的手笔：‘钢琴旁的声乐革命：当学院派遇上流行奇迹’。引用声乐教授点评：“玛利亚凯莉五个八度音域在电视直播零修音呈现，等同于太空行走的声乐冒险。”还刻意提及华纳已连夜启动《hello》电视版黑胶唱片压制。 地方早报版面更是被大规模买断，他们的统一标题模版是“who is ariah carey？震惊全米的好声音！”据道格说覆盖超15个米国主要城市，这笔价值不菲的营销费用会由Link唱片和大西洋唱片分摊。根据昨晚玛利亚的表现，这张单曲和她的同名专辑肯定会大赚，现在正在紧急增加产能和补货。 正看到唱片店前排起长队的画面，手机又响了，接着是妮可的，然后是酒店座机。 “shit。”林恩猜到肯定又出事了。 “快看kdoc频道，我马上过来。”盖伊在电话里说道。 “《名利场》的记者。”昨晚被‘说服’得很成功的妮可也被吵醒，拿着手机睡眼朦胧走出房间。 “宝贝，拒绝一切媒体采访。福勒，你帮妮可应付。”林恩打开电视调到kdoc，这是一家洛杉矶本地的独立电视台，覆盖范围和影响力相对较小，也不怎么好找。 入目就是给百事拍摄广告时一个和自己搭档的比基尼辣妹，正在接受采访：“yes，我和Link因百事的广告相识，我们共度过一段美好而短暂的时光。” “wow，当时他已经和妮可公开交往数月了吧？”记者举着话筒问道。 “我不知道。我平时都在欧洲、亚洲到处飞，不怎么关注国内的八卦消息，但是他很‘绅士’，也很‘strong’，事实上Link比我交往过的任何男人都strong。”这女孩对着镜头各种暗示和林恩有过一段情。 “whf！我都不知道这女孩叫什么名字！” “这个碧池只是个三流小模特。看到你轻松捧红了前女友，找到机会开始蹭你的热度了！”走进房间的盖伊骂道。 “你知道吗，Link说很看好我，要让我出演他的v呢...”这女孩自恋的撩撩头发，扭动腰肢对着镜头展示身材。 “那Link和你在一起时是提到过他有女朋友的事情吗？”记者问。 “呃...这个我就无可奉告了，抱歉。” “还算她知道轻重...”林恩压根不生气，面对这种事情他已经很平常心了。 “是因为Link的背景吗？”记者诱导她。 “no！不是，我不知道他有什么背景。”女孩连连摇头。“不好意思，我要继续给xxx拍广告了....” 镜头被切回演播室：“看来在《今日秀》对女友表现得深情而专一的Link私生活其实相当精彩。广告之后我们会继续跟进此事。” 搞笑的是广告就是百事的，画面上是林恩正在沙滩上痛饮冰镇百事，那女孩就出现在他的身边，‘cae youre aazg~jt the real you are....”林恩拿着可乐罐对着身边的长腿辣妹唱着这首甜歌。 暗示拉满！ “应该不是罗伯特，这碧池就是纯粹的蹭热度。”已经赶到林恩套房的盖伊分析道。 “是的，是他的话会找那个叫迪亚兹的女孩，他想报复我很久了，手里可能还有偷拍的照片和其他猛料。”林恩也同意。 “亲爱的，今天我们去买些家具好吗？”妮可倒是压根不信这女孩的话，洗漱完就坐到餐桌前吃起早餐。 “今天最好别出门了，楼下一半的记者在蹲玛利亚，一半在等你们俩。现在出去等于送货上门。”福勒拉开窗帘展示酒店楼下的盛况，狗仔加上摄影师黑压压在酒店门前站了一片，安保正在驱赶他们去别的地方守着。 “哇哦，也许也有一部分记者在等你呢~honey，哥伦比亚的小日本总裁还说我和福勒有不正当关系呢...”林恩面不改色心不跳用调侃解释道。 “胡说八道。”还好妮可并不相信。 “对了，记得提醒玛利亚今天不要回应任何和我相关的传闻，她今天有不少通告要跑...”林恩吩咐道。 “西默尔经验丰富，他会全程陪着玛利亚的。”盖伊点头出去打起电话。 在房间待到10点，福勒又举着手机进来。 “比尔被nypd传唤了，说是调查有组织犯罪相关事项...他已经通知谢尔登陪他去做笔录。” “该死的小日本果然留了底。” “还有拉瓜迪亚高中的校长来电说又有记者在学校门口围堵，想要采访你的女同学们....”福勒压低声音在林恩耳边说道。 “我都搞不清这会是谁指使的了。给马库斯打个招呼，不要回应任何记者就行。其他人就随他们去吧，学校里没什么可说的。”林恩摇摇头，海蒂那不会出什么问题，有保密协议而且学校除了表哥没人知道这件事。 下午，kdoc电视台又爆出猛料：“我们刚刚在圣莫尼卡采访到了一位不愿意透露姓名的前帮派成员...” 一个穿背心的中年白人背对镜头，没露正脸，声音也经过特殊处理：“Link和纽约的最大的黑手党关系密切。” “最大的？是我们看《教父》时会想到的那个名字吗？”记者问道。 “嘿嘿，我可不敢冒犯他们。总之，这个家族和他们的首领威名赫赫，你们一定都听过他的名字。” 第223章 中国剧院的首映式 “能具体说说你是如何得知这件事的吗？”记者追问道。 “他们大概两个多月前来到圣莫尼卡，帮Link处理了一起他剧组的‘小麻烦’。一家叫‘斯派克帮’的小帮派几乎被连根拔起，具体发生了什么我不能透露。 但我知道他们有名成员曾经在Link的剧组工作过，来自纽约的大人物把那个可怜的男孩吊在一个废弃的摩天轮上，整整挂了三天。我就住在那个游乐园隔壁，那哀嚎声我现在都忘不掉....” 采访些小角色给自己炮制点桃色新闻不难，给钱就行。但深入到街头找出这些亲历者可不容易，帮派一向很抗拒有人调查自家地盘的涉案事件。还和剧组上次的事情有关，林恩开始觉得事情有些不对劲了。 “大人物？你的意思的对方的‘地位’很高？”记者追问道。 “当然，能出动20多名枪手这可是大场面...虽然我不懂意大利人怎么办事，但是在我们这，这种跨越数州的大行动肯定要老大亲自点头。” “也就是说Link的关系直达对方核心？” “以我的经验是这样的。” 画面戛然而止，镜头又切回演播厅，主持人开始介绍《低俗小说》的项目背景，说自己不仅是投资人和制片人，还是写出这个黑帮故事的编剧，看来这些经历一定源于生活中的观察云云。 林恩懒得再看这些陈词滥调，和之前查理辛的手段如出一辙，毫无新意。他除了和德怀特见过一面交待了始末，这件事的后续处理压根不知情。但这事不仅仅牵扯到甘比诺家族，还有查克舒默和驴党，LApd和当地检察官办公室提供的对方的档案并且负责收尾。 为了黑自己一手招惹这些人？有胆子就去查个底掉，看谁死得快。 “这家伙八成是节目找来的演员。”林恩评价道。 “是的，多半是个念稿子的。真正的帮派成员哪敢为自己的帮派招惹约翰高蒂这样的杀星？他回去就会被老大活埋。”盖伊冷笑道。 “对，我觉得也不像。” “高蒂可不会放任这种攻击。”福勒和老周也附和道。 “高蒂？” 虽然这位匿名证人全程没提甘比诺家族和高蒂的名字，但是这一屋子纽约人除了妮可全都知道他在说谁。 “高蒂是纽约的黑手党大佬，他控制整个纽约超过80%的混凝土供应，我的消防公司和他有业务往来，有人想通过他抹黑我。”林恩解释。 “米国真是黑暗，澳大利亚的黑帮可没有这么猖獗。”妮可感慨道 “说起来你父母什么时候到米国？” “就这几天吧，他们已经请好了假，但我妹妹也想过来，他们会直接到纽约。这些抹黑是默多克的新闻集团干的吗？”妮可想起林恩之前提到过的事情。 “有一部分是，但是这件事我也不确定。”还是老问题，时间对不上。剧组出事就发生在自己见默多克的第二天，他不可能未卜先知知道谢尔登会拿出他儿子的婚外情照片在谈判桌上当做‘核威慑’。 不过也不能排除虽然不是他主导那场差点害死乌玛的‘意外’，但是试图挖出内幕进行报复的可能。 “亲爱的，你该换衣服了，再不动身就赶不上凯文的首映式，我们本来就被安排在最后登场。”妮可的催促打断了林恩的思绪。 林恩想也知道此时外面的记者肯定会穷追不舍，搞不好也是默多克算计好的一环，自己要参加首映式也不是什么秘密。 凯文和美高梅影业早就开始宣传自己客串和会出席的消息，这是几个月前就确定好的行程，这部电影和自己的利益相关，只能起身换上一身新买的西装。 “别担心，首映式上的记者都是米高梅和猎户座影业找来的，不会不识趣问无关的问题。”盖伊说道。 “但愿吧。” 林恩从安保严密的停车场直接上车，加长林肯驶出酒店，安保人员乘坐的其它车辆身后是紧跟不舍的记者。 洛杉矶的夜风裹挟着太平洋的咸涩，拂过星光大道上那座传奇的东方宫殿——格劳曼中国剧院。它是好莱坞心脏地带最璀璨、最具象征意义的首映殿堂。 巨大的朱红色立柱在探照灯下闪耀着近乎饱和的光泽，重檐歇山顶的轮廓在夜色中勾勒出神秘而庄严的剪影，仿佛将遥远的东方神话凝固在了好莱坞的喧嚣里。 剧院门前那片着名的水泥庭院，此刻被厚厚的深红色地毯完全覆盖，但林恩知道，红毯时代的无声见证。 镁光灯如暴雨般倾泻，每一次闪烁都像要刺穿夜幕。林恩的手臂轻轻环在妮可纤细却挺拔的腰际。 她宛如初绽的澳洲玫瑰，一袭简洁却闪耀着细密水钻的黑色复古长裙，衬得她肌肤胜雪，浓密金红色长发在无数闪光灯下流淌着火焰般的光泽。 其实妮可的自然发色是金色，更具体地说，是一种非常浅的、近乎白金色的金色，有时也被描述为“草莓金”。这头长发在出演《低俗小说》期间染成了黑色。 现在拍摄结束，她又在自己经纪人盖伊的建议下把头发染成了非常醒目、大胆且充满活力的金红色。 原因是妮可拥有极其白皙、几乎透明的皮肤，这种冷色调、高对比度的肤色与温暖、明亮的金红色头发形成了绝妙的互补和强烈的视觉对比，使她看起来更加光彩照人，也强化了她独特的美感。能帮助她在好莱坞众多金发女星中建立独一无二的辨识度。 妮可微微侧头，对林恩露出一个既甜蜜又带着点新晋明星面对如此阵仗时特有的、被镜头训练过的完美微笑。 红毯两侧的尖叫几乎要掀翻耳膜：“Link！妮可！看这边！” 无数手臂越过隔离带拼命挥舞。妮可优雅地挥手，姿态已初具从容影星的雏形，但紧贴着林恩手臂的指尖，让他能感觉到一丝不易察觉的微颤——这毕竟是她经历的为数不多的顶级大片首映礼。 没错，好莱坞虽然此时对西部片普遍不看好，米高梅和猎户座影业在宣传上比较克制，只按照制片成本的60%进行了营销投入（在好莱坞，一部电影的营销\/发行成本通常相当于其制作成本的50%- 100%甚至更高。）。 但《与狼共舞》最初预算约1500万美元，最终一路超支至约2200万美元。加上营销费用，成本稳稳超过3500万，已经属于这个年代的顶级大片，近亿投入的大片虽然存在，但可不是每年都有的—— 88年的《谁陷害了兔子罗杰》其革命性的真人与动画结合技术极其复杂耗时，导致成本飙升，最终达到惊人的7000万美元（有说法甚至接近8000万）。这个数字在1988年绝对是破天荒的，毫无争议地成为当时有史以来最昂贵的电影。配合大规模宣发，成本稳稳过亿。 当然这部集结了华特迪士尼、环球影业等公司的上百个经典动画角色（米老鼠、唐老鸭、兔八哥、贝蒂娃娃等）的电影成绩也非常好，全球票房3.29亿美元（北美1.56亿+海外1.73亿），并且斩获4项奥斯卡奖。 89的《蝙蝠侠》虽然投入也近亿，但单单制片成本也才3500万美元，成绩更不用多说。要是去掉杰克·尼科尔森、迈克尔·基顿、金·贝辛格等大牌演员的片酬，制片成本其实和《与狼共舞》差不多。 所以凯文才会压力巨大——他的电影里唯一的大牌演员就是他自己，宣传上只能拿林恩的客串当另一个卖点。花了投资人和米高梅这么大一笔钱，加上自己还抵押了房产，要是拿不出好成绩对他的职业生涯会是巨大打击，搞不会几年都接不到新工作。 第224章 《与狼共舞》 脚下的红毯一路延伸，铺满了剧院入口前那个标志性的宽阔斜坡。巨大的霓虹灯牌“grauaheatre”在顶部闪耀。 林恩挽着女朋友缓缓前行，目光穿过人海，在红毯尽头搜寻那个熟悉的身影。凯文高大的轮廓在剧院入口那两扇雕刻繁复的巨大木门前的辉煌灯火下显现出来，他正被记者团团围住。 “他看起来...”妮可的声音轻柔，带着演员对同行的敏锐观察，“...像背负着整个世界的重量。” “他最近压力有点大，外界对这部电影不太看好，家里老婆又在怀疑他出轨，吵着要离婚。”林恩低声说着，脚下不停，朝凯文走过去。 一路上记者只问了几个和《与狼共舞》跟《低俗小说》相关的问题。 “这会是一部伟大的电影...当时我第一次到片场就被这个故事和凯文想表达的理念所打动。”林恩自然只挑好话说。 “你出演了凯文的战友对吗？听说你都没在《低俗小说》里出镜。”记者试图从林恩和凯文的私交上拉来林恩粉丝对这部电影的关注度。 “是的，当然我只是个新兵蛋子。凯文和他扮演的邓巴中尉是我的‘导师’...”林恩一语双关捧场道。“但《低俗小说》里我是否出镜还没确定哦...”到时候拍个彩蛋进去就行。 凯文转头看见他们，脸上紧绷的线条瞬间融化，绽开一个极其疲惫却发自内心的笑容：“Link！还有妮可！你们来了真是太好了。” 他伸出手，先用力握了握林恩的手，然后绅士地轻握妮可的手，“妮可，你今晚美得让这中国剧院都黯然失色了。” “谢谢，凯文。”妮可的笑容真诚而温暖，“我们都为你感到骄傲，迫不及待想看这部电影了。”她的声音带着一丝澳洲口音特有的柔软，却有着抚慰人心的力量。 凯文深深吸了口气，仿佛汲取了力量，紧绷的肩膀微微松弛。他拍了拍林恩的背，又对妮可点点头：“谢了，伙计们。走，该进去了，风暴要开始了。” 这也是句双关语——之前林恩准备立项《低俗小说》之前请教过凯文，当时他还拿89年的安德烈亚飓风举例子，这场五级飓风袭击米国东海岸造成巨大财产损失和人员伤亡，直接经济损失约100亿美元，是当时米国史上最‘昂贵’飓风。导致加勒比地区和米国东南部现在仍在重建。 这种灾难下几乎没人会走出家门看电影，8-10月上映的电影全都倒了大霉。 现在他也面临这样的烦恼：6月1日——11月30日是大西洋飓风季。1990年大西洋飓风季创下了单个飓风季获命名风暴数量的新纪录，全季大西洋盆地共有14个热带气旋获得命名。 好消息是：今年大西洋飓风季最后一个命名风暴“克劳斯”（k）已经在10月11日消散。 坏消息是：太平洋上又开始生成飓风“纳茨”，目前nhc（米国国家飓风中心）还不确定这个飓风会不会登陆米国本土或者夏威夷，但已经发出预警。 凯文带着两人找到座位，妮可优雅地整理了一下裙摆坐下，手自然而然地滑入林恩的掌心。 剧院内，典型的“中国风”装饰在昏暗的光线下更显神秘。天花板上垂下华丽的宫灯，墙壁装饰着龙凤图案和深色的木质镶板。虽然座位不像最新影院那样宽敞，但那种历史的厚重感和独一无二的仪式感是任何现代化影院都无法比拟的。 灯光渐次熄灭，如潮水退去，只余下巨大银幕前方寸之地，成为整个宇宙的中心。 凯文饰演的邓巴中尉从军医帐篷里醒来不到五分钟，屏幕上就出现了林恩客串士兵的抖腿的镜头。 影院里传来一声压抑过惊呼：“哇，那是Link？” “你没看昨天的《今夜秀》？他都说了会在里面客串。” 黑暗中，林恩听到身旁凯文一声极轻的闷笑，同时，妮可也凑到耳边，温热的气息拂过耳廓，带着促狭的笑意低语：“亲爱的，你当时紧张得像个第一次面试的孩子。” 当时自己感觉还挺不错，没想到屏幕上表现出来和自己以为的完全不是一回事。 “我又不是专业演员。”林恩捏了捏她的手，一丝尴尬混合着奇异的兴奋弥漫开来。 影片的洪流奔涌向前。当故事推进到那场震撼的苏族猎牛场景时，巨大的野牛群如同黑色潮水奔腾，苏族猎手与狂野的自然之力融为一体。就在这画面达到顶峰时，那阵熟悉得让林恩头皮发麻的旋律骤然响起！ “yeah， i gonna take y horse to the old town road...” 《old town road》仿佛被赋予了全新的生命，与银幕上原始野性的力量完美缠绕！琴弦踏着野牛的节奏，鼓点敲击大地的心跳，自己的歌声成了猎手胸腔里的呼啸。 一股热流猛地冲上眼眶。就在这时，林恩感觉到妮可紧握着他的手突然用力，指甲几乎嵌进皮肤。他侧过头，银幕的光映亮了她美丽的脸庞——那双湛蓝的眼睛睁得极大，里面充满了纯粹的震撼和难以置信的激动。她猛地转头，在震耳欲聋的音效和画面中，无声地用口型说：“天哪！Link！这太...完美了！”她的眼神亮得惊人，充满了对男友的骄傲和对这艺术融合的惊叹。 自己的歌，凯文的影像，苏族猎手与野牛群的生死竞逐...这些元素在银幕上熔铸成一股不可阻挡的洪流。音乐与画面不再是简单的叠加，它们互相撕扯、互相托举、互相诠释，最终汇聚成一种超越个体表达的、令人灵魂震颤的磅礴力量。 这一刻，林恩感觉自己触摸到了凯文所追寻的东西——那不仅仅是一部电影，更是一次对历史伤口的凝视，一次对另一种文明尊严的艰难致敬。他试图在胶片的方寸之间，重建一个被刻意遗忘和曲解的世界，让那些沉默的“狼”发出自己的声音。 妮可的手一直紧紧抓着他，仿佛要通过这连接，将她感受到的同样强烈的震撼传递过来。 “十三年后，他们的家园被毁，野牛群也消失了。最后的苏族部落在内布拉斯加州的罗宾逊堡和白人签署了自留地协议，美洲平原的马背文明和神秘的西部处女地很快消湮于历史长河中...” 随着最后的字幕，影片在最后的苏族人骑马跋涉在漫天风雪中结束，狼嚎的余音如同不散的烟霭，沉沉地压在每一个观众的心头。放映厅内陷入一片死寂，仿佛连呼吸都被那巨大的震撼攫取。 几秒钟，或者更久，时间仿佛凝固。然后，如同积蓄已久的火山终于喷发，掌声猛地炸响！不是礼貌性的，而是海啸般的、带着灵魂震颤的轰鸣！声浪从四面八方涌来，冲击着墙壁，也冲击着耳膜和心脏。 灯光骤然亮起。凯文猛地站起身，像一株挺直的巨树。他转过身，面对着沸腾的海洋，胸膛剧烈起伏，最终深深鞠了一躬。 林恩坐在原地，妮可的手依然紧紧握着，她转过头，眼中还残留着激动的泪光，嘴角却扬起一个无比灿烂的笑容：“Link，这不仅仅是一首歌了...它成了历史的一部分。还有凯文...他创造了一个奇迹。”她的声音带着一丝哽咽，是作为观众被深深打动的证明。 银幕已暗，但林恩知道，有些旅程一旦开始，便永无归途。就像歌里唱的那样，我们注定要骑着马，奔向那无法预知的古老道路，直到再也无法前行。而此刻，妮可温热的手臂紧贴着他，提醒他，这趟狂野的旅程，他不再是孤身一人。 走上舞台的凯文深吸一口气，抬起双手，试图压下那海啸般的声浪。掌声渐渐平息，空气中只剩下一种近乎神圣的期待感。 “谢谢...谢谢大家。”凯文的声音通过麦克风传遍整个剧院，带着一丝不易察觉的沙哑，那是紧张过后的余韵，也是情感汹涌的证明。他停顿了一下，目光扫过台下无数张激动或含泪的面孔。 “说实话，”他开口，嘴角牵起一个带着疲惫却无比真诚的弧度，“过去的这几个小时，可能是我这辈子最漫长的‘烤验’。 在这部电影上映前，我在派对上告诉Link，”他微微侧身，目光精准地投向林恩和妮可的方向，镜头和无数目光也随之聚焦过来，“我说我感觉比当时在草原上被野牛追还糟。”台下响起一片理解的笑声和掌声。 “因为这部电影...它不一样。它讲述的故事，它试图发出的声音，它描绘的那些面孔...它们不是好莱坞流水线上熟悉的产品。我抵押了房子，赌上了一切，只因为我相信这个故事值得被讲述，值得被看到，值得被听见——以一种前所未有的、尽可能真实的方式。” 他的声音低沉下去，充满了力量与庄重：“《与狼共舞》不仅仅是一部关于西部的电影。它是一次尝试，尝试去理解那些被我们称为‘敌人’的人，尝试去尊重一种与我们截然不同、却同样深刻而美丽的文明。 它关乎沟通，关乎尊严，关乎在巨大的误解和冲突中寻找一丝人性的微光。邓巴中尉的旅程，就是一次放下傲慢、打开心灵的旅程。今晚，看到你们——看到你们被触动，被震撼，甚至可能感到不适...我知道，我们至少部分地触碰到了那个核心。” “我要感谢所有相信这个项目的人，感谢那些勇敢的投资人，感谢整个剧组——那些在烈日下、在寒风中、在艰苦条件下与我并肩作战的伙伴们，特别是我们来自拉科塔、纳科塔等苏族部落的顾问和演员朋友们。没有你们的智慧、耐心和慷慨分享你们的文化与历史，这部电影将失去灵魂。你们是这部电影真正的老师。” “当然。” 凯文的声音忽然带上了一丝轻松和暖意。他再次看向林恩和妮可， “在邓巴中尉那孤独的旅程中，在他试图理解这片陌生土地时，有一些声音和面孔给了他力量，哪怕只是短暂的。Link...”聚光灯再次打过来，“我的好兄弟，谢谢你愿意扮演一个紧张得手脚都不知道往哪放的新兵‘小吉姆’。” 台下响起善意的哄笑，林恩笑着摸了摸鼻子。 “但更重要的是，” 凯文的语气变得无比认真：“谢谢你写出并改编了《old town road》这首歌。当我们在南达科他州看到猎牛的场景，听到你的歌声第一次与那些奔腾的野牛、那些无畏的苏族骑手融合在一起时...那一刻，我们所有人都知道，我们找到了最完美的声音。它不仅仅是配乐，它是那片土地的心跳，是自由灵魂的呐喊。你为这部电影注入了一种原始、纯粹、无法复制的生命力。谢谢你，兄弟。” ... “最后，再次感谢在座的每一位。你们的反应，你们的掌声，是对我们所有努力最好的回报。这趟旅程漫长而充满挑战，但今晚，站在这里，看着你们...我知道，这一切都值得。谢谢你们愿意‘与狼共舞’。”他再次深深鞠躬，久久没有起身。 掌声再次如海啸般爆发，比之前任何一次都要持久、都要狂热。灯光映照着凯文弯下的脊背，那是一个创作者在巨大成功与情感释放面前，最谦卑也最动人的姿态。林恩和妮可站起身，用力地鼓掌，为凯文，为这部电影，也为这个注定被载入影史的夜晚。 脚下的红毯一路延伸，铺满了剧院入口前那个标志性的宽阔斜坡。巨大的霓虹灯牌“grauaheatre”在顶部闪耀。 林恩挽着女朋友缓缓前行，目光穿过人海，在红毯尽头搜寻那个熟悉的身影。凯文高大的轮廓在剧院入口那两扇雕刻繁复的巨大木门前的辉煌灯火下显现出来，他正被记者团团围住。 “他看起来...”妮可的声音轻柔，带着演员对同行的敏锐观察，“...像背负着整个世界的重量。” “他最近压力有点大，外界对这部电影不太看好，家里老婆又在怀疑他出轨，吵着要离婚。”林恩低声说着，脚下不停，朝凯文走过去。 一路上记者只问了几个和《与狼共舞》跟《低俗小说》相关的问题。 “这会是一部伟大的电影...当时我第一次到片场就被这个故事和凯文想表达的理念所打动。”林恩自然只挑好话说。 “你出演了凯文的战友对吗？听说你都没在《低俗小说》里出镜。”记者试图从林恩和凯文的私交上拉来林恩粉丝对这部电影的关注度。 “是的，当然我只是个新兵蛋子。凯文和他扮演的邓巴中尉是我的‘导师’...”林恩一语双关捧场道。“但《低俗小说》里我是否出镜还没确定哦...”到时候拍个彩蛋进去就行。 凯文转头看见他们，脸上紧绷的线条瞬间融化，绽开一个极其疲惫却发自内心的笑容：“Link！还有妮可！你们来了真是太好了。” 他伸出手，先用力握了握林恩的手，然后绅士地轻握妮可的手，“妮可，你今晚美得让这中国剧院都黯然失色了。” “谢谢，凯文。”妮可的笑容真诚而温暖，“我们都为你感到骄傲，迫不及待想看这部电影了。”她的声音带着一丝澳洲口音特有的柔软，却有着抚慰人心的力量。 凯文深深吸了口气，仿佛汲取了力量，紧绷的肩膀微微松弛。他拍了拍林恩的背，又对妮可点点头：“谢了，伙计们。走，该进去了，风暴要开始了。” 这也是句双关语——之前林恩准备立项《低俗小说》之前请教过凯文，当时他还拿89年的安德烈亚飓风举例子，这场五级飓风袭击米国东海岸造成巨大财产损失和人员伤亡，直接经济损失约100亿美元，是当时米国史上最‘昂贵’飓风。导致加勒比地区和米国东南部现在仍在重建。 这种灾难下几乎没人会走出家门看电影，8-10月上映的电影全都倒了大霉。 现在他也面临这样的烦恼：6月1日——11月30日是大西洋飓风季。1990年大西洋飓风季创下了单个飓风季获命名风暴数量的新纪录，全季大西洋盆地共有14个热带气旋获得命名。 好消息是：今年大西洋飓风季最后一个命名风暴“克劳斯”（k）已经在10月11日消散。 坏消息是：太平洋上又开始生成飓风“纳茨”，目前nhc（米国国家飓风中心）还不确定这个飓风会不会登陆米国本土或者夏威夷，但已经发出预警。 凯文带着两人找到座位，妮可优雅地整理了一下裙摆坐下，手自然而然地滑入林恩的掌心。 剧院内，典型的“中国风”装饰在昏暗的光线下更显神秘。天花板上垂下华丽的宫灯，墙壁装饰着龙凤图案和深色的木质镶板。虽然座位不像最新影院那样宽敞，但那种历史的厚重感和独一无二的仪式感是任何现代化影院都无法比拟的。 灯光渐次熄灭，如潮水退去，只余下巨大银幕前方寸之地，成为整个宇宙的中心。 凯文饰演的邓巴中尉从军医帐篷里醒来不到五分钟，屏幕上就出现了林恩客串士兵的抖腿的镜头。 影院里传来一声压抑过惊呼：“哇，那是Link？” “你没看昨天的《今夜秀》？他都说了会在里面客串。” 黑暗中，林恩听到身旁凯文一声极轻的闷笑，同时，妮可也凑到耳边，温热的气息拂过耳廓，带着促狭的笑意低语：“亲爱的，你当时紧张得像个第一次面试的孩子。” 当时自己感觉还挺不错，没想到屏幕上表现出来和自己以为的完全不是一回事。 “我又不是专业演员。”林恩捏了捏她的手，一丝尴尬混合着奇异的兴奋弥漫开来。 影片的洪流奔涌向前。当故事推进到那场震撼的苏族猎牛场景时，巨大的野牛群如同黑色潮水奔腾，苏族猎手与狂野的自然之力融为一体。就在这画面达到顶峰时，那阵熟悉得让林恩头皮发麻的旋律骤然响起！ “yeah， i gonna take y horse to the old town road...” 《old town road》仿佛被赋予了全新的生命，与银幕上原始野性的力量完美缠绕！琴弦踏着野牛的节奏，鼓点敲击大地的心跳，自己的歌声成了猎手胸腔里的呼啸。 一股热流猛地冲上眼眶。就在这时，林恩感觉到妮可紧握着他的手突然用力，指甲几乎嵌进皮肤。他侧过头，银幕的光映亮了她美丽的脸庞——那双湛蓝的眼睛睁得极大，里面充满了纯粹的震撼和难以置信的激动。她猛地转头，在震耳欲聋的音效和画面中，无声地用口型说：“天哪！Link！这太...完美了！”她的眼神亮得惊人，充满了对男友的骄傲和对这艺术融合的惊叹。 自己的歌，凯文的影像，苏族猎手与野牛群的生死竞逐...这些元素在银幕上熔铸成一股不可阻挡的洪流。音乐与画面不再是简单的叠加，它们互相撕扯、互相托举、互相诠释，最终汇聚成一种超越个体表达的、令人灵魂震颤的磅礴力量。 这一刻，林恩感觉自己触摸到了凯文所追寻的东西——那不仅仅是一部电影，更是一次对历史伤口的凝视，一次对另一种文明尊严的艰难致敬。他试图在胶片的方寸之间，重建一个被刻意遗忘和曲解的世界，让那些沉默的“狼”发出自己的声音。 妮可的手一直紧紧抓着他，仿佛要通过这连接，将她感受到的同样强烈的震撼传递过来。 “十三年后，他们的家园被毁，野牛群也消失了。最后的苏族部落在内布拉斯加州的罗宾逊堡和白人签署了自留地协议，美洲平原的马背文明和神秘的西部处女地很快消湮于历史长河中...” 随着最后的字幕，影片在最后的苏族人骑马跋涉在漫天风雪中结束，狼嚎的余音如同不散的烟霭，沉沉地压在每一个观众的心头。放映厅内陷入一片死寂，仿佛连呼吸都被那巨大的震撼攫取。 几秒钟，或者更久，时间仿佛凝固。然后，如同积蓄已久的火山终于喷发，掌声猛地炸响！不是礼貌性的，而是海啸般的、带着灵魂震颤的轰鸣！声浪从四面八方涌来，冲击着墙壁，也冲击着耳膜和心脏。 灯光骤然亮起。凯文猛地站起身，像一株挺直的巨树。他转过身，面对着沸腾的海洋，胸膛剧烈起伏，最终深深鞠了一躬。 林恩坐在原地，妮可的手依然紧紧握着，她转过头，眼中还残留着激动的泪光，嘴角却扬起一个无比灿烂的笑容：“Link，这不仅仅是一首歌了...它成了历史的一部分。还有凯文...他创造了一个奇迹。”她的声音带着一丝哽咽，是作为观众被深深打动的证明。 银幕已暗，但林恩知道，有些旅程一旦开始，便永无归途。就像歌里唱的那样，我们注定要骑着马，奔向那无法预知的古老道路，直到再也无法前行。而此刻，妮可温热的手臂紧贴着他，提醒他，这趟狂野的旅程，他不再是孤身一人。 走上舞台的凯文深吸一口气，抬起双手，试图压下那海啸般的声浪。掌声渐渐平息，空气中只剩下一种近乎神圣的期待感。 “谢谢...谢谢大家。”凯文的声音通过麦克风传遍整个剧院，带着一丝不易察觉的沙哑，那是紧张过后的余韵，也是情感汹涌的证明。他停顿了一下，目光扫过台下无数张激动或含泪的面孔。 “说实话，”他开口，嘴角牵起一个带着疲惫却无比真诚的弧度，“过去的这几个小时，可能是我这辈子最漫长的‘烤验’。 在这部电影上映前，我在派对上告诉Link，”他微微侧身，目光精准地投向林恩和妮可的方向，镜头和无数目光也随之聚焦过来，“我说我感觉比当时在草原上被野牛追还糟。”台下响起一片理解的笑声和掌声。 “因为这部电影...它不一样。它讲述的故事，它试图发出的声音，它描绘的那些面孔...它们不是好莱坞流水线上熟悉的产品。我抵押了房子，赌上了一切，只因为我相信这个故事值得被讲述，值得被看到，值得被听见——以一种前所未有的、尽可能真实的方式。” 他的声音低沉下去，充满了力量与庄重：“《与狼共舞》不仅仅是一部关于西部的电影。它是一次尝试，尝试去理解那些被我们称为‘敌人’的人，尝试去尊重一种与我们截然不同、却同样深刻而美丽的文明。 它关乎沟通，关乎尊严，关乎在巨大的误解和冲突中寻找一丝人性的微光。邓巴中尉的旅程，就是一次放下傲慢、打开心灵的旅程。今晚，看到你们——看到你们被触动，被震撼，甚至可能感到不适...我知道，我们至少部分地触碰到了那个核心。” “我要感谢所有相信这个项目的人，感谢那些勇敢的投资人，感谢整个剧组——那些在烈日下、在寒风中、在艰苦条件下与我并肩作战的伙伴们，特别是我们来自拉科塔、纳科塔等苏族部落的顾问和演员朋友们。没有你们的智慧、耐心和慷慨分享你们的文化与历史，这部电影将失去灵魂。你们是这部电影真正的老师。” “当然。” 凯文的声音忽然带上了一丝轻松和暖意。他再次看向林恩和妮可， “在邓巴中尉那孤独的旅程中，在他试图理解这片陌生土地时，有一些声音和面孔给了他力量，哪怕只是短暂的。Link...”聚光灯再次打过来，“我的好兄弟，谢谢你愿意扮演一个紧张得手脚都不知道往哪放的新兵‘小吉姆’。” 台下响起善意的哄笑，林恩笑着摸了摸鼻子。 “但更重要的是，” 凯文的语气变得无比认真：“谢谢你写出并改编了《old town road》这首歌。当我们在南达科他州看到猎牛的场景，听到你的歌声第一次与那些奔腾的野牛、那些无畏的苏族骑手融合在一起时...那一刻，我们所有人都知道，我们找到了最完美的声音。它不仅仅是配乐，它是那片土地的心跳，是自由灵魂的呐喊。你为这部电影注入了一种原始、纯粹、无法复制的生命力。谢谢你，兄弟。” ... “最后，再次感谢在座的每一位。你们的反应，你们的掌声，是对我们所有努力最好的回报。这趟旅程漫长而充满挑战，但今晚，站在这里，看着你们...我知道，这一切都值得。谢谢你们愿意‘与狼共舞’。”他再次深深鞠躬，久久没有起身。 掌声再次如海啸般爆发，比之前任何一次都要持久、都要狂热。灯光映照着凯文弯下的脊背，那是一个创作者在巨大成功与情感释放面前，最谦卑也最动人的姿态。林恩和妮可站起身，用力地鼓掌，为凯文，为这部电影，也为这个注定被载入影史的夜晚。